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Philippe CAPERA
est mort ! 

Une fois de plus, un détenu paie de sa
vie l’inhumanité carcérale.

Il avait la quarantaine. Il était en prison depuis
cinq ans. Les miradors et les hauts murs d’encein-
te devaient, quelques années encore, être le décor
de son quotidien.

Philippe était un détenu parmi d’autres. En avril 2000,
il ressent les premiers signes d’une maladie dont il
n’imagine pas qu’elle le conduira à vivre un véritable
calvaire. Le mal court, la douleur de plus en plus présen-
te, jusqu’à ne plus pouvoir lui permettre de manger. Sa
gorge se transforme inexorablement en antre infernale.
Mais le médecin de la prison où se trouve incarcéré
Philippe ne voit rien, ne décèle rien, ne fait aucun diagnos-
tic, n’apporte aucune explication… Rien. La direction de la
prison, alertée à plusieurs reprises, ne réagira pas.
Et le mal qui gagne du terrain. Dans la cellule, seul,
Philippe se fait dévorer de l’intérieur.
Puis, l’évidence qui finit par s’imposer. Le cancer est là.
Hospitalisation (septembre 2000). C’est l’ablation totale
du larynx.
Philippe, enchaîné sur son lit d’hôpital, communiquait
avec l’aide d’une ardoise. Il écrivait à défaut de pouvoir
parler. Son regard exprimait toute sa révolte et sa
détresse. Celle d’un jeune homme sacrifié, qui a eu le
malheur de rencontrer sur son chemin un médecin
qui n’a pas vu en lui un patient nécessitant des soins,

mais un détenu, un taulard.
Nous avions cru que ça en était fini avec la

médecine pénitentiaire que certains appe-
laient la «médecine de sous-hommes »,

avant que n’entre en application la
nouvelle loi de 1994. Il n’en est rien.

Dans les murs de nos prisons continuent
à sévir des hommes aux mentalités et

aux pratiques monstrueuses.
Mais l’ablation totale du larynx ne suffit

pas. A l’horreur d’une terrible amputation
s’ajoutent de multiples marques de mesqui-
nerie, provocation et autres lamentables et
abjects faits commis par des fonctionnaires
de police chargés de sa surveillance en
milieu hospitalier.
Philippe passera ainsi une nuit à I’hôpital,
tout habillé, car l’escorte refuse de lui ôter les
entraves pour qu’il puisse enlever son jeans.

Escorte qui se permettra de lire son dossier
médical, violant de la sorte le secret médical.

Un membre de l’escorte est avec Philippe
lorsque ce dernier est aux waters. L’alimentation

(Rénutryl), confiée un jour à l’escorte par une
infirmière, ne lui sera pas transmise.

Sa compagne se doit même d’aller dans une
pharmacie pour acheter un produit qui permet-

tra à Philippe de préserver ses dents contre les
conséquences des radiothérapies, l’hôpital ne

fournissant pas ce produit non remboursé.
(Que fait un détenu non assisté de sa

famille ou sans argent ?) Philippe
retournera au centre pénitentiai-

re de Perpignan. Il n’en sortira
plus que pour des scéances

de radiothéra-
pie. Dès son retour,

l’Administration pénitentiaire a
essayé de le mettre en quartier d’iso-

lement. Puis le voilà mis en détention
normale. Partageant une cellule avec un

codétenu. Un codétenu fumeur. Faut-il en rire,
faut-il en pleurer ? Il a protesté avec son restant

d’énergie. Il a obtenu gain de cause.
Philippe était donc entré en prison en bonne santé.

Pour y purger une peine à laquelle il avait été
condamné.

Le 2 juillet 2001, Philippe est mort. Qui en est respon-
sable ? Qui en est coupable ?

Accorder une grâce médicale aurait été le minimum qu’au-
rait dû faire l’Etat à l’égard de cet homme victime d’une
teIle monstruosité.
– Nous accusons le médecin de la maison d’arrêt de
Perpignan, M. GALY, de négligence assassine. Ce médecin
n’a pas considéré notre pote Philippe comme un patient
mais  comme un être de seconde zone, un prisonnier.
– Nous accusons la direction de la maison d’arrêt de
Perpignan de n’avoir pas pris conscience à temps de la
gravité de l’état de santé de Philippe CAPERA, et de
l’avoir ainsi maintenu dans des conditions de déten-
tion accélérant le processus devant le mener à la
mort.
–Nous accusons le pouvoir administratif et politique
français de ne pas tenir compte des demandes de
grâces médicales faites pour les détenus ayant des
maladies incurables ou des maladies pour les-
quelles la qualité et l’efficacité des soins
sont nulles à cause des effets pathogènes
de l’incarcération.

Nous tenons ici à nous solidariser
avec Florence, la compagne de
Philippe, ainsi qu'avec l'ensemble de
sa famille plongée dans un deuil si
cruel.
Nous exigeons que les responsables de
cette tragique et scandaleuse affaire
soient clairement désignés, et que les
fautifs soient écartés des postes de res-
ponsabilité qui sont les leurs.
Pour qu’à la mort de Philippe ne s’ajou-
tent pas l’indifférence et le silence com-
plice, et que de pareilles situations ne se
reproduisent plus dans les prisons fran-
çaises, nous réaffirmons notre volonté de
voir inscrite dans la nouvelle loi pénitentiai-
re la fin du maintien en détention des per-
sonnes atteintes de maladies graves.

Mus par le souvenir fraternel de Philippe
CAPERA, et de tous les détenu(e)s mort(e)s

en prison, nous crions notre colère et notre
révolte car, en France, la peine de mort exis-

te toujours.

Nota: «Les détenus ont désormais droit à
une qualité et une continuité de soins

équivalentes à celles offertes à l’en-
semble de la population.»

Circulaire du  8 décembre 1994.

5F

septembre 2001

Je n’ai pas «le temps de ma peine»: vingt ans de trou où plus, je 

Le Collectif des détenus 
des maisons centrales 

de Lannemezan et
d’Arles, juillet 2001.

n’en ai rien à faire de leur cinéma. Il le feront sans 

Bruno Sulak

moi, la peine est inenvisageable,             inacceptable et inacceptée, point ! 
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Ralphe Hamouda habitait à Vallauris, dans la
cité de La Zaïne. Vallauris, une caricature de ce
qui fonde le tissu économique et social de notre
société. Valauris, la Côte d’Azur, Golfe-Juan, Saint
Raphaël…: une ville de magasins, de villas, de
plaisirs à la con, de plages, de bagnoles qui n’ont
aucun autre caractère que celui de l’étalage du
fric. Une ville pleine de marchandises et de signes
de richesses, une ville vide de tout. En y passant,
la seule envie qui vient au ventre est celle de la
colère, celle de détruire cet étalage aussi insolent
que stupide, cette espèce de photographie de ce
que peut être un monde où l’argent est le seul
rapport social, où l’être a définitivement cédé sa
place à l’avoir.

Mais tout n’est pas parfait dans ce monde de la
consommation effrénée, quelques marques rap-
pellent qu’il y a une guerre dans cette société, que
ce paradis marchand a un enfer : Vallauris est une
ville farcie de caméras de vidéosurveillance, de
maisons gardées par des chiens et des maîtres-
chiens, de rues contrôlées par la flicaille en tout
genre (vigiles, police municipale, BAC…) : but de
cet encadrement, tenir sous pression, sous contrô-
le, par la force, tout ce qui n’est pas riche, empê-
cher les plus pauvres de venir troubler la fête de
la valeur marchande. Ce que l’on appelle la pré-
vention en définitive. Car il reste des pauvres dans
cet oasis balnéaire. Quelques cités, quelques
barres de bâtiments au milieu de la ville. Ceux
dont on a eu besoin pour construire ou pour
exploiter les carrières de céramique. Là, il n’y a
pas d’argent, pas d’équipements, rien. Des familles
qui travaillent depuis de longues années, qui se
serrent les coudes lorsque c’est nécessaire, des
jeunes qui n’ont pour seul spectacle que celui de
la propriété des fils de bourges qui flambent sur
les derniers scooters le long des plages bordées de
restaurants et de boîtes de nuit. Dans la cité de La
Zaïne, beaucoup de familles ont quelqu’un en pri-
son, à Grasse. Non pas qu’on y vole plus
qu’ailleurs mais parce que les flics multiplient les
provocations, incitent à la violence immédiate,
quadrillent les six ou sept bâtiments, interpellent
et arrêtent tout ce qui leur semble suspect et se
font forts, comme des caméras sophistiquées, de

détecter toute attitude « anormale ». Tout ça sous la
bénédiction des juges et procureurs qui inculpent
sans retenue, surtout avant l’été, histoire de
mettre à l’écart tout ce qui pourrait nuire à la
bonne image touristique de la Côte d’Azur. Des
juges qui n’hésitent pas à criminaliser des dossiers
vides, à utiliser l’association de malfaiteurs et la
bande organisée pour prolonger en toute légalité
des mandats de dépôt abusifs.

Et pour tenir tout ce petit monde enfermé, il y
a la prison de Grasse, à quelques kilomètres au-
dessus dans les collines. Une construction du plan
13000, une prison dite moderne, équipée elle
aussi de caméras, une prison dite plus propre, plus
sécuritaire. Pourtant, depuis 1992, on compte
vingt-deux morts entre ces murs et dix-sept sont
restées sans véritable explication. Pendant une
nuit du 1er janvier, quelques années plus tôt, des
matons ont épongé leur saoulerie en frappant des
mineurs incarcérés. Joyeux réveillon. Et le fait
que cette taule donne sur la mer ne peut pas mas-
quer les réalités de l’arbitraire carcéral aux
familles et proches de prisonniers : ils sont parfai-
tement conscients du pourquoi leurs enfants sont
enfermés et du comment on les traite dans cette
prison. Elles sont elles aussi sans cesse en conflit
contre la vindicte policière et la bêtise adminis-
trative. Alors, quand il y a un drame comme celui
de la mort du jeune Ralphe, ils ne sont pas prêts à
avaler les couleuvres servies par le ministère, l’AP
et les médias. Ils savent que tout ce qui s’est dit
publiquement n’est qu’un tissu de mensonges : ils
ont vu, leurs enfants ont vu et peuvent raconter la
vérité, pour la mémoire de celui qu’ils ont perdu,
pour que tout ceci ne se produise plus, pour
empêcher les garants de l’ordre de se croire intou-
chables.

Nous avons passé une journée dans la famille
Hamouda et nous avons entendu un tout autre
son de cloche que celui des conneries dictées aux
journalistes. Nous avons vu des pères, des mères,
des sœurs, des amis venir raconter leur histoire
qui ont toutes un point commun : la sensation
d’être écrasé, étouffé, méprisé par la machine
juridico-policière. Nous avons senti une grande

solidarité entre toutes ces personnes, qui se sou-
tiennent les unes les autres, qui partagent, qui se
comprennent. Un lien communautaire que ni
l’argent ni l’appât du gain ne pourra briser. Et
cette communauté n’est pas soumise, ni passive :
elle veut dire haut et fort qu’elle n’est pas d’ac-
cord avec ce qui s’est passé, qu’elle fera tout ce
qui est nécessaire pour résister, pour empêcher
que la mort d’un jeune prisonnier ne soit qu’un
acte administratif parmi d’autres. Et leurs
bouches s’ouvrent en grand, pour dire leur colè-
re, leur détermination. Des discussions qui frô-
lent l’émotion tellement elles sont tragiquement
pleines de vie.

Comme l’ont dit quelques prisonniers à leur
famille, avant d’être transférés : «On parlera, on
dira la vérité, même si cela doit nous coûter
quelques années de prison, nous on sortira tou-
jours de là, Ralphe il n’en sortira plus jamais. »

Les forces de l’ordre ont maîtrisé, lundi 30 juillet
dans l’après-midi, la mutinerie survenue le
matin à la prison de Grasse (Alpes-Maritimes),
faisant dix blessés parmi les détenus.

La centaine de détenus de la prison de Grasse
qui se sont mutinés, lundi 30 juillet vers 9 heures,
ont été maîtrisés en début d’après-midi grâce à l’in-
tervention des forces de l’ordre.

La mutinerie serait motivée par la mort, same-
di, d’un jeune détenu mineur au « mitard », une
cellule disciplinaire. Le jeune homme a succom-
bé aux vapeurs toxiques échappées de son mate-
las auquel il avait mis le feu. Selon
l’Administration pénitentiaire, il s’agirait d’un
suicide mais les détenus contestent cette version
et considèrent que la responsabilité des gardiens
est engagée.

Des jets de pierre ont d’abord fusé, venant du
bâtiment B vers le C, où vivent, entre eux, les
hommes incarcérés pour des affaires de mœurs, les
«pointeurs».

Dégradations matérielles très importantes
Les mutins ont saccagé plusieurs cellules, la

salle de musculation et l’infirmerie, et allumé plu-

sieurs incendies. Différents étages ont été touchés,
a précisé l’Administration pénitentiaire à Paris.
Armés de barres de fer, ils s’en sont pris aux gar-
diens qui ont évacué l’enceinte de la maison d’ar-
rêt. Certains détenus ont réussi à passer le premier
mur d’enceinte et ont atteint le chemin de ronde.
En fin de matinée, plus de 200 CRS et gendarmes
mobiles sont intervenus.

«Dix détenus ont été blessés, dont sept ont été
transférés à l’hôpital », a déclaré l’AP. Elle a préci-
sé que leurs blessures étant liées à des «coups de
matraques et impacts de balles en caoutchouc»,
tous seraient hors de danger. Le syndicat péniten-
tiaire UFAP à Grasse a fait état pour sa part «d’une
dizaine de blessés» dont trois par balles en caout-
chouc tirées par le GIPN. «Portes défoncées, cas-
sées en deux, serrures arrachées, vitres brisées, cel-
lules dévastées, placards vidés dont le contenu
pêle-mêle jonche le sol, matelas brûlés, traînées de
sang… Les couloirs de détention des bâtiments A
et B de la maison d’arrêt offrent un spectacle
d’apocalypse au milieu duquel le personnel tente
de continuer à faire son métier ».

«L’ordre a d’abord été rétabli dans le bâtiment
A, puis dans le bâtiment B. Tous les détenus ont été
réintégrés en cellule », a ajouté la direction de l’AP.

Elle précise que les dégradations matérielles sont
très importantes mais qu’un repas léger pourra
quand même être distribué assez rapidement.

Une information judiciaire devait être ouverte
lundi par le parquet de Grasse pour déterminer les
causes du décès du jeune mineur, et une autopsie
devait être pratiquée, a-t-on indiqué de source judi-
ciaire.

De son côté, le responsable de l’UFAP à
Grasse, Jean-Luc Bresteau, a réclamé le transfert
des détenus, en raison des problèmes de sécurité,
vers d’autres prisons. «Aujourd’hui, cette prison
n’est plus vivable, on ne peut pas travailler dans
certains étages, qui sont dans un état lamentable»
a-t-il estimé. Le responsable syndical a également
souhaité la présence des forces de l’ordre pour la
distribution des repas du soir.

Après le suicide de samedi soir, Philippe
Lemaire (directeur adjoint de l’AP) a tenu à rendre
hommage «au professionnalisme du personnel et
de la direction de la maison d’arrêt».

Extraits du Monde, 30 juillet 2001
et de Libération, 31 juillet 2001

Maison d’arrêt de Grasse, 28/07/01 : Mort avant son suicide?

✈ Voyage à Vallauris ✈

OO  La version officielle ØØ
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Vendredi 27 juillet, c’est jour de parloir. Anissa,
la petite amie de Ralphe, a obtenu exceptionnelle-
ment le double du temps de visite habituel. Ils sont
installés dans la cabine n°2, entre deux autres, juste
séparées par une légère cloison. Au bout d’une
demi-heure, les deux amoureux se chamaillent,
comme cela arrive à n’importe qui, dedans comme
dehors, sauf que les visites en prison sont bien plus
tendues, chargées d’émotions, de dialogues sou-
vent faussés par un timing imposé et par une issue
toujours pénible, le retour cellule, chacun d’un côté
de la grille. Un maton intervient et demande à
Anissa ce qu’il se passe, elle répond que tout va
bien et Ralphe lui demande de les laisser tran-
quilles et lui dit qu’ils n’ont besoin de personne
pour régler leur différend. Le maton, au doux sur-
nom de Rambo, ne doit pas apprécier le ton de
Ralphe, le traîne en dehors de la cabine et appelle
du renfort. Ralphe se débat, est mis à terre, roué de
coups par les gardiens, qui ont pris soin d’enfiler
des gants. Tout le monde proteste, les familles et
les prisonniers qui assistent impuissants à la scène.
Anissa est emmenée fermement dehors et perd une
dent au passage d’un coude de maton. Le médecin
de la prison refusera d’indiquer que le coude frap-
peur appartenait à un surveillant. Premier faux
témoignage.

Ralphe est traîné directement au mitard. A
Grasse, le quartier disciplinaire est au centre de la
prison, et visible d’une bonne partie des cellules de
la détention. Selon deux témoignages, l’un d’un
taulard déjà au mitard et l’autre d’un copain de
Ralphe qui se trouvait dans une cellule juste au-
dessus du cachot, les matons entraient très réguliè-
rement pour tabasser Ralphe ; jusque-là ils pou-
vaient entendre ses cris de protestation. Puis, le
samedi, juste après le passage de la gamelle, le
copain du dessus lui dit qu’il va manger et qu’il
reviendra rapidement lui parler à travers les bar-
reaux, «Tiens bien le coup » ; un autre lui conseille
d’arrêter de gueuler en lui assurant que cela ne sert
à rien. Les cris s’arrêtent à 18 heures et ne recom-
menceront plus. Les prisonniers autour du mitard
commencent à voir une fumée noire sortir du
cachot vers 20 heures ; comprenant immédiatement
que le matelas est en train de brûler et sachant très
bien que ces vapeurs sont mortellement toxiques,
ils se mettent à crier, à taper sur les barreaux pour
prévenir les matons. Des prisonniers sonnent à l’in-
terphone et expliquent que la cellule est en feu, les
matons leur répondent par des rires et mettront une
heure trente avant d’intervenir. En fait leur inter-
vention se limitera à ouvrir la première porte et à
asperger la cellule avec un extincteur à travers la
grille du mitard. Par la suite les prisonniers sont
certains d’avoir vu entrer un camion de la morgue
et non une ambulance. A leurs questions, on répond
que tout va bien, que Ralphe aurait été emmené à
l’hôpital et que ses jours ne seraient pas en danger.

Pendant ce temps, le directeur de la taule pré-
vient la famille par téléphone en leur annonçant
très froidement le suicide de leur fils. Après un
moment de désespoir intense, M. Hamouda réagit,
il sait que son fils n’avait pas l’intention de se don-
ner la mort, il sait que, contrairement à ce qui sera
dit ensuite, son fils n’a jamais eu de tendances sui-
cidaires, qu’il avait des projets, qu’il était très bien
entouré. Il ne croit pas à ce qu’on lui raconte. La
nouvelle va vite dans la cité, tout le monde
connaissait et appréciait Ralphe.

La tension continue de monter dans la prison,
des bruits commencent à courir, on craint pour la
vie du copain. Le dimanche soir, les télés sont cou-
pées, empêchant les prisonniers d’apprendre par les
infos la mort de Ralphe. Pourtant quelques-uns
entendent la nouvelle à la radio. On imagine aisé-
ment le climat dans les cellules pendant la nuit, et le
lendemain matin, dès l’ouverture des portes, c’est le
début des hostilités. Nous n’avons pas de récit
détaillé de l’émeute, aucun témoignage direct ne
nous étant parvenu à ce jour, mais les familles qui

avaient pu voir leurs enfants au parloir ont assuré
qu’il ne s’agissait absolument pas d’une bagarre
entre prisonniers mais bien d’un mouvement de
protestation contre la mort suspecte de leur ami.
L’émeute a duré la journée, les seules armes dont
disposaient les mutins étaient leurs vêtements, aux-
quels ils ont mis le feu. Et si les CRS ont effective-
ment tiré des balles en caoutchouc, il semblerait que
les matons postés aux miradors, voyant quelques
mutins courir vers les enceintes, ont tiré à balles
réelles. Officiellement on dénombre onze blessés,
mais les témoins directs ont dit que l’un d’entre eux
était resté sur le sol, grièvement blessé, et que l’on
était sans nouvelles de lui… Avant le retour défini-
tif à l’ordre, il y a eu une altercation dans un couloir
entre le directeur et deux prisonniers qui ont pu le

raconter : J.-F. Allègre et Chaïr Touati. Comme ils
l’accusaient formellement d’avoir tué Ralphe, le
directeur, soucieux de montrer l’exemple à ses
subalternes, n’a pas hésité à entamer une nouvelle
sérénade de tabassages en assénant un formidable
coup de pied dans les testicules de JF qui a quand
même eu le temps de lui cracher au visage. Piqué au
vif, le directeur lui a promis de rapides retrouvailles
après un transfert obligatoire…

Un premier groupe d’une centaine de taulards
est transféré le soir même, direction les Baumettes,
Luynes, Draguignan… La prison est désormais aux
mains des CRS. Le mardi, les familles organisent
spontanément une marche silencieuse regroupant
plus de deux cents personnes jusqu’à la maison
d’arrêt : elles subissent les provocations habituelles
des flics qui aimeraient bien voir tout ça dégénérer,
les proches ne craquent pas. Devant la prison, ils
assistent à la sortie d’une nouvelle fournée de trans-
ferts, depuis les cars les enfants crient « Ils ont tué
Ralphe, ils ont tué Ralphe!»

Aujourd’hui, la famille, les proches, les
témoins cherchent à s’organiser pour démontrer
publiquement qu’il ne s’agit pas d’un suicide : dès
le mardi, la famille Hamouda a porté plainte pour
non-assistance à personne en danger. le juge d’ins-
truction nommé pour s’occuper de l’affaire a
ordonné une autopsie. Trois semaines plus tard,
aucun rapport n’a été donné à la famille ou à leurs
avocats ; pourtant dans un courrier plein de tact, le
juge prétend que l’autopsie n’apporte aucun élé-
ment nouveau pour l’enquête et n’autorise l’inhu-
mation du corps que sur le territoire français. Les
parents attendent toujours avec beaucoup d’impa-
tience le résultat officiel de l’autopsie, car ayant vu
et bien vu le corps à la morgue, ils ont de fortes rai-
sons de douter de la version officielle de l’asphyxie
par inhalation de vapeurs toxiques.

L’Administration pénitentiaire a très rapide-
ment prétendu que la prison avait été sérieusement
détruite. C’est plus que curieux, car, dès le surlen-

demain, les parloirs pouvaient reprendre, et nous
sommes allés voir, il n’y a aucun signe d’incendie
de l’extérieur, les cours de promenade sont
intactes… On ne peut expliquer les deux cents
transferts de cette façon. D’autant plus que la
direction a cru nécessaire d’ajouter un mensonge
en prétendant que « les transferts sont devenus
indispensables, vu l’état de dégradation, notam-
ment des trois cours de promenade et de l’infirme-
rie (…) les détenus transférés sont tous des
condamnés, donc appelés à quitter la maison d’ar-
rêt de Grasse». Les familles l’ont confirmé, la plu-
part des prisonniers transférés sont des prévenus.

Tout est là pour faire penser que les transferts
ont pour seul motif d’empêcher des témoignages,
en isolant les prisonniers, en exerçant des pres-

sions disciplinaires sur les plus déterminés, pour
faire peur. Comme toujours, le pouvoir va laisser
jouer le temps, misant sur l’oubli, sur la séparation
des témoins potentiels ou en s’appuyant sur des
procédures comiques si elles n’étaient pas tra-
giques qui veulent convaincre de la version du sui-
cide : l’instruction a même pensé pouvoir prouver
l’état de faiblesse psychologique de Ralphe en
conservant des posters que les deux amoureux
avaient échangés : Anissa avait adressé un poster
de J.-C. Vandamme en le faisant passer pour son
nouveau fiancé et Ralphe avait répondu à la plai-
santerie en renvoyant un poster de Pamela
Anderson… On voit où en est l’enquête et cela
promet !

Il ne faut pas oublier non plus que la situation
pour certains transférés est délicate, ils ont vu et
entendu des choses susceptibles de mettre à bas la
version officielle. Quelques-uns ont leur famille,
un avocat pour veiller à ce qu’ils ne subissent pas
de pression, d’autres sont bien plus isolés et d’au-
tant plus vulnérables qu’ils ont subi des menaces
précises de la direction. Nous ne savons pas com-
bien se trouvent dans cette situation, nous en
connaissons deux que les proches ont demandé à
identifier publiquement afin qu’il n’y ait pas de
mauvaises surprises : J.-F. Allègre, détenu au
grand quartier des Baumettes et Chaïr Touati,
enfermé au mitard des Baumettes. Tout courrier
sera le bienvenu.

Les parents l’ont assuré, ils ne lâcheront pas. Ils
sont décidés à aller jusqu’au bout, aussi long cela
soit-il. Nous nous engageons à rester à leurs côtés,
pour cracher à la face de ceux qui enferment et
continuent de tuer entre les murs, nous saurons bri-
ser la loi du silence qui règne entre les murs des
geôles françaises. Nous saluons le mouvement de
protestation qui a suivi l’annonce du décès et
ferons tout notre possible pour que tout ceci ne
tombe pas dans les oubliettes macabres des
archives de l’Administration pénitentiaire          .■

Le récit des familles
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Monsieur Botella, le directeur de la maison d’arrêt de Grasse, devrait se souve-
nir que la fraternité est le lieu même de toute humanité. Ce n’est pas en se sous-
trayant au regard critique qu’il pourra en développer le sens. Il oublie, en ne ten-
dant pas la main à ses frères humains (prisonniers assassinés par un Etat com-
plice,) qu’il se classe parmi les bourreaux, chemin de déshumanisation et de
déchéance personnelle.
Je lui fait confiance pour se rappeler qu’il est avant tout un être humain, que son
devoir est de ne jamais frapper un homme à terre, mais plutôt de lui offrir les
clefs de la liberté.
Nous savons qu’il a commis des exactions contre certains prisonniers, et que s’il
n’en répond pas devant la justice des hommes, il devra en répondre devant ceux
qui viennent en soutien à nos frères arbitrairement condamnés.

L E T T R E O U V E RT E

au directeur de la maison d’arrêt 
de Grasse, 

au directeur de la maison d’arrêt 
des Beaumettes, 

au maire de Grasse, 

au ministère de la Justice

Mesdames, Messieurs,

Par cette lettre ouverte nous tenons à
vous alerter sur les cas de deux prisonniers :
M. Chaïr Touati et M. Jean-François
Allègre.

Ils ont été transférés, l’un à la maison
d’arrêt des Beaumettes à Marseille, l’autre à
Luynes, à la suite des  mouvements de colè-
re des prisonniers du 30 juillet 2001 à la
maison d’arrêt de Grasse, après la mort
suspecte de M. Ralphe Hamouda.

De nombreux détenus et leurs familles
ont témoigné du déroulement de ces événe-
ments.

Il semblerait que des menaces aient été
proférées par le directeur de la maison
d’arrêt de Grasse à l’encontre de ces deux
prisonniers, parce qu’ils seraient les
témoins gênants.

Menaces qui se concrétisent en partie
aujourd’hui par une plainte déposée pour
incitation à l’émeute, destruction… dési-
gnant MM. Touati et Allègre comme
meneurs d’un mouvement collectif de plus
de deux cents prisonniers.

Nous resterons attentifs quant à l’intégri-
té physique et morale de M. Touati Chaïr et
M. Jean-François Allègre, dont vous devez
être les garants.

Nous espérons que cette lettre aura atti-
ré toute votre attention. S’il arrivait quoi que
ce soit de regrettable à MM. Touati et
Allègre, votre responsabilité serait engagée
face à une situation que vous ne pouvez
plus ignorer.

Le bureau du collectif 
pour en finir avec toutes les prisons 

Copie faite à l’OIP, à la LDH, au MRAP, au
Comité de Vigilance, à Nice-Matin, à
Libération.

Communiqué de presse

Le 31 juillet 2001

Mutinerie à la prison de Grasse : les représentants de l’ordre et de la sécurité sont
appelés à la rescousse. Bilan : 11 blessés. Les CRS tirent sur les détenus, les prisons ne
sont plus simplement des zones de non-droit, des mouroirs, mais elles sont aussi des
abattoirs et des stands de tir sur cibles humaines !

Femmes, sœurs, mères, pères, amis de détenus, les êtres que vous aimez peuvent être
demain pris pour cibles par les policiers sous le couvert de l’Etat français, qui ne ver-
sera pas une larme sur ceux qui n’existaient déjà pas et dont la mort n’attristera pas
les commentateurs gominés des journaux télévisés, toujours prompts à verser une
larme dès qu’il s’agit de la mort d’un préfet ou d’un policier.

On ne peut plus laisser faire, on ne peut plus se taire, il faudra un jour que nous
n’ayons plus peur, et, même si je n’ai pas le droit d’appeler les détenus à se révolter, je
leur demande de ne plus obéir à cet Etat fascisant, qui demain n’hésitera pas à les
condamner à mort pour leur interdire de penser ou d’oser exprimer leur opinion sur
la mort d’un gamin de dix-huit ans. Cet Etat totalitaire qui ose encore se proclamer
pays des droits de l’homme.

Pour madame la ministre, les choses se terminent plutôt bien : c’est vrai, pas de
matons morts ou de flics blessés ; les détenus, mesdames, messieurs, ça ne compte pour
rien. Je doute que pour la mère du gamin qui s’est suicidé les choses soient, comme le
dit madame la ministre, pas si terribles que ça. Mais les mères, les épouses, les enfants
de détenus non plus ne comptent pas ; allez ! tous dans le même sac. Non, nous n’au-
rons même pas deux minutes au JT de 20 heures même si la prison nous tue nos
hommes, nos amis, nos frères…

Je demande à l’Etat français d’enlever le mot «égalité » des frontons des mairies, je
demande à la France de parler enfin franchement et de dire que la vie n’a pas la même
valeur selon que vous êtes du bon ou du mauvais côté de la ligne qu’ils ont tracée, celle
de leur injustice.

Il faut entrer en résistance, éviter la violence pour ne pas qu’ils nous tuent, et ne
plus subir, surtout ne plus accepter : la passivité ne fait que les renforcer dans leurs
comportements totalitaires.

Un gamin de dix-huit ans est mort dans les prisons de la honte, des détenus ont été
malmenés, blessés. Non madame la ministre, les choses ne se terminent pas bien pour
tous ceux qui croient dans les valeurs qu’une démocratie digne de ce nom devrait
défendre. Refuser, c’est le meilleur moyen de combattre, il faut que les détenus
entrent en lutte, soient solidaires de leurs camarades blessés et prouvent qu’ils ne sont
pas des bêtes à abattre, mais bel et bien des humains qui revendiquent le respect de
leur existence.

Leslie Wisse-Laroche, présidente
Collectif de Défense des Familles et Proches de Personnes Incarcérées 
Mairie de Saint-Aubin 33160 Saint-Aubin-de-Médoc.

CONVOCATION DEVANT LA COMMISSION DE DISCIPLINE 

EN DATE DU 14 MARS 2001
Exemplaire A 

destiné au détenu

Ne rien inscrire

EXPOSÉ DES FAITS

En application des dispositions de l’article D. 250-2 du Code de procédure pénale, vous êtes convoqué devant la com-
mission de discipline, en vue d’y présenter vos explications sur les faits indiqués ci-après, qui vous sont reprochés

Direction régionale

Etablissement Nom : Botella
Prénom : 
❒ Prévenu                                                                      ❒ condamné

ETAT DE GRASSE
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à Madame Martine Viallet,
Directrice de l’Administration pénitentiaire

Clairvaux, le 9 juillet 2001

Madame, le 26 Juin, profitant d’une excursion cul-
turelle à l’abbaye de Clairvaux, vous nous avez fait
l’honneur d’une visite au parcours soigneusement bali-
sé, avec en prime le premier concert organisé depuis
10 ans. Je me doute que vous n’avez pu atteindre le
poste que vous occupez sans un certain cynisme, et la
vue d’un directeur tremblant à la crainte du moindre
incident vous est sans doute familière ; vous ne serez
donc pas étonnée que l’encadrement se soit félicité de
votre écoute et du bon déroulement de la visite. Mais,
en tant que détenu, je me refuse à cautionner la comé-
die qui s’est jouée à l’insu de tous ceux qui auraient pu
vous décrire la réalité du centre pénitentiaire.

Bien que Clairvaux ait une infrastructure de base, il
semble que tout y soit laissé a l’abandon : locaux dispo-
nibles sans usage réel, deux machines à laver familiales
et un poste téléphonique par bâtiment, matériel sportif
non entretenu (un détenu victime du coup du lapin
causé par le sectionnement d’un câble usé se promène
avec une minerve). Paradoxalement la réfection des cui-
sines a eu pour conséquence une dégradation de la qua-
lité des repas servis. Le dysfonctionnement de la prison
se situe à tous les niveaux : aucun journal intérieur ; une
télé interne à l’abandon, et malgré l’argent prélevé,
aucune cassette n’a jamais été louée depuis des années ;
un professeur de sport inutile, qui n’a qu’un rôle de sur-
veillant. Clairvaux est la seule prison où (depuis des
années) aucune rencontre sportive interbâtiments ou
avec le CD n’a été organisée par la direction. Rien ne
justifie les 300 francs pris chaque mois sur les salaires
des travailleurs, puisque rien n’est fait pour aménager
notre situation : pas d’activité, absence de stage ou de
quoi que ce soit laissant espérer une réinsertion. Le
nombre de tentatives de suicide au début de l’année
montre la désespérance qui en découle.

Il existe des écarts parfois scandaleux entre le prix
des cantines et ceux de l’extérieur, avec une pesée plus
qu’approximative. Le 12/12/2000, un détenu ayant
constaté que ses commandes de fruits et légumes ne cor-
respondaient jamais au poids indiqué a exigé une pesée :
sur 5 kilos de denrées différentes, les écarts étaient de 80
à 140 grammes : soit un manque d’environ
550 grammes sur 5 kilos. Le gradé présent a eu l’im-
prudence de reconnaître que deux surveillants étaient
dans le collimateur de la direction ; mais, bien sûr, il n’y
aura aucune suite. Sachant que le poivron rouge était
facturé 30 francs, on peut imaginer combien rapporte
plus d’une demi-tonne détournée dans l’année.
Clairvaux est la seule prison française où les fruits de sai-
son ne peuvent être achetés qu’en cantine extérieure, ce
qui a pour conséquence de mauvaises surprises quant
aux prix lors de la livraison. Des plaintes ont été dépo-
sées pour des logiciels protégés par la loi mais pourtant
recopiés, piratés par les agents lors d’achats faits par les
détenus à des commerces extérieurs. Tout est opaque
dès qu’il s’agit d’argent : des contrats non respectés (les
mêmes télés et frigos depuis des années), une association
culturelle dont le détenu ne sait rien, du matériel qui
part pour réparation et qui ne revient plus, etc. Bref ! un
Etat dans l’Etat qui fait vivre bien au-delà des murs,
Clairvaux est une poire juteuse qui mériterait un
contrôle autre que celui de la direction régionale.

On vous a fièrement fait visiter les nouvelles salles
d’informatique (« d’un coût exorbitant », aux dires de
madame Dupaty), elles sont en réalité composées d’or-
dinateurs de récupération, Pentium de 16 Mo datant de
1995 ; elles ne sont accessibles qu’une fois par semaine,
durant deux heures, pour un enseignement quasiment
obsolète, puisque madame Dupaty, qui se pique de
connaissances informatiques, s’est arrangée pour qu’il
en soit ainsi ; toujours la poudre aux yeux, ce qui
explique qu’au bâtiment B seuls deux détenus partici-
pent aux cours. De même, la bibliothèque récemment
informatisée, au sujet de laquelle madame Prost, la res-
ponsable, a sans doute omis de signaler l’interdiction
(qu’elle attribue au directeur) faite aux bibliothécaires
d’échanges entre les bibliothèques des bâtiments A et B
ou celle du CD; d’où des dépenses inutiles pour des
doubles ou triples exemplaires et la frustration pour
ceux qui aiment lire. Mais qu’importe, c’est le nombre
qui compte : une vitrine pour l’extérieur.

Il ne faut pas compter sur le service socio-éducatif
pour qu’il y ait une amélioration, il estime que son prin-
cipal travail est de participer au chantage du recouvre-
ment des parties civiles contre un aménagement de
peine illusoire ; une hypocrisie justifiée par les 2,5 %
attribués au greffier-comptable, à qui il faut faire plaisir.
Accordons la franchise à madame Prost : « Je ne suis pas
assistante sociale, mais éducatrice formée par la

Pénitentiaire avec un droit de veto lors des commis-
sions. » Malheur au détenu psychiquement fragile dont
elle a la responsabilité du dossier ; s’il y a suicide, sa seule
préoccupation est que le personnel ne soit pas mis en
cause. C’est bien sûr à elle, qu’on surnomme la
Matonne, qu’a été confiée la responsabilité des activités.
Bilan : des rapports conflictuels et un travail qui se résu-
me à de la poudre aux yeux.

La contamination a même atteint le service médical,
qui ne dépend pourtant plus de la Pénitentiaire ; on ne
vous prend au sérieux que si opposez un rapport de
force. Les récriminations s’accumulent contre le docteur
Gauthier, dont les diagnostiques lénifiants finissent par

lasser. Un exemple parmi tant d’autres : un détenu dont
les oreilles infectées par suite de mauvais traitements en
Guyane sont soi-disant inguérissables se voit refuser
l’extraction d’un matériel de synthèse du péroné ainsi
que la prise en compte d’un poignet en piteux état. Il lui
faudra attendre plus d’un an avant d’être envoyé à l’hô-
pital de Fresnes, mais seulement après un passage au
mitard pour avoir tout cassé en signe de protestation.

Le dysfonctionnement de Clairvaux ne peut exister
que parce que le directeur, monsieur Danet, joue les
hommes invisibles, et se complaît dans des notes de ser-
vice puériles ou ubuesques qui prouvent son manque
d’autorité sur la petite Camora locale. La prison est en
réalité dirigée par la sous-directrice, madame Dupaty,
qui perpétue la tradition familiale en accord avec le grou-
pe le plus réactionnaire de l’encadrement, d’où sa pro-
pension à privilégier le mitard à une gestion positive de
la prison. Le plus dramatique est qu’ainsi elle se rend
complice de l’intolérance, qui ici est poussée à l’extrême,
à l’égard de toute différence . Des mouvements ont eu
lieu pour dénoncer des provocations ; et que dire de sur-
veillants qui incitent à des règlements de comptes entre
détenus. Ce n'est pas un hasard si le 31 mai un camara-
de guadeloupéen, las des provocations racistes et du
mitard gratuit, est entré dans le bureau des gradés, qu’il
a incendiés avec des cocktails Molotov. Politiquement du
pain bénit pour les syndicats FO, qui annoncent sans
rire que seize membres du personnel ont été intoxiqués
(venus d’où?), mais bizarrement pas un seul détenu, tant
il est vrai qu’eux n’auront droit à aucun dédommage-
ment, puisqu'ici l’aspect financier n’est jamais loin. Pour
preuve, les 80000 francs de réfection (madame Dupaty
dixit) : quand on sait ce qu’est un bureau de gradé, il y a
de quoi rire. Le racisme et le clanisme sont si forts que
cela tourne au délire : certains surveillants ne supportent
même pas d’être commandés par monsieur Mouopock,
un surveillant-chef de couleur ; et l’on essaie de créer la
zizanie avec les détenus en faisant disparaître de son
bureau l’éphéméride sur lequel sont notés les rendez-

vous téléphoniques ; un brigadier va jusqu’à inciter un
détenu particulièrement instable à l’agresser, en assurant
que les gardiens fermeraient les yeux. Bien sûr, on se
débarrassera du détenu en le faisant transférer à la suite
d’un piège grossier, mais on ne pourra pas empêcher
qu’une plainte soit déposée ; quoiqu’il en soit, la pression
est couronnée de succès, puisque nous savons que mon-
sieur Mouopock a fait une demande de mutation.

Si un surveillant-chef se casse les dents, quelles
défenses ont les détenus ? En théorie, ils devraient pou-
voir s’adresser au juge d’application des peines, mais
madame Jacob, qui est en place depuis si longtemps, a
passé un modus vivendi avec le système Clairvaux : on ne
conteste aucune de ses décisions, et elle, en contrepartie,
ferme les yeux sur la gestion de la prison, et prend pour
argent comptant toute déclaration de l’encadrement.
Elle se dit opposée à la violence, mais dans la réalité elle
est complice de celle couverte par la direction, et toute
sanction de mitard a son approbation. Magistrate timo-
rée devant ses responsabilités, elle joue du tout-répressif,
et bien sûr, comme tous les faibles, jouit du petit pouvoir
qu’elle a sur des êtres humains, avec ses propres critères
de réinsertion qui vont à l’encontre de la réalité sur le ter-
rain. Elle se sent si inattaquable qu’elle fait fi de la déon-
tologie : en règle générale, dans les prisons françaises, on
sanctionne un détenu en lui retirant un jour de grâce par
jour de mitard avec sursis, et deux jours pour chaque
journée ferme ; elle n’hésite pas à retirer a un codétenu
cinq mois de grâce pour une sanction de vingt jours avec
sursis (bien qu’il n’y ait eu aucun précédent depuis plu-
sieurs années), pour le simple fait qu’il lui est antipa-
thique et se refuse à plier devant elle. Un autre détenu,
en prison depuis vingt-sept ans, lui demande une
audience pour étudier une éventuelle conditionnelle, et
bien qu’elle vienne très souvent à la centrale dans le seul
but de consulter un dossier, elle ne daignera pas le rece-
voir durant les six mois suivants. Las d’attendre, il
demande une audience au directeur pour se plaindre ; là
aussi, c’est le coup du mépris. Un mois plus tard, le déte-
nu pète les plombs et casse sa cellule avec la satisfaction
d’être enfin reçu, mais dans le prétoire. Il demande la
présence d’un avocat (d’office), celui-ci ne peut ou ne
veut se déplacer ; la sous-directrice refuse que le procès
soit repoussé, le condamne à trente jours de mitard, avec
l’hypocrisie de ne pas lui donner les quarente-cinq jours
qui nécessiteraient l’aval du directeur régional ; et enfin
la JAP le reçoit et lui promet un proche transfert au
CNO. L’explication de cette injustice est que ce détenu
est livré à lui-même, donc négligeable ; c’est ainsi que
fonctionnent Clairvaux et madame Jacob.

On pourrait s’étonner à lire ce qui précède que la
prison ne soit pas en permanence en ébullition. C’est
simplement parce que, jusqu’à ces derniers temps, elle
était réservée aux longues peines qui savaient n’avoir à
faire que deux ou trois ans avant de pouvoir demander
une nouvelle affectation ; transfert manu militari pour
les plus récalcitrants, une gestion au coup par coup avec
une bonne dose de laxisme pour les autres, et un seul
point vraiment positif : un boulot pas stressant avec la
possibilité de ne travailler que le matin dans des ateliers
gérés de façon pragmatique par monsieur Pélissier, qui
bien sûr n’appartient pas à l’AP. Mais en faisant de
Clairvaux le terminus pour ceux qu’on estime difficile-
ment gérables (quelle que soit leur peine), et en donnant
des illusions à ceux qu’on a voulu enterrer vivants, cette
façon de gérer n’est guère réaliste et la contestation ne
peut que s’installer durablement.

Bien que je ne me fasse guère d’illusions sur l’utilité
de ce témoignage, je vous prie d’agréer, Madame, l’ex-
pression de mes sentiments les plus distingués. 

P.S. : copies communiquées à madame Jacob, juge
d’application des peines, à l’OIP, à Libération et au
Monde.

ROUABAH Aseine
8927 B / 336
CP de Clairvaux
10310 Ville-sous-la-Ferté

à Madame Jacob,
juge d’application des peines

Clairvaux, le 9 Juillet 2001

Madame, lors de notre dernière conversation, vous avez prétendu n'être au courant que de cinq pour cent de
tout ce qui ce passe à Clairvaux. Afin de vous sortir de cette ignorance qui, jusqu’à ce jour, vous a bien servie,
mais aussi parce que vous y êtes nommément citée, je vous joins une lettre adressée à madame Martine Viallet,
directrice de l’Administration pénitentiaire.Vous symboliserez toujours dans mon esprit la juge qui a dit à
Thévenot, à un mois de sa libération: «Vous savez que je prends un risque en vous accordant une permission»;
un cynisme comique pour cacher la rage d’avoir capitulé devant des proches qui avaient fait de cette permission
une affaire de principe.

D’autre part, le bruit court que dans un proche avenir vous quitterez votre poste. Si cela est vrai, je ne peux
que m’en féliciter, même si je n’ai rien à y gagner, car quelle que soit l’attitude de votre successeur, il ne pourra
être plus partial que vous ne l’avez été. Et même s’il l’était, il lui manquerait la capacité de nuisance conférée par
toutes ces années dans un même poste.

Considérant ce qui précède, je vous épargnerai, Madame, l’hypocrisie des habituelles formules de politesse.

Depuis Clairvaux
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Yves Perrat écrou 121793J
Bât B 3e cell 30 80
MA des Baumettes, 2/3 chemin de Morgiou,
13009 Marseille.

Il y a peu, je me trouvais à la MA de Luynes dans le cadre de mon passage en
appel. Celui-ci a été très rapide, trente secondes montre en main, le temps de
confirmer mon renoncement à celui-ci, (c’était plus prudent vu le président
auquel j’avais affaire, bien connu par les détenus pour alourdir de un à deux ans
selon les cas, les peines avec lesquelles on se présente devant lui) et de m’aperce-
voir que le président Trille mérite bien son surnom de TGV. Ces quinze jours à
Luynes furent pour moi l’occasion de comparer deux établissements et deux
formes de gestion différentes. En effet, Luynes est une de ces prisons-usines du
plan 13000, ouvertes au début des années 90. Au niveau des conditions maté-
rielles, elle est plus propre que les Baumettes, les cellules sont pourvues en eau
chaude et les chiottes ont une porte. Pour le reste, les relations avec les surveillants
sont réduites au minimum, tout est automatisé et se gère à partir d’un point cen-
tral : ouverture des portes des couloirs, appels…

Partout des caméras. Les promenades ne sont que de deux heures au lieu de
trois aux Baumettes et la cour est divisée en deux par un grillage. La population
carcérale est très mélangée : on retrouve côte à côte délinquants sexuels de tous les
âges et maris meurtriers de leur femme ou de l’amant de celle-ci, petits dealers de
shit et gros truands, chefs d’entreprises véreux et voleurs de poules. Ce mélange
empêche toute solidarité concrète, hormis celle d’intêret. J’en ai eu une preuve fla-
grante le lendemain de la grève nationale des gardiens, où l’on est resté enfermé
toute la journée, sans bouffe, sans promenade ni parloir. Histoire de marquer
notre désapprobation j’avais proposé un blocage de promenade à la remontée. J’ai
vite compris qu’il ne fallait rien attendre de l’ensemble de la détention puisque
nous nous sommes retrouvés trois à refuser de monter. Nous n’avons pas insisté
car dans beaucoup de ces MA, l’AP joue la division en mélangeant tout le monde.
A Luynes, les « pointeurs » servent de défouloir à l’ensemble de la détention tan-
dis que le shit qui circule ouvertement joue son rôle de camisole – ainsi que la
télé. Il est vrai qu’un détenu défoncé n’est pas un détenu revendicatif. La particu-
larité, donc, de Luynes est d’être gérée, hormis la surveillance et le greffe, par le
privé à tous les niveaux, que se soit le nettoyage (Onet), la bouffe (Eurert), la can-
tine et jusqu’au médical qui est à la charge du libéral, avec les résultats que l’on
connaît. Ainsi il y a deux ou trois mois un détenu est mort au QI après une
absorption de médocs, le médecin ayant certifié que son état était compatible avec
la détention en isolement. Le psy et l’infirmière principale venaient d’être quant
à eux condamnés à six mois de prison avec sursis, leur responsabilité étant enga-
gée dans la mort d’un détenu d’origine comorienne lors d’une crise d’épilepsie,
seul dans sa cellule. J’oubliais. L’affaire s’est déroulée en 91, il a fallu dix ans de
procédure pour arriver à ce résultat ! et là encore la responsabilité de l’AP n’est pas

évoquée. Outre le nettoyage et la bouffe, il y a aussi possibilité de travailler pour
ceux qui le veulent dans des ateliers – pour des boîtes privées à des salaires de
misères. Aux alentours de 2000 balles par mois pour trente-cinq heures par
semaine.

Un des gars qui y travaillait m’a expliqué que son boulot consistait à enlever
les étiquettes «made in Taiwan» des tee-shirts et de les remplacer par des éti-
quettes «made in France ». Pour certaines entreprises, les prisonniers sont une
main-d’œuvre taillable et corvéable à merci, ou au mieux des consommateurs
« libres » de pouvoir s’offrir tous les produits qu’ils veulent s’ils en ont les moyens.
Une de ces boîtes est la Sodexho, qui investit au USA, en Angleterre et en
Australie. Il y a quelques années son PDG était un des principaux financiers du
MPF de Philippe De Villiers, alliant ainsi sa vision politique à celle de son busi-
ness. On assiste ainsi dans ce type d’établissement au développement d’une pri-
son à trois vitesses avec, au sommet, ceux qui peuvent s’offrir tout se qu’ils veu-
lent grâce à leurs mandats conséquents, en dessous, ceux qui sont obligés de tra-
vailler pour se payer le juste nécessaire et enfin, plus bas encore, ceux qui n’ont
rien et qui survivent en faisant du business de shit ou en rackettant les plus faibles
(pointeurs, minots isolés et vieux). Bref on retrouve à l’intérieur cette pyramide,
symbole de notre belle société à l’extérieur. Beaucoup de jeunes sont enfermés à
Luynes. Tellement qu’un bâtiment (le A) leur est spécialement réservé. C’est le
plus dur de toute la détention. Les surveillants qui y travaillent sont volontaires,
et la manière forte y prédomine. Cela n’empêche pas certains minots de penser à
la belle. Il y a deux ou trois mois certains ont réussi à se laisser enfermer au gym-
nase et à écarter les barreaux avec des barres d’haltères pour se retrouver à l’exté-
rieur, et se balader dans la prison. Ils ont ainsi déclenché les alarmes volumé-
triques dans toute la prison, ce qui a nécessité l’intervention de plusieurs BAC
d’Aix-en-Provence. En effet, la nuit, il n’y a que quatre gardiens dans la détention
du fait de l’automatisation. J’ai quand même réussi à discuter deux minutes avec
le sénateur du PC Robert Bret, qui accompagnait la délégation, car membre de la
commission d’enquête parlementaire sur les prisons et qui fut un de mes témoins
lors de notre procès (FTP). J’ai pu lui passer une lettre pour le directeur des
Baumettes, concernant un détenu politique kurde en grève de la faim depuis qua-
rante-cinq jours. Pour ma part, la mienne s’achève bientôt (trois semaines). Les
deux premières s’inscrivent dans le cadre de la campagne de solidarité avec les gré-
vistes de la faim turques et kurdes, menée par plusieurs détenus PP et sociaux en
France, la dernière étant en solidarité avec le détenu kurde des Baumettes. Dans
sa dernière lettre celui-ci m’écrivait sa faiblesse mais aussi sa détermination à aller
jusqu’au bout. Voilà les dernières infos de la détention. Au mois d’août, je passe
devant la CAP pour une libération conditionnelle. Mais j’y vais sans illusion. Le
chef de détention du bâtiment B m’a confirmé que je ne l’obtiendrai pas.
J’attends donc mon transfert pour Chalon autre prison 13000, pour septembre.
D’ici là je pense que j’aurai l’occasion de vous écrire.

Yves

Depuis Luynes

Encore un article sur l'affaire Hakkar ?
Après Libération, le Monde etc. Après que
l'OIP (Organisation d'Insémination de
Prisons), l'ENM (École Nationale de la
magistrature), la CE (Cour Européenne)…
en eurent blablater ? Que des avocats de
renom aient joué au rugby, à la patate
chaude, à la grenade dégoupillée avec son
dossier ? Encore un article historico-chro-
nologique sur le cas Hakkar ? Et cet
article biographique devrait s'insérer
dans les pages de l'envolée ?
Biographique comme s'il était mort ? Non !
Je laisse aux archivistes de tous poils, aux
vampires de l'histoire vécue, aux journa-
leux du scoop, aux ONG spécialisées en
triperies, raffolants des abats, cœurs, cer-
velles, tripes, poumons, couilles,
langues… et autres charognards le soin de
cette littérature incapable de sortir un
homme et encore plus de sortir la vérité
de là où elle est : sous leur nez ! Au bout de
leur doigt ! Mais ils ne savent que se le
curer avec des grimaces sceptiques tous
ces morveux du IFOYAKA.

Quand on sait que sur le tout petit
cadavre de Grégory (voir les N°1 à 6 000
du New Merdeux Détective) un nombre
incalculable de gueules se sont goinfrées,

je n'ai pas envie de jeter en pâture
Hakkar que des avocats comme Coûte
tant : Perd se sont partagés en fructueux
sushis.

Quand je pense à Hakkar j'ai cette
image obsédante d'un taille-crayon à taille
inhumaine dans lequel on taillerait un
homme tout vif petit à petit jusqu'à le
rapetisser pour le faire disparaître. Oui, on
ne coupe plus en deux depuis octobre 1981
mais on taille un être vivant depuis main-
tenant plus de dix sept ans.

Depuis le 30 novembre 2000
Abdelhamid Hakkar est détenu arbitrai-
rement. Arrêté en 1984 et condamné en
1989 à perpétuité assortie d'une peine de
sûreté de dix-huit ans, Hakkar après une
bataille juridique a vu « sa » peine de
perpétuité suspendue le 30 novembre 2000
en attente d'un nouveau procès il devrait
être LIBRE à ce jour mais la justice (com-
prendre les pouvoirs fédérés : magis-
trats, administration, pénitentiaire, syn-
dicats de police) objecte qu'Hakkar doit
purger trois peines de dix-huit mois, huit
ans, six mois, ce qui le fera libérable au
28 juin 2010. Il est à noter ceci. Le cour-
rier de monsieur Jego directeur de la
maison d'arrêt de la Santé :

Nous pouvons lire ce qui nous saute aux
yeux : Peine perpétuelle suspendue le
30 novembre 2000 et demande de mise à
exécution des peines sus citées le même
jour !! Ce qui démontre bien l'acharnement
à ne pas vouloir laisser sortir Hakkar puis-
qu'il est démontré que ces peines ont été
mises à exécution et exécutées comme le

QUI VEUT LA PEAU D'ABDELHAMID HAKKAR ?
OU L'AUTOPSIE (JUDICIAIRE & ÉTATIQUE) D'UN ÊTRE VIVANT

Le 15 decembre 2000
Monsieur,
Le Parquet Général de la Cour d’Appel de Paris ayant

validé les écritures portées sur votre fiche pénale suite à la
décision de suspension de la peine de réclusion criminelle à
perpétuité rendue par la commission de réexamen le 30
novembre dernier, nous sommes désormais en mesure de vous
communiquer les informations suivantes : 

A la date du 30 novembre 2000, ont été ramenées à exé-
cution les trois condamnations à 18 mois, 8 ans, et 6 mois
d’emprisonnement qui avaient été portées à l’écrou mais
jamais ramenées à exécution.

Il convient de noter que vous bénéficiez de 3 mois de remi-
se gracieuse au titre du décret de grâces collectives de 1992 sur
la condamnation à 8 ans, et de 2 mois de remise gracieuse au
titre du décret de grâces collectives de 1997 sur la condamna-
tion à 6 mois.

Votre date de libération est à ce jour fixée au 28 juin 2010
en application du calcul suivant :

–30/11/2000 +18 mois =30/05/2002
–30/05/2002 +8 ans (- 3 mois) =28/02/2010
–28/02/2010 +6 mois (- 2 mois) =28/06/2010

Le Directeur de la maison d’arrêt
A. Jego
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prouve la fiche de situation pénale  en
date du 20 août 1997.

Pour corroborer davantage, le casier
bulletin n°3 judiciaire d'Hakkar démontre
la mise à exécution des peines par l'appli-
cation du décret de grâce collective au
2 juillet 1992.

Hakkar devrait être libre !! Son avocate
mAÎTRE cOUTANT pEYRE avait tous les
éléments en sa possession pour faire libé-
rer Hakkar. D'article de presse en confé-
rence de presse, elle n'a fait que sa publi-
cité : campagne publicitaire qu'Hakkar (sa
famille) a payé 70 000 fr. d'honoraires...
pour quels résultats?

Que se passe t-il ? L'éTAT veut tuer
Hakkar ! En l'essoufflant depuis dix-sept
ans malgré une victoire qui fait que son
affaire a fait jurisprudence, en le poussant
à faire des grèves de la faim, en le gardant
en quartier d'isolement dans une maison
d'arrêt alors qu'il en est à plus de dix-sept
ans d'incarcération. Que fait-il dans le QI
d'une maison d'arrêt ? Attendent-ils la
construction d'un QHS où ils pourront l'en-
terrer?

Lorsque nous lisons la presse concer-
nant Hakkar, les articles montrent l'illéga-
lité, l'arbitraire, l'ignominie ! Des journa-
listes, des députés européens (français
inclus) s'indignent, condamnent mais
Hakkar reste en taule ! Pourquoi? Parce
qu'ils veulent sa fin ! Oh ! non pas le suici-
der mais pire, l'ÉTEINDRE ! le SOUF-
FLER comme une bougie ! Malgré un cer-
tificat médical dénonçant la dégradation
d'Hakkar, il continue doucement à le pres-
ser, tailler, émietter.

Qui a dit que la médecine pénitentiaire
n'existait plus ? La médecine n'est plus
pénitentiaire?

Alors aux mieux elle semble être dans
le cas Hakkar de l'ordre d'une ordonnance
d'une comédie de Molière au pire d'une
vivisection à la Mengele sur un être vivant 

Monsieur Balanger, pour appuyer le
paraphe de votre certificat médical :

MERCI DE DÉMISSIONNER après une
conférence de presse puisque votre dia-
gnostic ne vaut rien aux yeux de l'AP.

Hakkar n'a pas eu « la chance » d'être
incarcéré au Chili du temps de
pINOCHET! Comme nos politiques et nos
intellectuels l'auraient vite sortis de là
avec leur guide, mode d'emploi, des
dROITS de l'hOMME! Non, Hakkar n'a
pas eu cette «chance » d'être l'otage d'une
dictature : il est en fRANCE ! Une fRANCE
riche, solide, sûr d'elle : une fRANCE soft-
fasciste qui protège sa police et sa justice
SURTOUT lorsque l'une et l'autre sont cri-
minelles. Le dossier Hakkar porte en lui,
en son centre, en sa gangue, une vérité ter-
rible : un magistrat à fait un FAUX en écri-
ture 1 (ce qui vaudrait à son auteur un pro-
cès et une condamnation) ce FAUX dont
l'auteur UN MAGISTRAT attend tran-
quillement le temps de prescription.

PETAIN tu peux nous revenir sans
crainte, le TERRAIN est prêt !!

Ne mettons pas tout le monde dans le
même sac. Hakkar a eu des amis, des sou-
tiens comme Momo du MIB (mouvement
Immigration Banlieue) une avocate mal-
heureusement décédée d'un cancer, sa
famille admirable depuis plus de dix-sept
ans. A tous ceux qui se battent ou se sont
battus : chapeau ! A ceux qui prennent la
relève? Rage et Courage ! 

Au fait pourquoi j'écris ces pages moi?
Non pas pour une fois de plus raconter
l'histoire Hakkar mais pour dire à nos lec-
teurs dedans et dehors de bouger pour
Hakkar : ce n'est ni dans les cabinets
d'avocats, ni dans les prétoires, ni dans les
salles de rédaction, ni dans les box, ni dans
les commissions que nous trouverons la
CLEF pour la liberté d'Hakkar mais bel et
bien dans la rue !! Prenons rendez-vous !
Envoyez-nous vos adresses et téléphones
pour contact, organisons-nous pour le faire
libérer ! N'attendons pas avec espoir qu'un
miracle se produise. Ne faisons pas
confiance à cet éTAT qui veut tuer sans se
salir les mains. Hakkar ne verra pas la fin
du tunnel, ne verra pas la lumière au bout
du tunnel car POUR LUI, ils ont construit
un tunnel en cercle, oui! Un tunnel en
rond sans ouverture.

Nous ne sommes pas des oisillons dans
le nid social qui attendons la becquée de
l'information ! Ni des coucous attendant
qu'on nous donne l'heure pour sortir nos
têtes en gueulant en guise de coucou : Vive
la démocratie !

Nous sommes ceux qui lui donnons
directement la parole car elle est nôtre
aussi et, avec lui et sa permission, nous
cosignons la lettre ouverte à M. Canivet.

Lorsque tu auras cet article sous les
yeux Abdelhamid et que tu le liras entre
tes murs merci de sourire à nos manques.
Merci de hocher la tête d'indulgence et au
cas où ça te pique un peu les yeux, dis toi
que c'est peut-être la fumée de la clope au
coin de tes lèvres ou cette saloperie de
mauvaise lumière. On est avec toi.

Avec toute notre fraternelle amitié.

Hafed, Francine,
Nadia et Olivier.

1. Nous publierons dans le numéro 3 ce document
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Date d’écrou initial : 02.09.1984
Condamnations prononcées et portées à l’écrou :

–Cour d’Assisses de l’Yonne du 08.12.1989 (rejet du pour-
voi en cassation le 05.12.1990) : réclusion criminelle à per-
pétuité avec période de sûreté de 18 ans pour homicide
volontaire, tentative d’homicide volontaire le 30.08.1984, vol
avec arme le 18.04.1984, 11.06.1984 ; 17.07.1984 ;
26.07.1984 ; 07.08.1984 ; 27.08.1984 ; 29.08.1984. Vol avec
arme commis en état de récidive légale le 11.06.1984 ; vols
commis en état de récidive légale le 26.03.1984 ; 17.07.1984 ;
23.08.1984.
Fin de la période de sûreté : 02.09.2002.
Mise à exécution de cette peine à compter du 03.07.1992.
Détention provisoire du 02.09.1984 au 21.09.1989.

–Cour d’appel de Paris du 02.12.1988 (rejet du pourvoi
en cassation le 18.10.1989) : 18 mois d’emprisonnement pour
tentative d’évasion du 14 au 15.11.1986.

–Cour d’appel de Paris du 05.02.1990 (rejet du pourvoi le
21.08.1990) : 3 ans d’emprisonnement pour complicité de
connivence à évasion courant janvier 1988.

Cette peine a été exécutée du 21.09.1989 au 03.07.1992,
compte tenu d’une réduction de peine de 80 jours accordée le
08.11.1990 par le Juge de l’application des peines de Paris.

–Cour d’appel de Paris du 27.02.1992 (rejet du pourvoi le
23.06.1992) : 8 ans d’emprisonnement pour tentative d’éva-
sion avec violence le 14.08.1991. Remise de 3 mois d’empri-
sonnement sur cette condamnation par article 3 du décret du
02.07.1992.

Le responsable du greffe judiciaire
Tur Jean-Luc

Certificat médical                     fait à Paris, le 5 mars 2001

Je soussignée Docteur Balanger, Praticien Hospitalier exer-
çant à la Maison d’Arrêt de Paris la Santé, certifie que la mise
en isolement prolongée de Monsieur Hakkar Abdelhamid,
écrou 274641*Y, contribue à la dégradation progressive de son
état psychologique et de son état somatique.
Un courrier en ce sens a été adressé à Monsieur Jego, Directeur
de la Maison d’Arrêt de Paris la Santé, le 15 février 2001.

Docteur S. Balanger, Médecin responsable UCSA

Lettre ouverte 

A: M. Canivet, Premier président de la chambre criminel-
le de la Cour de Cassation –5, quai de l’horloge 75001 Paris
De : M. Abdelhamid Hakkar –674641Y– QI/6 maison
d’arrêt de la Santé 42 rue de la Santé , 75674 Paris cedex 14

Paris la Santé le 1er août 2001
Monsieur,

Un juge de Tribunal de Nuremberg a dit un jour que « le pire
crime est celui commis au nom de la justice »
Cette citation, eu égard à la situation qui m’est faite (et à
laquelle vous n’êtes pas étranger), je peux aujourd’hui d’au-
tant mieux la faire mienne que je suis bien fondé à la
reprendre à mon compte.
En effet, compte tenu de votre participation personnelle –et
avérée– au stratagème qui a consisté, au printemps 2000
avec la Garde des Sceaux d’alors, Madame Elisabeth
Guigou qui l’avouera, à anéantir l’initiative parlementaire de
Monsieur Jack Lang (l’amendement qui instituait un 5° cas
de révision) en lui substituant, le 4 avril 2000, devant le
Sénat, un autre texte de votre conception prévoyant une pro-
cédure dite « spécifique» intitulée «Du réexamen d’une déci-
sion pénale consécutif au prononcé d’un arrêt de la Cour
européenne des droits de l’homme» dont toute la monstruo-
sité n’a pu que se réveler que postérieurement à la décision
que rendra, le 30 novembre 2000 cet ersatz d’instance que
constitue cette nouvelle Commission de réexamen que vous
avez installée, votre compromission est un véritable crime.
Elle l’est d’autant plus que, à l’heure où on nous jure
–comme hier, Madame Guigou– que le Ministre de la justi-
ce ne donne pas (plus !) d’instructions aux magistrats sur des
affaires personnelles (ce temps étant soi-disant révolu), il est
manifeste que vous avez agi et que vous agissez, en tous les
cas à mon propos, de concert avec la Chancellerie et ses ser-
vices (qui ne se privent pas de s’illustrer encore actuellement
en pilotant toutes les juridictions saisies des procédures me
concernant), j’entends notamment la direction des affaires
criminelles et des grâces, pour contourner aussi bien les
règles de droit élémentaires que toute initiative tendant à
remédier à ma situation, en vue d’un seul objectif : me main-
tenir emprisonné par tous moyens, fut-ce arbitrairement
comme c’est le cas depuis le 30 novembre 2000.
Si au vu de l’ignominie que je subis, je ne m’étonne pas de
tous vos procédés (qui ne sont dignes que des Etats totali-
taires, et non d’un Etat dit de Droit et prétendument
« champion des Droits de l’homme, des lumières et des
libertés fondamentales »), il reste que ceux-ci, au delà du fait
de me porter atteinte à moi-même, constituent avant tout,
ce qui vous honore encore moins, une véritable insulte faite
à l’adresse de Monsieur Jack Lang pour avoir délibérement
saboté son initiative.
Il en sera certainement ravi de connaître par le détail,
preuves à l’appui, votre subterfuge ainsi que la mascarade
qu’a constitué cette décision bâtarde du 30 novembre der-
nier (depuis quand une juridiction de jugement peut elle, sur
la base d’une simple décision de renvoi, juger à nouveau et
valablement une affaire dont l’arrêt conserve toujours l’au-
torité de la chose définitivement jugée, principe absolu et
d’ordre public !).
C’est donc ainsi que vous concevez, dans votre pays, LA jus-
tice et LA primauté du Droit !!!
Pour autant que ça le soit, le plus surprenant c’est de vous
voir continuer à vous acharner commme vous le faites, tels
des lâches, après un homme qui est incarcéré depuis
17 années, dont 9 années à l’isolement total (il a raison celui
qui a dit : «on ne peut se battre quand on est isolé, car s’est
là qu’on vous tue »), et après qu’il ait fait l’objet d’un dossier
falsifié par vos pairs (dossier qu’il ne parvient pas, après
13 années de procédures, à ne serait-ce que faire instruire) et
à l’issue d’une parodie de procès quand, parallèlement, sont
libérés ces derniers mois –et tant mieux pour elles– plu-
sieurs personnes condamnées à perpétuité après qu’elles
aient tout au plus purgées près de 17 années.
Pour exemple : parmi ceux-ci, le responsable de l’attentat
d’Orly (perpétré en 1985 au nom de « l’ASALA ») qui coûta
la vie à 8 personnes et fit 64 blessés (libéré au début de
cette année après moins de 17 années) ; d’autres détenus
encore (de « droit commun » ou dit de « politique ») furent
aussi bien auparavant que par la suite libérés, le dernier en
date de ce 13 juillet 2001, après également que celui-ci eût
accompli moins de 17 années pour le meurtre reconnu de
deux gendarmes.
Aussi certain que vous ne pouvez me faire plus que l’infamie
dont je suis l’objet, je tenais en tout état de cause à vous
adresser copie de la note que je viens de transmettre aux
organes du Conseil de l’Europe –note annexée au dernier
recours exercé puique ceux prévus par vos textes étant abso-
lument illusoires - et en même temps à vous livrer autant
mon sentiment qu’à vous mettre à la figure ces vérités (on
peut se demander ce dont vous auriez été capables en
d’autres temps !… Sans guère rien risquer : l’histoire d’hier
nous enseigne que vous en auriez été absous…)
Par tous ces motifs, et dans la mesure où conséquemment
vous ne m’inspirez ni considération ni respect, vous com-
prendrez que je ne vous salue pas.

Abdelhamid Hakkar

PS: Pour peu que vous vous sentiriez «diffamé» (!), en ce cas
poursuivez-moi.
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En arrivant à Gênes quelques jours avant le G8,
on découvre une ville en état de siège. Cela fait des
mois que le battage médiatique entretient la psy-
chose et que l’Etat italien tente d’empêcher les
gens de venir par une démonstration de force qui
se veut dissuasive. Où que l’on soit, on a toujours
une escouade de flics dans son champ de vision.
Tous les corps en sont représentés : la police natio-
nale (avec différents corps d’élites et la DIGOS,
l’équivalent des RG en France), les carabiniers
(avec les ROS, l’unité antiterroriste), la garde des
Finances, la police pénitentiaire, la police munici-
pale, les «Vigiles urbains », les «Citoyens de
l’ordre» et même les gardes forestiers... 

C’est dans cette ambiance que les contesta-
taires commencent à se rassembler dans les lieux
d’accueil prévus. Les trois jours précédant la manif
du vendredi, plusieurs assemblées sont tenues par
les radicaux. Ces réunions ne sont pas faites pour
prendre des décisions formelles, on y discute des
motivations, des envies, des objectifs et des
moyens que l’on peut se donner. Elles permettent
aussi de se rencontrer, de se reconnaître, de se
compter, de se jauger ou de conspirer. C’est un peu
le bordel car il existe trois lieux de réunion qui
regroupent chacun plus d’une centaine de per-
sonnes – dont de nombreux délégués. Beaucoup
sont obligés de faire la navette ou doivent se répar-
tir entre les différentes assemblées, c’est un peu
compliqué surtout qu’il s’agit à
chaque fois de traverser les dispositifs
policiers. Tout se discute en commun
par groupes d’affinités, sans chef, sans
élu, sans motion, sans commission.
Des problématiques se dégagent au
cours des débats : dans quelle partie
de la ville se déplace ? Qui seront nos
meilleurs alliés ? Faut-il tenter de
pénétrer dans la «zone interdite» ou
au contraire ne pas rentrer dans le
piège tendu ; piège autant militaire
(attaquer là où l’Etat l’a décidé) que
politique (le capitalisme est un écha-
faudage de rapports sociaux et de dis-
positifs et non pas 8 chefs d’Etat qu’il
faudrait changer) ? Finalement, un
groupe décide qu’il ira à l’ouest avec
la Fédération anarchiste italienne, les CUB et les
RDB (scissions des COBAS qui est le principal
syndicat de base ouvrier) ; et un autre groupe ira à
l’est, au point de rendez-vous des COBAS et du
Network (mise en réseau de différents groupes
autonomes, communistes et anarchistes italiens).
C’est la seule décision prise par ces assemblées car
au vu de toutes les diversités et du déploiement de
force de l’Etat, il était clair que tout allait s’impro-
viser dans la rue.

Tout au long de ce texte nous n’utiliserons que
le terme d’ «émeutiers » pour désigner les partici-
pants aux affrontements. Qu’il soit clair que ces
personnes ne représentent en aucun cas une orga-
nisation, une armée, un groupe homogène ayant
une seule et même pensée. Elles viennent de par-
tout et de toutes les tendances (anarchistes, auto-
nomes, anti-impérialistes, squatteurs, syndicalistes
révolutionnaires, etc.) et ont agrégé de nombreux
individus ou groupes (militants ou non). On ne
peut en aucun cas les réduire à ceux que les
médias, les flics et les organisations de gauche
nomment le «Black Block» en référence au divers
groupes qui se sont manifestés durant les émeutes
de Seattle.

La première manif du jeudi 19 en faveur des
sans-papiers a permis de se rendre compte que,
malgré l’attirail dissuasif, beaucoup de monde
avait pu rejoindre Gênes et que le périmètre autour
de la zone rouge – la zone jaune – était bien tenu

par les forces de l’ordre. Le même jour, on appre-
nait que des affrontements entre la police et des
manifestants grecs avaient eu lieu à la frontière. 

Le vendredi vers midi, c’est en cortège qu’en-
viron 600 personnes masquées se rendent au point
de rendez-vous à l’est, ils y rejoignent plus de
2000 autonomes et de nombreux autres groupes.
Tout commence très vite. Une banque puis une
autre sont partiellement ravagées. Quelques jets de
pierres et de bouteilles incendiaires sur les flics qui
ripostent immédiatement par des tirs de lacrymo-
gènes et repoussent lentement le cortège. Les pre-
mières charges divisent la manifestation – certains
se dirigent vers le bord de mer où des barricades
sont dressées, des banques saccagées et une caser-
ne de carabiniers attaquée –, tandis qu’environ
deux mille émeutiers se dirigent vers le nord, sui-
vis d’assez loin par les cordons de flics. Il est 13
heures et quelques personnes s’emparent de voi-
tures de location et les déposent, après un sympa-
tique rodéo, au milieu d’un carrefour. Là, elles sont
cassées puis incendiées avec l’autoradio à plein
volume. Un journaliste, un peu trop concentré sur
un zoom, voit son énorme Bétacam finir au milieu
du brasier. Ses collègues commencent à arriver de
partout et ont bien du mal à faire leur travail tant ils
se font caillasser dès qu’ils sortent leur matériel.
Le groupe s’étire en longueur et est renforcé par de
nombreux jeunes gênois et pas mal de manifestants

à peine arrivé à Gênes (il se trouve non loin de la
gare). Il se dirige vers le nord-ouest. Les représen-
tations de l’Etat, les banques, les assurances, les
agences immobilières et de voyage, les postes, les
concessionnaires sont systématiquement cassés et
certains tentent de mettre le feu à une église. Pour
le reste c’est en fonction des besoins. Un tabac est
fracturé et les paquets de clopes et de cigares sont
distribués à la ronde, nombreux sont les riverains
qui sortent des immeubles pour « toucher leur
part ». La foule s’empare d’un supermarché qui est
transformé en libre-service (il restera ouvert jus-
qu’à 18 h et des gens provenant de tous les cor-
tèges, y compris de nombreux pacifistes, viendront
s’y restaurer). Tout cela dans un esprit des plus col-
lectif : tout le monde partage. On peut voir alors
des centaines de personnes cagoulées en train de
manger des glaces, de croquer à pleines dents dans
des meules de fromage, de boire du vin, du cham-
pagne et des sodas. Les chantiers, les stations-ser-
vice, un magasin de motos sont mis à contribution
pour récupérer du matériel : projectiles divers, pro-
duits inflammables, casques, barres de fer... (des
ballons de foot et de rugby sont découverts dans la
station-service, alors des petits matchs s’improvi-
sent sur la place). 

Il est environ 15 heures lorsque le groupe se
scinde en deux ; une partie qui retourne vers la
zone rouge tandis qu’environ 1500 autres partent
vers le nord. Ils passent à un jet de pierre de la pri-

son mais ne s’en aperçoivent pas, se trouvant de
l’autre côté d’un immense parking, enserrée entre
un stade et un banal pâté de maison, la «Carcere
Marassi» est assez discrète. Le cortège est déjà en
train d’escalader un interminable escalier quand
une vingtaine de personnes sorties du groupe de
queue traversent le parking et lancent une charge
contre les trois fourgons blindés et la jeep des cara-
biniers garés devant la taule. Les carabiniers
répondent par des tirs tendus de gaz lacrymogènes
tandis que les assaillants sont rejoints par une cen-
taine d’émeutiers (le cortège restant en protection).
L’assaut se fait plus décisif et les flics commencent
à s’affoler, ils se replient rapidement et remontent
dans les véhicules sous une pluie de projectiles. Un
fourgon en panique a bien du mal à se défaire
d’une grappe d’acharnés qui tentent de défoncer
ses vitres, avant de s’enfuir à la suite de ses col-
lègues. Les journaux annonçaient que la prison
avait été vidée au trois quarts avant le G8 afin de
pouvoir la remplir avec des manifestants interpel-
lés et d’éviter tout risque d’émeute de la part des
prisonniers. Ceux qui restaient avait été cantonnés
à dix par cellule au dernier étage. C’est donc sans
aucune hésitation que la décision de tenter de brû-
ler la taule est prise. L’assaut est donné au bâtiment
administratif. Des bouteilles incendiaires sont
jetées contre la porte qui s’avère être ignifugée,
pendant que d’autres pètent les vitres des fenêtres

du premier étage. Les matons que l’on
voyait dans les miradors et sur les
coursives commencent à flipper, ça
s’agite à l’intérieur. Une porte secon-
daire est défoncée à coups de pied
mais elle donne sur un mur de
briques : on reconnaît bien là l’hu-
mour de la pénitentiaire... Une fenêtre
du rez-de-chaussée cède sous les
coups malgré son blindage et les bar-
reaux qui la protègent. Elle donne sur
le bureau de la direction et il y a des
gardiens casqués à l’intérieur.
Quelqu’un lance : «Sortez tous ou on
vous grille !» Un cocktail Molotov est
lancé aussi sec à travers les barreaux,
mais les matons l’éteignent avec un
extincteur et, protégés par un nuage

de neige carbonique, tentent de refermer la fenêtre.
Sous la détermination des assaillants elle cède à
nouveau, re-lancers de bouteilles incendiaires, re-
extincteur, et là, c’est la rupture des stocks de
munitions. Quelques-uns partent chercher une voi-
ture pour la transformer en bélier, mais le groupe
qui était resté en retrait reprend sa route et il n’est
pas pensable de rester isolés à une centaine. Tout le
monde quitte donc les lieux, un peu amer dans
l’ensemble, car ce n’est pas tous les jours qu’une
telle occasion se présente... Pendant tout cet temps,
la police n’est pas intervenue tout simplement
parce qu’elle en était incapable. Le gros du dispo-
sitif était assigné à la défense de la zone rouge qui
était en train de se faire harceler au même moment
par cinq ou six cortèges violents et non-violents.
La mobilité et la spontanéité des émeutiers qui
prennent soin de protéger leurs arrières en érigeant
systématiquement des barricades, rend la chasse
difficile et aurait mobilisé beaucoup d’hommes.
De plus, toute la zone dévastée se trouvait derrière
la voie ferrée et si une poursuite s’était engagée,
les forces de l’ordre auraient dû dans un premier
temps traverser des zones tenues par des manifes-
tants et ensuite se retrouver coupées de leur base
(quasiment encerclées).

Le groupe d’émeutiers a maintenant rejoint la
zone jaune à Piazza Manin, où est logée la déléga-
tion américaine. S’y déroule une kermesse-mee-
ting autorisée de pacifistes, d’environnementa-

DES FRAGMENTS DE POSSIBLE...
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listes, de scouts, de divers groupes féministes,
avec concerts et stands d’information. Il y a eu des
scènes de fraternisation entre les manifestants et la
police. Pourtant, dès que le groupe arrive, une
charge se déclenche à coups de jets de boulons et
d’un nombre hallucinant de lacrymogènes extra-
fortes qui noient la place sous un épais brouillard.
Les gens du rassemblement autorisé lèvent les
mains en l’air face aux policiers qui les matra-
quent copieusement. Les « émeutiers » (à ce
moment il ne se passe rien) se sont rapidement
dispersés en plusieurs petits groupes et certains se
remettent à ériger des barricades. Chacun reflue
par ses propres moyens vers le sud-est.

Presque tous (y compris ceux qui étaient parti
sur le bord de mer) se retrouve vers 16 heures 30
non loin de la gare le long de la voie ferrée, dans
le cortège le plus imposant qui rassemble quinze
milles personnes. Initialement emmené par les
Tute Bianche, il est désormais composé de toutes
les tendances désirant en découdre avec les forces
de l’ordre. Celles-ci ont du mal à contenir les
manifestants qui évoluent sur trois fronts en même
temps. Sur le carrefour dégagé, un fourgon blindé
des carabiniers est en train de brûler avec une pan-
carte « chiuso » (fermé) accrochée à l’essuie-
glace. Mais l’arrêt des manifestations dans le reste
de la ville (les pacifistes ont appelé à la dispertion
à la demande de la police, pour permettre à cette
dernière de réprimer efficacement les violents) et
l’arrivée des canons à eau qui foncent sur la foule
(c’est un miracle si personne n’est écrasé), permet
à la police de contenir la foule et de la maintenir
sur un front unique. La densité des affrontements
ne faiblit pas pour autant et cela va durer plus de
deux heures. Les émeutiers se relayent en perma-
nence pour aller à l’affrontement tant l’air est dif-
ficilement respirable à cause du tir nourri et conti-
nu de lacrymos. Tout le monde a pris l’habitude de
les relancer dès qu’elles touchent le sol. A l’arriè-
re on peut trouver de l’eau et du citron pour cal-
mer l’effet des lacrymogènes, il y a aussi des gens
pour vous soigner au besoin. On défonce le
marbre des immeubles qui fait un excellent pro-
jectile. La foule a plutôt tendance à reculer et
érige des barricades avec les containers à pou-
belles et quelques voitures. les flics ne les déman-
tèlent pas au fur et à mesure de leur avancée et
cela va permettre aux manifestants d’opérer une
belle avancée. En effet, vers 17 heure 30 les deux
camions à eau s’en vont refaire le plein et il s’en-
suit un moment de battement dans les rangs des
forces de l’ordre dont la foule profite immédiate-
ment. Des gens, cachés derrière les containers sur
roulettes avancent sur les cordons de police, suivis
de près par d’autres qui lancent des pierres à une
cadence effrénée. Tout le monde avance en hurlant
et les flics reculent sous la pression qui augmente.
Puis c’est la débandade : ils se retournent et déta-
lent à toutes jambes tandis que la foule se retrou-
ve face à leurs véhicules. Là, un des conducteurs
sort son arme et tire en l’air depuis la cabine d’un
fourgon. Après un moment de stupeur, la rage
redouble. Des gens atteignent les véhicules mais
les canons à eaux sont de retour et le gazage
reprend alors qu’il avait cessé pendant la fuite. Au
même moment, un escadron de carabiniers lance
une attaque à partir d’une rue transversale pour
désenclaver leurs collègues. Ils se cassent le nez
sur une barricade et des tonnes de pierres leur arri-
vent dessus de tous côtés. Ils ne tiennent pas long-
temps « la défense de la barricade » et ils déguer-
pissent tandis que leur chef tente désespérément
de les retenir. Les émeutiers partent à leur pour-
suite et certains flics n’ont d’autre choix que d’es-
sayer d’amortir les coups avec leurs boucliers.

C’est là que, dans la fuite, sur la Piazza
Alimonda, deux Land Rover se retrouvent au
milieu des manifestants. L’une d’elles parvient à
s’enfuire avec quelques vitres cassées tandis que
l’autre cale et se retrouve bloquée contre un plot
en béton. Elle est assaillie par une trentaine de
personnes qui en défoncent les vitres et la caros-

serie. Les deux carabiniers bloqués à l’intérieur
essuient plusieurs jets de pierres. L’un est devant,
à la place du conducteur, et l’autre est allongé der-
rière. Il essaie de se protéger avec ses bras et ses
jambes. Il lance d’abord un extincteur sur les
assaillants, puis il dégaine son 9 mm et pointe
immédiatement la foule en faisant des mouve-
ments circulaires. Certains le voient et se reculent
tout en criant : «Attention il a sorti un flingue ! Il
a sorti un flingue ! Qu’est-ce que tu fais bâtard de
flic !»

C’est alors qu’un émeutier cagoulé ramasse
l’extincteur et s’apprête à le lancer sur la voiture.
Dans le même mouvement le carabinier le vise et
l’abat de deux balles dans la tête. La voiture fait
aussitôt une marche arrière en roulant sur le corps
et s’enfuit. Des gens s’approche du cadavre et
tente de l’emmener avec eux car les flics ont
relancé la charge en matraquant à tout va. Tout le
monde crie : «Non! Non! Il l’a tué ! Il est mort ! Il
est mort ! » Sous les gaz, les carabiniers réoccu-
pent la place et les manifestants refluent d’une
centaine de mètres en criant vengeance.
Quelqu’un se met debout sur un container et
demande à la foule que cet assassinat soit vengé
avant ce soir et appelle au meurtre de flics. Un
cordon de police charge par surprise en assom-
mant un émeutier à coups de matraque. Les autres,
surénervés, courent à son secours, parviennent à le
récupérer et poursuivent les flics qui reculent. Il
s’en est fallu de peu que la vengeance soit
consommée. Mais plusieurs autres cordons rappli-
quent et c’est au tour des émeutiers de fuir pour
retrouver le gros du cortège qui stagne en arrière.

La nouvelle de l’assassinat circule rapidement
et en vingt minutes les affrontements cessent. Tout
le monde se cherche, beaucoup sont abasourdis et
fatigués par plusieurs heures d’émeute, et puis
avec flingues contre cailloux, ce n’est plus la
même histoire... Les forces de l’ordre en profitent
et repoussent le cortège qui rassemble toujours
presque ving mille personnes. Sous la poussée des
canons à eau, un gazage intensif et à coups de
matraque la foule reflue vers l’est sur plusieurs
kilomètres le long d’un grand boulevard sans
qu’une dispersion soit possible. Tous ceux qui
n’auront pas pu suivre le mouvement seront
matraqués et arrêtés. 

Le samedi aurait dû être une journée de ven-
geance, au lieu de ça, toutes les organisations
ayant participé ou non aux affrontements se disso-
cient des violences. Aussi bien en paroles lors de
conférences de presse, qu’en actes en organisant
des services d’ordre autour des cortèges de la
manifestation qui rassemble plusieurs centaines
de milliers de personnes. Ceci autant pour empê-
cher les « infiltrations du Black Block» que pour
éviter de se faire déborder par leurs propres
troupes. De toute façon la tactique des flics a
changé : les carabiniers (responsables du mort)
sont cantonnés dans la zone rouge et c’est la poli-
ce de Gênes qui dirige les opérations. Si leur stra-
tégie de la veille était basée sur la défense, aujour-
d’hui ils attaquent. Il est clair qu’il a été décidé par
avance que la manifestation (de 300 000 per-
sonnes) devait être dispersée. Les premiers heurts
éclatent, des manifestants, toutes tendances
confondues marchent sur les barrages de flics qui
reculent, quelques banques sont la proie des
flammes. Ensuite, c’est un déchaînement de vio-
lence inouï de la part des flics. Même les cortèges
où la majorité des manifestants lèvent les mains
en l’air subissent l’assaut des force de l’ordre qui
gazent et foncent sur eux avec des blindés et les
canons à eau. La foule du devant se retrouve coin-
cée contre la masse compacte des manifestants qui
continue d’avancer. La manif a été coupée en deux
et dans le premier tronçon certains se déchaînent
en cassant et brûlant plusieurs banques et en fai-
sant des barricades. Les flics continuent de couper
en deux tout ce qui ressemble à un cortège :
300000 personnes, pacifistes ou non, dispersées

et poursuivies à coups de grenade et de matraque.
Quelques émeutiers échappent à la police et se
refugient, comme la veille, de l’autre côté du che-
min de fer. Ils sont rejoints par une foule mélan-
gée de jeunes Génois et de badauds. Quelques
pillages, saccages et constructions de barricades
s’organisent mais la police coince plusieurs cen-
taines de personnes dans une rue et parvient à les
interpeler. La foule désemparée reflue et se dis-
perse suivie de près par les canons à eau qui arri-
vent du bord de mer où un véritable «massacre»
s’est déroulé. Il y a des centaines de blessés avec
un va-et-vient continu d’ambulances aux sirènes
hurlantes. Sur 500 mètres le sol est jonché de
chaussures, de bouteilles d’eau vides, de vête-
ments arrachés, de lunettes, de drapeaux... Un
spectacle qui en dit long sur le déchaînement de
violence opéré par les force de l’ordre ce jour-là. 

Mais qu’est-ce qu’on est allé faire à Gênes ?
Il est vrai que le bourrage de crâne laissait pré-

sager du pire : une ville blindée par 20 000 flics et
une kermesse de la contestation bon teint emme-
née par les organisations institutionnelles anti-
mondialistes. Beaucoup se disaient que rien n’y
serait possible car tout serait tenu par le consensus
anti-globalisant qui ne critique dans la « mondiali-
sation» que l’hégémonie américaine, se position-
nant ainsi dans le nouveau combat bipolaire :
Europe versus USA. Comme l’employé-Bové-de-
chez-Roquefort-Société qui défend les intérets du
fromage français face à Mac Donald’s. De toute
façon, cela nous importe peu que ceux qui nous
exploitent et nous dominent soient européens ou
américains, nous luttons contre le rapport mar-
chant qui fait de nous des marchandises-produc-
teurs que l’on manipule au gré des calculs de pro-
fits escomptés. Alors, venir à Gênes pour servir
les intérêts de «nos» gouvernements et de «nos»
capitalistes, certainement pas.

Devoir défiler avec les fameuses Tute Bianche,
qui organisent des actions spectaculaires choré-
graphiées avec la police, et qui s’imaginent qu’ils
pourront forcer les barrages uniquement à l’aide
de rembourrages et de boucliers en plexiglass.
Troublant !

Aller avec les «pacifistes», les mains peintes
en blanc (décidément, cette couleur) pour les lever
dès qu’une charge de police se présente.
Choquant !

Assister au concert de Manu Chao après avoir
payé l’entrée 10 000 lires. L’entendre dénoncer
ceux qui s’affrontent avec la police, lui qui gagne
en une journée ce que peu gagnent en un an.
Répugnant !

Contempler les forces de l’ordre qui paradent
en barrages, perquisitions et intimidations en tout
genre. Bien énervant...

Non, nous n’allions pas répéter et faire durer
ce que nous avions connu lors des sommets pré-
cédents, où tout est prévu et décidé d’avance tant
au niveau des actions que du discours. Où, dés que
l’on veut contester en dehors du cadre institution-
nel, on te range dans la délinquance. La fois pré-
cédente, à Göteborg, les organisateurs du contre-
sommet avait déclaré qu’il était normal que la
police tire car elle avait été agressée par de dange-
reux extrémistes. Une véritable chasse à l’homme
avait suivi et des manifestants avaient dû se cacher
pendant des jours avant de quitter le pays. Les per-
sonnes arrêtées ont étés condamnés à des peines
allant jusqu’à quatre ans de prison (un émeutier
blessé par balle a lui été condamné à six mois
fermes, pour rébellion et violence à agent).

Une impression générale laissait penser que
seul un affrontement direct permettrait de briser
ce cirque où des professionnels du pouvoir et de la
contestation ne cherchent qu’à organiser ce
monde.

Pour assumer l’affrontement, Gênes n’était
peut-être pas l’endroit idéal et certains avaient
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rêvé d’aller ensemble le déclencher ailleurs,
mais cela c’est avéré assez iréaliste. L’enjeu ne
pouvait être qu’ici et maintenant et l’émeute un
des moyens pour abolir cet état de fait. La ren-
contre de manifestants venus du monde entier
renforcait le caractère « d’occasion à ne pas man-
quer » de ces trois journées, en abolissant les cli-
vages nationaux et européens. C’est, entre
autres, à partir de ces différentes considérations
débattues au cours des assemblées relatées plus
haut, que nous étions nombreux à penser qu’il
fallait s’attaquer directement aux représentations
du pouvoir économique et politique. Créer l’af-
frontement en s’en prenant physiquement aux
flics, aux banques, aux commerces, aux agences
immobilières, aux concessionnaires, à la pri-
son… Et il ne s’agit pas ici de s’attaquer aux
symboles flous de l’oppression mais bien d’avoir
une prise directe sur les dispositifs réels d’une
oppression quotidienne qui sont plus que visibles
dans ces instants de rupture, surtout lorsqu’une
ville est quasiment vidée de ses habitants et lais-
sée aux mains des forces de police. Libérer des
zones où normalement seul l’ordre ambiant
règne. Créer des fragments de possible au milieu
d’un tout quadrillé, légiféré et déjà pensé pour
l’individu.

L’Etat quant à lui, était bien décidé à toujours
pouvoir déterminer le degré de violence. Même
si l’après-midi du vendredi a connu de joyeux
moments d’émeutes, lors des affrontements
directs avec la police, le jeu n’était plus de mise :
tirs tendus de roquettes lacrymogènes – en per-
manence, canons à eau et blindés fonçant sur la
foule, matraquages, et plusieurs fois l’usage de
balles réelles… Ceci a abouti logiquement à l’as-
sassinat de Carlo Giuliani. Ce mort aussitot récu-
péré par les anti-violents institutionnels qui
s’empresseront de déclarer que c’est à cause du
« Black Block » que les forces de l’ordre ont été
aussi répressives. Les mêmes qui, à la demande
du ministère de l’Intérieur et par la voix du
porte-parole du GSF (Agnoletto) appelleront en
direct sur tous les médias à la dissolution de tous
les cortèges afin « d’isoler les éléments violents
et permettre à la police de faire son travail »,
ATTAC acceptera de faire reculer son cortège
pour laisser passer la police et lui permettre
d’encercler un groupe du « Black Block ».
Etonnant paradoxe que ces non-violents déclarés
déléguant leur pouvoir aux flics pour mieux
réprimer les manifestants. L’idée que la violence
doit être le monopole légitime de l’Etat et que les
individus qui tentent de se la réapproprier doi-
vent être matés et discrédités est bien ancrée.
Dans ce sens et pour éviter les désordres à
Gênes, Cohn-Bendit avait suggéré à la police
d’isoler les éléments violents afin de ne pas
« contaminer » les pacifistes. Heureusement, sur
ce point, la police et les organisations du contre-
sommet n’ont pas réussi à faire leur travail.
Combien avons-nous vu de chefs de service
d’ordre ne pouvant plus tenir leurs hommes dans
les rangs et combien avons-nous entendu de cré-

tins au mégaphone criant à leurs troupes de ne
plus jeter de cailloux mais plutôt de se replier...
Et c’est en bons citoyens et par crainte que la
répression ne s’abatte maintenant sur eux, que
les anti-mondialistes italiens et français, à travers
le GSF, les Tute Bianche et ATTAC, s’empresse-
ront de se dissocier des violences entraînant avec
eux une foule de moutons schizophrènes qui ont
participé aux affrontements mais qui s’en disso-
cieront une fois rentrés chez eux. Conscients de
leur échec, car dépassés par l’ampleur de
l’émeute et débordés par leur base, ces organisa-
tions n’ont aucune tactique cohérente à proposer
si ce n’est de s’enliser toujours plus dans la com-
promission. Ils ne peuvent, alors, que crier au
complot et déclarer que les émeutiers étaient
infiltrés par la police et des nazis. Eh oui, tout
cela ne peut en aucun cas être l’œuvre spontanée
d’une partie des manifestants. Les plus obtus
d’entre eux iront jusqu’à dire que le carabinier
assassin était une victime de la violence au
même titre que le manifestant tué. Comble de
l’idiotie. Nous sommes convaincus au contraire
que penser en termes de victime ne vise qu’à
déposséder chacun de ses actes. Nous savons en
revanche qu’il y a des responsables tels que
l’institution policière et tous ceux qui collabo-
rent à son travail... N’oublions pas que pendant
les deux jours qui suivront la gauche ne fera
aucun reproche aux forces de police et qu’elle
n’aura de cesse d’appeler au lynchage des émeu-
tiers. Persuadée que la violence du prétendu
Black Block, sale, spontanée et désordonnée face
au geste froid et professionnel du carabinier, va
lui permettre d’occulter la répression implacable
menée par l’arsenal anti-émeute déployé durant
ces journées. Ce n’est que lorsque les autres pays
européens crieront au scandale que la question
de la responsabilité des flics verra le jour. Ces
pays ne l’ont pas fait par humanisme ou par com-
passion, mais plutôt par calcul politique car il
était nécessaire de punir le gouvernement italien
qui a appuyé les américains durant le G8 en plei-
ne guéguerre d’intérêts entre l’Europe et les
USA (notament sur les boucliers antimissiles).
Berlusconi se défendra en promettant l’ouverture
d’une enquête et en rappellant que la majorité
des dirigeants des différents corps de police sont
proches du DS (ex-communistes). L’organisation
et la sécurité du G8 avait été planifiés par un
gouvernement d’union de la gauche qui était
encore en place deux mois auparavant. Il est évi-
dent qu’à l’époque les organisations antimondia-
listes devaient donner la patte à la grande ker-
messe afin de s’assurer de belles retombées poli-
tiques et de vendre encore plus de fromages
européens pour aider les petits enfants des pays
les plus pauvres. Là, avec la droite libérale au
pouvoir on a enfin vu ce qu’était une démocratie
pleinement réalisée : les flics tapent sur tout le
monde, sans discrimination. Dans un premier
temps, durant les semaines précédentes et pen-
dant le sommet, ils perquisitionnent et interpel-
lent dans des centres sociaux et des squats poli-
tiques, puis chez des anarchistes. Dans un

deuxième temps, durant la manif du samedi, ils
matraquent et ils gazent outrageusement les cor-
tèges pacifistes des partis et des grandes organi-
sations qui ont certainement eu tort de crier sur
tous les toits que la police n’avait pas été assez
répressive. Mal leur en a pris, car le même jour,
vers minuit, des policiers font irruption dans les
locaux du GSF au nom de l’article 41. Cette loi
datant des années de plomb a été spécialement
conçue contre les violences politiques. Elle per-
met à la police d’intervenir sans mandat à partir
du moment où elle soupçonne la présence
d’armes dans un lieu. A l’issue de cette perquisi-
tion, on verra plus de 50 interpellés être évacués
sur des civières. Il est intéressant de noter que
cette opération menée par la DIGOS a été effec-
tuée par le GOM (Gruppo Operativo Mobile), le
groupe antiémeute de la police pénitentiaire. Il
dépend directement du ministère de la Justice et
a été créé en 1996 par un gouvernement de
gauche. Il est sensé intervenir contre les mouve-
ments de révolte dans les prisons et ne s’était pas
encore fait connaître au niveau médiatique.
L’opinion a été d’autant plus choquée qu’elle
n’avait jamais voulu prêter attention à de telles
pratiques, brutales, qui sont habituellement
cachées par les hauts murs des prisons.

Pour ce qui est de la répression, nous ne pou-
vons faire qu’un bilan approximatif, tant la désin-
formation et le secret ont été utilisés par l’Etat sous
couvert d’enquêtes, de contre-enquêtes et de com-
missions parlementaires, sans parler des médias
sur lesquels il ne faut définitivement plus se faire
aucune illusion. Pour tout dire, personne ne peut
être certain, aujourd’hui, du nombre exact de
morts pendant ces trois jours. Une jeune espagno-
le heurtée par un véhicule de police puis matra-
quée serait toujours dans le coma. Toujours est-il
qu’il y a eu près de 1 500 blessés dont des cas
extrêmement graves comme des comas de plu-
sieurs jours, des opérations au cerveau, des
implants de moelle épiniaire, des décollements de
la rétine... Au niveau judiciaire, il reste 19 per-
sonnes incarcérées ; il y a 329 mis en examen dont
302 sur les 500 interpellés durant le G8. Une
enquête a été ouverte afin de permettre l’identifi-
cation et l’interpellation de 307 personnes dites
«membres du Black Block» dont la police possè-
de des photographies. Les dégâts matériels repré-
sentent une somme un peu plus importante que
celle dépensée pour la mise en place du système de
sécurité du G8. Au niveau politique, Agnoletto le
porte-parole du GSF continue de marteler que « le
Black Block est un adversaire imprévisible et dan-
gereux» et que les forces de l’ordre n’ont pas tenu
les promesses et les accords qu’elles avaient passé
avec les organisations antimondialistes. Casarini,
le chef des Tute Bianche, déclare maintenant que
« le vrai problème n’est pas le Black Block mais
les carabiniers». Il est évident qu’il ne peut plus
tenir le même discours de diabolisation des «vio-
lents » qu’il avait tenu les premiers jours, vu com-
ment il s’est fait déborder par ses troupes et les
remous que cela avait provoqué dans leurs rangs.
Les bureaucraties antimondialistes institution-
nelles ont bien du mal à articuler un discours cohé-
rent par rapport à la violence, mais se trouvent
contraintes et forcées de faire avec. L’Etat italien
tente de se redonner une crédibilité en déplaçant
tout sur le plan juridique, en laissant à la magistra-
ture le soin de remettre en ordre tous les déra-
pages : une enquête a été ouverte contre 16 poli-
ciers qui sont intervenus à l’école Diaz... une
plainte a été déposée par le parquet de Gênes
contre certains journaux pour divulguation de
fausses informations et atteinte à l’image de la
police… Tout cela donne l’impression que tout le
monde a un peu fait des conneries et que la justice
va officier et absoudre l’ensemble. Mais il est clair
que l’état a rompu le pacte démocratique, de plus
en plus de gens ont perdu leurs illusions et rien ne
sera plus comme avant.
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Il s’appelle Kamel. Une silhouette dégingandée sur la coursive du premier étage du bâti-
ment A. Un personnage de BD avec sa casquette de rappeur. Un enfant grandi trop vite
dans une cité pauvre d’une ville du sud. Kamel, cellule 104, à peine trente ans et déjà
détruit telle une éponge repue de misère, terrorisé par les voix intimes qui lui parlaient jour
et nuit, rongé par les épidémies de son temps.
Aujourd’hui, qui écoute la rumeur de la misère carcérale ?
Au cœur du tout sécuritaire, qui est encore capable de décrire la succession des jours
inutiles ?
Kamel est parti. «Au suivant ! » Vers où ? «Au suivant ! »
Que reste-t-il de lui en nous, quelques images volées à la banalité du quotidien. Sur le stade
de la centrale, le goal de notre équipe de foot qui affronta l’équipe pro de Nîmes. Un plon-
geon sur la terre battue. Un départ pour l’hôpital psychiatrique d’Alès. Une tentative de sui-
cide aux médicaments. Les pompiers qui l’amènent sur le brancard. Un sourire édenté au
retour.
Un jour de canicule en juillet, ils l’ont jeté au cachot. Puis au QI. 50° sous le toit. Les grilles
et les vitres dépolies pires que la porte d’un four. Pour survivre, il faut vivre mouillé. Même
les plus solides croient y perdre la raison.
Kamel devait sortir en septembre. 
Un matin, le sang sous sa porte donna l’alarme.
Kamel s’est tranché le sexe avec une lame de rasoir !

Qui est responsable ?
Ni le directeur, puisque Kamel avait demandé à être isolé. Ni le médecin qui l’avait sorti
du mitard, ni le psy qui le cachetonnait de remèdes de cheval. Alors qui ? La fatalité ? 
L’an dernier, nous avions déjà bloqué la prison pour le faire sortir du QI et du mitard. Après
sa tentative de suicide, une responsable avait répondu à nos craintes : «On a l’habitude,
on gére ça très bien ! »
Que faisait-il en prison et non dans un centre de soins ? Qui est responsables de ces
quelques semaines de trop ? Qui est responsable de son délabrement psychique au cours
de ces années ?
Le sytème. Oui ! Le système carcéral dans tous ses rouages d’inhumanité, de désintérêt
social, de solitude dans la multitude, de répression décervelée.

Qui est complice ?
– Ceux qui croient naturel et réglementaire de laisser faire.
– Ceux qui espèrent que cela va changer par l’opération du saint esprit, par la bonne
volonté de quelques samaritains ou d’élus vendant de l’illusion.
– Ceux qui laissent construire des sections psychiatriques dans les centrales et les centres
de détention, ceux qui ne s’offusquent pas que près d’un quart de la population pénale
souffre de troubles psychotiques, ceux qui y voient une fatalité étrangère à la gestion des
prisons, au maintien coûte que coûte des malades en détention.

Pour quelques jours de plus et de trop, Kamel est mutilé à vie.

La prison est un moyen de gestion de la précarité et de la pauvreté. Elle devient également
un lieu de répression des maladies mentales et un mouroir pour des milliers de détenus
atteints de maladies incurables.

Libération des détenus atteints de maladies incurables !

Des prisonniers de la centrale d’Arles. Août 2001.

Regard de femmes
A l’aube du jour de parloir, du jour de
revoir, je regarde, songeuse devant mon
miroir, le visage que tu prendras douce-
ment dans tes mains. Je le regarde avec
anxiété. Je voudrais qu’il n’y ait plus les

traces de l’absence douloureuse, de la
fatigue du quotidien à assumer seule, de la
peur du lendemain qui n’arrive jamais…

Je regarde la ride et l’efface d’un doigt
rageur. Non ! Pas ça. Pas la marque du

temps non vécu. Pas déjà !
Me tournant vers la fenêtre, je regarde le

ciel qui s’éclaire: le jour où je vais te voir se
lève, plus beau que le plus beau des jours.
Je regarde l’heure qui n’en finit pas d’an-

noncer le court bonheur à venir, des
retrouvailles à l’arrachement. Je regarde
l’heure qui va devenir fatidique tout à

l’heure, au moment de se dire adieu, mais
qui, pour le moment, est toute d’espoir et

de joie anticipée.
Je regarde, au bout de la rue, la lourde
porte : on l’a repeinte récemment d’un
rouge bordeaux, lourd lui aussi, qui

balafre bizarrement le gris des hauts murs.
Le judas, œil torve, me guette sans pitié,

soupçonneux.
Je regarde les grilles, les grosses clés, les

visages fatigués de mes compagnes de galère,
les joues rondes des enfants, barbouillées du
chocolat grignoté pendant l’attente, bouches

gourmandes qui vont dire «papa».
Je regarde les couloirs sinistres, les grilles,
les clés, les portes, les clés, les grilles, les
barreaux, les portes, les clés, les grilles…
Me voilà arrivée, toujours silencieuse.

Je te regarde. Intensément, éperdument,
mettant au fond de mes yeux toute mon
âme, guettant dans ce regard-seconde,
dans ce regard-éternité, toute l’absence

chargée de désir, toute la présence chargée
de tout l’être, dense, total, « à vivre de

suite, sur place ».
Je regarderai, tout au long du temps comp-

té du parloir, tes yeux, tes lèvres, tes
mains, qui tracent sur mon corps tendu

vers toi, sur mon âme éclatée, sur ma vie
arrêtée là, les regards-tendresse, les bai-

sers-bonheur, les caresses-douceur.
Tout cet amour qu’il faut se donner à

emporter pour faire avec, le long du temps
de la solitude.

Je regarde de tout mon être qui se déchire
tes yeux qui s’embuent, tes lèvres que tes
doigts effleurent pour un dernier baiser,

tes mains qui esquissent l’adieu sans vou-
loir le finir.

Eperdument, je regarde ton sourire qui me
dit « courage ! », qui me crie « je t’aime ! »,
qui murmure «patience…», qui s’effacera

trop vite avant de disparaître, le dos tourné
qui franchit la porte vers ton monde captif.
Je regarde, les yeux baissés pour ne pas lais-

ser passer les larmes, le sol gris couleur
d’absence sur le chemin du temps sans toi.

Je regarde, blessée, les arbres fleuris du
printemps que tu ne vois pas derrière les

murs aveugles.
Je regarde les couples qui marchent enlacés,

lacérée de chagrin jusqu’au bout de mon
désir de toi.

Alors, vite, pour ne pas tomber dans le
gouffre ouvert tout près de mon bonheur

fugace…
Je regarde au loin 

Duszka

Mutilation ordinaire
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Octobre 2001. La France, pays phare des
valeurs démocratiques, commémore  l’abolition de
la peine de mort : la célébration ne sera pas un évé-
nement national comme la dernière Coupe du
monde ; mais, dans un élan commun, nos dirigeants,
nos sociologues, nos criminologues, nos philo-
sophes, nos intellectuels, nos artistes vont célébrer
le courage politique dont a fait preuve le premier
gouvernement Mitterrand en décidant, contre
l’opinion populaire, d’en finir avec les exécutions
capitales. Comme si la Gôche cherchait encore à
redorer  une image qu’elle aime à se donner, celle
du progrès social et humanitaire, alors qu’elle n’a
jamais fait mieux, pour ne pas dire pire, que la droi-
te dans tous ces domaines.

Joli tour de passe-passe !
On oublie tout simplement de dire que la

France a été le dernier pays d’Europe occidentale
à prendre cette décision (la peine de mort existe
encore en Belgique, mais elle n’a jamais été appli-
quée) ; l’Espagne (1978) ou le Portugal (1975) en
avaient déjà fini avec cette pratique barbare. La
France était de toutes façons dans l’obligation de
se conformer pour entrer dans l’espace judiciaire
européen, faute de quoi elle serait apparue comme
le vilain petit canard turc exclu de la communauté.

Quant au danger qu’une telle décision repré-
sentait pour le bon peuple, prétendument avide de
sécurité, il était inexistant : le gouvernement
Giscard à ses débuts avait préparé un projet d’une
peine maximum de quinze ans, qui  n’a pas vu le
jour à cause de l’apparition massive du chômage
(pour masquer ce problème, comme toujours on a
parlé d’insécurité), d’où l’abandon pur et simple de
l’idée. Au contraire, dès 1978 le gouvernement
Giscard/Barre préparait un arsenal juridico-péni-
tentiaire capable de remplacer plus qu’efficace-
ment la guillotine. De fait, en 1981 les socialistes
n’ont pas aboli la peine de mort mais juste suppri-
mé la guillotine, et ont remplacé la peine de mort
par l’enfermement jusqu’à la mort, pour ne pas pas
parler des exécutions sommaires dans les rues par
les flics ou de la réinstauration de la torture dans
les commissariats. Jamais les peines prononcées
par les cours d’assises n’ont été aussi lourdes,
jamais les aménagements de peines n’ont été aussi
chiches pour ne pas dire inexistants, jamais on ne
s’est autant suicidé en prison. Nouveaux temps,
nouvelles techniques, plus propres, plus efficaces,
sans effusion de sang mais tout aussi violentes et
meurtrières. En 1789, l’Assemblée constituante
considérait qu’une peine de plus de dix ans d’em-
prisonnement était un châtiment plus cruel que la
mort. Désormais, on considère que tant que le
corps ne subit aucune torture on peut infliger tous
les sévices à l’esprit. Torture blanche, mort cli-
nique, les bourreaux modernes se font fort d’ob-
tenir la rémission complète des récalcitrants, avec
ou sans leur consentement.

Le début des réformes contemporaines des
systèmes judiciaire et carcéral date de plus de
trente ans. Les années 70, préparant l’avènement
de la social-démocratie en France comme dans le
reste de l’Europe, auront été particulièrement
riches en mouvements, révoltes, mutineries dans
les prisons ; entre autres, les QHS ont été une cible
privilégiée des prisonniers révoltés. Rappelons
qu’en 1974 une bonne trentaine de taules ont été
au moins partiellement détruites. Face à ce mou-
vement qui posait des questions de fond sur l’exis-
tence et les véritables causes de l’enfermement,
l’Etat répondait  en accordant quelques améliora-
tions des conditions de détention. Dans le même
temps, il affinait ses pratiques répressives pour éli-
miner les résistances potentielles à venir : juste

après l’assassinat de Mesrine, il accouchait d’une
serie de lois extrêmement dures pour casser les
plus résistants.

Les années 70 ont aussi été l’aboutissement de
bouleversements économiques et sociaux : à l’ex-
térieur, la mainmise de la loi du marché dans tous
les secteurs a redessiné les traits d’une nouvelle
définition de l’exclusion. Précarisation, assistanat,
éclatement des anciennes communautés ouvrières
(mines, sidérurgie, automobiles…), traque aux tra-
vailleurs clandestins et aux sans-papiers dont on
n’avait momentanément plus besoin : la nécessité
pour le capital de se débarrasser de formes de
production devenues obsolètes et peu rentables a
modifié les rapports de classes au moins en appa-
rence. Eclatement du secteur primaire, industriali-
sation et concentration du secteur secondaire,
développement à outrance du tertiaire : au moins
dans les pays occidentaux, le capital commençait à
réaliser son vieux rêve, se passer de l’homme pour
produire. Restait sur le carreau une masse de pré-
caires et d’inoccupés qu’il s’agissait d’encadrer fer-
mement, de dépossédés qu’il fallait contrôler afin
de s’assurer qu’aucune résistance ne naisse de ce
nouvel état de fait. La prison jouait là à plein son
rôle déterminant : mettre de côté temporairement
ceux qui n’étaient plus rentables, enfermer pour
longtemps ceux qui d’une façon ou d’une autre
refusaient de se soumettre, et faire peur à tous
ceux qui auraient pu en rêver. Le fait que les peines
de sûreté voient le jour à ce moment, avec l’assen-
timent de tous les partis politiques, n’est évidem-
ment pas un hasard ni un phénomène étranger à
l’évolution de cette société marchande.

Il devrait être impossible pour un cerveau sain
d’imaginer qu’un être humain puisse en enfermer
un autre.Alors, que dire de l’acceptation si répan-
due de voir des prisonniers emmurés à vie ou
presque ? Ce délire de la longueur des peines a
atteint son paroxysme.Vingt ans en moyenne : c’est
devenu une mesure du temps, d’un temps écono-
mique, calculé, rentabilisé, c’est le temps d’un cré-
dit immobilier, c’est le temps de l’«éducation»
d’un enfant… Cette norme du temps, monotone,
vide de toute réelle activité, exsangue de tout
esprit d’aventure, peureuse du moindre boulever-
sement, n’a trouvé comme dernier ersatz de pas-
sion que l’autodéfense, la protection à outrance
des maigres conforts qui ont été concédés au prix
de la vie. On peut préférer son magnétoscope à la
vie d’un homme, sans en rougir, ou se sentir physi-
quement violé après avoir été cambriolé et aller se
consoler chez un psychiatre ! C’est dans ce climat
de misère que l’opinion publique ne parvient
même plus à concrétiser ce que peuvent repré-
senter vingt ans d’enfermement : juste parce que
l’être humain ne comprend plus vraiment l’idée
d’activité, juste parce que l’ennui a gagné l’en-
semble des vivants, juste parce que le temps passe
sans que l’on en ait conscience.

L’idée de la vengeance sociale a quitté le terrain
de la lutte des classes, de l’antagonisme entre les
possédants et les dépossédés, puisque, dans les
pays industrialisés, tout le monde a un petit
quelque chose à défendre.Alors la colère contenue
se déchaîne contre des cas individuels ; et, comme
on applaudissait auparavant aux passages de cha-
rettes de condamnés, on s’émeut aujourd’hui à
grands coups d’articles de presse sur la mort d’un
noyé dans un club merde, ou sur une victime d’un
tueur occasionnel qui pète les plombs. Là l’identifi-
cation d’une forme de douleur toute particulière
et personnelle, individuelle, bat son plein : faute de

pouvoir dénoncer et empêcher les crimes collec-
tifs, de combattre les causes d’une violence socia-
le parfaitement légale, on se venge sur des cas iso-
lés offerts à la vindicte populaire. Sans rien vouloir
justifier, on peut franchement s’inquiéter du fait
qu’on se déchaîne contre un violeur d’enfant alors
que l’on approuve un embargo économique en
Irak, ou que l’on ne s’indigne pas ou peu devant des
monopoles pharmaceutiques qui privent de médi-
caments un continent, tuant ainsi des millions d’in-
dividus, enfants y compris.

Pour ce qui est d’une véritable réflexion sur ce
qu’ils appellent eux-mêmes le sens de la peine et le
calcul des châtiments, qu’on ne s’y trompe pas, les
récents débats parlementaires n’ont absolument
rien de révolutionnaire en la matière : les députés
du XIXe siècle était plus aventuriers dans l’en-
semble de ces questions. Après la fermeture de
Cayenne, l’exécution des peines ne dépassait en
général pas quinze ans, y compris pour un condam-
né à perpétuité un condamné à mort gracié pou-
vait sortir au bout de vingt ans. C’était avant l’ap-
parition des peines de sûreté qui portent le mini-
mum de temps d’incarcération à dix-huit, vingt,
vingt-deux voire trente ans. Un perpète, aujour-
d’hui, subit sa peine de sûreté et ensuite attend
pendant plusieurs années une éventuelle condi-
tionnelle il ne peut guère espérer sortir avant
d’avoir fait au moins vingt-deux ans de placard.

Plus récemment, aux Etats-Unis comme en
Europe, il était de bon ton pour toute une clique
d’intellectuels et de politicards, portés par un
mouvement de masse et appelés à devenir rapide-
ment la caste des nouveaux dirigeants, d’imaginer
une société avec moins de prison. Cela n’aura eu
qu’un temps : aujourd’hui, les pays nordiques, qui
étaient le modèle des «progrès» sociaux-démo-
crates, ont tendance à s’aligner sur une conception
plus répressive de l’appareil judiciaire et optent
finalement pour des peines plus longues.

Une poignée de criminologues avertis s’accor-
dent pour déclarer dans leurs colloques qu’au-delà
de quinze ans les peines ont un effet contraire aux
efforts de réinsertion voulus et contenus dans la
condamnation. N’est-ce pasmon cher ! Mitterrand
avait écrit qu’une peine supérieure à sept ans était
néfaste… Cause toujours ! En matières pénale et
carcérale, les socialistes ont été bien plus durs que
leurs prédécesseurs, et leurs discours progres-
sistes ne peuvent pas cacher cette réalité.

Dans une Europe qui tâtonne autour d’une
politique judiciaire commune, la France et
l’Angleterre ont pour le moment la palme des pays
les plus répressifs.Ailleurs, les peines ne dépassent
généralement pas quinze ans. Pourtant, lorsque
l’on voit l’inflation vertigineuse non pas du crime
mais de la criminalisation de la pauvreté aux Etats-
Unis, on peut se demander si les Américains ne
serviront pas d’exemple à nos dirigeants. Les résul-
tats économiques ne sont pas très reluisants, le
chômage continue d’augmenter, et le subterfuge
traditionnel de l’épouvantail de l’insécurité a de
beaux jours devant lui. Quelle différence y a-t-il
réellement entre Giuliani, l’ancien maire de New
York, qui préconisait la tolérance zéro et choisis-
sait d’enfermer les pauvres plutôt que de prendre
le risque de les voir s’octroyer quelques libertés, et
Jospin, lorsqu’il déclare tout récemment que même
s’il sait que la société entière est violente on doit
protéger les bons citoyens des mauvais et punir
ceux qui dérogent aux règles : l’un dit franchement
l’état des choses, et l’autre le masque sous un dis-
cours édulcoré. Nuance de langage, identité des
conceptions.

DE LA PEINE DE MORT AUX PEINES JUSQU’A LA MORT
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Rendre l’individu toujours plus responsable
des carences d’un système fondamentalement vio-
lent, faire croire au bon citoyen que tout le monde
a sa chance du moment que l’on accepte le
contrat social, ignorer les causes sociales de la
délinquance pour ne plus l’appréhender qu’au-tra-
vers de manifestations délictueuses particulières :
la technique est ancienne –de tous temps, les
conflits économiques ont été travestis en diffé-
rends soit nationaux, soit régionaux, soit religieux,
soit individuels, faisant de la communauté une
jungle du chacun pour soi et du tous contre
tous–, mais elle s’affine encore et encore. Les nou-
veaux changements apportés par les projets
d’exécution des peines vont dans ce sens : les pou-
voirs accordés aux juges d’application des peines
fabriquent une autre image du traitement des
condamnés, sans modifier pour autant la réalité de
la condamnation. Responsabilisation, victimisation,
individualisation sont les termes clés de la «philo-
sophie» judiciaire contemporaine.

Une fois condamné, le prisonnier est suivi,
pour ne pas dire poursuivi, par son dossier péni-
tentiaire, qui servira de critère pour toutes les
demandes d’aménagement de peines (permis-
sions, semi-liberté, libération conditionnelle…).
Les décisions ne seront plus ministérielles mais
appartiendront à des commissions regroupant des
directeurs de taules, des matons, des psychiatres,
des représentants d’associations de victimes, des
juges et des procureurs ; l’avocat est facultatif, sur
la demande du prisonnier. Celui-ci devra avoir fait
la preuve qu’il a bien intégré la conscience de sa
faute, et devra présenter des gages de repentir
pour qu’on lui permette de rejoindre la société. Il
va de soi que toute tentative d’évasion, toute
marque de résistance au système pénitentiaire,
toute attitude de refus de l’arbitraire carcéral
seront autant de mauvais points dans l’observa-
tion du comportement du prisonnier.

De fait, on se rapproche de plus en plus d’une
définition clinique de la délinquance. Le hors-la-loi
n’est plus vraiment un réfractaire mais plutôt un
malade : quelquefois léger et donc susceptible
d’être guéri, d’autres fois beaucoup plus grave,
voire incurable, proche de la bête dangereuse
qu’on doit maintenir enfermée, hors d’état de
nuire. La seule violence raisonnable est celle des
Etats, et encore, des Etats dominants. Que l’on
trouve en prison de plus en plus de cas dits psy-
chiatriques, ou d’auteurs de délits à caractère
sexuel, favorise bien évidemment cette vision du
crime et justifie du coup très facilement la poli-
tique des longues peines auprès de l’opinion
publique. Pire encore, cela marque une différence
de niveaux des délits à l’intérieur même de la
détention et place certains prisonniers dans la
fonction de juge ou de flic : outre le fait de séparer
encore un peu plus les emmurés et de donner de

cette façon plus de facilités à
l’Administration pénitentiaire, cela
assoit tranquillement la logique
d’individualisation des délits dans
les consciences de ceux qui en
sont les premières victimes. On
serait surpris si les prisonniers
devaient eux-mêmes établir une
échelle des peines.

Dehors, de la même façon, ce
mouvement sépare toujours plus
les actes de leurs motivations
réelles. Cette illusion de quête de
liberté enferme l’individu sur lui-
même et le pousse à trouver des
explications d’ordre psychologique
–pour ne pas dire médical – à ces
maux qu’il n’entrevoit plus comme
le fruit d’un dysfonctionnement
social mais comme des tares, des
impossibilités particulières. La phi-
losophie des Lumières, l’idéologie
bourgeoise, celle de l’économie

marchande, définit la liberté de chacun comme
s’arrêtant là où commence celle de l’autre : c’est le
fondement du chacun pour soi contre tous les
autres, de l’esprit de démerde individuelle, de l’as-
surance aussi vaine que bornée qu’on s’en sort
mieux tout seul, et donc de l’impossibilité d’imagi-
ner des solutions collectives. Celles-ci imposent
que l’on ait compris que l’on ne peut pas être libre
tout seul. Parler de liberté individuelle est un non-
sens : la liberté n’est qu’un rapport qui, en se déve-
loppant, dissout les barrières de la subjectivité et
construit une communauté. La liberté n’est pas un
état personnel, la liberté est un rapport social. Il
devient du coup plus évident, dans une vision au
rabais de la liberté, d’accepter l’idée de l’enferme-
ment, même pour longtemps.

C’est aussi cette même idée qui permet de
faire passer les critères de construction des nou-
velles prisons : les taulards toujours plus séparés,
isolés les uns des autres, comme un retour au déli-
re cellulaire du début du siècle. L’isolement est
devenu une norme architecturale, non plus seule-
ment des quartiers traditionnellement à part, mais
de l’ensemble des nouvelles prisons.Avec toujours
ce même mensonge que la réinsertion, la respon-
sabilisation, le repentir sont des efforts individuels
qui nécessitent de se protéger des autres, alors
que bien évidemment les seules raisons qui prési-
dent à ces cahiers de charges de cabinets d’archi-
tecte sont d’ordre sécuritaire, rien de plus.

Pour le moment, bien loin de mettre en cause
la notion de peine, d’enfermement – si l’on oublie
les quelques effets d’annonce et les couleuvres
qu’on devrait avaler–, le pouvoir construit, avec
ses partenaires européens, le nouvel espace judi-
ciaire et le parc pénitentiaire appropriés à la mise
à l’écart plus systématique encore de tous ceux
qu’on finira bien par appeler les incurables.

On ne se contentera pas d’une abolition de la
peine de mort. L’abolition des longues peines et
des peines de sûreté n’est qu’un minimum. Nous
savons aussi que la réduction n’est qu’un leurre,
que la logique qui préside à la distribution de
peines délirantes n’est pas que le fruit de cauche-
mars macabres de quelques juges : elle appartient
à un système d’exclusion qui se trouve dans l’obli-
gation de mettre de côté tous ceux qui refusent
ses règles, sous menace de voir des bouleverse-
ments apparaître qui pourraient mettre son exis-
tence en question… Ne rentrons pas dans le
piège grossier qui pourrait faire croire qu’il y a un
dialogue possible avec les enfermeurs : ils savent ce
qu’ils font, ils connaissent leurs intérêts, caressent
dans le sens du poil ceux qui acceptent de colla-
borer et éliminent leurs ennemis. Sans poser le
problème de la nature de telle ou telle revendica-
tion, pour le moment ce qui est essentiel est de
créer des rapports de force, une dynamique qui

ouvre à une compréhension toujours plus pous-
sée des mécanismes de l’oppression, qui construit
des complicités, des résistances qui, contrairement
aux contenus des revendications, s’enrichissent
sans cesse. Demander des douches supplémen-
taires, même si c’est important, ne modifiera pas
en soi les réalités carcérales : c’est l’ensemble des
rapports que développe cette revendication,
comme d’autres, qui sont porteurs de richesse.
Les liens, les comportements collectifs de refus,
les réflexes acquis empêchent le train-train de la
soumision aveugle et souvent inconsciente, et rap-
pellent à tout instant que les enfermeurs sont évi-
demment les ennemis des enfermés.

Claude Dumas : comptes cruels

Perpète en 1969 plus des peines à temps. Pas
de période de sûreté à cette époque, mais une
perpète pouvait sortir à partir de 15 ans, avec ou
sans commutation. Sa peine est commuée à
20 ans après 18 (?) ans de prison. A 20 ans de
détention, il obtient une libération conditionnel-
le qui contient la durée des peines à temps, ce
qui fait un total de 42 ans de conditionnelle. Il
avait fait l’erreur de ne pas demander la confu-
sion des peines à temps après la commutation,
ce qui aurait porté le temps de la conditionnelle
à 15 ou 18 ans. Il retombe pour braquage, prend
12 ans auxquels s’ajoutent les 42 ans : total
54 ans de prison. Il est aujourd’hui âgé de 70 ans,
il lui reste 40 ans à faire.

Debout

Etre derrière des barreaux, 
mais être debout

Etre dans une cage, 
mais être debout

Etre victime de brimades, 
mais être debout

Etre victime d'interdictions, 
mais être debout

Etre victime de restrictions, 
mais être debout

Etre dans un monde de non droit, 
mais être debout

Etre dans ce broyeur, 
mais être debout

Etre constament sous pression, 
mais être debout
Etre à son procès, 
mais être debout
Etre condamné, 
mais être debout

Etre enfin libre et être debout 
plus que jamais

Mourir…mourir un jour, 
mais être debout.

David
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Voilà donc la pensée d’un perpète, je dis pas d’un homme car fiché, catalo-
gué, mis dans des cases puis une cage; l’Etat te laissera animal figé dans un
passé qui sera ton présent jusqu’à une hypothétique conditionnelle.

Et après… qui s’en soucie!? Les politiques, ces égocentriques qui n’ont
d’autre pôle d’intérêt que leur carrière qu’ils construisent sur les tas de cailloux
qu’amassent les taulards dans ces Cayenne modernes!!!

Ces esclaves dits «détenu(e)s» payés à coups de centimes, ils les gratifieront
peut-être d’un gage sérieux de réinsertion, en somme«sois esclave pour retrou-
ver une liberté enchaînée, car elle sera conditionnelle, bien sûr!». C’est l’offre
faite aux perpètes. Quoi d’autre? Plus de sécurité, non pas pour les bagnards
mais bien pour les bourreaux, qui de leur mission ne connaissent que le côté
répressif.

De quoi on nous parle!? Une nouvelle loi pénitentiaire où les plus concer-
nés ne sont pas consultés, et pour quelles avancées? J’ai de sérieux doutes quant
à un réel bénéfice pour nous et, quand bien même il y en aurait, ce ne sera tou-
jours que cacher la misère avec des réformes qui ne seront pas applicables dans
un proche avenir pour X ou Y raisons. Pour une douche supplémentaire par

semaine, il aura fallu près d’un an pour que ce soit appliqué, alors une réforme
aussi vaste qu’ils le prétendent va droit dans le mur, sans l’abattre malheureu-
sement.

Tous autant que l’on est, ce n’est pas de leur pitié ou de vains espoirs dont
nous avons besoin, mais bien de ne plus subir le fascisme ambiant, de retrou-
ver une liberté sans conditions et surtout de ne plus subir ces peines de mort
déguisées en perpétuité. Je n’oublie pas les autres qui ont pris dix ou vingt piges,
même un mois ne répond à aucune logique, si ce n’est celle d’un Etat totalitai-
re tout comme l’est sa justice.

Cette pauvre France se glorifie encore d’une révolution que l’on fête sans
doute pour nous faire croire en ces trois mots qui n’ont plus que le sens d’une
vaste hypocrisie, car qu’est la prison, si ce n’est un lieu qui voudrait nous faire
croire que dehors nous sommes libres? Quant à la fraternité et à l’égalité,
demandons à un sans-papier, un SDF et bien d’autres ce qu’ils en pensent.

Ne me demandez pas de conclusion, car la fin ne pourrait se trouver que
dans la conscientisation de tout pays qui condamne des hommes et des femmes
à errer sans fin. Lobo

La liberté sans conditions

Les peines auto-gérées ?
Un sujet sur lequel il serait intéressant d’avoir des

témoignages de détenus concerne la longueur des peines.
Les tribunaux, surtout les cours d’assises, distribuent à
tour de bras des décennies de prison, des périodes incom-
pressibles, de la réclusion à perpétuité, comme s’il s’agis-
sait de sanctions anodines. Prenant référence les uns sur
les autres, les procureurs et autres avocats généraux, sou-
vent soutenus par les médias, appellent à l’inflation des
verdicts. Se figurant, comme beaucoup de gens, que la
détention est une partie de plaisir pour des prisonniers
confortablement installés, disposant de l’eau chaude et
passant leur temps au lit à regarder la télé, ils distribuent
généreusement les années d’enfermement sans se rendre
compte de ce que cela signifie en réalité.

Bien entendu, magistrats et jurés assurent, la main sur
le cœur, qu’il ne faut voir dans ces punitions démesurées
aucune idée de représailles. La justice française, c’est bien
connu, ne pratique en aucun cas la vengeance… Les
peines de mort à petit feu, vous diront tous ces braves
gens, n’ont d’autre but que de permettre aux condamnés
de se ressaisir pour reprendre place dans la société. Il ne
s’agit pas de punition, mais de thérapie. Il faut laisser au
coupable sanctionné le temps de s’amender, de se soigner
éventuellement, et de se refaire une personnalité accep-
table. Admettons qu’en prétendant cela l’institution judi-
ciaire ne soit pas hypocrite, et intéressons-nous au temps necessaire à cette

repentance-guérison-renaissance. Ne laissons pas le
seul son de cloche des procureurs et des « experts »
de tout poil se faire entendre à ce sujet. Il est plus
logique de demander aux principaux intéressés,
c’est-à-dire à ceux qui y sont passés ou qui y sont
toujours, quelle durée ils estiment nécessaire de pas-
ser derrière les barreaux pour comprendre la faute
qui les y a amenés, se prémunir contre la récidive et
préparer leur réadaptation sociale.Ce serait intéres-
sant que les détenus disent combien d’années il leur
paraît nécessaire de passer en prison avant de se
sentir prêts à reprendre place dans la société des
hommes libres sans présenter pour elle un danger.

Beaucoup de gens estiment que l’écrou, en tant
que mise à l’écart, est une mesure indispensable pour
protéger la société et pour éviter le pire chez de mau-
vais sujets engagés dans une spirale infernale de
délinquance ou de criminalité impunie, devenue par-
fois incontrôlable. Certains détenus reconnaissent
eux-mêmes que le fait d’avoir été incarcérés les a
empêchés d’accumuler des infractions de plus en plus
radicales, ou bien que cela leur a permis de se ressai-
sir après un acte qu’ils ne se savaient pas capables de
commettre, acte qu’ils ont donc du mal à accepter ou
à justifier. L’enfermement est alors le moyen de stop-

per la dérive, de réfléchir sur son propre comportement et d’en reprendre le
contrôle afin de se rendre acceptable pour soi-même et pour la société.Jean-Pierre 

Le point de vue de Jean-Pierre est largement
partagé à l’intérieur ; il nous paraît important
de le mettre en discussion. Quant à nous,
nous n’imaginons pas que les peines, courtes
ou longues, puissent être prononcées par les
prévenus eux-mêmes : ce point de vue est
utopique, seules quelques sociétés dites
« primitives » imaginaient de régler un diffé-
rend après un débat collectif à l’issue duquel
le fautif décidait lui-même de son châtiment.
Cela implique que la faute appartienne à la
communauté et ne soit pas conçue comme
un écart individuel. Notre monde ne tourne
pas autour d’une conception communautaire
mais autour de l’idée de l’exploitation de
l’homme par l’homme au profit d’une mino-
rité.Tout le vocabulaire, toute la logique de la
police, de la justice, du droit sont des armes
qui appartiennent aux possédants : participer
avec le pouvoir à la sanction reviendrait à
légitimer son existence. Si aujourd’hui l’ur-
gence est de réduire les peines pour limiter
le programme de destruction des détenus, il
ne nous appartient pas de proposer une
échelle de peines qui, aussi clémente soit-
elle, ne pourra jamais être acceptable.
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Tout le système judiciaire étant basé sur l’aveu, tout est mis en
place pour faire craquer le prévenu. Interrogatoires, pressions psy-
chologiques, tabassages, à chaque étape qui amène un homme en pri-
son, il est harcelé pendant la garde à vue, au dépôt, pendant l’instruc-
tion. C’est cette «prise en charge» qui le dépossède de toute liberté
de mouvement, de décisions, et qui l’accule à cette situation d’attente
permanente ; procès, conditionnelle, grâces. Le prisonnier est conduit
en cellule, une fois la porte fermée, c’est le vide.

Dans cet univers mortifère, il y a douze fois plus de suicides qu’à
l’extérieur, ceux-ci ont souvent lieu dans les premières heures de
l’incarcération et concernent principalement des jeunes (chiffres
pour 2000).

Les situations qui conduisent un prisonnier à se suicider sont com-
plexes et variées, nous ne prétendons pas analyser le pourquoi de cet
acte désespéré. En revanche, ce qui est visible c’est qu’un homme que
la justice a enfermé et qui se suicide est un homme condamné à mort,
toute la bonne conscience humaniste dont les politiques, les juges, les
criminologues, sociologues… se sont couverts en abolissant la peine
de mort ne changera pas cet état de fait.

En dehors de la volonté du prisonnier d’en finir, sa mort résulte de
la non-intervention du personnel de l’Administration pénitentiaire et
autres, notamment médecins, assistantes sociales… qui, en bons fonc-
tionnaires, estiment que venir en aide à un homme qui agonise ne

rentre pas dans leurs fonctions. Ils doivent le garder, le surveiller mais
sûrement pas le sauver.

Pour un curé, un homme qui met fin à ses jours se soustrait à la
volonté de Dieu et par là-même commet un péché. Idem pour un tau-
lard qui se suicide, il se soustrait à sa peine et commet donc un délit.
S’il survit il est envoyé directement au mitard qui bien évidemment est
le lieu de la taule où il y a le plus de morts. Cinquante pour cent des
suicides, où sont sur-représentés des prisonniers qui sont passés au
prétoire pour coups et blessures sur matons, se passent au mitard.

Non seulement l’Administration pénitentiaire se déresponsabilise
des suicides en les pénalisant mais elle les utilise pour camoufler les
dérapages parfois meurtriers des matons pour qui surveiller rime sou-
vent avec dérouiller.Au mitard, les matons sont choisis parmi les plus
durs, et les plus passifs deviennent de fait complices de ces meurtres.

Avant d’être enfermés, beaucoup de ces hommes et femmes
n’avaient jamais pensé au suicide. Entre ces quatre murs cela devient
(ainsi que l’automutilation) un moyen ultime et désespéré de se
faire entendre, de refuser l’enfermement, de mettre un terme à
l’isolement.

Ce geste qui alimente souvent les statistiques n’entraîne qu’une
indignation de bon ton, un billet d’humeur dans un journal de gauche
ou au mieux une plainte qui n’aboutit à rien si ce n’est à un mea culpa
hypocrite.

L’isolement incite à la réflexion.
Avant mon incarcération, le mot « suicide »

ne m’avait jamais effleuré l’esprit. Bien au
contraire, la vie était (et est) pour moi quelque
chose à croquer à pleines dents.

Ce n’est qu’en arrivant à Fresnes que ce
mot m’est apparu comme une sortie de
secours qui signifie pour moi « exit et liberté ».

Et ouais, on a eu le droit au régime de
faveur traditionnel de la garde à vue, de la
détention provisoire (soi-disant car, pour eux,
on est déjà condamné), du jugement et cer-
tains détenu(e)s sont toujours en attente.

Mais, il faut se dire que tout a une fin alors
pourquoi se donner une fin aussi horrible.

C’est vrai que pour une première incarcé-
ration, le choc est plus dur à encaisser. Je me
souviens de mon arrivée ; dès qu’on m’a
donné mon fameux paquetage, on m’a escor-
tée jusqu’à ma « splendide demeure » et là, la
porte s’est refermée derrière moi, la première
chose qui m’a traversé l’esprit était que : « Je
n’ouvrirai plus jamais cette porte, c’est eux qui
ont la clef ». Et la deuxième chose qui m’a tra-
versé l’esprit était le suicide.

Et oui, j’ai pensé au suicide fortement, il
résonnait dans ma tête.

Mais, je n’ai pas été la seule à y penser car
d’autre détenu(e)s y ont pensé mais eux ont
été jusqu’au bout. Etait-ce la seule solution ?!?
telle est la question !…

Le suicide est un acte de courage, de dire,
de crier que l’on en a marre d’être traité ainsi
comme des animaux sauvages en cage.

Par ce geste, il ne faut pas oublier la souf-
france de notre famille et la jouissance de la jus-
tice. La justice se dira qu’elle avait raison, que
la personne était coupable et ça jamais. Ils se
permettent de nous juger et de nous mettre en
zonzon et à leurs yeux, et bien oui, devinez ?

« On est des dangers pour la société, on
nous catalogue associable… »

Pourquoi tant de haine dans un monde
aussi cruel ???

Mais où se trouve le juste dans cette justice
injuste ???…

Il ne faut pas oublier que l’Administration
pénitentiaire a sa part de responsabilité dans le

suicide des détenu(e)s car non seulement on se
fait juger par nos juges, avocats et autre, mais
en plus les surveillantes se permettent de nous
juger à leur tour, pour qui se prennent-elles ?

Leur travail est de nous surveiller non de
nous juger. Si c’est le cas, elles se sont trom-
pées de métier.

Se trouver confronté au monde carcéral du
jour au lendemain est irréel, seuls ceux qui y
sont confrontés peuvent le comprendre. On
croit que l’on fait un cauchemar et qu’on va se
réveiller mais le problème c’est que c’est la
réalité.

Et ouais, la prison c’est l’absence, l’impuis-
sance, le manque, l’éloignement, la « détresse ».
Et c’est cette dernière qui peut engendrer le
suicide.

De plus, l’administration tente de destruc-
turer l’individu, elle lui montre dans tous les
sens du terme qu’à ses yeux, il n’a pas le droit,
pas le choix, il n’a pas le pouvoir de décider,
en fait, il doit obéir. Excusez-moi, mais on
n’est pas vos chiens, OK !  

On le crie haut et fort ! Il y a des
choses inacceptables et intolérables. On
tombe dans la haine simple puis pro-
gressivement et sûrement dans la
haine de la société.

Où sont passées l’égalité et la
fraternité…! Je ne parle pas de la
liberté car elle se trouve dans
notre esprit à tout un chacun.

En bref, on est là car la socié-
té ne veut plus de nous  pendant
un « certain temps », bien sûr,
mais ce qu’ils ne savent pas c’est
qu’avant de rentrer en prison on
était « innocent », mais en sortant,
la prison aura fait de nous des
témoins, des victimes de cette socié-
té carcérale soi-disant développée vue
de l’extérieur mais terriblement arrié-
rée vue de l’intérieur. Le temps fait réflé-
chir et moi j’ai le choix entre deux che-
mins : soit le « suicide » ou bien me « battre ».

J’ai choisi de me battre et j’en suis fière.
Je remercie certaines détenues de Fresnes

d’avoir été et d’être là (elles se reconnaîtront),
avec qui j’ai pu discuter de tout et de rien, qui
m’ont remonté le moral quand cela n’allait pas
bien, qui m’ont fait rire à en pleurer, qui pen-
dant quelques minutes m’ont fait oublier où je
me trouvais.

A toutes les détenues et tous les détenus, le
suicide n’est pas une solution, profitez de la vie
au maximum même en prison car même incar-
céré, on apprend énormément sur soi, sur les
autres et sur cette société avec sa justice à moi-
tié pourrie.

La vie nous expose à des situations diffi-
ciles qu’il convient de régler alors courage car
tout a une fin, tout passe, à la fin, il n’y a que
la prison qui restera à sa place.

SONIA 

SUICIDE

J’ai choisi de me battre …
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Monsieur le procureur,
Des événements terribles se sont déroulés à la

maison centrale de Poissy dans la nuit du
31 décembre 2000 au 1er janvier 2001. Aux alentours
de 0h50, le détenu MORITZ, cellule 315, a été pris
d’une crise d’angoisse. Des cris ont suivi, montrant
que le détenu avait perdu le contrôle de lui-même.
Ensuite, il a cassé des verres ou son miroir, occa-
sionnant un grand vacarme. Puis un grand bruit suivi
de cris violents de désespoir : il appelait à l’aide. A ce
moment précis, il est 1h20. En commençant par son
voisin de cellule puis son voisin du dessus, progres-
sivement, quasiment tous les détenus se sont mis à
frapper avec violence dans les portes et à crier aux
fenêtres. Ceci dans le but d’alerter les agents présents
dans les miradors, mais aussi les gens dans les
immeubles d’en face. Les cris d’agonie du détenu
MORITZ ont duré de très longues minutes; puis,
plus rien… Bien entendu, les coups dans les portes et
les appels à l’aide aux miradors ont redoublé d’in-
tensité. Chacun se doutant de la fatalité du silence du
détenu MORITZ. Les détenus n’ont cessé d’appeler
de l’aide et de frapper dans les portes jusqu’à l’inter-
vention du premier surveillant, qui est arrivé sur
place à 1h22 très précisement. A la suite du vacarme
provoqué par les autres détenus, un ou plusieurs sur-
veillants qui devaient effectuer leur ronde ont consta-
té par l’œilleton que le détenu MORITZ était déjà la
proie des flammes. Ces derniers n’ont pu intervernir
car ils ne possédaient pas la clef pour ouvrir la porte.
Il a fallu attendre l’arrivée du brigadier à 1h23.

Une fois la porte ouverte et les premiers coups
d’extincteur donnés, un détenu dont la cellule se
trouve en face de celle de MORITZ a entendu le
brigadier interdire à un surveillant, qui se proposait
d’entrer dans la cellule de MORITZ pour lui porter
un éventuel secours, l’accès à celle-ci ; se conten-
tant seulement d’appeler MORITZ à deux reprises
par son nom. Le tout suivi de l’impératif : «Sors,
sors !» !! Bien entendu, le malheureux ne pouvait
plus répondre.

Pendant ce temps, la fumée dégagée par le feu
s’est évacuée vers la cellule du dessus. Ceci,
Monsieur le procureur, ce sont les faits vus et
constatés par des détenus voisins de la victime.

Des événements très présents chez chacun. Des
détenus encore plus proches auront, quant à eux,
d’autre détails à fournir et se tiendront donc à la
disposition de la justice. Des plaintes seront dépo-
sées auprès des services compétents pour « non-
assistance à personne en danger».

A ces actes peuvent être ajoutés des mauvais trai-

tements. En effet, le détenu MORITZ, au moment
des faits précités, était en cellule de confinement.
Cette mesure répressive a été prise par la direction de
l’établissement au cours d’une procédure disciplinai-
re engagée contre le détenu MORITZ. Ce dernier est
passé au prétoire. Le détenu MORITZ ne pouvait être
mis au «mitard» ou en cellule disciplinaire car son
état psychologique ne le permettait pas. Conscient de
la fragilité du détenu, la direction  de l’établissement
décide d’une mesure de confinement, le tout pendant
les fêtes de fin d’année. Le détenu MORITZ, fragili-
sé par l’enfermement, isolé par le confinement, n’a
cessé d’appeler à l’aide. Devant l’indifférence géné-
rale de l’Administration pénitentiaire, de la direction
de l’établissement, des services sociaux et médicaux,
le détenu MORITZ est à ce jour mort.

Si nous parlons de mauvais traitements, c’est
que le détenu MORITZ n’a jamais été perçu par
tous ces services comme un homme ni traité en
conséquence, mais plutôt comme un détenu systé-

matiquement puni et humilié. A l’indifférence
s’ajoute l’incompétence des surveillants et cadres
présents au moment de la catastrophe.

En effet, outre les temps d’intervention extrême-
ment longs, ne laissant aucune chance au détenu
MORITZ, les surveillants ont totalement paniqué.
Panique elle-même révélatrice de personnes non for-
mées au sauvetage d’êtres humains en danger. Des
exercices contre le feu ne sont jamais effectués. Les
dispositifs anti-incendie d’alerte et de lutte sont
inexistants ou inaccessibles rapidement. Personne ne
sait qui prévenir, personne ne sait où se trouve la clef
pour accéder au dispositif anti-incendie et personne
ne sait où se trouve la clef pour ouvrir les cellules.
Les erreurs répétées, l’incompétence, la panique et
la négligence ont une fois de plus tué un homme. Le
manque d’humanité dont ont fait preuve les sur-
veillants, à travers leurs actes et leurs propos, seront
abordés dans les plaintes déposées par des détenus

présents ou proches de la cellule du détenu
MORITZ. Les détails à vif dans tout les espris seront
autant de preuves pour servir la vérité, d’autant plus
terrible qu’un homme est mort alors que tous
connaissaient l’état de fragilité du détenu MORITZ.

Fragile, ne supportant pas l’enfermement, le
détenu MORITZ a sans arrêt appelé à l’aide. Sur
place, il aurait pu être pris en charge par un person-
nel compétent. Paradoxalement, les personnels de la
maison centrale de Poissy, censés protéger les indivi-
dus faibles, se sont acharnés par des mesures disci-
plinaires inadaptées, arbitraires et inhumaines, sur le
détenu MORITZ, se transformant donc en bour-
reaux. Loin de tout regret, l’Administration n’a voulu
évoquer que sa non-responsabilité dans les faits.

Pour toutes ces raisons, Monsieur le procureur,
nous portons à votre attention les faits tels qu’ils se
sont déroulés, dans la nuit du réveillon, nuit du
31 décembre 2000 au 1er janvier 2001. Nul doute
que l’Administration pénitentiaire cherchera à se
disculper ; il n’en reste pas moins qu’elle est respon-
sable de négligences maintes fois répétées. D’autre
part, très peu de voisins –voire aucun– ont fait l’ob-
jet d’une visite médicale. Aucun détenu n’a été éva-
cué en raison des risques encourus (le feu aurait pu
se propager dans le reste du bâtiment). Des fumées
toxiques ont envahi certaines cellules sans que l’oc-
cupant soit évacué. Le détenu au-dessus de la cellu-
le 315 a failli s’étouffer à cause des fumées déga-
gées. On ne lui a ouvert la porte qu’après 1h30.
Aucune information n’existe sur les mesures à
prendre en cas d’incendie, aucune note n’a été dis-
tribuée aux détenus sur les conditions éventuelles
d’évacuation. Les matériels de lutte étaient trop dif-
ficilement accessibles. L’accident de cette nuit aurait
pu être fatal à plusieurs autres personnes (le feu est
un élément échappant à tout contrôle).

Nous souhaitons donc, Monsieur le procureur,
votre intervention afin que la seule vérité persiste.
Des exemplaires de cette lettre seront adressés aux
hautes instances de la République, dont vous,
Monsieur le procureur, aux médias, aux avocats.
Des plaintes seront déposées auprès des services
compétents par des détenus. La famille de la victi-
me sera également informée. Tout ceci, Monsieur le
procureur, dans un souci de vérité et de respect des
droits de l’homme, mais également afin d’éviter
que de telles négligences ne se répétent plus jamais. 

Recevez, Monsieur le procureur, l’expression
de nos sentiments les meilleurs.

Des détenus de la centrale de Poissy.
A Poissy, le 1er janvier 2001 

Mort suspecte

Le suicide ne peut pas être le fait d’une
désespérance, il est le résultat des pres-
sions subies au quotidien sans possibilités
de s’en défendre. La prison, qui soustrait
au regard et au « contrôle démocra-
tique », permet toutes les formes d’arbi-
traire. Des femmes, des hommes sont
humiliés, interdits, niés dans leur volonté
déshumanisée. Cela a pour conséquence
le taux important de suicides en prison.
Justice et Administration pénitentiaire
sont coupables par ordonnance. L’Etat et
ses représentants sont coupables de ces
négligences assassines. Il est de notre
devoir de combattre et de dénoncer ces
morts par ordonnance, à la fois en éclai-
rant l’opinion publique et en faisant en
sorte d’amener cette dernière à accepter
la fin prochaine des lieux de détention.
C’est l’acte le plus absolu que les hommes
et les femmes du XXIe siècle auront
accompli ; alors à ce moment peut-être
croirons-nous à l’humanité.

TRIBUNAL DE GRANDE INSTANCE DE VERSAILLES le 17 juillet 2001
avenue de l’Europe
78011 VERSAILLES CEDEX
N° de téléphone du TGI : 01 39 07 39 07
N° de télécopie du TGI : 01 39 07 35 57

Parquet du procureur Mr le Chef d’Etabl. Pénitentiaire
de la République Maison d’Arrêt de Bois-d’Arcy-Yvelines

5 bis Rue Alexandre Turpault
Service 5EME CHAMBRE CORRECTIONNELLE 78390 BOIS D’ARCY
poste :

N° d’affaire : 0116601702
N° d’instruction :
référence document : 17/07/2001 31465

CONVOCATION D’UN détenu

Objet :     première audience au fond

Le Procureur de la République près le Tribunal de Grande Instance, convoque :

M. Yoanne-Nabil DUVAL né le 01 novembre 1981 à PARIS 18EME (75), (rang 1)

DPAC

à l’audience du 27 septembre 2001 à 14H00, au Tribunal de Grande Instance de Versailles, 5EME 
CHAMBRE CORRECTIONNELLE, 3 Avenue de l’Europe, 78011, VERSAILLES CEDEX
comme prévenu : 

d’avoir à BOIS D’ARCY, le 19 mars 2001, volontairement détruit, dégradé ou détérioré son 
matelas et sa cellule au préjudice de l’Administration Pénitentiaire par l’effet d’une substance 
explosive, d’un incendie, ou de tout autre moyen de nature à créer un danger pour les personnes,
Infraction prévue par ART.322-6 C.PENAL. et réprimée par ART 322-6, ART.322-15
1=,2=,3= C.PENAL.

Il y aura lieu de préciser à l’intéressé qu’il peut se faire assister d’un avocat.

Il prie le Chef d’établissement pénitentiaire de bien vouloir notifier la présente convocation au prévenu 
ci-dessus qui est détenu dans son établissement.

LE PROCUREUR DE LA REPUBLIQUE

LES ASSASSINES NEGLIGENCES
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Le suicide à l’ombre

Fresnes, Fleury, Rennes, Lyon, Loos, Rouen, Marseille…
Voilà, dans l’ordre, la liste des maisons d’arrêt où l’on se suicide le plus !
Pour l’année 99, toujours d’après les statistiques, au niveau national, tous les trois jours, un détenu quittait cette terre… Ultime transfert pour le cimetière !
Quant aux tentatives de suicide, elles s’élevaient à un millier, soit une moyenne de trois par jour ! C’est-à-dire de plus en plus de candidats pour un aller
sans retour…
Ainsi l’enfer semble moins pénible que la prison ! Ne croyez-vous pas qu’il est temps de se poser des questions?
Ici voyez-vous, le suicide est partout :
Avaler de l’eau de Javel, des fourchettes ou autres…
Se pendre avec ses draps, se tailler les veines à coups de lame, se gaver de cachets jusqu’à l’OD, etc. La liste est longue encore…
Les moyens sont ultimes, les causes diverses mais le but est commun:
Mettre un terme à une souffrance insoutenable, préférer la tombe à la cellule, le repos éternel au combat incessant de la vie en son-pri…
Comme l’a si bien dit Philippe Maurice, « la vie sans liberté me faisait aimer la mort »…
Si le suicide en milieu carcéral est devenu un phénomène presque banal, il n’en est pas moins complexe. Sa signification ne peut se réduire à la simple oppo-
sition entre courage et lâcheté ! Pour les détenus, le suicide est vécu comme une issue de secours pour se sortir de cette impasse où la vie a pu vous mener,
comme une solution ultime pour se débarrasser des chaînes que représentent les contraintes imposées par le temps, l’espace et surtout le système en place,
comme une alternative à la dépression ou à la folie…
Afin de mieux comprendre ce qui peut amener un si grand nombre d’entre nous à envisager de se suicider, permettez-moi de planter le décor brièvement :

Au cœur de cet univers de béton,
de pierres et de fer, nous évoluons

Entre silence de mort et hurlements
Une ombre menaçante plane au-dessus de nos têtes…

Non, ce n’est pas la guillotine mes amis
C’est la torture blanche comme ils disent en Turquie !

Violence psychologique, torture individuelle
Tourments plutôt abstraits mais pas virtuels…

L’arme des temps modernes :
l’isolement associé à de multiples brimades, à cette somme de

petits riens…
Tout est mis en place pour nous mettre la pression,

nous donner l’impression de n’être plus rien,
nous enlever tout amour-propre,
dépouiller notre existence de tout son sens,
ôter de nos vies leurs valeurs et faire en sorte qu’elles ne
soient plus que douleur…
Quand autour de nous tout s’acharne à vouloir nous
noyer,
Comment trouver au fond de soi assez de force et de
volonté
Pour remonter à chaque fois qu’on tente de vous
rabaisser,
Sortir la tête de l’eau et se maintenir à la surface ?
Lorsque au royaume des vivants,
vous avez le sentiment 
de n’avoir plus votre place…
Surtout quand vous n’avez plus de liens,
À l’extérieur, plus aucun soutien
Que l’indifférence générale et votre solitude vous font
si mal…
Et quand bien même vous auriez du courrier, des
parloirs

Pour vous redonner espoir
C’est si peu comparé à la douleur d’être loin des vôtres,

au manque de communication et d’affection,
au fait d’être toujours considéré comme un être inférieur…

Bien sûr, le besoin des matons de faire valoir
un supposé pouvoir

semble bien dérisoire
Mais il suffit d’un moment de désespoir

Pour ne plus croire à une vie meilleure,
et basculer dans l’antre de la mort…

Quant à mon expérience personnelle, mes tortionnaires m’avaient tellement cassée que mes ressources s’étaient épuisées, j’étais fatiguée de
«batailler », j’avais fini par croire que ma vie n’était plus vouée qu’à l’incompréhension, à l’impuissance et à la frustration !
En effet, à un moment donné, je me suis demandé «Pourquoi continuer à lutter ? Pour qui ? Pour moi sûrement pas ! » Je me disais que ce monde pouvait
très bien se passer de moi, j’étais tellement dégoûtée que j’ai fini par tout niquer et je me suis retrouvée à l’hôpital…
D’ailleurs voici quelques lignes écrites juste avant de péter les plombs, dans un moment de désarroi total :

Au fond je ne réclamais qu’un peu d’humanité… et moins d’injustices ! Mais ces lignes en disent plus qu’un long discours, n’est-ce pas ?
Sur ce, je tiens à rendre hommage à toutes celles et ceux qui nous ont quitté… Paix à leur âme !
Et je rends également hommage à toutes celles et ceux qui – comme moi– ont finalement choisi de vivre et de se battre !
Je souhaite à tous courage, force et détermination !!!

Audrey, Fresnes, mai 2001

«Ma tristesse n’a d’égale que ma détresse,
ma souffrance n’a d’égale que mon impuissance,
ma violence n’a d’égale que l’indifférence,
ma peine n’a d’égale que l’intensité de ma haine…
Plus aucune étoile dans le ciel,
plus aucune chaleur dans mon cœur,
plus aucune couleur dans mon âme.
Pas même un rayon de soleil qui illuminerait ma vie !
Par la nature abandonnée, par les hommes délaissée, que peut-il bien me rester ?
Hormis cet indicible et formidable espoir qui me lie à la vie et m’éloigne des tourments de l’enfer et de la mort…»

maquette envolée 2 total  27/03/05 22:35  Page 17



18

En ce jour mémorable, écrire s’avère indispen-
sable, donc je me lance, en me disant que cette
feuille de papier représente le territoire à conqué-
rir, que mon savoir est une arme, mon stylo un
soldat et les mots des munitions, alors à l’
assaut !!!

Je suis heureuse d’apprendre que ma lettre
vous est bien parvenue…

Heureuse d’avoir enfin été écoutée ce soir, et
de vous avoir écoutés aussi évidemment !
Heureuse également d’avoir entendu des femmes
fortes et déterminées ! Et je peux vous assurer que
de ce côté (on était quatre à écouter) nous nous
sommes toutes levées de nos lits et sommes res-
tées debout durant toute l’émission, grâce au
dynamisme de Laurence et de Leïla (collectif
Familles de détenus que nous saluons toutes au
passage et encourageons à continuer l’combat par
la même occasion !).

En effet, la force et la détermination sont très
communicatives ! Et de nos fenêtres on gueulait
« la prison a fait son temps, qu’elle crève ! » ainsi
que la phrase préférée de Laurence, «bougez
votre cul dehors ! », car en effet nous pensons
comme elle qu’il est temps que les gens se mobili-
sent !

Voilà, sinon en ce qui concerne nos codéte-
nues Julia et Monica, elles ont été transférées sur
Fleury au bout de trois semaines de mitard pour
l’une et un mois pour l’autre (grosse dédicace à
elles !), et, d’après ce que l’on sait, plus aucune
femme basque ne restera à Fresnes, sauf en tran-
sit (comme Idoia à qui j’ai un message à passer :
ton nom figure sur le rapport d’incident que l’on
m’a mis lorsqu’on revenait de promenade, donc
bravo, en 24 heures ici, tu as eu l’honneur de te
faire remarquer !), tout ça parce qu’on parlait sur
la coursive et que c’est interdit… interdit que l’on
transgresse chaque jour d’ailleurs, et j’appelle
tou(te)s les détenu(e)s de Fresnes à faire de
même!

En effet, depuis l’envoi de ma lettre (lue à l’an-
tenne), peu de choses ont changé pour
nous(Mme Lebranchu ne m’a pas répondu), le
directeur de Fresnes ne m’a pas reçue mais l’a
bien lue, et a envoyé ses deux sbires féminins
(chefs de la MAF) qui m’ont écoutée pour une
fois, ainsi qu’une petite dizaine d’autres détenues.
Ils ont donné suite à deux de nos revendications
pour l’instant (l’accès plus régulier, plus fréquent,
à la salle de muscu et la possibilité de se réunir

pour jouer aux cartes ou étudier ensemble), en
nous promettant que les dispositions seront prises
dès le début de l’été. A suivre ! Pour le reste, la
« chef » (celle du personnel, pas la nôtre !) s’est
bornée à me citer les articles du Code pénal, et la
sacro-sainte raison de sécurité ainsi que le manque
de moyens, pour simplifier.

Alors que faire ?!
A part continuer à écrire, à demander des

audiences, à argumenter…
Et surtout à mobiliser le plus de gens possible

car nous ne sommes pas assez nombreuses pour
que nos arguments soient réellement pris en
considération, mais bon, avec de la patience, on y
arrivera, je pense !

Même si pour l’instant nos esprits libertaires
(et libres tout court) se heurtent à des murs d’in-
différence, voire de mépris et d’incompréhension,
des murs tout aussi solides que des murs de
béton…

En ajoutant à cela l’isolement plus ou moins
pesant et la sensation d’étouffement générée par
la claustration, il me semble que tout ça suffit lar-
gement à nourrir un sentiment de révolte chez les
plus dociles d’entre nous. Cela dit, heureusement
qu’il existe des gens comme vous, qui ouvrent des
portes (et qui les ouvrent en grand !), sinon on
étoufferait vraiment ! Sincèrement.

J’en viens donc au problème du droit, heu…
non, de l’absence de droit en prison, et vous
envoie un texte que j’ai écrit à ce sujet, suite à
quelques incidents…

En effet, puisque vous avez parlé de courriers
qui n’arrivent pas à destination ainsi que de cen-
sure, je vous fait part de quelques faits du même
ordre…

Alors déjà, dans le sens de l’envoi, j’ai été cen-
surée plusieurs fois, bon à la rigueur, quand j’écri-
vais des trucs du genre « les matonnes me font
chier à me harceler », je peux comprendre… enfin
non, mais disons que je laisse passer !

Cela dit, il m’est arrivé en retour de promena-
de de pousser un coup d’gueule face à une gradée
et des matonnes, «vous me faites vraiment chier
avec vos fouilles ! » (puisqu’on m’avait désignée
pour ce supplice qu’est la fouille à corps), or je
n’ai pas eu de problèmes (juste un rapport d’inci-
dent évidemment). Bref, tout se passe donc
comme si « faire chier » n’était pas un propos insul-
tant tant que cela restait entre ces murs, comme si
elles avaient parfaitement le droit de nous faire
chier, et nous le devoir de nous taire et d’accepter,
pourvu qu’à l’exterieur les gens ne le sachent pas
et n’adhèrent pas à notre point de vue !

Par ailleurs, il y a deux mois environ, ils ont
refusé d’envoyer une de mes lettres à cause d’une
phrase banale que voici : «Deux femmes basques
sont actuellement au mitard, de leur plein gré,
c’est ainsi qu’elles ont choisi de protester contre le
règlement “militaire” de Fresnes », je n’ai pas ajou-
té de commentaire personnel, ensuite j’ai enchaî-
né sur d’autres formes de lutte. Bref, la chef des
gradées m’a convoquée et m’a dit : «Vous n’avez
pas le droit de relater des faits concernant la
détention, à moins qu’ils ne vous concernent per-
sonnellement » (il paraît que c’est dans le Code
pénal, mais je n’ai pas trouvé l’article correspon-
dant).

En fait, pour moi, c’était un prétexte pour ne
pas avouer qu’ils ne voulaient pas que ce genre de
faits soient connus de l’extérieur(le moins possible
en tout cas), mais bon, après une discussion où le
ton est monté, j’ai fini par effacer la fameuse phra-
se et reposter ma lettre. Pourtant, celle-ci n’est pas
partie d’après ce que je sais et on ne m’a pas infor-
mée de cet acte de censure, donc j’attendais en
vain la réponse ! Je me demande quand même si
le fait que cette lettre était adressée à des connais-
sances anarchistes n’aurait pas quelque chose à
voir avec cette embrouille !

Quoi qu’il en soit, à présent je sais à quoi m’en
tenir et, surtout, me servir des trous qui existent
dans leur filet de censure ! Car chacun sait que les
mailles ne sont pas si serrées ! 

D’autre part, dans le sens de la réception cette
fois (et là, c’est déjà beaucoup plus dur de passer
à travers les mailles du filet …), un courrier
qu’une amie (anarchiste encore une fois, j’crois
que c’est pas utile de le préciser d’ailleurs !) m’a
envoyé a été censuré et mis à ma fouille. Il s’est
avéré qu’il s’agissait de textes anarcho-révolution-
naires et la chef des gradées me sort l’article du
Code pénal suivant : « la saisie du courrier peut
être effectuée dans la mesure où celui-ci constitue
une menace pour la sécurité des personnes et de
l’établissement » et « l’appréciation du danger est
laissée au chef d’établissement », ce que je déplore
évidemment !

Donc, lors de notre entretien, je lui explique
que j’ai reçu à plusieurs reprises ce genre de
textes, contenant les mêmes idées, mais elle me
répond que « cette fois, les propos sont bien trop
explicites, trop virulents à l’égard du système
pénitenciaire et surtout de la société dans laquelle
on vit, qu’il s’agit carrément de «bourrage de
crâne». Je lui réplique que de toute façon je suis
tout à fait capable de porter un regard objectif et
qu’elle pourrait tout de même me laisser exercer
mon libre arbitre. Finalement, elle répond qu’elle
n’a pas confiance en mon esprit critique et
qu’étant donné que je suis encore considérée
comme « jeune majeure» (moins de 21 ans…
pourtant on ne m’avait jamais précisé cela aupa-
ravant, à croire qu’ils utilisent cet argument seule-
ment quand ça les arrange !) je suis donc sous sa
responsabilité, et elle ne veut pas prendre de
risques pour ma sécurité !!! Elle ajoute que j’ai le
droit d’avoir des idées militantes mais seulement
quand je ne serai plus là ; alors je réplique que j’es-
time être assez mûre pour me préoccuper moi-
même de ma « sécurité » morale, que je n’ai pas à
adhérer à la pensée unique sous prétexte que je
suis incarcérée. J’ajoute également que, puisque le
pouvoir d’appréciation lui est attribué, elle peut
aussi censurer toutes les idées qui ne lui plaisent
pas, tout discours anticonformiste et politique-
ment incorrect ; alors elle me répond : «non, seu-
lement les idées “dangereuses” », et qu’en fait ce
n’est pas tellement pour ma sécurité mais plus
pour celle de l’établissement (faudrait savoir !)
dans la mesure où il est à craindre que je propage
mes idées militantes, que d’autres détenues y
adhèrent et se mettent à contester elles aussi…

Voilà, je crois que l’essentiel a été dit, et si je
vous raconte tout ça c’est parce que je pense que
ce genre de discours en dit long sur l’état d’esprit
de nos gardiens… Des « chefs », qui plus est ! Je
me demande si tout cela est bien légal…

Ce serait bien que tous les détenu(e)s victimes
de la censure et de ses abus témoignent…

P.-S. : on est aujourd’hui le 29 mai, le calme est
revenu à Fresnes, mais les conditions de détention
risquent de se durcir dans les jours à venir ! Les
matonnes ont la rage, même les plus cool ont
perdu leur sourire et ne disent plus bonjour !
Quand on leur demande pourquoi, voici la répon-
se : «Avec ce qui s’est passé, deux collègues pris
en otage et un gravement blessé, on n’a pas du
tout envie de sourire. »

J’imagine comment ça doit être grave chez les
hommes…

Enfin, on va dire que la Pénitentiaire est en
état de choc et ne se prendra pas la tête pour nous.
N’empêche qu’on est toutes déçues que cette affai-
re n’ait pas tourné en émeute générale car fran-
chement on n’attendait que ça ! Sinon, on nous a
informées que la sécurité allait être renforcée,
pour commencer j’ai eu droit à deux fouilles à
corps ce matin (après les cours et après la prome-
nade). Ils ont décidé de reprendre la règle suivan-
te : fouiller « au hasard» (!!!) une détenue après
chaque activité… Ça commence bien ! Pour l’ins-
tant, on le prend avec le sourire car c’est sûrement
la meilleure arme, mais on a du mal à comprendre
de quoi on est responsable?!

Cette fois je vous laisse, saluts révolution-
naires ! Amitiés.

Audrey

LES MOTS: DES MUNITIONS
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La chambre d’accusation de la cour d’ap-
pel de Montpellier a donné raison le
19/10/2000 à M.Yves Bidault, détenu au CD
de Mauzac, qui demandait à être admis au
bénéfice de trois décrets de grâce collective
que lui avait refusés l’AP. Celle-ci fondait son
refus sur les circulaires d’application des
décrets de grâce, prévoyant notamment que
les personnes purgeant ou ayant purgé une
peine pour infraction à la législation ne peu-
vent bénéficier de grâces. La chambre d’ac-
cusation estime ces
circulaires illégales car
les décrets de grâce
visent clairement les
détenus en train de
purger une peine pour
infraction à la législa-
tion sur les stupéfiants
et, en aucun cas, ceux
qui ont intégralement
purgé cette peine et
sont toujours détenus
pour un autre motif.
Les circulaires admi-
nistratives « ne sau-
raient avoir un effet
réglementaire contrai-
re aux décrets qu’elles
interprètent », a rap-
pelé la cour d’appel de
Montpellier.

Le 20/06/2000, la
Cour de cassation de
Paris statuait sur le
pourvoi formé par le
procureur général
près la cour d’appel de
Montpellier contre
l’arrêt de la chambre
d’accusation de ladite
cour d’appel en date du 19/10/2000, qui a
admis Yves Bidault au bénéfice des décrets
de grâce collective des 10 juillet 1998, 9
juillet 1999 et 16 décembre 1999. Nous
reproduisons ici la quasi-intégralité du texte
de la Cour de cassation afin qu’il puisse ser-
vir dans les meilleures conditions à ceux qui
en auront l’usage :

« […] En ce que l’arrêt attaqué a retenu
que les circulaires d’application qui prévoient
que, pour les condamnés détenus, l’exclusion
au titre d’une condamnation pour les infrac-
tions visées aux décrets s’étend aux autres
condamnations, même exécutées, portées
également à l’écrou, ajoutent au texte de ces
décrets :

–que la chambre d’accusation a considéré
qu’à l’évidence être détenu pour l’exécution
d’une peine entraînait logiquement que cette
peine soit en cours d’exécution ou éventuel-
lement à exécuter dans l’avenir si on est déte-
nu pour autre cause et que cette expression
ne saurait être étendue au cas où la peine a

déjà été intégralement exécutée au moment
du décret de grâce ;

– «alors que le choix opéré, dans les
articles 2 des décrets concernés, d’exclure de
leurs champs d’application les condamnés
détenus pour l’exécution d’une ou plusieurs
peines dont l’une au moins a été prononcée
pour […]» aurait dû conduire la chambre
d’accusation à retenir l’interprétation faite
dans les circulaires d’application de ces
décrets à savoir que l’exclusion au titre d’une
condamnation s’étend également aux autres
condamnations portées à l’écrou à la date
d’effet de ces décrets, y compris lorsque la

peine exclue a déjà été purgée ;
–qu’en effet lorsque plu-

sieurs peines sont
portées à

l’écrou d’un condamné, elles s’exécutent, sauf
confusion accordée, nécessairement successive-
ment ;

– que, dès lors, faire dépendre le bénéfice
d’un décret de grâce de l’aléa de leur date
d’inscription à l’écrou et, partant, de leur mise
à exécution, introduit une discrimination
anormale entre les condamnés détenus pour
purger plusieurs peines dont l’une au moins
entraîne l’exclusion ;

–qu’en ajoutant une distinction entre peine
exécutée et peine non exécutée, non prévue,
la chambre d’accusation a violé l’article 2 des
décrets des 10/07/1998, 09/07/1999 et
16/12/1999.

« Attendu qu’il résulte de l’arrêt attaqué
et des pièces de la procédure que Yves
Bidault a été placé en détention provisoire le
6/05/1994 à la suite d’une information ouver-
te notamment du chef de vol avec armes ;
qu’il a été condamné, pour ces faits, à dix ans
de réclusion criminelle par arrêt de la cour
d’assises en date du 27/09/1997 ; que, par

ailleurs, il a exécuté du 15/10/1994 au
18/01/1995 une peine de quatre mois d’em-
prisonnement, prononcée le 29/07/1994 par
le tribunal correctionnel pour infraction à la
législation sur les stupéfiants ; que, par
requêtes,Yves Bidault a demandé à bénéficier
des décrets de grâce collective des
10/07/1998, 09/07/1999 et 16/12/1999, béné-
fice qui lui a été refusé par l’AP ;

« Attendu que, pour faire droit à ces
requêtes, la chambre d’accusation, statuant
en matière d’incident, contentieux par l’apli-
cation de l’article 710, alinéa 2, du Code de
procédure pénale, énonce que les condamna-
tions pour infraction à la législation sur les
stupéfiants ont été exclus des grâces prévues
par les décrets susvisés et que, se fondant
sur les circulaires d’application de ces
décrets, prévoyant que, pour les condamnés

détenus, l’exclusion au titre d’une
condamnation pour certaines

infractions s’étend aux
autres condamnations

portées également à
l’écrou au date des

décrets, l’AP a refusé à
Yves Bidault le bénéfice de

ces grâces ; qu’elle relève de
ces circulaires qui ne sau-

raient avoir un effet réglemen-
taire contraire aux décrets

qu’elles interprètent, ajoutent à
ceux-ci lesquels mentionnent uni-

quement que sont exclus du béné-
fice de l’article premier les condam-

nés détenus pour l’exécution d’une
ou plusieurs peines dont l’une au

moins a été prononcée pour, notam-
ment, infraction à la législation sur les

stupéfiants ; qu’elle constate ainsi que la
peine pour détention de stupéfiants, infli-

gée à Yves Bidault, ayant été intégralement
exécutée le 18/01/1995, n’était pas, dès lors,
une peine en cours d’exécution pouvant être
retenue pour l’exclure du bénéfice des
décrets de grâce collective du 10/07/1998,
098/07/1999 et 16/12/1999 ;

«Attendu qu’en statuant ainsi la chambre
d’accusation a donné une base légale à sa déci-
sion ; qu’en effet les peines privatives de liber-
té s’exécutant successivement, celles affé-
rantes aux condamnations visées par
l’article 2 des décrets précités de grâce col-
lective, n’entraînent plus, une fois purgées,
l’exclusion du bénéfice de l’article premier
desdits décrets.
D’où il suit que le moyen doit être écarté ;
Et attendu que l’arrêt est régulier en la forme ;
REJETTE le pourvoi. […]»

Cette jurisprudence concerne aussi tous
les délits qui excluent habituellement les
condamnés des grâces présidentielles : vio-
lences à agent ou dépositaire de l’autorité
publique, etc.

✰

JURISPRUDENCE: 

Pour faire le joint sur les grâces présidentielles

maquette envolée 2 total  27/03/05 22:35  Page 19



Le matin du 6 février 2001 à Verden, Klaus
Herzberg c’est fait tuer par Werner Braeuner.

Klaus Herzberg, 63 ans, était directeur du
bureau local du chômage ; Werner Braeuner,
46 ans, est ingénieur mécanicien au chômage.
Braeuner venait d’être radié, et ses allocations, son
seul revenu, supprimées. Une heure après les faits,
il s’est présenté à la police. Il est actuellement en
prison et attend son procès.

Nous ne connaissons pas personnellement les
deux protagonistes de cette dramatique histoire.

Mais nous connaissons d’expérience son
contexte éminamment social. Il y a un rapport indé-
niable entre les fonctions hiérarchiques de la victi-
me et la réaction déséspérée de l’auteur de cet acte.

Cette affaire se distingue en ceci des habituels«faits
divers» pour apparaître comme symptôme d’une
crise galopante. Car la seule chose qui soit étonnan-
te à ce propos est que de tels éclats ne se produisent
pas plus souvent. Dans les bureaux de chômage et
les services sociaux fermentent quotidiennement
des pulsions de violence. Et c’est en permanence
qu’il nous faut lutter pour empêcher que l’un ou
l’autre d’entre nous ne déjante et gâche sa vie – que
se soit par le suicide ou par une agression incontrô-
lée qui le conduirait en taule1.

Il n’est ici question, ni de légitimer le meurtre
d’un homme ni de le juger (d’autres s’en charge-
ront !), mais d’examiner son substrat social. Werner
Braeuner passait pour un homme intelligent, pai-
sible et doté du sens de l’humour. Et pourtant il a
« pété les plombs », détruisant sa vie et celle
d’autres personnes. Quiconque veut éviter que de
tels drames se reproduisent devrait d’abord se
demander comment et pourquoi ils surviennent et
analyser la logique sociale de cette folie, qui
répond à la logique démente de cette société. Avant
tout, voici la raison de notre intervention : nombre
de gens dans ce pays étaient en contact avec
Braeuner. Il s’agit de personnes engagées, qui ont
communément la bouche pleine du mot«solidari-
té». Or, depuis février, ils se taisent tous, presque
sans exception, et le laissent tomber, soit parce que
l’affaire leur parait trop peu politique, soit par peur
d’être eux-même criminalisés2. Ce sont des fran-
çais du groupe AC! qui les premiers ont fait circu-
ler une pétition de soutien pour rompre le silence
qui entoure cette affaire en Allemagne.

Werner Braeuner était chômeur depuis huit ans.
Il y a en Allemagne 76 000 ingénieurs au chômage,
dont la plupart sont de la génération de Braeuner,
trop âgés sur le marché du travail. Leurs chances de
retrouver un emploi sont quasiment nulles. Que
peut-on faire dans un tel cas? Essayer au moins
d’occuper judicieusement son temps. Depuis 1998,
Braeuner avait trouvé, comme il l’écrivait lui-
même, une«appartenance forte au sein du mouve-
ment de chômeurs européen». Il traduisait des
textes du français, s’était engagé au sein de la
BundesArbeitGemeinschaft (groupe réformiste qui
s’occupe des sans-travail, NDT) et participait acti-
vement à de nombreux forums sur Internet. Pour le
Bild-Zeitung, cela donne :«En fin de compte il fuit
la réalité dans la firtualité. Sur Internet, Werner B

cherche, sous le nom d’“Aidos” (mot grec dési-
gnant un sentiment de pudeur et d’honneur) des
camarades de souffrance au lieu de chercher du tra-
vail. » Voilà un retournement parfait du réel : car la
fuite dans la réalité virtuelle serait bien plutôt de
courir désespérément après un travail qui n’existe
pas ! Werner Braeuner essayait de réfléchir aux
conditions qui l’avaient jeté dans cette situation
précaire. Si « la réalité» n’a plus besoin de nous, il
est bien légitime de se demander si nous en avons
besoin, de cette réalité. Au demeurant, la mise en
connexion de réseaux et d’initiatives européens est
bien une activité d’intérêt général : ce n’est qu’ain-
si que pourra naître un large mouvement social,
seule chance d’améliorer cette société malade.

Faisons ici une petite digression : il y a en
Allemagne des gens qui gaspillent tout leur temps
à déblatérer sur des modèles alternatifs au chôma-
ge et des projets de financement. On les paye pour
ça, bien entendu : il ne leur faut pas plus de dix
minutes pour gagner, lors d’une quelconque
réunion, le salaire mensuel d’un assisté social
– notez bien : financé par le contribuable. Et pour-
tant, on ne les appelle pas des tire-au-flanc mais
des sociologues. Personne n’a encore songé à
envoyer Ulrich Beck cueillir des asperges3. En
revanche, que des chômeurs s’avisent de réfléchir
eux-mêmes sur leur sort et s’efforcent de trouver
des alternatives concrètes, et voilà que les quelques
centaines de marks avec lesquelles ils doivent sur-
vivre deviennent une exploitation éhontée de la
population travailleuse. On nous rétorquera peut-

être que des chômeurs sans qualification ne sau-
raient développer une théorie intelligente et utili-
sable par rapport aux spécialistes patentés et qu’ils
sont tout juste bons à bavarder dans le vide. Pour en
finir avec ce préjugé, nous publions l’un des nom-
breux écrits de Braeuner.

Dans cette triste histoire, l’illusion du virtuel
semble néanmoins jouer un rôle, mais d’une tout
autre manière que celle évoquée par les feuilles de
chou. Ce qui frappe après coup, c’est le large fossé
qui séparait les multiples contacts électroniques que
Werner Braeuner entretenait quotidiennement de
l’isolement concret dans lequel il vivait. Cette situa-
tion est caractéristique de la nouvelle société digitale
en général – c’est en permanence que mots et images

sont échangés dans un prétendu
temps réel, tandis que le véritable
espace-temps de l’expérience
subjective est de plus en plus
vécu dans l’atomisation. En ce
qui concerne plus spécialement la
politique connectée au réseau
avec ses forums virtuels et ses
manifs en ligne, une telle sépara-
tion à des conséquences fatales.
Les vieilles valeurs politiques de
communauté et de solidarité sont
devenues là de pures abstractions.
On pourra débattre aussi globale-
ment qu’on le voudra, l’isole-
ment et l’impuissance quotidien-
ne n’en restent pas moins intacts.
En ce sens, l’acte désespéré de
Braeuner n’est pas un phénomè-
ne « infra-politique », mais une
conséquence de l’échec de la
politique sous forme digitale.
C’est précisément parce qu’il n’y
a actuellement aucune perspecti-
ve d’amélioration collective – et
moins encore de solution – de la
misère sociale que se développe
le désespoir individuel, avec par-
fois des conséquences san-

glantes. Puisse au moins cet exemple amer servir
d’avertissement.

Les difficultés de Braeuner augmentent à mesu-
re que sa situation matérielle devient plus pécaire.
Il souffre de violent maux de dos. Dans leur petit
logement, les disputes avec sa compagne se succè-
dent. Avant même la naissance de sa fille, il démé-
nage et loue une pièce dans un village voisin. Là, il
semble avoir vécu extrêmement isolé. Tous ces
détails seront vraisemblablement présentés devant
le tribunal comme autant de «problèmes person-
nels». Peut-être les experts affirmeront-ils que tout
est lié à quelque traumatisme infantile – ou, pour
faire plus moderne, génétiquement déterminé.

Il crève cependant les yeux que de telles
affaires«privées» sont avant tout déterminées par
une pression sociale extrême. En juillet 2000,
Werner Braeuner s’inscrit pour un stage de forma-
tion de constructeur 3D-CAD proposé par son
bureau de chômage. Il l’interrompt en novembre,
parce que«ça ne mène à rien». La moitié du temps,
il n’y a là-bas littéralement rien à faire. Ce senti-
ment est familier à tous ceux qui ont dû suivre,
volontairement ou pas, ce genre de formation simu-
lée. Dans le seul but de pouvoir prétendre qu’« il se
fait quelque chose contre le chômage», on réquisi-
tionne la seule chose qui nous reste : notre temps.
La déception est d’autant plus amère pour ceux qui
avaient sincèrement souhaité cette formation et qui
se retrouvent à ingurgiter un savoir obsolète dis-
pensé dans des salles d’attente par des formateurs

C’est arrivé près de chez vous

Un cas mortel de probabilité
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sans qualification. Une issue en trompe l’œil est
encore moins supportable que l’immobilité forcée.
Mais malheur à qui se libère de son propre chef de
la place qu’on lui a assignée et du rôle qu’on lui a
imparti. Car là, il commet un acte de rupture socia-
le. Le chômeur se mue en délinquant : dès lors il ne
relève plus de la « tolérance répressive» mais sera
l’objet d’une sanction. 

Avant de laisser tomber son stage, Braeuner
écrit deux lettres au directeur de son agence pour
lui expliquer les raisons de sa décision. La réponse
abrupte lui parvient à la mi-janvier. Ses allocations
sont supprimées. Peu après, il rencontre Herzberg
par hasard à l’agence et tente en vain de le
convaincre. La loi ne prévoit pas d’exception, lui
assène ce dernier. Pas de discussion, pas d’issue.

Braeuner pense d’abord à se suicider. S’il l’avait
fait, il serait mort en bon chômeur, honoré de trois
lignes dans la presse locale. «Un désespéré a mis
hier fin à ses jours. Il était sans travail depuis huit
ans.» Le lecteur aurait éprouvé un vague sentiment
de pitié en maudissant l’épidémie naturelle qui sévit
sous le nom de «chômage» et détruit implacable-
ment des vies humaines. Cependant la tragédie
serait restée discrète. On ne publie pas la statistique
mensuelle des suicides de chômeurs, quoique
celle-ci contribue concrètement à améliorer la situa-
tion économique. Mais en fin de compte ce n’est
pas directement contre lui-même que Braeuner diri-
ge d’abord son désespoir. Peut-être pense-t-il que
cela rendrait par trop service à l’injustice institu-
tionnelle. Toujours est-il que c’est contre celui qui
incarne à ses yeux le mécanisme de son exclusion
qu’il se retourne ce matin-là.

De la victime elle-même, on sait peu de chose.
Sur la photo, Klaus Herzberg ressemble à ce qu’on
se représente d’un employé de 60 ans. Ce que l’on
voit de son domicile correspond également au
pavillon typique de la classe moyenne, avec garage
et gazon bien entretenu. Si l’on en croit le Bild
(mais qui peut encore croire ce journal ?), il aurait
été ce matin-là tout à la joie anticipée de pouvoir
annoncer le midi à la presse que « le taux de chô-
mage avait chuté de 6,9 % (12 174) ». Les plumitifs
ajoutent, sans craindre le ridicule : «quelqu’un vou-
lait empêcher cela à tout prix» – comme si l’usage
de la violence pouvait empêcher les nouvelles de
paraître ! Les détails sordides ne nous sont pas
épargnés : Klaus Herzberg a été mortellement bles-
sé «par plusieurs coups portés à la tête avec un
racloir triangulaire». Ce n’est pas un beau spec-
tacle. Il laisse derrière lui une femme et deux
enfants. On imagine les larmes, le vide, les ques-
tions sans réponses.

En revanche, nous ne saurons jamais ce que res-
sentait le directeur de l’agence lorsque les chô-
meurs le suppliaient de ne pas leur couper les
aides 4. Avait-il des remords de conscience? Ou se

réjouissait-il d’avoir pris des tire-au-flanc au
piège? Se rendait-il seulement compte des exis-
tences brisées qui se cachent derrière les statis-
tiques qu’il avait pour fonction de faire baisser ?
6,9% ce mois-ci, quel beau chiffre ! Finalement,
ces questions importent peu. «La mort n’a pas tou-
ché la personne de Klaus Herzberg, mais l’institu-
tion de l’Arbeitsamt (I’équivalent de notre ANPE et
de nos Assedic, NDT) », voilà comment s’exprime
Jagoda, président.duBundesanstalt fur Arbeit (le
grand chef du chômage), aux obsèques. Pareille
affirmation est ambiguë. Sans doute, une agression
personnelle ne peut-elle être une solution, puisque
l’employé est impersonnel et interchangeable.
Mais par ailleurs, c’est précisément l’anonymat
sans visage de la bureaucratie qui en fait la matrice
du monstre. De crainte d’être stigmatisé comme
soixante-huitard arriéré, plus personne n’ose
aujourd’hui parler de «violence structurelle ». Et
cependant, c’est ici à un cas éclatant de violence
structurelle que nous avons affaire. Des slogans
démagogiques sont convertis en ordonnances et
directives qui, en descendant les échelons, se
muent à leur tour en ordres à faire exécuter – com-
bien faut-il en radier aujourd’hui, monsieur le
directeur ? Assurément, un clic de souris est plus
propre qu’un coup de racloir triangulaire, et une
radiation des statistiques n’est pas, loin s’en faut,
une exécution capitale, seulement une mort institu-
tionnelle. Mais il ne faut pas beaucoup d’imagina-
tion, même de la part d’un bureaucrate, pour s’en
représenter les conséquences. Il faut le dire claire-
ment: « l’institution de l’Arbeitsamt» et, au-delà, la
fabrique de désespoir dénommée politique de l’em-
ploi ont une part de responsabilité dans la mort de
Klaus Herzberg.

Il ne s’agit peut-être là que d’un signe
avant-coureur. Depuis quelques semaines, une mise
en scène médiatique fait rage d’un bout à l’autre de
la République, à laquelle on a donné le nom de
«débat sur la paresse». Il s’agit très prosaïquement
d’employer contre les chômeurs des mesures plus
coercitives. Quiconque n’acceptera pas la première
offre d’emploi, quelle qu’elle soit et quel qu’en soit
le salaire, se fera couper les allocations. Cette ver-
sion moderne de la malédiction biblique a néan-
moins un angle mort : qu’adviendra-t-il de tous ceux
qui, pour une raison ou une autre ne s’accommode-
ront pas de telles exigences? Les défenseurs de la
tolérance-zéro ont-ils pris en compte ses inévitables
conséquences? Vont-ils s’accommoder de ce qu’il
en coûtera socialement? Faute d’une prétendue
«couverture sociale» ce sont des linceuls sociaux
qui pourraient bien se multiplier. Regardons les
USA, pays de l’économie miracle, où le recyclage
des exclus en furieux de la gâchette est devenu la
norme et dont le goulag compte deux millions de
détenus. Certes, de telles conditions concourent à
assainir le marché du travail - d’une part la deman-
de en forces de sécurité, vigiles, policiers, techni-
ciens en alarmes et autres profiteurs de la peur est

en hausse constante, d’autre part les coûts salariaux
baissent grâce à un large prolétariat carcéral. Mais
est-ce bien dans ce monde-là que nous voulons
vivre? A cet égard, le cas Braeuner est un avertisse-
ment à prendre au sérieux.

Le procès va débuter le 3 août. La procédure s’y
déroulera dans la perspective individualisante de la
justice, une apaisante illusion où le mauvais indivi-
du paie pour ses péchés, après quoi tout rentre dans
l’ordre. Pour toutes les raisons évoquées plus haut,
il ne faut pas laisser tomber Werner Braeuner. Si la
notion de circonstances atténuantes a un sens, c’est
bien ici. Chez de nombreux peuples primitifs, en
cas de crime, ce n’est pas seulement l’auteur mais
toute la société qui est punie, et tous se flagellent
mutuellement. Chacun se sent coresponsable du fait
qu’une rupture de la règle sociale ait pu avoir lieu.
Il ne serait guère imaginable de remettre ces usages
en honneur ici aujourd’hui. Toutefois, il est à sou-
haiter que ceux qui n’ont pas renoncé à toute valeur
humaine saisissent cette occasion de mettre en
accusation publique la logique sociale qui enfante
de tel cas tragiques. Tant qu’il en est encore temps.

Guillaume Paoli

Extrait de Müßiggangster, la revue berlinoise
des Chômeurs Heureux, traduit de l’allemand, juin
2001.

On peut écrire à Werner Braeuner (il parle cou-
ramment le francais) à l’adresse suivante :

JVA Verden, Stifthofstr. 10, 27283 Verden ;
ou le soutenir en passant par son avocat :
Michael Brennecke 63 Obernstrasse,
D-28832 Achim. 
Pour.qui veut envoyer son obole :
RA Brennecke, Kreussparkesse Achim, BLZ

29152670, compte n°100680 avec la mention
Werner Brauener.

Pétition de soutien : wbraeuner.support@free.fr
~

1 Au cas où nous n’aurions pas été assez clairs: les
Chômeurs Heureux ne nient pas le désespoir régnant, au
contraire, ils développent à son encontre des mesures pré-
ventives.

2 Intimidés par la presse locale qui a stigmatisée cet
acte de désespoir comme un « phare politique »
conscient : « c’est ainsi qu’il militait dans le
réseau“Hoppetosse” qui apelle sur Internet à la“résistance
créative contre le capitalisme”» – entendez: le meurtre fait
partie de la résistance créative!

3 Ce Beck est un de ces sociologues citoyennistes
appartenant à la BAG, et la récolte des asperges fait partie
de ces travaux, comme les vendanges, dévolus aux chô-
meurs (NDT).

4 «En me coupant les allocations, vous me rompez le
cou et vous le faites de bon coeur.» (Lettre de Bräuner à
Herzberg le 12 janvier.) Extrait de Müßiggangster, la revue
berlinoise des Chômeurs Heureux, traduit de l’allemand,
juin 2001. 

ABC Dijon

L’Anarchist Black Cross est une fédération internationale de groupes autonomes dont le
but est l’abolition définitive du système carcéral. Nous n’y arriverons pas du jour au len-
demain et l’ABC propose dans un premier temps un soutien aux prisonnier-e-s anar-
chistes, gauchistes, révolutionnaires, sans-papiers, victimes d’agressions racistes, sexistes,
policières (emprisonnées pour s’être défendues), victimes de faux témoignages ou de
machinations politico-judiciaires, etc. Nous encourageons les lectrices et lecteurs à écrire
aux prisonnier-e-s, nous collectons des fonds pour apporter un soutien financier aux déte-
nu-e-s ou pour les à couvrir les frais de défense, nous diffusons des infos sur un bulletin
mensuel et sur la feuille d’info Maloka, nous organisons des actions de solidarité.
Contactez-nous pour recevoir des tracts de présentation, des bulletins précédents, ou tout
simplement pour en savoir plus.
ABC Dijon, Maloka, BP 536, 21014 Dijon Cedex, France
E-mail : maloka a chez.com
Site Web : http://www.chez.com/maloka/

Clermont-Ferrand 
Depuis quelques mois le collectif pri-
son (c’est son nom) se bouge à
Clermont pour ouvrir des brèches
dans le monde du silence pénitentiai-
re.
À la rentrée on met en place des
consultations gratuites d’avocats à la
demande des prisonniers.
Rejoignez nous, rejoignons-nous…
pour dynamiter l’impuissance

Collectif Prison C/o LDH 
3, rue Marechal Joffre, 63100

Clermont-Ferrand
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« (…) il contient des réflexions vraiment intéres-
santes et s’annonce d’ores et déjà comme un outil
privilégié de communication (à l’intérieur, entre
les différentes taules, aussi entre dedans et
dehors).
En cela, il constitue une formidable expression
de fraternité dans la mesure où il permait de
multiplier les contacts et donc les associations et
les liens ; contrecarrant ainsi les objectifs et les
pratiques pénitentiaires qui aimeraient tant nous
maintenir en isolement ! En espérant que de
nombreux mouvements verront le jour dans
l’avenir et que dans cette grande envolée, on ne
nous coupera pas les ailes !!! Longue vie à
l’Envolée ! (…) »

Audrey, Fresnes, 23 juillet

« (…) J’en ai ma dose aussi du syndrôme Caliméro
(le monde est injuste, bien trop injuste). On parle
ivresse aussi, bien sûr, à ce jeu là je crois que nos
lendemains ne seront que cuités.
Pour ce qui me concerne, je veux quelque chose
qui soit autre que la contemplation à tâtons des impasses. Ils sont
labyrinthes sans issues. Ils sont le gouffre et l’abîme.Ils sont creux.
Ils ont construit des parois, ils se sont élus rois des échos. Ils sont
le vide absolu. Ils sont la mort. Leur prison c’est la mort (…) »

Gérard

Homme, 39 ans,
cherche correspondante

qui voudrait comme
moi briser les chaînes

de la solitude. 

Nermond Eric, n° 894734 N
Cel 432, 2éme division, 

MA de Fresnes, 
Allée des Thuyas, 

94261 Fresnes cedex

Sportif, non
fumeur et qui ne boit pas

cherche une femme pour cor-
respondre ayant le même profil
et si elle a connu le monde de la

prison, c’est encore mieux.

Jeannot Yves
17, rue de l’abbaye,

Poissy 78300,
n° 10949.B cel 108 

Petites 
annonces

Grèves de la faim contre 
l’isolement en Turquie

En octobre 2000, plusieurs milliers de prisonniers politiques enta-
ment un mouvement de protestation contre la mise en place de prisons
cellulaires (basées sur les normes européennes) en se lançant dans une
grève de la faim. Après 2 mois de lutte, le gouvernement décide de
transférer de force ces prisonniers vers les nouvelles prisons et lance
un assaut militaire, baptisé «Retour à la vie», qui se solde par 28 morts
et plusieurs centaines de blessés.

Après plus de 323 jours (le 7-9-01) la résistance continue et depuis
l’assaut, 27 prisonniers sont morts ainsi que 4 membres de familles
solidaires. Face à l’intransigeance de l’Etat, plus d’une centaine de
personnes (prisonniers et familles) sont encore aujourd’hui en « jeûne
à mort », maintenus pour certains artificiellement en vie par une
médicalisation forcée.

Dedans comme dehors, la pression se fait de plus en plus forte pour
briser ce mouvement. Tablant sur un essouflement de la lutte et l’écla-
tement des solidarités, l’Etat libère les prisonniers les plus affaiblis et
cerne militairement les quartiers où les familles ainsi que des ex-pri-
sonniers jeûnent encore.

Cette lutte dépasse le seul cadre de la Turquie et pose une nou-
velle fois l’utilisation de l’isolement comme forme «moderne et
démocratique» d’anéantissement légal de l’individu et des formes de
résistance à l’intérieur des prisons.
Pour plus d’informations
Tayad (Association des Amis et Familles de Prisonniers) France
40, rue Louis Blanc, 75010 PARIS
nonisolement@multimania.com
Prisons en Turquie, http://prisonsenturquie.free.fr

Collectif Anti-Expulsion d'Ile-de-France
21, ter rue Voltaire, 75011 Paris 
Tel : 01.53.79.12.21. e-mail: cae-paris@wanadoo.fr

Le gouvernement français se donne les moyens d'appliquer la ges-
tion des flux migratoires qui est en cours d'homogénéisation dans le
cadre de l'espace Schengen. Sous couvert «d'amélioration des condi-
tions de détention», il rénove et agrandit son parc de prisons pour
sans-papiers (zone d'attente de Zapi 3 à côté de Roissy ouvert en jan-
vier, mis en chantier d'un centre de rétention à Palaiseau entre autre
pour les doubles peines de Fresnes et de Fleury). La lutte contre les
centres de rétentions est un des axes principaux d'action du CAE
(campagne contre celui de Choisy et contre le projet de Palaiseau) et
il est primordial pour nous d'envisager la rétention des étrangers
comme un mode parmi d'autres de détention, c'est pour cette raison
que nous participons au collectif «pour en finir avec toutes les pri-
sons». En effet les lieux d'enfermement pour sans-papiers ne sont
qu'un des modes de généralisation de l'univers carcéral qui nous
menace tous, précaires, avec ou sans papiers, pauvres d'ici et d'ailleurs,
indésirables de partout: la gestion et l'exploitation de la misère passe
par la prison.

Depuis deux ans, nous faisons des 13, 14 et 15 octobre des jour-
nées internationales d'action pour la liberté de circulation et d'instal-
lation et contre les lois spéciales pour étrangers. Les 13 et 14 octobre
2001, que chacun, que chaque groupe, s'attaque, selon ses moyens, à
la machine à exploiter, à contrôler, et à expulser (sociétés qui vivent
de l'exploitation des immigrés, celles qui collaborent aux expulsions,
aéroports, centre de rétention, etc.) 

Tenez-vous au courant de nos prochaines propositions d'actions
et tenez-nous au courant des vôtres.

«(…) Des revues de votre genre, durant les années
d’incarcération, j’ai eu l’occasion d’en voir. Certaines
étaient « timides» et d’autres «ambigües». Par contre
la vôtre m’a vraiment interpellé. Vous semblez réelle-
ment engagé dans un combat qui est également le
mien depuis 1974 où j’ai participé à ma première
émeute. La différence est qu’étant quasiment seul,
ma méthode diffère, évidemment il n’est pas conce-
vable de vous la détailler maintenant mais ce n’est
que partie remise (…)» 

Serge Clairvaux, 28 juillet

« (…) Le premier numéro de l’Envolée m’est bien
parvenu. Là où je m’attendais à quelques feuilles
hésitantes dans le style « bulletin de liaison du col-
lège Untel », j’ai été très agréablement surpris de
trouver un journal d’information solidement char-
penté, varié, plein d’informations et d’articles de
fond bien argumentés, avec une présentation soi-
gnée sur papier glacé. Bravo, j’attendrai le pro-
chain numéro avec grande impatience (…) »

Jean-Pierre, 19 juillet

« (…) Quant à l’Envolée « le journal », une vrai bombe, je fais tour-
ner celui que j’ai et je dois dire qu’on se l’arrache, ça fait beaucoup
parler et remue quelques consciences. (…) »

Christophe, 29 juillet

PITIE POUR NOS 
CHEVILLES

L’Envolée n’étant pas encore
invité aux GROSSES TETES
nous consacrons cette page à
notre égo et donc au votre, l’en-
volée étant pour les «détenus»
internes et externes (les qui
disent: j’suis libre moâ!), cette
page en fait nous renvoie les
compliments que vous méritez
vous-mêmes chers nous tous
réunis. Alors faisons-nous plaisir
et lisons-nous un chouïa le nom-
bril quoique...

Nous reproduisons quelques
extraits de lettres qui ont suivi
l’envoi du premier numéro de
l’Envolée. pour faire le point
ensemble sur l’utilité du journal.
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✰ Maison d’arrêt de Grasse:mort avant son suicide?
La version officielle, Voyage à Vallauris
Récit des familles
Communiqué de presse, Lettre ouverte, Etat de Grasse

✰ Depuis Clairvaux

✰ Depuis Luynes
✰ Qui veut la peau d’Abdelhamid Hakkar?

✰ Des fragments de possible…

✰ Mutilation ordinaire, 
Regard de Femmes

✰ De la peine de mort aux peines jusqu’à la mort
Lobo : La liberté sans conditions, 
Jean-Pierre : Les peines auto-gérées ?

✰ Suicides
Sonia : j’ai choisi de me battre
Les assassines négligences (Poissy)
Audrey : Le suicide à l’ombre

✰ Lettre d’Audrey, des mots : des munitions

✰ Jurisprudence : pour faire le joint sur les grâces présidentielles

✰ Werner Brauener :un cas mortel de probabilité 

✰ Petites annonces

S O M M A I R E

Amis sortant, venez nous voir à
la radio dès que vous avez
dépenser votre pécule libérable
et que vous êtes remis à flots !

p.2

p.5

p.6

p.8

p.11

p.12

p.15

p.18

p.19

p.20

p.22

LISTE LIBRAIRIES

Voici une liste de librairies où l’on peut trouver l’Envolée. Elle est incom-
plète, nous remercions d’avance ceux qui nous communiquerons d’autres
lieux (librairies, infoshop…) où nous pourrions systématiquement dépo-
ser le journal.

Lady Long Solo. 38, rue Keller, 75011 Paris. 01 53 36 02 01

D. Roignant (bouquiniste). 21, rue Navarin, 29200 Brest. 02 98 44 41 01.

Odeur du temps. 35, rue pavillon, 13000 Marseille.

A plus d’un titre. 8, rue de la plâtrière, 69000 Lyon. 04 78 27 69 51

Et après pourquoi pas. 5, rue Pasteur, 71100 Chalon sur Saone. 

Urubu. 8, rue Vernoux, 26000 Valence. 04 75 56 13 33.

Infoshop les Imposteurs. 28 bis, rue de Trévise, 59000 Lille. lundi de 19h à 21h
Atelier d’écriture aux prisonniers et prisonnières à l’Infoshop les Imposteurs.
lundi de 19h à 21h contact : lamonseigneur@hotmail.com

Scrupules. 26, rue Faubourg Figuerolles, 34000 Montpellier. 04 67 92 24 18.

Changement d’adresse

Ban public est une association, loi de 1901, laïque et apolitique, qui a
pour but de favoriser la communication sur les problématiques de l’incar-
cération et de la détention, et d’aider à la réinsertion des personnes déte-
nues.

Par son nom, l’association Ban public se veut un lien symbolique
entre le dedans, caché par l’infâme aux yeux de ce monde, et le dehors
qui ne sait pas ou n’accepte pas son reflet, son échec. Nous voulons ouvrir
les portes et les yeux, afin que la prison devienne l'affaire de tous.
Nouvelle adresse de Ban Public 

25, rue Morère 75014 Paris
Site : prison.eu.org
mail : contact@banpublic.org

bulletin d’abonnement 
à recopier sur papier libre

Nom………………………………………………Prénom…………………………

Adresse…………………………………………………………………..……………

N° d’écrou…………………………………

Je désire m’abonner 1 an à l’Envolée

L’abonnement est de 60 fr. par an, quand on peut.

Je peux joindre un chèque de 60 fr. ou plus à l’ordre de Mr. J.P. Brizolier/Envolée   ❏

Le but du journal étant d’être lu, de circuler à une grande échelle l’argent ne
doit pas être une barrière quant à sa diffusion.
N’oubliez pas de nous prévenir si vous êtes transféré ou si vous sortez…

L’Envolée 63, rue de Saint Mandé 
93100 Montreuil sous bois

L’Envolée 
63, rue de Saint-Mandé 93100 Montreuil

Directeur de publication : J.P. Brizolier
Impression : Expressions, Paris 11e

Commission paritaire en cours

A tous les rentiers, à tous ceux qui vivent sur le
dos des détenus, à tous ceux qui ont touché le
pactole, achetez-vous une bonne conscience en
apportant vos dons non blanchis à l’adresse
indiquée ci-dessus ou en envoyant un chèque à
l’ordre de Mr. J.P. Brizolier /Envolée.

maquette envolée 2 total  27/03/05 22:35  Page 23



L’idée du journal
L’Envolée est née de la constatation
des manques inhérents à une diffusion
trop limitée de l’émission de radio du ven-
dredi sur FPP (106.3, de 19 heures à 20h30).
Des potes sortants, comme Roger par exemple,
l’ont confirmé: «Quand on est dans des taules pari-
siennes, on écoute L’Envolée, mais dès qu’on est trans-
féré en Province, et c’est souvent le cas, on décroche un
peu. On a bien sûr quelques nouvelles mais ce n’est plus
pareil.» 

Les quelques personnes qui étaient à l’origine de cette
émission de radio n’ont absolument pas comme ambition de
faire de ce journal leur propriété ou leur terrain de chasse
gardée. Le pari d’élargir les contacts, même s’il n’est pas enco-
re satisfaisant, est en partie tenu: nous avons tiré le journal à
1200exemplaires et en un mois il a été pratiquement épuisé.
Plus de 200 sont rentrés dans des taules. Nous sommes loin
d’avoir adressé au moins un exemplaire dans chacun des 180
centres pénitentiaires en France, mais il circule dans la quasi-tota-
lité des centrales, dans quelques CD et dans pas mal de maisons
d’arrêt de grandes villes. Les demandes d’abonnements de l’inté-
rieur sont révélatrices : elles vont en s’accroissant et nous permet-
tent de penser que ce mouvement continuera dans le même sens
avec les prochains numéros. L’objectif à court terme serait un jour-
nal par cour de promenade de chaque prison… Patience.

La distribution à l’extérieur, en direction de collectifs de lutte
(Dijon, Chalon, Clermont, Marseille, Toulouse, Lille, Bordeaux…)
et de familles et amis de prisonniers suit son petit bonhomme de
chemin. Ceci est notre part de travail : nous continuerons à
envoyer, à apporter le journal et à en discuter un peu partout.
Les liens se précisent lentement mais sûrement. En revanche,
pour ce qui est de l’intérieur, nous ne pouvons compter que sur
les échanges, les courriers, quelques parloirs, les discussions
provoquées par les rencontres, les mouvements, les transferts
de prisonniers. De ce côté aussi, le premier numéro a joué

son rôle puisque nous recevons beaucoup plus de courriers
de toute origine depuis sa parution que lorsque nous

ne disposions que de l’émission de radio.
Pourtant, en cas de mouvements, d’émeutes,
etc., qui demandent des réactions quasi
immédiates, le journal ne peut assurer,

sauf cas exceptionnels, le rôle de coordina-
teur. La parution mensuelle représente un

travail relativement considérable et il n’est
absolument pas envisageable d’accélérer sa

fréquence, c’est pourquoi la radio revient cette
fois-ci comme un supplément du journal. Nous

allons désormais créer le plus de relations pos-
sible entre les différentes émissions dirigées vers
les taulards un peu partout dans l’Hexagone. En
plus de coordonner des forces souvent dispersées,
cela nous permettra de rendre compte assez rapi-
dement de l’importance, de la gravité d’événe-
ments comme ceux qui se sont déroulés dans la pri-
son de Grasse par exemple. Seule une liaison per-
manente et organisée entre toutes les émissions
existantes pourrait donner le jour à une circulation

à la fois authentique et efficace des témoignages de
l’intérieur et des proches.

Il reste donc du pain sur la planche, un peu pour
tout le monde, dedans comme dehors. En réussissant,

nous serions à même d’assurer une coordination d’ou-
tils d’information, de réflexion, de résistance, capable

de se passer des putasseries médiatiques dont nous
sommes à l’heure actuelle, hélas! encore bien dépen-

dants.
Nous l’avons déjà dit, nous le répétons à chaque

émission, ce canard est d’abord celui des taulards,
celui de ceux qui sont rendus muets par une

logique d’exclusion poussée à l’extrême. Cette
exigence est tenue par les deux premiers

numéros, largement constitués de
textes, de dessins, de courriers de

l’intérieur. Mais il en faut plus
encore ; c’est pourquoi nous

essaierons, pour
faciliter les échanges, de pro-

poser quelques thèmes qui sont
aujourd’hui les plus cruciaux, comme la

longueur des peines, les projets des nou-
velles prisons QHS, la pénalisation à outrance

de tout acte non conforme à la stricte légalité…
Nous souhaitons aussi que la conception, la fabri-

cation, la diffusion du journal soient partagées par un
plus grand nombre de complices. Il ne s’agit pas pour

autant de faire un pot-pourri d’écrits divers, mais de profi-
ter de cet outil pour multiplier les rencontres, les discus-

sions critiques, condition sine qua non pour sortir la tête de
ce marais consensuel qui nous attire insidieusement dans un

flou de pensée et dans une absence de pratiques résistantes.
Nous proposons donc aux différents groupes et individus inté-

ressés par le projet d’y participer activement.
La critique la plus courante faite au premier numéro est

l’absence de comparaison entre les enfermements intérieur et
extérieur. Elle nous semble juste. La prison n’est certes pas un au-
delà du monde du dehors, du monde d’êtres soi-disant libres: la pri-
son, c’est le mitard de la société. L’enfermement est l’un des pans,
même s’il est le plus terrible, de l’ordre social et économique. Tout
acte de résistance à ce monde ramène systématiquement à la pri-
son et doit donc contenir sa critique radicale; inversement, on ne
peut envisager une critique de la prison sans remettre en ques-
tion la globalité du monde qui y conduit. Il nous faut remarquer,
analyser, fabriquer, des complicités avec tous ceux qui contes-
tent véritablement l’ordre établi, qu’ils soient enfermés ou
non. De la même façon que tout combat qui ne conçoit pas son
rapport avec d’autres foyers de contestation court à sa mort,
envisager la prison comme un domaine séparé des causes de
son existence ne conduirait qu’à la faire perdurer. Nous
consacrerons quelques pages du journal à des mouve-
ments, des rencontres, des actes séditieux qui nous parais-
sent dignes d’être mis en avant.

Nous avons choisi de privilégier le thème des
longues peines pour les numéros de septembre et
octobre: nous voulons dire haut et fort que l’abo-
lition de la peine de mort n’est qu’un leurre
qui permet d’enfermer jusqu’à la mort de
plus en plus de personnes et ceci en toute
bonne conscience. être enterré vivant par
des condamnations de plus en plus
lourdes et systématiques semble de nos
jours plus acceptable que le couperet
d’hier.

Entre 1978 et 1998, les peines de cinq ans
ont augmenté de 1020%, les condamnations
de plus de dix ans de 233% et les perpétuités
de 100%. Ceci s’explique, entre autres, par la
quasi-disparition des libérations condition-
nelles, par la création des peines de sûreté et
par la criminalisation croissante de tout acte,
comportement délictueux (création de nou-
veaux délits et transformation de délits en
crimes).

A partir du 6 octobre, la prétendue abolition
de la peine de mort va être célébrée et nous
ferons tout pour gâcher cette fête macabre. Des
prisonniers de la centrale d’Arles nous avaient
fait parvenir une affiche (« La guillotine ne laisse
aucune chance, la prison non plus») que nous dif-

fusons sur papier et T-shirt, dedans et dehors. Nous
profiterons de cette commémoration pour réper-

cuter les luttes des enfermés, pour dénoncer les
mensonges médiatiques et politiques qui, sous

couvert d’humanitarisme, cachent mal une
logique de plus en plus répressive à l’encontre

de ceux qui refusent de baisser la tête et de
demander pardon aux bourreaux. Nous

espérons bien que tous les contacts tissés
entre les collectifs, les radios, les par-

ticuliers, les familles de prisonniers
serviront à donner le plus d’am-

pleur possible à ces initiatives.

L’ENV   LÉE

«Les détenus doivent pouvoir se procurer les journaux de leur choix n’ayant pas fait l’objet d’une saisie dans les trois derniers mois.
Seul le garde des Sceaux peut retenir (à la demande des chefs d’établissement) les publications, et ce seulement si elles contiennent
des menaces précises contre la sécurité des personnes ou celles des établissements pénitentiaires.» Art. D.444 du CPP.
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