
Prison ne désigne pas simplement un lieu, mais
un lieu en rapport avec ses habitants : la prison
n’est prison que parce qu’elle est destinée à des pri-
sonniers, sans lesquels elle serait un bâtiment quel-
conque. Qui imprime un caractère commun à ceux
qui y sont assemblés ? Il est clair que c’est la pri-
son, car c’est à cause d’elle qu’ils sont des prison-
niers. Qui détermine la manière de vivre de la
société de prisonniers ? Encore la prison. Mais qui
détermine encore leurs relations? Est-ce aussi la
prison? Halte ! Ici je vous arrête : évidemment,
s’ils entrent en relations, ce ne peut être que comme
des prisonniers, c’est-à-dire que pour autant que le
permettent les règlements de la prison ; mais ces
relations, c’est eux-mêmes et eux seuls qui les
créent, c’est le Je qui se met en rapport avec le Tu ;
non seulement ces relations ne peuvent être le fait
de la prison, mais celle-ci doit veiller à s’opposer à
toutes relations égoïstes, purement personnelles.

La prison consent à ce que nous fassions un
travail en commun, elle nous voit avec plaisir
manœuvrer ensemble une machine ou partager
n’importe quelle besogne. Mais si j’oublie que je
suis un prisonnier et si je noue des relations avec

toi, également soucieux de ton sort, voilà qui met
la prison en péril : non seulement elle ne peut
créer de pareilles relations mais elle ne peut même
pas les tolérer. Voilà pourquoi la Chambre fran-
çaise, saintement et moralement pensante, a adop-
té le système de la «prison cellulaire » ; les autres,
non moins vertueusement intentionnés, feront de
même pour mettre un obstacle aux « relations
démoralisantes ». Dès que l’emprisonnement est
une affaire faite, il est sacré, il n’est plus permis de
s’y attaquer. La moindre tentative de ce genre est
punissable, comme l’est toute révolte contre une des
sacro-saintetés auxquelles l’homme doit se livrer
pieds et poings liés.

La prison produit une société, une compagnie,
une communauté (communauté de travail par
exemple). Mais non des relations, une réciprocité,
une association. Au contraire, toute association entre
individus née à l’ombre de la prison porte en elle le
germe dangereux d’un « complot » et cette semence de
rébellion peut, si les circonstances sont favorables,
germer et porter ses fruits.

Max Stirner, 
L’Unique et sa propriété, 1844

J
e tenais à témoigner pour votre dossier
concernant les longues peines dont je fais par-
tie, quoique je qualifierais celles-ci d’infai-

sables, d’irréelles, d’inacceptables…! Sachant très
bien que je ferai tout pour ne pas la finir quoi qu’il
m’en coûte ; la mort, oui bien sûr, mais debout sur
le haut du mur, jamais je ne courberai l’échine en
attendant la fin de l’échéance… !

Je suis en détention depuis six ans dont plus de
cinq années dans les QI, étiqueté DPS depuis de
nombreuses lunes, accro aux balluchonnages péni-
tenciaires, résident quasi permanent des rez-de-
chaussées glauques et sombres, des QD dépourvus
d’humanité, mais fidèle client de la liberté… de
l’envolée !

Comment pourrais-je expliquer que c’est ce
qui me reste pour vivre, pour supporter l’enfer-
mement, ma date de sortie est bloquée temporai-
rement à 2034… alors que je n’ai tué personne,
j’ai certes volé quelques banques, vidé quelques
distributeurs, pillé quelques salles de coffres, mais
de là à finir par une peine compressée à trente
années, non… ce n’est pas juste !

Bien évidemment je refuse en bloc tout le
cinéma interne à la détention des longue-peine
(CNO, travail, psychothérapie, etc.). Mon esprit,
mon corps tout entier se nourrit de vengeance,
seule ma haine me permet de voir des jours… des
lendemains joyeux.

Le ministère m’a affecté dans une centrale sans
savoir laquelle bien entendu, mais je dois patienter
encore une année pour pouvoir vivre décemment,
j’entamerai donc ma septième année en maison
d’arrêt, une punition de plus pour avoir tenté plu-
sieurs envolées ! Le cher directeur de Fresnes m’a
fait savoir que mes balluchonnages continueront
dans les centrales où je représente un danger… La
résistance n’est toujours pas bien vue dans notre
pays malgré les années passées, il faut collaborer
avec les autorités… alors j’en suis désolé d’avance,
j’ai beaucoup plus d’atomes crochus avec Jean
Moulin qu’avec Pierre Laval…

Je devrais clôturer mes sessions d’assises dans
un an avec un dernier round à Nanterre. Entre-
temps j’espère être passé en correctionnelle pour
ma dernière tentative d’évasion du QI de
Ploemeur… ce qui m’amènera à plus de 2050
grosso modo, avant compression. J’ai oublié aussi
que bien sûr je vois passer les grâces devant mon
nez sans arrêt, pareil pour les RP, les RPS, une
vraie perpétuité, une élimination pure et simple
de l’individu gênant !

Mais qui ils sont, eux, pour me juger, pour
m’annihiler, des magistrats détenteurs provisoire-
ment d’un pouvoir, survolant ma vie, mes dos-
siers, avec des a-priori, des certitudes…

A ceux là je dirai simplement : n’oubliez jamais
« que le vrai pouvoir, il est au bout du fusil…».

Amicalement,
Tony

L’ENV   LÉE

L
e numéro 3 de l’Envolée paraît avec un peu de retard par
rapport à la fréquence mensuelle prévue : cela est dû
d’une part à une activité assez intense qui a largement

occupé le petit nombre que nous sommes, et d’autre part à la
pseudo-interdiction de la distribution du journal en détention
qu’une note interne de l’Administration pénitentiaire signalait
de manière tout à fait arbitraire. Depuis le début du mois de
septembre, outre quelques interventions dans les manifestations
de commémoration de la prétendue abolition de la peine de
mort, nous avons continué à contacter le plus de petits groupes
possible, radios, collectifs, périodiques, un peu partout en
France, afin de consolider le réseau qui se dessine.

Ces efforts semblent aujourd’hui plus que nécessaire : la
vague médiatique qui a éclairé quelques mois le monde carcéral
est désormais du domaine du souvenir. Elle a cédé sa place à une
autre mode, bien plus électoraliste et habituelle, celle de l’idéo-
logie du tout-sécuritaire. La guerre mondiale déclenchée par les
Américains contre le « terrorisme » arrive à point nommé : elle
permet de justifier le vote rapide de lois sécuritaires, pour ne pas

dire d’exception, qui nous préparent une
répression tous azimuts mais légale contre
tout ce qui bouge une oreille dans notre cher
Etat de droit (p. 9). Pendant ce temps, le cli-
mat dans les prisons se durcit : profitant du
silence revenu, les matons ont repris en main
la situation et serrent un peu partout la vis,
espérant vraisemblablement que des mouve-
ments désordonnés de prisonniers justifient
une réaction autoritaire, violente si nécessai-
re et donc un recul par rapport aux maigres
avancées que pourrait proposer une hypo-
thétique loi pénitentiaire alors que, pourtant
il n’y a pas de quoi se faire beaucoup d’illu-
sion sur ce qu’elle pourrait réellement chan-
ger (p. 11,12,13). Sans que cela soit réelle-
ment médiatisé, un peu partout, le person-
nel pénitentiaire bloque le fonctionnement
des parloirs, des courriers, des visites d’avo-
cat au prétoire etc. La direction nationale se
permet d’interdire l’Envolée, un des seuls
outils d’expression et de réflexion de prison-
niers, alors que les parlementaires avaient
pondu de longues pages de bla-bla sur un

prétendu droit d’expression… (p. 2).
Contrairement aux courants médiatiques, nous savons que

tout ce qui touche à la prison n’est pas du domaine de la conver-
sation de salon : les taux de suicide n’ont absolument pas baissé,
les morts et les tabassages inexpliqués sont toujours monnaie
courante, les transferts intempestifs et disciplinaires cherchent
toujours autant à empêcher toute résistance, tout début d’asso-
ciation qui viserait à s’opposer à l’arbitraire quotidien qui règne
dans les taules. C’est pourquoi il est plus que jamais essentiel que
les mouvements, individuels comme collectifs, se coordonnent
pour établir un rapport de forces afin que le silence si cher à l’AP
et au ministère de la Justice ne s’installe pas en s’autorisant toute
vengeance; notre rôle, à nous qui sommes dehors, est de rendre
public ce qui se passe dedans, non seulement pour que tout un
chacun puisse prendre conscience de ce qu’est vraiment la prison
et à qui elle sert, mais aussi pour que l’AP ne puisse pas tout se
permettre. Du texte filmé de la centrale d’Arles, au mouvement
d’un bâtiment de Fleury-Mérogis, au tabassage particulier d’un
prisonnier à Fresnes ou à Grasse, tout doit être sorti de l’ombre
pour que le pouvoir n’ait pas toute la latitude imaginable pour
éteindre les petits foyers de résistance et faire ainsi croire que tout
se passe au mieux dans les geôles républicaines.

« Ils nous condamnent ces crapules, alors que la seule différence entre eux 
et nous, c’est qu’ils volent les pauvres grâce à la loi, et que nous pillons les 
riches armés de notre seul courage…»

BELLAMY, pirate, 1720.
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Les suspicieux trouveront en page 3 
un fac-similé du dépôt légal.

terrain de jeu…
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POUR LE DROIT D’EXPRESSION
DES DÉTENUS

Comme c’est étrange, le numéro 2 de l’Envolée n’est pas parvenu à tous les prisonniers
abonnés, sans qu’aucune raison ne soit officiellement donnée. Aux alentours du 20 septembre,
une semaine après l’envoi, nous savions que les directions de Clairvaux, de la Santé, de Fleury
et de Fresnes bloquaient la distribution. Nous leur avons téléphoné et leur unique réponse fut
qu’ils n’avaient pas noté de mention de dépôt légal. Les prenant au pied de la lettre, nous leur
avons faxé l’attestation du TGI de Paris qui aurait dû suffire à les convaincre de leur erreur. Ils
nous avaient d’ailleurs assurés que dès la réception du fax, ils régulariseraient la situation.

Ce qui fut dit ne fut pas fait.
Quelques jours après, un prisonnier du centre de Salon nous informait de l’existence d’une

circulaire ministérielle datée du 6 octobre qui interdisait purement et simplement le journal.
Très étonné que le directeur de publication n’en ait pas été informé, nous avons entamé un
marathon téléphonique de plusieurs semaines pour s’entendre finalement dire que le Ministère
de la Justice ne savait rien et que la direction de l’AP ne retrouvait pas la trace ni les motifs
officiels de cette décision arbitraire. Ils nous proposaient de leur adresser un courrier auquel ils
ne manqueraient pas de répondre dès qu’ils auraient mis de l’ordre dans leurs paperasses. Et
pour cause ! Cette prétendue circulaire ministérielle n’est en fait qu’une simple note de service
(N°00476 du 05/10/2001) respectée ou non selon le bon vouloir de chaque direction d’éta-
blissement : il arrive que dans une même taule certains bâtiments tolèrent l’entrée du journal
et d’autres non. Il arrive même que seuls quelques prisonniers l’obtiennent alors que la déci-
sion de telle prison est d’opter pour la censure. Ils cherchent tout simplement à gagner du
temps, essayant de ne pas faire trop de vagues en espérant trouver un motif légal d’empêcher
la circulation de l’Envolée en détention. Peut-être pensaient-ils avoir à faire à des interlocu-
teurs soumis, avalant toutes les couleuvres administratives… Rien ne permet de justifier une
interdiction : à moins que le fait de révéler quelques vérités comme le cas de mort inexpliqué
du jeune Ralphe Hamouda dans la prison de Grasse, ou de dépeindre le véritable visage de la
nouvelle politique d’application des peines ne constituent un délit. Si c’était le cas, il faudra
qu’ils s’en expliquent.

Nous avons déposé un premier recours auprès de la direction de l’AP exigeant la remise
immédiate des numéros de l’Envolée aux abonnés ainsi qu’une somme de 100 000F pour
dédommagement du préjudice. Ils ont deux mois maximum pour répondre, après quoi nous
irons devant le tribunal administratif. Quelques prisonniers ont fait de même, envoyant le
même type de courrier en recommandé-accusé de réception. Nous avons alerté toutes les orga-
nisations politiques, associatives, médiatiques qui s’étaient mises en avant pour dénoncer il y
a un an les conditions de détention et en particulier l’absence de droit d’expression (OIP,
MRAP, groupe Miallet, syndicat de la magistrature, commission justice du PCF, AFC, LDH,
Libération, le Monde, Le Canard Enchaîné…). Deux mille exemplaires du numéro 2 ont été
distribués, il y a désormais environ 300 abonnés : il n’est pas question de céder à des pressions
si prévisibles de la part d’un pouvoir qui ne supporte pas d’être exposé à la lumière, car il sait
que sa tranquillité repose sur l’opacité et le silence. Comme d’habitude ils interdisent d’abord
et cherchent à légiférer ensuite. A nous de jouer maintenant…

Dire, lire et écrire 
Pour la population 

carcérale
Est un besoin aussi vital

Que l’air que l’on respire…

Ras l’bol d’être baillonnée,
Trop envie d’crier, d’hurler !
J’vais finir par étouffer 
A force de toujours refouler
Ma haine face au silence
De l’ensemble de la société
Face à l’indifférence,
L’individualisme et l’égoïsme
De tous les complices du libéralis-
me, 
D’un système soi-disant démocra-
tique et égalitaire 
En vérité fasciste et même carré-
ment totalitaire
Puisqu’il spolie les droits des indi-
vidus

D.E.T.E.N.U.S.

Au moyen d’une censure 
Généralisée et systématique
En l’an 2000 les prisons furent
Au cœur d’une tempête média-
tique…

Zone de non-droit, ainsi ont-ils
défini la prison
Mais aussitôt passée la vague
d’indignation 
Parmi toutes les âmes bien-
veillantes de la Nation,
Peut-ont dépasser le stade de la
dénonciation !

La polémique concernant les pri-
sons françaises
Est trop rapidement tombée dans
l’oubli
Pourtant, aujourd’hui encore per-
siste le malaise
Et c’est de l’ombre qu’il ressurgit !

Réveillons les consciences endor-
mies !!!

Constater les failles du système
carcéral,
Le juger nuisible et inadapté 
Tant pour l’individu incarcéré
Que pour la société en général
Constitue un phénomène presque
banal

Mais ne pensez-vous pas qu’il est
grand temps
De décider d’agir et de le transfor-
mer réellement ?
Comme si le sort des détenus que
l’on exclut
N’était pas une cause assez noble
pour être défendue

Comme s’ils ne valaient pas la
peine qu’on s’unisse, 
Qu’on se batte tous ensemble afin
que cesse
Cette indéfendable et ignoble
injustice 
Et que notre force triomphe des
faiblesses
Des institutions judiciaires et
pénitentiaires
Pour cela, une mobilisation de
masse est nécessaire !

Donc là, je m’adresse à tous mes
frères et sœurs

Pour que votre action prolonge
notre réflexion
Dans ce long combat pour la
liberté d’expression 
Afin de construire ensemble une
société meilleure…

Vous qui êtes libres de penser,
Et d’exprimer ce que vous pensez
Vous qui êtes libres d’informer
Mais aussi de vous informer
Sur toutes sortes de sujets, 
De théories, de faits ou d’idées

Ne pouvez-vous pas également
jouir
De la liberté de vous soumettre et
d’obéir
Ou alors de vous battre et de déso-
béir ?
Sachez que ce choix déterminera
notre avenir…

Motif de confiscation du courrier :
La «Bible judiciaire» est invoquée
Lorsque celui-ci est considéré,
Par les «autorités», constituer
Une menace pour la sécurité
Et l’ordre de l’établissement
Et surtout des personnes que l’on
veut maintenir 
Dans l’exclusion et l’isolement

Ne pensez-vous pas qu’il est temps
d’en finir ?
De supprimer ce maudit article du
Code pénal,
Véritable atteinte à la dignité de la
population carcérale
Sommes-nous indignes de témoi-
gner et de nous exprimer?
Pourquoi s’acharner à nous censu-
rer, laissez-nous publier !

Seuls les représentants de la
Justice et de la Pénitentiaire
Ont droit à la parole, n’est-ce pas
totalement arbitraire?
Ne sommes-nous pas des indivi-
dus à part entière?
A ce titre, nous refusons de nous
taire!

Comme si le pouvoir de nous par-
quer
Dans ces neuf mètres carrés
Comme si le pouvoir de nous sépa-
rer 
Des êtres tant aimés
Comme si tout cela n’était 
Pas encore assez …

A bas la dictature 
De la magistrature,
Qui détient tous les droits et pou-
voirs
Et nous prive de ces mêmes droits
En nous laissant uniquement les
devoirs
Désormais nous revendiquons le
droit 
De faire entendre notre voix
Car la liberté d’expression 
Est une des libertés fondamentales 
Que chaque individu possède
Du seul fait incontestable – de sa
nature humaine
Il ne s’agit pas d’un privilège
qu’on lui concède
Mais d’un respect dû à l’humain,
avec ou sans chaînes… 

Audrey

DROIT D’EXPRESSION QU’ILS DISENT…
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CHÈRE patrie des droits de l’homme,
grande puissance économique et
politique du XXIe siècle, où subsistent

pourtant des vestiges d’autres temps,
indignes de notre prétendu niveau de civi-
lisation, entre autres, ces endroits de non-
droit où l’Homme enferme l’Homme et le
tient emmuré, au nom de nobles idéaux
tels que le respect des lois et de l’Humanité,
de la Justice et de la Sécurité...

En effet, la société doit se protéger
et donc se défendre vis-à-vis des per-
sonnes qui menacent son équilibre
et/ou sa survie...

Sachez que je fais partie de celles-là, si
l’on en croit la conclusion du rapport de
police établi à la suite de ma garde à vue
(quatre jours) : «Cette jeune fille est extrême-
ment dangereuse pour la société ... »

Quant à Madame le Procureur, elle
affirme que je n’ai pas peur de la prison
puisque j’ai récidivé – je retranscris ici son
raisonnement « logique » – et à chacune de
nos rencontres, étant donné que je garde la
tête haute et reste digne, elle en déduit que
je supporte bien la prison, trop bien peut-
être à leur goût, ce qui justifie la prolonga-
tion de ma détention.

Ainsi me qualifie-t-on d’irrécupérable
dans ces palais somptueux où l’on rend la
justice, les magistrats chargés de cette
œuvre admirable disposant d’une lame bien
affûtée afin de mieux trancher, briser la vie
des coupable : c’est le jugement, dont ils
usent et abusent à leur guise...

Aussi savent-ils, avec l’expérience acqui-
se, parfaitement reconnaître un bandit fini
quand ils en ont un sous la main, de même
qu’une délinquante invétérée qui ne peut
que récidiver...

Mais sur quoi se basent-ils pour me
juger comme telle ?

Sûrement pas sur mon faciès puisque je
ne suis pas trop défavorisée de ce côté-là, ni
sur mon âge puisque je viens de fêter mes
21 printemps...

Ils ne peuvent s’appuyer, pour parvenir
à un tel diagnostic, que sur mon passé étant
donné qu’ils se désintéressent du présent et
que pour eux je n’ai aucun avenir...

Mes délits ne sont donc pas l’unique
objet de leurs analyses puisqu’en effet on ne
peut réduire la complexité humaine à une
simple infraction. Ils ne jugent pas telle-
ment mes délits mais bien mon comporte-
ment social et ma personnalité. Or, pour ce
faire, encore serait-il nécessaire de me
connaître, me semble-t-il...

Leur approche est tellement superficiel-
le qu’ils ne peuvent saisir l’essentiel...

Je me demande, tout comme l’écrivain
Jean Zay, que je citerai pour compléter ma
pensée : «Comment les magistrats sauraient-
ils exactement ce qu’ils infligent ? Pour doser
sciemment un châtiment, comme pour appré-
cier une culpabilité, il faudrait avoir vécu
toute l’existence de l’homme, connaître tous ses
ressorts physiques et moraux...

Rendre la justice est la plus insensée de
toutes les entreprises humaines. »

Cependant, j’aimerais vraiment com-
prendre en quoi je représente un danger
pour cette société, de quoi ont-ils peur ?

De ma capacité de résistance (en pri-
son), de ma force morale, de ma détermi-
nation à réussir tout ce que j’entreprends,
de ma volonté, de mon désir de reprendre
le contrôle de ma vie et d’apporter ma
contribution au changement de la société,
pour une vie meilleure pour tous...

On m’enferme parce que j’ai transgres-
sé des lois, pas intériorisé les normes
sociales, que j’ai – délibérément – fait
d’autres choix de vie que ceux qui nous
sont imposés en refusant d’épouser le mode
de vie et de pensée dominant et persisté à le
contester.

A mon sens, la délinquance est une
forme de contestation et de rebellion.

Finalement, on m’a mise à l’écart du
reste de la société car je suis considérée
comme un parasite, susceptible de conta-
miner les autres membres, que je n’ai pas
joué le rôle assigné par la société donc je
représente une menace pour la cohésion de
celle-ci...

A moins qu’on ne m’ait enfermée tout
simplement dans le but de protéger une
espèce menacée !

En fin de compte, ils ressentent comme
un péril le fait que je réfléchisse par moi-
même et désire m’affirmer autrement qu’en
« suivant », que je critique les pouvoirs en
place et ne courbe pas l’échine devant l’au-
torité, que je ne me plie pas à la discipline
et aux divers règlements...

Je pense a contrario que la capacité de
réflexion constitue la vraie liberté et plus je
passe de temps enfermée, plus j’apprends à
la définir, à force de m’exercer, d’affûter
mes idées donc plus je tends – paradoxale-
ment – à devenir libre !

Mais, sérieusement, pourquoi veut-on
m’infliger ces années d’enfermement ? Là-
bas, je suis isolée pour mieux cogiter, cogi-
ter pour changer, changer pour ne plus
contester, ne plus contester pour ne plus
s’opposer, ne plus s’opposer pour mieux se
plier, se plier pour s’améliorer.
Voici le but recherché. Pourtant il n’est pas
explicitement avoué...

En effet, il semble important de sauver
les apparences, c’est-à-dire l’attachement
hypocrite aux valeurs humanistes, démo-
cratiques, utopiques.

Mais qu’y a-t-il de plus hypocrite que
de nous faire croire que des magistrats déci-
dent de nos vies, de nous priver de liberté
« au nom du peuple français », et ce, pour
mieux nous réinsérer...

Qu’y a-t-il de plus inhumain, barbare,
cruel, que d’exclure un individu de la société ?

Qu’y a-t-il de plus antidémocratique
que de faire condamner les gens du peuple
par une poignée de puissants ?

Qu’y a-t-il de plus utopique que de
faire croire que cette justice est réparatri-
ce, que ces sentences
iniques atténuent la souf-
france des victimes et que
les coupables deviennent
meilleurs grâce à l’action d’ins-
titutions telles que la prison ?

Et pourtant c’est nous tous
qui voulons en finir avec les
prisons, que l’on ne prend pas
au sérieux, que l’on traite de
rêveurs antisociaux en plein déli-
rium...

C’est à nous que l’on reproche
de vouloir laisser des crimes impu-
nis et de mettre en danger la
société en libérant de dangereux
criminels comme Guy
Georges...

Ou comme moi-même !
Mais la prison n’est-elle pas dangereuse

pour la société ?
Si elle possédait un pouvoir dissuasif,

ou bien éducatif, ou même réparateur, cela
se saurait...

La société ne se rend-elle pas coupable
elle-même dès lors que les sanctions prises sont
pires que les actes commis?

«Car aucune mesure de sécurité ne peut
justifier la violence physique, la violence
morale, l’humiliation et la perte de dignité
infligées par un service public au nom de la
République. », dixit l’OIP.

Et quel genre de société est-elle pour se
protéger en infligeant la souffrance pour
atténuer la sienne ou celle des victimes, en
perpétrant la torture psychologique en
réponse aux crimes et délits commis ?

Peut-être est-ce là la signification du
mot «progrès » ?

Et oui, la torture physique n’était pas
suffisante comme punition donc ils ont
rajouté la torture blanche, voilà, c’est ça le
«petit plus » de la modernité !

Jusqu’au jour où nous nous vengerons
de cette société vengeresse !

Je terminerai par cette citation de
Proudhon :

«Les critiques libertaires refusent l’idée
que la société (et plus particulièrement ses ins-
titutions) s’arroge le droit de punir et de juger.
D’autant que cette dernière serait, en quelque
sorte, coresponsable des crimes et délits qui se
commettent en son sein.

Je dis donc, et j’affirme, que la société a sa
part dans tous les crimes et délits que la loi
réprime; qu’en conséquence, la réparation pour
être efficace doit être réciproque, c’est-à-dire que,
si le coupable doit satisfaire à la Justice par une
somme de mérites, la société à son tour doit tra-
vailler à son propre amendement par une révi-
sion incessante de ses institutions.»

Audrey

Chère France,
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« Je n’attends rien de l’issue de tout ça. Ce dont
j’ai besoin c’est de liberté et ça vous ne pouvez pas
me la donner. Ce soir, comme demain, dans un
mois, dans un an, les matons là-bas, ils m’assassi-
neront. L’issue je la connais. Vous nous parlez de
réinsertion, monsieur l’avocat général. Si vous
nous faites passer des années avec de tels tarés,
vous attendez quoi ? J’ai une absence, en France la
peine de mort a été abandonnée depuis 1981, en
réalité elle continue sauf qu’elle est plus subtile. Si
vous continuez à condamner et à laisser torturer
les gens dans les prisons, ne vous étonnez pas que
les mecs s’évadent. Nous tous, les évadés, nous
avons une vision de la vie et de la liberté… »

Déclaration de Michel Ghellam devant la
cour d’assises de Troyes, novembre 1999.

En 1992, après de nombreuses années de
détention, Michel Ghellam et 7 autres prison-
niers s’évadent de la centrale de Clairvaux. Lors
de cette évasion, les matons ont ouvert le feu :
un prisonnier est tué ainsi qu’un gardien pris en

otage. Court moment de liberté, tous seront
repris et incarcérés à nouveau. En novembre
1999, ils passent en procès à Troyes, rien ne per-
met de prouver que ce sont eux qui ont tué le
maton, au contraire, les doutes apparaîssent.
Pendant les audiences, Michel a assuré lui-
même sa défense. Il savait que quoiqu’il dise il
était condamné par avance, il a donc profité de
ce moment pour parler de la détention et pour
expliquer pourquoi il est évident qu’un homme
encore vivant tente de s’évader après tant d’an-
nées passées à l’ombre. Il a dit aussi que si le tri-
bunal ne l’avait pas condamné à mort (« juste »
20 ans de réclusion), l’administration péniten-
tiaire, elle, l’avait fait.

Depuis qu’il a été repris, il a visité tous les QI
de la région parisienne, bientôt neuf ans de tor-
ture blanche. Malgré tout, il continue de résister
à l’intérieur, essayant de briser l’isolement, de
dire ce qui se passe derrière les barreaux, refu-
sant l’arbitraire coutumier dont il est l’objet :

censure du courrier, insultes, menaces, non dis-
tribution de l’Envolée… Avec l’aide de son avo-
cate, il dépose des recours.

Début novembre 2001, il est balluchonné du
QI de la Santé à Fresnes, transfert disciplinaire.
A son arrivée plusieurs dizaines de courageux
matons en tenue de combat l’attendent. Après
l’avoir tabassé et piétiné ils l’envoient au mitard,
prétextant qu’il a refusé de donner ses
empreintes digitales, alors qu’effectivement
rien dans le CPP ne prévoit cette obligation. Son
avocate venue le défendre au prétoire n’a pas
obtenu le délai légal pour préparer sa défense et
s’est vu déchirer sa convocation par un maton
sûr de son fait. Elle a immédiatement déposé
une plainte.

A la sortie du prétoire, les matons tentent de
lui imposer une fouille à corps, il refuse, résul-
tat 8 jours de mitard : le bras de fer est engagé,
Michel a besoin du soutien des autres prison-
niers comme du nôtre. 
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AVANT de lire le communiqué qui
suit, il nous faut préciser que si nous
nous présentons à vous encagoulés

c’est pour éviter la personnalisation de l’ac-
tion en cours. Nous ne sommes que des déte-
nus longue-peine parmi d’autres. Le message
que nous portons est celui de milliers
d’hommes et de femmes « sans voix », enfer-
més dans les prisons de France.

Par ailleurs, nous tenons à indiquer que
c’est pour des raisons de sécurité que nous
portons des cagoules. Inutile de préciser que
les autorités pénitentiaires n’apprécieront pas
notre initiative, que la répression qui s’abat-
tra suite à la diffusion publique de ce docu-
ment sera importante. Les mesures de sécuri-
té que nous avons prises risquent d’ailleurs de
ne pas nous épargner les sanctions, c’est
pourquoi nous demandons par avance aux
associations et citoyens soucieux de la défen-
se des droits de l’homme de veiller sur la cen-
trale d’Arles dans les jours et semaines à
venir. Cela évitera que ne se produisent des
violences et des abus divers, commis par des
tenants de la répression.

Bien évidemment, si le monde carcéral
n’était pas ce lieu de non-droit où le droit
d’expression, d’association, étaient interdits
aux détenus, nous n’aurions pas été obligés
de mener pareille action. C’est la nature anti-
démocratique de la prison qui nous amène à
agir de la sorte !

Enfin, nous tenons ici à préciser que le
matériel utilisé pour effectuer ce reportage a
été pris sans le consentement de quiconque,
pour être plus précis, nous avons détourné le
matériel en question sans que le détenu en
charge de l’atelier vidéo de la maison centra-
le ne le sache.

L’année 2000 aura été, entre autres, l’an-
née de la révélation au grand public de l’hor-
reur carcérale en France. Une «honte pour la
République » a-t-il été dit par beaucoup.
Nombre de problèmes ont été soulevés,
dénoncés. Des parlementaires à l’Eglise, en
passant par diverses associations, tous ont eu
l’occasion de s’exprimer sur le sujet dans une
certaine unanimité.

Nous en prenons acte.
Mais comme toujours, la parole n’a pas

été accordée aux principaux intéressés, à ceux
et celles pour qui le quotidien est l’infamie
carcérale, c’est-à-dire les détenu(e)s eux-
mêmes !

La parole ne nous est pas donnée. Jamais.
C’est pourquoi nous avons décidé de la
prendre, ici et maintenant. 

C’est particulièrement au nom des déte-
nu(e)s « longue-peine» que nous nous expri-
mons, nous, les laissés-pour-compte, ceux pour
qui l’horizon n’est que désespoir et haine. 

Nous sommes là, face à vous, pour exiger
que nous soient appliquées des mesures
justes, équitables, qui nous permettent de
croire que nous n’avons pas été condamnés à
la mort lente, à des peines qui ne sont qu’un
substitut à la peine de mort. 

Nous sommes là pour dire haut et fort
que nul n’a intérêt à ce que nous nous trans-
formions en «bombes humaines », car vien-
dra le jour où nous serons libérés, où nous
réintégrerons le corps social.

Qu’en sera-t-il si des années durant, le
système carcéral nous meurtrit, nous avilit,
nous blesse jusqu’au plus profond de notre
être ? Il est temps que cette réalité cesse, il est
grandement temps que cette prison mangeu-
se d’hommes soit l’objet d’une révolution
culturelle qui lui permette d’entrer dans ce
troisième millénaire de façon plus digne. 

Forts de notre expérience et au nom du
respect de la dignité humaine et des droits
fondamentaux de la personne humaine, nous
exigeons que le gouvernement français pren-
ne les mesures suivantes :

–Premièrement : refonte de l’échelle des
peines et alignement sur les pays aux concep-
tions pénales les moins répressives. En clair,
nous revendiquons l’abolition des « longues
peines », la fin des cumuls de peines qui font
que des hommes et femmes aient des décen-
nies de prison à purger, mais également abo-
lition de l’insupportable peine de perpétuité.
Il est reconnu par tous les spécialistes en la
matière que, passé un certain temps, la durée
de la peine n’a plus aucun sens, qu’elle n’est
qu’acharnement, vengeance, destruction de
l’individu.

L’an 2001 verra célébrer le vingtième
anniversaire de l’abolition de la peine de
mort. Voici l’occa-
sion d’en finir avec
les longues peines qui
ne sont rien d’autre
qu’un substitut à la
peine de mort.

–Deuxièmement :
libération immédiate
de tous les détenu(e)s
atteints de maladies
incurables. Mourir
en prison est le sort le
plus infâme que puis-
se vivre un être
humain. Nous
demandons que soit
respecté le droit à
mourir dignement,
parmi les siens, hors
du contexte carcéral.

– Troisièmement :
abolition des quar-
tiers d’isolement et
des mitards.

C’est la fermeture
pure et simple de ces
outils ultrarépressifs
que nous exigeons.
Ces lieux où bien trop
souvent le droit est
celui du plus fort, où le fonctionnaire devient
bourreau, les morts suspectes trop nombreuses.
Il faut en finir !

Voilà pour les mesures à prendre qui tien-
nent de l’urgence, car chaque jour qui passe
est un jour que nous vivons comme une ven-
geance sociale qui nous serait appliquée et
non pas comme une mesure de justice.

Mais la réalité carcérale présente est com-
posée de bien d’autres mesures que nous
tenons à dénoncer et voir changer dans les
délais les plus brefs.

Il s’agit par exemple de l’impossibilité
d’avoir des relations sexuelles, d’avoir des
enfants, ou tout simplement d’avoir le droit
à la tendresse. Autant d’éléments qui sont
constitutifs des droits élémentaires de la
personne humaine. Le projet extrêmement
limité des Unités de vie familiale (UVF) qui
toucherait 3 établissements sur les 187
actuels est une insulte qui nous est faite.
Sachant que nombre de pays ont déjà doté
leurs établissements pénitentiaires de lieux
de rencontre spécifiques pour les rapports
intimes, pourquoi la France ne se lance
dans pareil projet qu’à titre expérimental et
donc limité ? Combien de décennies nous
faudra-t-il encore attendre pour que ces
droits élémentaires nous soient reconnus ?
Combien de familles, de couples, devront-

ils se disloquer encore, avant que les déci-
deurs politiques et autres fonctionnaires
agissent de façon responsable, ou tout sim-
plement humaine ?

Autre souci majeur : la transformation
des maisons centrales en annexes d’asiles psy-
chiatriques.

De plus en plus de détenus n’ont rien à
faire en prison. Leur état psychologique est
incompatible avec la prison. Nous deman-
dons qu’ils soient soignés dans des lieux
adaptés. Nous tenons également à dénoncer
le scandale des usages de produits de sub-
stitution dans le monde carcéral. Bien trop
souvent, la tranquillité en détention a pour
prix le maintien de détenus en état de
dépendance à des drogues de substitution.
Certains détenus se transforment même
durant leur détention en drogués alors
qu’ils ne l’étaient pas lors de leur incarcéra-

tion. Que penser
d’une institution
qui maintient et
encourage des
hommes et des
femmes à la toxico-
manie, avec les
deniers de la
nation ?

Nous exigeons
également que l’on
en finisse avec les
mesures de censure.
La violation perma-
nente de notre cour-
rier, de nos ren-
contres avec nos
proches, nos
familles, n’ont qu’un
objectif : nous impo-
ser une autocensure
qui aboutie à l’alié-
nation de la pensée
et l’anesthésie des
sentiments, mais
également à terme à
la disparition des
liens familiaux. A
qui fera-t-on croire
que l’on veut nous

réinsérer alors que l’administration péniten-
tiaire n’a de cesse que de nous couper de la
famille en nous incarcérant à des centaines de
kilomètres du lieu d’habitation de nos
proches et que tout le fonctionnement de
l’institution ne mène qu’à l’infantilisation et
à la déresponsabilisation du détenu.

Dans la rubrique des réalités scandaleuses,
comment ne pas évoquer le travail pénal?

Pourquoi le droit du travail n’est-il pas
appliqué aux personnes détenues ? Pourquoi
le patronat français trouve-t-il parfois plus
d’intérêt à donner du travail aux prisons fran-
çaises plutôt que de délocaliser vers un pays
du tiers-monde ? La réponse est simple ; parce
que le détenu est corvéable à merci et que les
conditions offertes par l’administration péni-
tentiaire sont celles dont rêvent tous les escla-
vagistes modernes. Est-ce dans de telles
conditions que l’on voudrait nous inciter à
nous réinsérer dans la société par le travail ?
Et que dire de ces salaires misérables qui ne
nous permettent pas de rembourser décem-
ment lesdites parties civiles. Les décisions de
justice en la matière sont sacrifiées sur l’hôtel
du profit.

Autre motif d’exaspération, le désintérêt
que porte l’administration pénitentiaire à la
culture, à l’art, à ces aliments de l’esprit et
des sens. Comment peut-on se construire ou

se reconstruire si nous est niée cette part
vitale de notre être, notre pouvoir de créa-
tion, notre sensibilité, si la culture et l’art ne
nous sont pas accessibles ?

Nous tenons à dénoncer ici, avec force,
I’activité nocive d’une minorité extrêmement
agissante du personnel surveillant pour qui le
détenu est l’ennemi à abattre. Ces fonction-
naires refusant de respecter l’esprit des lois,
voire souvent leur simple application, repré-
sentent un danger permanent pour l’institu-
tion en général, mais plus prosaïquement,
pour la population pénale et pour leurs
propres collègues. Il est temps que ces gens
soient neutralisés par ceux dont la mission est
la mise en application des textes et le suivi du
bon fonctionnement des établissements
pénitentiaires.

Par ailleurs, nous tenons à attirer l’atten-
tion sur la mise en application de la nouvelle
loi dite de la présomption d’innocence. Nous
craignons que là encore le corps des magis-
trats chargés de l’application des peines ne
continue dans sa grosse majorité à appliquer
les textes de façon on ne peut plus restrictive.
Voilà des années que la politique menée en
matière d’application des peines est un
désastre. Il faut que cela cesse. Il faut que
cesse l’acharnement dont les longue-peine
sont victimes de la part du secteur ultra-
répressif de la magistrature française. Nous
refusons d’être plus longtemps les victimes de
ces bourreaux assermentés.

Pour conclure cette liste non exhaustive,
nous souhaitons dire combien il nous semble
nécessaire, vital, que les autorités péniten-
tiaires s’attachent à remplir leur mission d’ai-
de à la réinsertion des détenu(e)s. Force est
de constater que nous, détenu(e)s des mai-
sons centrales de France, ne bénéficions pas
de mesures allant en ce sens. Manifestement,
la volonté politique n’existe pas, et les
moyens mis en place sont quasi inexistants. Il
nous paraît clair que l’on nous sacrifie, que
l’on nous destine à la récidive systématique.
Nous refusons de servir de matière première
à la politique sécuritaire de l’Etat.

Bien évidemment, nous saluons tous nos
camarades qui se trouvent présentement
emmurés vivants dans les quartiers d’isole-
ment, ainsi que ceux et celles qui subissent
l’insupportable sanction du mitard. Force,
courage et détermination à toutes et à tous.

Un salut empreint de solidarité égale-
ment pour tous les détenus se trouvant en
maison d’arrêt. Les détestables conditions de
vie en maison d’arrêt sont aujourd’hui
connues de tous. Les changements s’impo-
sent et vite !

Enfin, nous souhaitons adresser un
message à tous les jeunes des cités, à tous les
enfants du prolétariat et du sous-proléta-
riat, à tous ceux et celles appartenant à la
classe des sacrifiés du système. Hier, vos
parents et grands-parents, nos parents et
grands-parents, étaient transformés en
« chair à canon », envoyés au front pour y
crever en défendant des intérêts qui
n’étaient pas les leurs. Aujourd’hui, c’est le
destin de « chair à prison » qui nous est
offert, qui vous est offert. Refusez cette tra-
gédie, refusez cette logique. Prenez
conscience de tout cela avant qu’il ne soit
trop tard. Car les portes de prison se refer-
ment de plus en plus sur vous et de plus en
plus longtemps, alors que les véritables
délinquants, ceux qui vivent sur le dos de la
misère, de notre misère, de toute leur arro-
gance, se goinfrent en rigolant de nos mal-
heurs, de nos vies sacrifiées.

Le mardi 23 octobre à 19 h 45, sur France 3, pendant le journal national et en la présence sur le plateau du ministre de la Justice, une vidéo venue de la cen-
trale d’Arles est diffusée. A l’image on peut voir trois prisonniers cagoulés, dans une cellule maquillée par des draps. Chacun lisant une partie du texte que nous avons
reproduit ci-dessous. Cette diffusion en prime-time ne montre pas l’entièreté du document. Mais il montre suffisamment pour comprendre qu’il s’agit d’un plaidoyer
contre les longues peines et les conditions de détention des prisonniers. Mme Lebranchu, qui n’était pas prévenue que des taulards, qu’elle croyait pourtant bien cachés
derrière les hauts murs des prisons, allaient lui voler la vedette, s’est retrouvée sans voix…
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L
ORSQUE je pense aux longue-peine, d’emblée la réflexion s’ancre dans
ces hommes qui ont dû subir, il y a déjà vingt ans, la peine capi-
tale.

On peut se hasarder à dire que c’est une «courte peine». Et
en hasardant encore, dans une hypothèse de « contradiction
surmontée», j’ose énoncer qu’une telle condamnation à la
mort subite pouvait être d’une qualité supérieure à une
condamnation à perpétuité, qui s’en trouve ainsi gracieuse-
ment élargie et humainement prévue par le Code pénal, dans
une époque prétendument progressiste. Du moins, le
condamné à mort ne subissait guère l’atroce souffrance de
voir sa propre décomposition biologique et cérébrale, ainsi que
celle – affective – concernant les proches, déchiré parmi quatre
murs dépourvus d’issue pendant vingt, vingt-cinq, trente ans…

A partir du moment de sa condamnation jusqu’à son exécution, le
condamné à mort se faisait une raison de « l’acquittement terrestre» à lui

imposé. C’était la loi ! Inhumaine, barbare, cruelle, impitoyable, mais
c’était la loi. Et voilà qu’une sorte de philosophe fataliste s’appro-

priait la pensée de l’être destiné : – Il vaut mieux mettre un terme
à l’angoisse tourmentée que la traîner des années durant sans

espoir ni destin. Le néant! C’est la pensée suicidaire ! celle
qui est encore «en vogue» dans «nos» prisons, car le sys-
tème pénitentiaire n’offre pas grand nombre de choix en
ce qui concerne les longue-peine…

Il y a vingt ans qu’on a aboli le bourreau, mais dans la
nouvelle interprétation de la loi, donc la condamnation à per-

pétuité, c’est le condamné même qui devient son propre bour-
reau ! Voici ce que je veux dire lorsque j’écris « contradiction

surmontée » : le système pénitentiaire, appuyé par la « loi », nous
a confié le choix de vie ou de mort sur nous-mêmes ! […]

Luigi 

«Tous ces biens qui périssent,
Que d’autres les amassent…

En nos corps — enlisés
En nos corps — emmurés.

En nos corps — où sans trêve,
Exil extrême — on crève !

En ce corps — carcéral,
Dans l’étau de métal. »

Marina Ivanovna TSVETAEVA

On attend toujours une aube

La peine de mort
est toujours
vivante!

[…] La peine de mort, de fait,
n’a pas été abolie, elle a tout sim-
plement changé de visage. 

Depuis vingt ans elle a été
substituée par des peines tou-
jours plus longues avec des dix-
huit, vingt-deux, trente ans de
sécurité. Des peines incompres-
sibles ! C’est la course au tout
sécuritaire et l’inflation est au
mieux de sa forme. 

Aujourd’hui, l’absurde sécuri-
taire coupe beaucoup plus de
têtes qu’autrefois la guillotine. Il
y a vingt ans en arrière, les têtes
de trois ou quatre prisonniers
étaient tranchées par le couperet
entraînant une mort instantanée
et foudroyante. Maintenant c’est
la mort lente qui guette les mil-
liers de détenus condamnés à des
longues peines et les centaines
d’autres condamnés à perpétuité.
En vingt ans, la durée moyenne
des peines s’est accrue de 71 %.
L’article 64 étant supprimé, il n’y
aurait plus de malades mentaux
enfermés dans les geôles du pays
qui se targue d’être le géniteur
des droits de l’homme. 

De qui se moque-t-on ? Si
nous en croyons leurs statis-
tiques, les malades atteints de
maladies graves, voire incu-
rables, ne meurent plus en pri-
son. Effectivement quand le tout
dernier moment approche, le
malade est conduit vers un hôpi-
tal, donc il s’éteint là-bas ou dans
l’ambulance qui l’y mène. Ainsi,
il ne figure pas dans leurs statis-
tiques puisqu’il est mort dans un
hôpital ou dans l’ambulance du
Smur, celle du Samu, ou celle des
pompiers qui l’aura conduit dans
son dernier voyage sur terre. […]

Frédéric

_

Le 9 octobre, la France commémore l’abolition
de la peine de mort. Tous nos dirigeants, nos intel-

lectuels, nos artistes se féliciteront sans aucun doute
de cette réforme. Mais la réalité est autre. Et nous, déte-

nus longue-peine, subissons une autre forme de mise à
mort, c’est la mort lente. Cette mort-là est beaucoup plus
perverse et plus violente. Il y a vingt ans, on nous coupait
en deux, aujourd’hui on nous tue à petit feu. Les peines ne
cessent de s’allonger, la peine perpétuelle est réelle : une
longue agonie derrière les murs pendant des vies entières.
Plus de guillotine mais une souffrance indescriptible nous
taraude année après année. A ça s’ajoutent tous les instru-
ments de torture mis à disposition de nos tortionnaires :

quartiers disciplinaires, quartiers d’isolement, la camisole
chimique pour les plus faibles.
Tous ces politicards de tous bords et de la gauche caviar qui
vont fêter l’anniversaire de l’abolition de la peine de mort
– autour de petits-fours et de verres de champagne, se
tapant sur l’épaule en se félicitant de la bonne marche de la
justice française et de l’application des peines – me filent
envie de gerber, je ne veux pas et ne peux pas cautionner
autant d’hypocrisie, vous ne devez pas cautionner autant
d’hypocrisie. La peine de mort existe toujours, il n’y a
aucun doute, les détenus longue-peine en sont les princi-
pales victimes. […]

Philippe

4 La peine de mort existe toujours!  5
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� Commémoration de l’abolition de la peine de mort �
ou Le Cauchemar de Badinter !

AU printemps dernier, le collectif
contre les longues peines de la cen-
trale d’Arles, regroupant des prison-

niers qui depuis environ deux ans mènent
des luttes contre les longues peines, avait
signalé qu’aux alentours du 9 octobre, socia-
listes, criminologues et humanistes de tout
poil allaient commémorer les vingt ans de
l’abolition de la peine de mort. Ce collectif
avait décidé de ne pas les laisser se congratu-
ler. Pour cela, ils ont fait une affiche « La
guillotine ne laisse aucune chance, la prison
non plus » et lancé un appel à tous ceux de
l’intérieur et de l’extérieur pour perturber
leur petite fête et profiter de l’occasion pour
parler des longues peines. 

Cet appel a été distribué devant les pri-
sons de la région parisienne et devant la pri-
son de Loos. De l’affiche nous avons fait 250
tee-shirts qui ont été envoyés un peu partout.
Il est rentré à l’intérieur des prisons grâce à la
complicité des familles et proches de prison-
niers qui les ont fait passer au parloir (hélas,
parfois un manque de camouflage a entraîné
la confiscation à la fouille).

Quant à leur commémoration nous y
avons joué les trouble-fête.

Au programme, le 5 octobre, concert
organisé par Amnesty international avec
outre Sapho et Jane Birkin, un discours de
Robert Badinter.

Bob le grand humaniste qui était, certes,
garde des Sceaux au moment où la peine de
mort a été prétenduement abolie (en fait, la
France n’a signé que le protocole n°6 qui vise

l’abolition de la peine de mort en temps de
paix), mais qui l’était toujours lors de la
mutinerie de Fresnes en 1985, quand les pri-
sonniers sont montés sur les toits et que les
flics sont intervenus. Intervention qui a
abouti à l’assassinat d’Alain Pinol (« tombé »
du toit). Le même Robert qui, aujourd’hui,
déclare dans Libération qu’il approuve les lois
antiterroristes que sont en train de mettre en
place tous les Etats « civilisés », ainsi que
Vigipirate, sous prétexte que nous sommes
en guerre.

Nous nous retrouvons donc à une ving-
taine sur les lieux dudit concert, mélangés à
un public qui attend Cheb Mami avec impa-
tience. Après une heure d’attente, Robert fait
son entrée sur scène. Avant qu’il ne com-
mence à s’autoféliciter d’avoir fait preuve
d’un si grand humanisme en abolissant la
peine de mort (la bonne blague!), nous
déployons une banderole*, des affiches :
« Vingt ans d’abolition de la peine de mort,
tu parles… La guillotine ne laissait aucune
chance, aujourd’hui la prison non plus ! », au
mégaphone nous expliquons le pourquoi de
notre présence. Devant Badinter figé, il est
dit que la peine de mort n’est pas abolie en
France, que les tribunaux condamnent à des
peines de plus en plus longues, que les pri-
sons sont des mouroirs… Le public applau-
dit mais cet enthousiasme n’est pas partagé
par tous et nous nous faisons déloger par les
gros bras responsables de la sécurité, relayés
par leurs collègues en uniforme. Profitant du
bordel, quelqu’un a réussi à se glisser sur la

scène, il pique le micro à Robert qui com-
mençait à peine à reprendre son sang-froid, le
temps de dire trois phrases et revoilà les mas-
tards qui le sortent manu militari. Certains
d’entre nous ayant réussi a échapper à leur
vigilance continuent à gueuler. La retrans-
mission à la télé le lendemain matin a permis
aux prisonniers matinaux de pouvoir dégus-
ter le spectacle.

Le 6 et le 7, Amnesty, avait installé des
tentes au Trocadéro pour débattre sur les
bienfaits de l’abolition et gronder tous ces
États barbares (les États-Unis en tête) qui
condamnent encore à mort. Le 7, nous nous
retrouvons sur le parvis des Droits-de-
l’Homme. Pour accéder à l'emplacement
des tentes nous traversons une exposition de
photos sur tous les types d’exécutions à tra-
vers le monde, agrémentées par quelques
textes sur les différentes tortures et au milieu
un superbe portrait de Badinter. À notre
arrivée, c’est la panique chez les organisa-

teurs qui font immédiatement le lien avec les
«excités» du concert. Nous installons une
autre banderole (la dernière ayant été déro-
bée par la maréchaussée) : «Pour en finir
avec toutes les prisons » et une cellule. Nous
constatons que cette commémoration n’atti-
re pas les foules ; après avoir distribué des
tracts aux quelques intéressés, avec qui, sou-
vent, s’ensuit une discussion, et aux touristes
venus voir la tour Eiffel ; nous repartons.
Seuls quatre d’entre nous restent pour assis-
ter au débat intitulé : « Comment sanction-
ner les crimes les plus graves ?» De l’extérieur
nous entendons Badinter nous appeler :
«Maintenant que je ne suis plus à la tribune,
faîtes entrer les chevaliers de la courte
peine ! » À peine rentrés, Robert nous tombe
dessus en trépignant, rouge de colère et hur-
lant : « C’était mon anniversaire, vous
m’avez gâché ma commémoration », il attra-
pe l’un d’entre nous par le col, se rendant
ainsi ridicule aux yeux de toutes les

LONGUES peines ; à quel moment
s’aperçoit-on qu’on est un
longue-peine. Bien avant de pas-

ser devant un tribunal pour aller cher-
cher l’addition, le prisonnier aura effec-

tué quelques années. Oui, trois, quatre, cinq
ans à attendre, à être conditionné comme
une marchandise. Lorsque l’on passe à la
caisse, l’addition nous assomme. 15, 20, 25,
30… perpétuité. On perd connaissance,
mais on reste quand même debout (pour-
quoi on ne tombe pas, on ne s’écroule pas ?).
3, 4, 5 ans d’attente, de conditionnement,
on perd toute notion du temps, on est dans
un état inconscient, on ne peut plus réagir
sur le moment. Il lui faudra quelques jours,
quelques semaines ou des fois quelques mois
pour prendre conscience de sa peine (et cela
dans tous les sens du terme). Non, on ne
passe pas devant un tribunal pour être jugé,
mais pour être condamné. Et ce n’est
qu’après cette condamnation que l’on
commence à vous juger. Car, comme
ils le disent, la peine sera afflictive et
infâmante. Car la condamnation
est un fait, mais qui ne détermi-
ne pas dans l’absolu le temps
que l’on fera. Ce n’est que pen-
dant cette incarcération que
l’on passera son temps à être
jugé. Et ce ne sera qu’au vu de
ces jugements que l’on vous
accordera ou pas, une permis-
sion, une semi-liberté, une
conditionnelle, des remises de
peine…

Oui, lorsque l’on est-
longue-peine on essaie de ne

plus compter. On est hors du temps, on
n’est plus. Alors je ne sais pas s’il y a à
méditer sur cette phrase (d’Emmanuel
Kant) : «L’esprit humain n’est conscient d’une
progression dans le temps que parce-qu’il sait
compter. »

Il y a des moments où je me laisse aller
à des rêveries. Le temps de ces moments-là
ne se compte plus, les jours, les semaines
défilent (je m’aperçois que le verbe défiler a
plusieurs sens, comme celui de la fuite).
Fuir dans un monde, un autre monde, un
monde abstrait… Mais pour le moment je
suis amené à revenir à la surface. Oui, sur-
face dans un monde, dans un temps où l’on
fait semblant. Le semblant d’une vie qui
n’est que survie, pour ne pas dire sous-vie
ou sous vide.

Voilà le pourquoi du plongeon dans
l ’ a b s t r a i t .

Après avoir pris trente piges et fait cinq
depuis, je me demande ce qui me main-
tient encore debout…

Le pire, ce n’est pas ces trente piges,
c’est plutôt de prendre conscience de ces
lieux et de tout ce qui gravite autour.
Même si l’on est amené à occuper son
temps (occuper son temps c’est déjà égoïs-
te, il vaudrait mieux le partager) à des acti-
vités diverses, on ne construit rien ou alors
tout n’est qu’illusion. Tout ce que fait le
détenu, c’est de se créer un espace pour un
semblant d’autonomie. Car c’est un para-
doxe de parler d’indépendance dans un
milieu coercitif tel que la prison. Dans une
prison d’exclusion, de misère et de haine, il
serait bon de se poser la question de l’ave-
nir des personnes (hommes et femmes,
jeunes et vieux qu’on y jette).

Bien sûr qu’il faut en finir avec cette per-
pétuité et cette échelle des peines. Mais l’his-
toire nous le rappelle, il faudra compter sur
l’Europe pour que la France, pays des droits
de l’homme, s’aligne, contrainte et forcée…

Je crois qu’il serait bon de voir ou de
revoir la condamnation d’une infraction et
sa peine. Il y a lieu de constater qu’il est
souvent fait une différence entre un pri-
maire et un récidiviste et que la peine est en
fonction de ce déterminisme. Alors pour-
quoi continuer à faire cette différence lors
des aménagements de peine. Avec le pri-
maire : mi-peine pour une permission, une
liberté conditionnelle. Et le récidiviste, il
faut qu’il effectue les deux tiers de sa peine
pour la même chose.

Alors qu’à la base la peine est bien défi-
nie sur ces deux points.

À défaut que les tribunaux ne se remet-
tent en question sur les peines incommen-

surables qu’ils infligent. Une proposi-
tion serait que tous les détenus

puissent sortir en fin de peine
après avoir effectué les deux

tiers de celle-ci. Et une mi-
peine pour tout aména-

gement. Car on peut
constater à l’heure
actuelle, pour prendre
un exemple, qu’une
personne condamnée à
un an effectuera (si tout

se passe bien) neuf mois.
Il aura fait plus des deux

tiers puisque les deux tiers
d’un an font huit mois.

Ali

Pour ne pas perdre la notion du calendrier, il faut compter attentivement les jours, marquer chacun d’un trait. Un matin, on s’aperçoit qu’il y a quarante-sept jours
– ou cent vingt ou trois cent quarante-sept ! – que c’est, en arrière, un chemin droit, sans le moindre accident, incolore, insipide, insensé. Pas un point de repère ne s’y
offre au regard. Des mois ont passé, identiques à des jours ; des jours passent identiques à des minutes. Le temps présent est lourd de torpeur. La minute est parfois mer-
veilleusement – ou atrocement – profonde. Cela dépend dans une certaine mesure de soi-même. Il y a des heures rapides et de très longues secondes. Le temps passé est
nul. Aucune chronologie de faits ne l’arrêtant, la durée extérieure n’existe plus.

Victor SERGE, les Hommes dans la prison.

MIS À MORT

Il est l’arpenteur du temps sans substance.
Emmuré dans son passé ;

Immobile le royaume de l’absence en sourit ;
Infatigable compagnon d’un voyage,

Où l’horizon souvenir tend à s’évanouir ;
Vapeurs nauséabondes d’une petite mort.
Perpétuel chemin d’inexistence macabre
De son être ne laissera qu’une silhouette d’acier qu’on ne plie ;

Le briser : un espoir de bourreaux parés d’hermine
Trop lâches pour le sauver.

Nul rachat, une vie arrachée aux sens.
Laisser l’arpenteur échapper à cette torpeur,

Terrible tumeur de son existence qui tue son essence.
Toi, fossoyeur, vois le perpétuel arpenteur.

Lobo
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personnes présentent sous la tente. Nous lui
faisons calmement remarquer que s’il y avait
violence cela venait de son fait, et tout de
suite nous lui avons parlé de “ses” peines de
sûretés, de “ses” Quartiers d’Isolement.

Une fois cet excité sorti, nous avons pu
commencer le débat, nous avons dit que la
logique qui a poussé à abolir la peine de mort
est la même qui a entraîné l’augmentation de
la longueur des peines, l’installation de
peines de sûreté et la future construction de
prisons de niveau 3 (prisons tombeaux). Que
la France est quasiment le dernier pays
d’Europe à avoir aboli la peine de mort,
qu’elle n’avait pas d’autre choix pour s’aligner
sur le système judiciaire européen sans ris-
quer de se trouver dans la même situation
que la Turquie maintenant,… et alors qu’ils
nous opposaient la société démocratique du
droit nous leur avons remémorés l’assassinat
de Patrick Mirval et la promotion du présu-
mé responsable de sa mort (Danet) qui de
maton est devenu directeur de la centrale de
Clairvaux. La tribune où se trouvent
PV Tournier (AFC), JJ Prompsy (groupe
Miallet) applaudit. Étonnamment, cette tri-
bune tient un discourt radical, sur l’abolition
de la société carcérale mais à la question
« c’est bien beau tout ça mais concrètement y
s’passe quoi ? » ils répondent plus de contrô-
le, bracelet électronique etc. 

Last but not least, le mardi rendez-vous
au Panthéon. Badinter et sa clique veulent
déposer une gerbe sur la tombe de Victor
Hugo, nous sommes là au désarroi de certain
mais nous avons tout de même trouvé
quelques complicité parmi les participants à
cette commémoration. D’une fenêtre de la
fac de droit, en face du rassemblement, nous
installons une banderole : « Toutes les prisons
sont des couloirs de la mort » ; en bas, une
cellule avec un prisonnier, des horloges et

autour des hommes en blouse blanche, la
même banderole qu’au Trocadéro et une
autre : «L’humanisme, c’est la politesse des

salauds». Deux d’entre nous trouvent une
place dans la délégation qui se rend sur la
tombe. Vêtus des tee-shirts avec inscrit dans
le dos : « Depuis 1981 plus de 2 000 prison-
niers sont morts dans les prisons françaises »
et « 600 perpétuités, 700 DPS,  plus de mille
dans les Quartiers d’Isolement, combien de
prisonniers emmurés vivants », ça devient
une habitude, on vole la vedette à Robert, à
l’intérieur des papillons sont déposés sur la
tombe : « En symbole de l’évasion » et une

phrase est dite pour les prisonniers morts
depuis 1981 (en se suicidant, au mitard, de
maladie). Une nouvelle fois, nous constatons

le peu de mobilisation autour de la
commémoration et ce coup-ci nous
sommes presque plus nombreux
qu’eux. Des personnes qui se trouvaient
au concert ou présentes le dimanche
sont revenues discuter.

Nous apprenons par la suite qu’à
Arles les prisonniers ont fait ce qu’ils
avaient dit, des refus de plateaux et le
blocage de certains couloirs. Au D1 à
Fleury, un gros pétard explose dans le
gymnase et souffle les vitres, au D5,
huit prisonniers ont fait un refus de
plateaux. À Montpellier et Marseille des
bulles (celles que nous avons utilisé le jour du
concert) ont été collé un peu partout dans la
ville. À Chalons, le collectif des 5-10 a fait
une manif dans la ville et déposé une bande-
role sur les marches du palais de justice. À
Lilles, des affiches et des bulles ont été collées
dans la ville, entre-autre devant le palais de
justice.

* Sur cette banderole sont écrites les revendications des
prisonniers de Lannemezan, ce sont en fait les mots
d’ordre des luttes carcérales depuis longtemps :
Abolition du mitard et du prétoire
Fermeture du quartier d’Isolement
Rapprochement affinitaire, familiale et politique
Libération des prisonniers gravement malades
abolition de la double peine
Abolition des longues peines
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Le temps c’est cool
Quand ça fait tic, quand ça fait tac.

Tic-tac ! Tic-tac !
J’ai le trac, patatras !

Je fuis le temps qui passe,
dans un espace sans face.
Une fuite sans face ni fin,

je perd la face.
Dans cet espace, face à face

j’adapte une tac-tic.
Tactique, comme dans un combat, 

pour sauver ma face.
Tactique qui ne consiste pas qu’à encaisser

les coups ;
mais surtout à les éviter
pour ne pas tomber K.O.

Ali

Dans le cadre de la célébration du XXème
anniversaire de l’abolition de la peine de mort
en france, le Mouvement des jeunes Socialistes
de l’Hèraut avait invité Robert Badinter pour
un débat avec les étudiants de la fac de Droit
de Montpellier.

Averties par hasard, à peine 48 H avant,
quelques personnes, pas vraiment des étu-
diants en Droit, pensant qu’il serait de mau-
vais ton de pertuber la fête à Robert (comme
cela avait été fait à Paris) ont tenté dansla pré-
cipitation de mobiliser autour d’eux.

L’après-midi du 29 octobre (jour de la ren-
contre) a été consacrée au au collage de 200
affiches (la guillotine ne laisse chance, la pri-
son non plus) dans les rues de la ville et autour
de la fac de Droit, puis à partir de 17 H à la dis-
tribution de 500 tracts (l’Appel pour une jour-
née de résistance , du Collectif des prisonniers
de la centrale d’Arles) devant le bâtiment et
dans l’amphi ou près d’un millier d’étudiants
s’entassaient et attendaient Badinter. A l’arri-
vée de la vedette nous étions déjà bien repérés
par les organisateurs qui inquiets, nous
tenaient à l’œil et cherchaient en vain nos
complices, … mais à ce moment nous ne nous
comptions malheureusement que sur les doits
d’une main.

Après la projection d’un film (sur l’aboli-
tion) un «débat» débuta; Badinter désignant
qui devait recevoir le micro, nous l’offrit par
mégarde pour la première question : un cama-
rade pris alors la parole dénonçant l’hypocri-
sie d’une telle commémoration à leur du tout
sécuritaire, alors que les peines de prison ne
cessent de s’arlourdire, les prison de se rem-
plir, que la mort y rôde toujours plus souvent
et alors que la France abolitionniste  soutient
de par le monde des dictatures (Turquie,
Mexique, Birmanie…) qui assassinent chaque

jour. L’ancien garde des sceaux tenta d’éluder
la question et de déformer nos propos mais, un
étudiant, voyant qu’on nous refusait à présnet
le micro et la parole, revint sur la question des
longues peines, substitution à la peine de
mort. Ce thème occupa finalement les trois
quarts du «débat» (qui cessa au bout d’une
heure) pour le plus grand agacement de l’in-
vité assez souvent interrompu par des gêneurs
de tous poils.

Les centaines d’étudiants qui s’attendaient à
assister à un «débat» sous forme de cours
magistral (ou l’inverse) sur l’abolition de la
peine de mort, et qui applodissaient dès que
Badinter se grattait l’oreille, ont été surpris
d’entendre des voies dissonantes évoquant le
sort des prisonniers et les peines jusqu’à la
mort. Surpris et pour certains, c’est évident,
intéréssés. Lorsqu’un camarade, intérompant
Badinter, gueula du haut de l’amphi « et tren-
te ans incompressible, c’est pas la peine de
mort peut-être ?! » quelle ne fût pas notre sur-
prise (et celle de Badinter d’allieurs) d’en-
tendre un certain nombre d’étudiants applau-
dir dans la salle…

Si notre intervention ne fût pas émailée
d’actions spectaculaires, elle fût malgrès tout
remarquée et il est pas probable qu’elle n’est
pas été inutile.

Random-Liebzig

ET TRENTE ANS INCOMPRESSIBLE, 
C’EST PAS UNE PEINE DE MORT 

PEUT-ETRE ?

Le
temps
c ’es t
cool

∫
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LE 9 OCTOBRE est une date, cela fait vingt ans que la peine de
mort a été abolie dans ce pays. Vingt ans, et le 9 octobre est le
type même de représentation publicitaire de la nouvelle reli-
gion d’Etat. Un culte dont nos sociétés aiment à célébrer
chaque messe, chaque ave jusqu’au dernier soupir de félicité.

Dans les mimétismes «ad nauseaum», il faut consacrer la
gloire sans mémoire :

Oublier que cette «France des lumières» se décidant à en finir
enfin avec la suprême violence d’Etat, était le dernier pays
d’Europe occidentale à renoncer à la vengeance publique ?

Et ceux qui brodent cet acte sublime au Te deum d’un Président
défunt, sont-ils à ce point amnésiques ?

Comment gommer les pouvoirs spéciaux, l’œuvre de cet ancien
ministre de la justice et le crime de dizaines de prisonniers poli-
tiques algériens et français ? La mémoire se découpe-elle suivant
les pointillés comme les corps des suppliciés ?

Mais précisément le rôle des célébrations, n’est-il pas celui d’en
finir avec le passé pour lisser un présent de mille ans, un temps
suspendu aboutissant au non-sens de la seule marchandise et des
dividendes ?

Amputés du passé, le présent consacré se dissimule sous le
masque, il se conjugue aux mensonges domestiques et aux nou-
velles tyrannies.

Nous, prisonniers qui vivons dans le ventre de la bête carcérale,
nous adressons cette supplique à ceux qui, réunis, fêterons l’anni-
versaire.

La mort a-t-elle quitté le monde de la punition ?
Non ! Il n’est jamais mort autant de prisonniers depuis le temps

des malarias de Cayenne !
Non ! Les prisons actuelles sont des mouroirs où le mortifère est

élevé sur des autels aux fleurs incompressibles. «Prison-hôpital»,
«prison-asile», «prison-hospice», suicides, automutilation, folie,
mort lente, violences des surveillants et d’autres prisonniers, arbi-
traires…

Ainsi la mort est en bonne place sur les bons de cantine et, dans
ce pays, l’abolition de la peine capitale inaugura banalement la
grande mutation de l’Etat pénal et de son royaume de damnations.

En octobre 81, nous étions 31 551 prisonniers, nous sommes plus
de 50 000 aujourd’hui. On entasse. On construit, dans l’urgence, des
cités du châtiment comme hier ils bâtissaient les barres des péri-
phéries. Ils préparent de nouvelles maisons de correction pour les
enfants, des prisons spécialisées pour les détenus grabataires,
d’autres pour les malades mentaux (près d’un tiers de la population
pénale sont atteints de troubles psychiques graves), des prisons
souterraines pour les détenus dangereux…

En vingt ans, la durée moyenne des peines a cru de 71%. Quant
à l’alourdissement des peines prononcées, il ne peut plus être
contesté, sans parler de la mise en place des peines de sûreté, 18,
22 puis 30 ans incompressibles. C’est l’inflation de l’absurde sécu-
ritaire jusqu’à la perpétuité réelle ! Et aujourd’hui des milliers de
longues peines et plus de 600 perpétuités étouffent lentement dans
les nouvelles tours de béton et d’acier du tout prison.

C’est la réalité de l’explosion carcérale !
Et c’est également une guerre faite de mots que les adorateurs

médiatiques chantent à tue-tête.
On ne meurt plus en prison puisqu’il n’y aurait plus de peine de

mort. Il n’y aurait plus de fou puisqu’ils ont décidé d’abro-
ger l’article 64. Il n’y aurait plus besoin de libération
médicale puisque les malades disparaissent simplement
des statistiques au cours de leur transport vers les hôpi-
taux civils les plus proches. Il n’y aurait plus de prison-
niers politique puisqu’il n’y a plus qu’une seule politique,
celle du consensus des similaires…

Dans cette pantomime, l’Etat pénitence se décline au
clean livide de l’ordre idéologique !

Sous les sun-light, la mode est à la pub pour la «sécuri-
té républicaine» et la «tolérance zéro» et ces slogans réac-
tionnaires dessinent les contours de la répression actuel-
le.

Car ce n’est pas n’importe quelle «tolérance zéro» et
pas besoin d’aller chercher les exemples dans les hautes
sphères de leur politique. A Toulouse, au début sep-
tembre, les juges ont condamné à une petite peine de sur-
sis un flic assassin et quelques instants plus tard, ils expé-
diaient en prison pour plusieurs mois un algérien qui
pour seul crime n’était en possession d’un titre de séjour
régulièrement visé par l’administration.

On fête l’abolition de la peine de mort dans une
ambiance de bureaucratie sécuritaire et pénitentiaire.
Plus que jamais par le passé, la prison est une arme de
premier choix pour les nouveaux criminels, des déviants

et des fous, parce qu’elle s'élève plus haut encore comme menace
permanente pesant sur les populations les plus pauvres, contre les
jeunes prolétaires soumis «au marche ou crève» de la précarité glo-
bale, contre les étrangers sans papier chassés de chez eux par les
ravages des inégalités croissantes… La prison ne frappe plus les
marges de nos sociétés mais elle s’insinue au cœur de ces princi-
pales logiques d’exploitation et d’oppression.

Bien sûr parfois, ils s’émeuvent encore des dégâts de leur ges-
tion, ils pondent dans la contrition trois ou quatre rapport puant le
remords et le consensuel. Ils pleurnichent sur les plateaux télévi-
sions. Ils évoquent de grandes réformes humanistes. Puis minés
par les lobby et tous ceux qui se gavent sous les mamelles de la
vache à lait pénitentiaire (nouveaux industriels des prisons pri-
vées, hauts fonctionnaires, cadres ou corporations d’uniformes qui
vivent de formes légalisées ou occultes de bénéfices tirés à ce
monde des ténèbres) ils reculent. Face à cette mafia factieuse, ils
négocient des petits aménagements et ainsi l’«humiliation de la
république» accouche d’une souris apeurée.

Ces derniers mois, autant de réformes de l’Application des
Peines que le projet de loi pénitentiaire en sont la plus claire des
démonstrations. Ils rafraîchissent les peintures comme ils réhabili-
tent Fleury ou humanisent Fresnes.

Sinistre comédie !
Jusqu’à quand ?
Dans ce pays, le pouvoir n’accepte des réformes dans ses geôles

que sous la menace des émeutes et des luttes, face à la résistance
des prisonniers ! Ceux qui ignorent cette logique sont promis à cre-
ver la gueule ouverte.

– C’est pourquoi nous appelons à marquer chaque occasion de
notre présence collective et consciente. Et le 9 octobre, comme le
jour de l’examen de la loi pénitentiaire, nous devons faire acte de
présence par une journée de lutte, grève de plateaux, grève des
ateliers, blocages… Toutes initiatives sont à étudier sur les cour-
sives.

– Dans le même mouvement, nous appelons les personnes à
l’extérieur à perturber les cérémonies de célébration du vingtième
anniversaire de l’abolition de la peine de mort.

Le 9 octobre doit être un jour de résistance contre la mort lente 
des perpétuités et des longues peines.

Le 9 octobre doit être un jour de revendication pour le rétablisse-
ment 

des libérations médicales,
des libérations conditionnelles 

et de toutes les mesures de l’application des peines.

COLLECTIF DES PRISONNIERS DE LA CENTRALE D’ARLES

15 SEPTEMBRE 2001

le 9 octobre 2001 :
A P P E L  P O U R  U N E  J O U R N É E  D E  R É S I S TA N C E

tract distribué dans plusieurs villes, devant les parloirs avant le 9 et dans tous les lieux officielles de la commémoration
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Collectif des 5-10 à Chalon, devant le palais de justice

Env 3 Total  27/03/05 22:52  Page 8



9

L
a menace islamique qu’on nous
agite depuis le 11 septembre ne
s’est pas concrétisée… pas de

nouveaux attentats, pas de généralisa-
tion de l’« offensive terroriste » à l’en-
semble du « monde démocratique ».

Il y a quelque chose qui ressemble
à l’intensification de la guerre du côté
de l’Afganistan. Mais on sent bien que
les forces occidentales n’ont guère
envie de s’enfoncer dans le bourbier
d’une guerre d’occupation, qui se
transformera inévitablement en guer-
re de guerrilla et dont elles n’ont que
très peu de chance de sortir vain-
queur. D’ailleurs on ne comprend pas
bien en quoi la victoire des islamistes
du Nord sur les Talibans du Sud
constituerait une victoire de l’Ordre
démocratique. Enfin, rien de très
nouveau puisque nous savons déjà
depuis longtemps que le capitalisme
occidental mène la guerre contre l’en-
semble du monde, du Rwanda à la
Colombie, de l’Irak au Kosovo, de
l’Afrique de l’ouest où la puissance
militaire française fait et défait les
gouvernements aux guerres « humani-
taires » menées sous l’égide des améri-
cains en Irak ou au Kosovo.

La solidarité du camp capitaliste
occidental connait des tiraillements
– Bush n’est-il pas obligé de répéter
que « qui n’est pas avec nous est contre
nous » ? – et les européistes montrent
beaucoup de réticences à se lancer
dans une guerre qui mettrait
l’Occident en prise avec l’ensemble du
monde musulman… ce qui est le scé-
nario le plus probable si les américains
se décidaient à mener une réelle offen-
sive terrestre. Et cela sans même ima-
giner les répercutions en chaîne dans
l’ensemble des pays dominés en cas de
défaite ou d’enlisement de la coalition
des plus grandes armées du monde qui
jusqu’à présent ne pillaient le monde
que sous la menace et la terreur. Ces
puissances, qui ne vivent que sur le
racket, ne peuvent pas se permettre
d’apparaître en état de faiblesse.

La guerre n’est pas arrivée jusqu’à
nous, les mesures antiterroristes ne
visent qu’un ennemi fantasmé, virtuel.
Les barrières devant les écoles mater-
nelles n’arrivent pas à nous faire croire
que les petits enfants des banlieues
seraient une cible potentielle de Ben
Laden. Les attentats réellement effec-
tués, mais aussi ceux dont on nous dit
qu’ils étaient projetés, ne laissent pas
entendre que ceux qui sont visés
seraient des pékins moyens. On peut
regretter les dégâts collatéraux (les
femmes de ménage du World Trade
Center) sans se sentir menacés par les
explosions du Centre de la finance
mondiale et du Pentagone, sans être
effrayés par les menaces contre l’am-
bassade des USA. Ce qui nous préoc-
cupe, ce à quoi nous assistons, c’est à
une nouvelle escalade dans la mise en
place de mesures, de lois et de disposi-
tifs qui font que le système s’affranchi
du voile démocratique derrière lequel
il tenait les pauvres sous contrôle. Il

s’agit d’une véritable déclaration de
guerre, une déclaration de guerre civi-
le, des États occidentaux contre toutes
les populations.

Les attentats du 11 septembre ont
servi de prétexte au renforcement d’une
offensive tout azimuts contre tout ce
qui pourrait mettre en danger un systè-
me d’exploitation qui se veut toujours
plus totalitaire et performant. Nous
sommes tous des ennemis potentiels du
nouvel ordre économique mondial. Il
n’est donc pas étonnant que l’État fran-
çais1 décide tout à coup que les dispo-
sitifs de régulations
sociales que sont
la possibilité

de pouvoir dis-
cuter au pied de

son immeuble,
de ne pas payer le
train quand on
est insolvable,
deviennent des
crimes passibles de l’incarcération. Ce
qui est vraiment étonnnant c’est, alors
que les flics sont attirés dans des guet-
apens, que les contrôleurs se plaignent
des agressions trop fréquente, que l’É-
tat pense pouvoir déployer ses polices
sans s’attirer encore plus de mouve-
ments de révolte individuels ou collec-
tifs.

La liste des nouvelles mesures est
impressionnante :

– fouille des véhicules (même en
l’absence de tout occupant) ;

– perquisitions sans commission
rogatoire ;

– Vigipirate qui s’éternise ;
– barrières de sécurité devant les

édifices publics ;
– obligation de se faire fouiller et

d’ouvrir son sac, partout ;
– droit aux palpations et aux fouilles

des sacs par les vigiles ;
– des milliers de restrictions dans

toute la vie sociale, de la suspension des
sorties scolaires à l’obligation de pré-
senter sa carte d’identité pour accéder à
certaines administrations, des vigiles à
la porte de la sécurité sociale à l’inter-
diction d’accompagner des amis sur le
quai de la gare ;

– militaires en armes dans le métro ;
– fichier informatique Schengen ;
– loi « anti hooligans » étendues aux

manifestants (fichier informatique des
manifestants suspectés de violence,
assignation à résidence lors des grandes
manifestations internationales, ferme-
ture temporaire des frontières, etc.) ;

– « remise aux frontières » rempla-
çant la procédure d’extradition ;

– définition européenne du terroris-
me permettant d’étendre cette notion
subjective à l’ensemble des pratiques de
contestation sociale ;

– fichier informatique de l’ADN
des délinquants sexuels étendu aux
crime de sang et aux vols à mains
armés ;

– pénalisation des « rassemblements
dans les halls d’immeuble » ;

- tire à balle réelle dans les manifes-
tations (comme à Göteborg et à
Gênes) ;

– judiciarisation des conflits sociaux
(la justice , donc l’État, comme partie
prenante des grèves et des conflits du
travail) ;

– pénalisation de la fraude dans les
transports publics ;

– îlotage PLUS tolérance zéro ;
– fichage depuis la petite enfance

pour déterminer les « personnes à
risques » ;

– contrôle des communications via
internet.

La mise en place de ces mesures ne
date pas des derniers attentats spectacu-
laires mais s’est développée tout au long
de la construction d’un marché écono-
mique mondial. Le plan Vigipirate n’a
jamais été suspendu et le Système
Informatique Schengen déploie ses ten-
tacules depuis de nombreuses années. Il
est de plus en plus clair à présent que la
construction de l’Europe signifiera l’ali-
gnement de chaque pays sur les pra-
tiques les plus répressives et sur la géné-
ralisation des lois d’exception. Il nous
faudra à présent surnager dans un
monde où le contrôle cybernétique, la
paranoïa policière et les lois qui ressem-
blent à des règlements pénitentiaires ne
nous laissent plus d’autres choix que
l’écrasement total ou la généralisation
de l’affrontement.

Le cirque médiatique d’une guerre
entre islamo-capitalistes et occidentalo-
capitalistes ne nous concerne pas, en
revanche la guerre réelle qui se mène
concrètement contre tous les pauvres
du monde nous oblige, qu’on le veuille
ou non, à une résistance acharnée.

1 Toutes tendance confondues
puisque la droite et la gauche ont voté
pour, que les Verts et le PCF se sont
abstenus.

J’ai entendu des gens dire : la ville... la ville c’est terrible !!! 
Il y a trop de flics, il y a trop de monde, il n’y a pas de place... 

Moi je dis attention ! Les élus de la ville savent se débrouiller... Pas de place ? Ce n’est pas grave... 
Ils mettent les “maisons” par dessus les autres et c’est comme ça que la ville monte, monte, monte... 
Ca monte tellement qu’a un moment donné, il n’y a que des grattes ciels et encore des grattes ciels... 

qui en veut, en redemande et en a ...
Moi je dis : ras de ciel car quand on regarde en l’air, on ne voit plus le ciel... 
Des fois, on entend les gens de le ville dire : “ha... le ciel est bas ce matin...” 

Voyons, voyons Messieurs, Dames !!! 
Le ciel n’a pas d’ascenseur ! Il n’a jamais été bas ! Il est et sera toujours plus haut que la fumée de la ville... 

Car la ville fume et même un “drôle de paquet”... 
A croire que les gens de la ville aiment ça ! 

Faut les voir le matin quand les autos commencent à se suivre pour mieux se “sentir”... 
Boulot, boulot, boulot... et qu’est ce qu’ils font les gens de la ville ? 

Ils courent, ils respirent, ils se grisent à la toxine de carbure, 
ils se shootent dans les trafics de plus en plus stupéfiants ! 

Le soir, c’est encore mieux quand les gens de la ville sortent de la métropollution et voient fumer la ville dans son
buvard “pétrolutin”... 

Pleine de raffineries, pleine de voitures, de camions... 
Elle fume la ville... des fumées blanches, des fumées noires... 

Elle se grise de fumées grises... Elle fume la ville...
Pas étonnant que le soleil se couche avec les yeux rouges...

Désiré, les doigts qui fument. Liancourt.

La guerre?

LA VILLE FUME.
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JE ME SUIS PERMIS de vous adresser ce courrier non pour raconter ma
vie, mais pour que les gens comprenne bien qu’on ne vient pas au
monde “ violeur ou pédophile ”. 
Je vous en remercie à l’avance et remercie toute l’équipe qui anime

cette émission et qui nous envoie un petit rayon de soleil dans nos
coeurs car maintenant je sais que nous ne sommes pas seuls. Et vous
pouvez me croire, j’ai honte de vous parler de ce qui m’est arrivé et
de ce que j’ai fait.

J’écoute votre émission de radio pour la deuxième fois. J’ai 34 ans
et je suis récidiviste, cette fois j’ai pris 12 ans. Ce que je vais vous dire
n’est pas une excuse pour ce que j’ai fais. Mais souvent, on ne pense
pas à ce qui nous à amener a ces actes.

J’ai emménagé à la Courneuve en 1978, c’est là que mon enfance
s’est arrêtée à 10 ans. J’ai subi des actes qu’on ne pourrait même pas
imaginer par mon frère. Tout à commencer lorsque, comme tout les
gosses font, j’ai volé un paquet de bonbons. Je me suis fait prendre
par le surveillant du magasin, qui m’a demandé de le suivre dans
son bureau et arrivé là il a fermé la porte et les stores. Il à commen-
cé a me faire peur en me disant qu’il allait appeler les flics et mes
parents ou de baisser mon pantalon, chose que j’ai faite malgré que
j’étais apeuré. Il m’a tripoté tout en faisant pareil, ça à duré près
d’un quart d’heure. Quand il a eu fini, il m’a laissé partir. Mon frère
m’attendait à l’extérieur et m’a demandé ce que je foutais, je lui ai
expliqué toute l’histoire et il m’a répondu de ne rien dire à ma mère,
sinon elle nous tuerais. Je n’est donc rien dit de peur de prendre une
raclée. Quelques semaines plus tard, mon frère est venu dans ma
chambre en pleine nuit se coucher à coté de moi, en enlevant son slip
et il m’a fait de même, j’ai demandé ce qu’il faisait et il m’a répon-
du “ ferme ta gueule, je ne te ferait pas mal “. J’ai dit non et m’a mis
un coup de poing, il a frotté son sexe sur le mien, moi j’étais en
larmes, il n’arrêtait pas de dire ferme ta gueule et comme il était plus
âgé que moi de 5 ans, je n’avais aucun moyen de me défendre, seu-
lement de pleurer. Ca à duré des heures en entendant son souffle sur
mon visage, quand je me suis rendu compte que j’étais mouillé, je lui
est dit tu m’a pissé dessus, il à rit et il m’a dit que c’est du sperme. Il
s’est levé, s’est essuyé, en repartant il m’a dit : “Si tu le dis à maman,
on sera tous placés à la Dass et ce sera de ta faute “. Comme derriè-
re moi il y avait des petits frères et sœurs, j’ai fermé ma gueule
comme il disait. Il s’est passé près d’un mois avant qu’il ne remette
ça, mais cette fois là, il m’a sodomisé, la douleur que je ressentais a
ce moment là n’était pas explicable mais belle et bien douloureuse.
C’était toujours long et comme je pleurais, il me plaquais la tête sur
l’oreiller pour étouffer les bruits.

Plus les jours et les mois passaient et plus ça devenait de pire en
pire, il fallait que je lui touche le sexe et que je le suce, il lui arrivait
des fois avec sa main de me serrer les joues pour que j’ouvre la
bouche pour qu’il puisses éjaculer dedans. Les jours où il n’y avait
pas école, il envoyait mes frères et sœurs jouer dehors et il remettait

ça de plus belle, mais toujours des sodomisations, je crois que c’est ce
qui lui plaisait le plus. Il y avait des jours où cela pouvait se faire
deux fois dans la même journée. J’ai fait des fugues, des vols, j’allais
plus à l’école pour essayer de faire comprendre à ma mère qu’il y
avait quelque chose qui n’allait pas. Tout ce que je récoltais, c’était le
martinet ou des coups de fil électriques. Il faut savoir que ma mère
travaillait toute la semaine de 6 heure du matin à 21 heure le soir
dans un foyer pour mineurs en difficulté. Elle avait un week-end sur
deux de repos, à ce moment là j’étais si on peut dire “heureux”. Je
tiens à préciser qu’il n’y avait pas d’hommes chez nous et qu’on
habitait un cinq pièces et que la chambre de ma mère était au bout
du couloir. Je me suis toujours demandé si elle n’était pas au courant
de se qui se passait à la maison, au plus profond de mon cœur et sur-
tout maintenant j’en suis sûr. 

Avec mon frère mon calvaire  à duré un an et demi jusqu’au jour
où a l’âge de 13 ans j’ai tenté de mettre fin à mes jours, ma mère a
cru que je me droguais.

Aujourd’hui j’ai 34 ans et cela fait 24 ans que je garde ça au fond
de mon cœur. Il y a des périodes où quand je repense à tout ça, mes
pulsions suicidaires reprennent le dessus et mon désir d’en finir avec
la vie persiste. La dernière en date est du 2 août, et je ne sais pas si
je veux vraiment mourir ou tout simplement me punir moi-même
pour ce que j’ai fait à d’autres enfants, car je m’étais juré de ne
jamais lui ressembler et voilà ou ça m’a mené et qui à commencé a
l’âge de 27 ans. J’ai déjà fait de la prison pour attouchements et fait
un an. A ma sortie, ma mère m’a proposée de venir vivre chez elle et
j’ai accepté, entre temps j’ai appris qu’elle s’était remise en ménage
avec un type depuis 6 ans. Les premiers jours se sont bien passés, j’ai
accepté de prendre de l’Androcure pour atténuer mes pulsions
sexuelles et cela marchait bien, malgré les réticences de ma mère.
Mais plus tard j’ai appris que ce type violait ma sœur âgée à cette de
16 ans. Je l’ai dit à ma mère et elle m’a répondue de me mêler de mes
affaires et que de toute façon, j’étais un violeur aussi. Je me suis donc
engueulé avec elle et elle m’a mis à la porte. C’est à cette période que
j’ai récidivé et que je me suis retrouvé en prison et là, l’enfer à com-
mencé a peine arrivé a mon quartier. Les autres détenus savaient
pourquoi j’étais là. Je suis restée 4 ans sans mettre les pieds en pro-
menade, pas de douche, je me lavais au lavabos, je suis sorti de la
cellule deux fois, une pour le tribunal et l’autre pour mon transfert
à Fresnes.

Je n’ai pas de parloir, pas de courrier et aucunes nouvelles de la
famille, les amis que j’ai sont les murs de ma cellule. Sinon, l’UPH est
comme Jacques vous l’a décrit, l’avantage pour moi c’est que depuis
que j’ai accepté de faire cet thérapie, je peux descendre en promena-
de. Je tiens à vous rappeler que tout ce que j’ai vécu n’excuse en rien
ce que j’ai fait, car je suis devenu la pourriture que j’ai toujours
détesté chez mon frère. Et pour moi personnellement, je serai pour
la peine de prison avec soins obligatoires, même après la libération.

Boulou

EN 1995, J’ÉTAIS à Fresnes au deuxiè-
me nord où l’on met les détenus
en attente de transfert. Un matin,

mon codétenu a été transféré. J’ai donc été
voir le chef pour être seul jusqu’au transfert, il
m’a dit : « c’est d’accord ». Je remonte en
cellule et même pas dix minutes plus tard, la
porte s’ouvre et y rentre un détenu balafré de
partout. J’étais en train de boire un café lors-
qu’il m’a dit : « Qu’est-ce que tu as fais ?
moi, j’ai pris perpète pour meurtre, j’ai fait
treize ans. Je suis ici car ils m’ont viré en dis-
ciplinaire pour avoir foutu sur la gueule du
chef de détention et l’avoir menacé de mort lui
et sa famille. » 

J’étais comme la tortue qui rentre sa tête
quand elle se sent agressée. Tout de suite je lui
ai dit le motif qui m’a emmené en zonzon, je
me suis senti soulagé. Il s’est approché et m’a
serré la main, il m’a alors dit : « Tu es un
enculé mais je te serre la main pour le coura-
ge que tu as eu en me disant la vérité. Toi tu ne
peux pas sortir mais moi je vais sortir, je l’au-
rait appris et en remontant je te plantais dans
la cellule, je ne suis pas à un meurtre près. »

Après, il a ouvert la fenêtre et a appelé ses
deux copains pour leurs demander s’il y avait
encore de la place car ils l’avaient mis avec un
pointeur. Les autres lui ont dit : « Marave lui
la gueule », il a dit qu’il ne se salissait pas les
mains avec des ordures de mon espèce.
Comme il ne savait pas écrire il n’a pas fait de
lettre pour le changement de cellule. Il prenait
ses repas sur le tabouret assis sur le lit du bas
car il ne voulait pas manger à table avec moi.
Au bout d’une semaine j’ai craqué et lui ai dit
: « si tu vois, dans la boite une lettre adressée
au chef, ne crois pas que c’est pour te balan-
cer, c’est pour changer de cellule car nous
sommes tous les deux gênés (on ne se parlait
pas) ». Il m’a dit : « non, c’est à moi de
changer de cellule, je suis arrivé le dernier. »

Je lui ai fait la lettre…
J’aurais d’autres exemples à donner mais

j’arrête ici en disant à Boulou garde le coura-
ge et surtout relève la tête et arrête de vouloir
mettre fin à ta vie, elle est pas très belle mais
vaut le coup d’être vécue…

JACQUES

Ex
tr

ai
t

Selon les sources du service national pour l’enfance maltraitée, sur une moyenne de 531 appels par jours, 67% des appelants dénoncent un membre de leur famille proche
(père, mère, frère, sœur, beau-père, belle-mère, grands-parents). Le reste des appels désignant un membre de la famille plus éloigné (9,92%), un ami de la famille (3,17%),
un professionnel (sic) (3,08%), un camarade (2,76%), un voisin (2,30%), un gardien (0,37%). Seuls un peu plus de 6% des appels désignent un inconnu.

Il est a noté qu’en 1995, les prisonniers condamnés pour viol et attentat aux moeurs représentaient 12,5% alors que vingt ans plus tôt ils ne représentaient que 4,9% des
détenus condamnés.

De la répétition a la récidive
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LE PROJET DE LOI

PÉNITENTIAIRE.
LE GRAND CONSEIL des sages s’est réuni :

“chargée par le premier ministre de l’éla-
boration d’un projet de loi pénitentiaire,
la garde des sceaux Marylise Lebranchu a
souhaité que la préparation de ce texte
soit l’occasion d’une vaste consultation.
Depuis le 21 mars, le COS (conseil
d’orientation stratégique) s’est réuni à
sept reprises et clôturera ses travaux le 19
septembre. Au cours de ces rencontres, ses
membres ont délibéré et se sont concertés
sur les grands thèmes retenus par la loi : le
sens de la peine et son exécution, les
droits et obligations des détenus, l’organi-
sation et les missions du service péniten-
tiaire et de ses agents, le contrôle extérieur
des établissements pénitentiaires.”

En 1981, le premier gouvernement
socialiste, derrière Badinter, se targuait
d’avoir eu le courage d’abolir la peine de
mort en dépit d’une opinion populaire
encore favorable aux exécutions capitales.
Nous ne le dirons jamais assez, la réalité
était beaucoup moins glorieuse : non seu-
lement la France devait prendre cette
décision pour ne pas être mise à l’écart de
l’Europe judiciaire, mais de plus les gou-
vernements successifs avaient préparé les
peines substitutives à la guillotine.
Depuis, on ne tue plus, on laisse mourir
lentement.

En 2001, la France se targue de pré-
parer une grande loi pénitentiaire dont le
but déclaré serait de dégager le monde
carcéral de l’univers du non-droit pour
l’inscrire dans un cadre législatif. Une fois
de plus la France est l’un des derniers pays
européens à ne pas s’être doté d’une loi
pénitentiaire et ce retard est avoué dans
l’avant-projet de la loi en ce qui concerne
un point essentiel pour les prisonniers, le
placement au mitard : “l’échelle des sanc-
tions, conformément aux pratiques
constatées dans la majeure partie des pays
européens, sera considérablement réduite,
puisque la peine maximale de punition en
QD passe de 45 à 20 jours pour les
majeurs.”

Que l’Etat français se fasse tirer les
oreilles par l’Europe, c’est une chose, qu’il
arrive à expliquer aux contribuables qu’il
faut dépenser de l’argent pour remettre
un peu d’ordre et de propreté dans les pri-
sons, c’en est une autre. Comme par
hasard, fin 1999, le scandale carcéral écla-
tait de façon très médiatisée : le livre du
docteur Vasseur débouchait sur les consti-
tutions des commissions d’enquête parle-
mentaires. Les dirigeants, les intellectuels
ont fait mine de prendre conscience de
l’état du monde pénitentiaire, “la honte
de la république”. Pourtant il y avait lar-
gement de quoi s’en rendre compte en se
passant de la lecture de ce navet voyeuris-
te : quelques mois auparavant, des associa-
tions, des familles dénonçaient, par
exemple, un dysfonctionnement ahuris-
sant dans la maison d’arrêt de Beauvais.
Son directeur, quand il ne s’amusait pas à
frapper ou à insulter des prisonniers sou-
vent étrangers, se délassait en humiliant
de façons diverses son personnel féminin,
et ce pendant plusieurs années. Autre
exemple récent qu’auraient pu retenir les

parlementaires, le CJD de Fleury avait été
dénoncé par l’ensemble des personnels
intervenants qui conseillaient de le fermer
purement et simplement, constatant que
maintenir en détention des jeunes dans
ces conditions de fonctionnement était
finalement pire que de les laisser en liber-
té. Le coup médiatique a fonctionné :
pendant l’année qui a suivi la parution du
livre du médecin chef à la Santé, il ne s’est
pas passé une semaine sans qu’il y ait des
reportages télévisés sur tel ou tel sujet,
dans telle ou telle prison, des interviews
d’anciens taulards, des mises en vedette de
personnels pénitentiaires “progressistes”,
des analyses de spécialistes médicaux, psy-
chiatres, sociologues sur les comporte-
ments délinquants… L’opinion populaire
alertée, sensibilisée, le parlement a pu
voter un nouveau budget et annoncer la
mise en chantier de la nouvelle loi péni-
tentiaire chargée de régler l’ensemble des
problèmes dénoncés par les bonnes
consciences effarouchées.

Le discours central qui sous tend cette
loi est celle de l’entrée du Droit dans le
monde carcéral. “C’est au niveau législatif
qu’il sera rappelé que, même incarcéré, la
personne reste un citoyen seulement privé
de sa liberté d’aller et venir. Le détenu
reste donc titulaire des droits fondamen-
taux du citoyen (intégrité physique, liber-
té d’expression, santé, formation, main-
tien des droits sociaux…), limités par la
loi en raison des contraintes inhérentes à
la détention. Cette avancée essentielle

permet de moderniser le mécanisme juri-
dique relatif à la personne détenue, jus-
qu’alors régi par des textes de nature
réglementaire.” La supercherie est double
: à la fois mensongère sur la définition
fondamentale du Droit, comme sur les
applications concrètes de cette notion
toute bourgeoise
dans un univers
comme celui de la
prison, régi par la
contrainte et la ter-
reur. Le Droit n’est
pas un principe
inaliénable appli-
cable à tous sans dis-
tinction, mais un
traitement arbitraire
appliqué au cas par
cas en fonction du
contexte, des cir-
constances. Qu’il n’y
ait pas de règles, c’était le règlement,
maintenant c’est la loi. De surcroît, l’éla-
boration du projet a été confiée à des spé-
cialistes qui n’ont aucune conscience de la
réalité de l’enfermement et qui vivent par-
faitement séparés de ce qu'ils doivent étu-
dier, considérant les prisonniers comme
des cobayes ou des numéros.

Ce discours sur le Droit vise surtout à
maintenir dans les consciences la confu-
sion entre l’Idée du Droit comme syno-
nyme de Justice et de Liberté pour tous et
la réalité du Droit comme expression
d’un système législatif précis dont l’objet
est de pérenniser les rapports sociaux tels

que nous les connaissons, de légitimer
toutes les exploitations, de garantir la
suprématie de l’Etat. Le Droit c’est la loi,
et la loi c’est toujours celle du plus fort.
Exemple : on a le droit de porter plainte
contre les flics assassins ou tabasseurs,
mais ça s’arrête là, car l’Etat couvre les

actes des dépositaires de sa force. De fait,
séparer théoriquement l’idée du Droit de
ses applications concrètes, sociales, écono-
miques, politiques, permet de transfor-
mer d’un coup de baguette magique une
logique de conflits en une idée abstraite
de bonheur. Cette idée s’impose comme
telle : elle s’auto-définit comme naturelle
et intemporelle, comme anhistorique,
comme ne pouvant pas être remise en
cause, réécrivant si nécessaire les expé-
riences qui pourraient laisser planer un
doute sur sa validité, uniformisant dans
un vocabulaire réducteur tous les cas
concrets qui surgissent sans arrêt et

Monsieur,

De part ce courrier, nous tenons à vous mettre en garde sur la détérioration des conditions de détentions que font
subir certains membres du personnel surveillant du bâtiment D5 à l’ensemble de sa population carcérale outrepas-
sant le règlement intérieur et abusant de leur autorité disciplinaire sur le comportement et le mode de vie des déte-
nus et prévenus, et de ce fait cherchant à mettre en place un rapport de force verbal ou physique (dominé-domina-
teur) qui risque d’aboutir à des conséquences très grave pouvant aller jusqu’à un point de non retour.

L’humiliation, la provocation verbale et la brutalité physique sur les détenus sont devenues monnaie cou-
rante. En effet on ne compte plus les différents problèmes qui ont surgis ces derniers temps et dont la liste est
loin d’être exhaustive :

– réflexions douteuses voire racistes sur les origines et les croyances religieuses ou ethniques d’une partie
de la population carcérale (phénomène croissant étant donné la conséquence directe du contexte mondial et
sociétal actuel)

– violation délibérée du dernier lieu d’intimité qu’il reste au détenu : la cellule, en arrachant tout ce qui se
trouve à portée de main

– non respect des conditions politiques que tout un chacun à la liberté d’avoir
– bousculades lors d’altercations avec des détenus refusant de se soumettre à l’excès de zèle autoritaire de

certains surveillants et/ou bricards
– passages à tabac sur les détenus qui par leurs états psychomentaux devraient être placés dans d’autres

endroits pénitenciers
– un exemple flagrant : vers la mi–septembre 2001, Djamel Ben Drisse longue peine condamné à vingt ans

de réclusion criminelle a été sans aucun motif, humilié, passé à tabac et remis en cellule !!! 
Suite à son agression, Djamel Ben Drisse a mis le feu à sa cellule à l’aide de fils électriques arrachés des murs.
Il a été conduit à l’hôpital d’urgence. Plus de nouvelles depuis. Certains disent qu’il est décédé.

C’est donc dans cette logique de tension et de dégradation quotidienne de la vie carcérale qu’un terrain de
haine et de vengeance se développe. Une situation qui deviendra ensuite de la part du personnel surveillant
un prétexte à des revendications syndicales demandant toujours plus de moyens tant humains que matériels.

A raison de quoi, si des mesures concrètes sur cette situation critique et alarmante à l’encontre de mon-
sieur X (équipe du vendredi 26/10/01 3ème étage droite D5), de type révocation ou reclassement de ce per-
sonnel pénitencier à des postes où ils n’auront plus de contact direct ou indirect avec les prisonniers, ne sont
pas prises, nous nous devons de vous avertir que nous ne serons pas responsables des actes collectifs de
quelque nature que ce soit pouvant gravement perturber l’ordre carcéral–militaire dont vous êtes la plus haute
instance représentative au sein de l’administration pénitentiaire de la maison d’arrêt de Fleury Mérogis.

En espérant que vous saurez faire preuve de responsabilité et par conséquence prendre des mesures néces-
saires pour que ce rapport conflictuel n’aille en s’ envenimant.

Veuillez accepter, monsieur, nos salutations.

COLLECTIF DES DÉTENUS DU BÂTIMENT D5 DE FLEURY MEROGIS.

DU DETENU CITOYEN AU 
CITOYEN DETENU
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qui démontrent pourtant l’inani-
té mensongère de cette idéologie
totalitaire qui n’accepte pas
qu’on s’y oppose : on n’a pas le
droit de mettre en doute le droit.
La prison est un exemple simple,
révélateur, de la non adéquation
du discours des Lumières, huma-
nitaire, juridique et des réalités
conflictuelles qu’il prétend
résoudre. “Le fait même de la
prise violente exercée sur un indi-
vidu par l’Etat, dont l’aboutisse-
ment est l’emprisonnement,
reconditionne une personne
humaine en corps esseulé et sépa-
ré. Rien ne saurait abolir la frac-
ture qui se produit avec ce passa-
ge d’une situation à une autre :

aucun volontarisme humanitaire, aucune
réinjection des droits dans les espaces
pénitentiaires ne parviendront à réduire
l’effet de cette dégradation d’un statut
juridico-politique à une condition dégra-
dée, celle d’une personne devenue un
corps simple” (Alain Brossat : pour en
finir avec les prisons, 2001).

Ce mouvement tentaculaire du Droit
progresse chaque fois qu’il rencontre une
faille, à savoir tout ce qu’on appelle des
zones de non-droit : son œuvre n’est pas
d’organiser ou de socialiser des espaces
mais de marquer de son sceau régalien ces
zones : “zones de non-droit, je vous fais
zones de droit!” et le tour est joué. Le
droit, c’est du non-droit légiféré. Exemple
évocateur pour ce qui nous concerne : le
prétoire. C’est un espace de non-droit,
une parodie de jugement rendu par des
fonctionnaires à priori non habilités à le
faire : pour rendre le tout légitime il suffi-
sait de leur attribuer ipso facto les fonc-
tions légales. Et voilà le maton devenu un
véritable juge dont le pouvoir ne peut
plus être contesté puisqu’il n’est plus du
domaine de l’arbitraire : “La loi nouvelle
instituerait une habilitation au profit du
chef du service pénitentiaire ou du pre-
mier surveillant qui serait chargé des
fonctions d’enquête après la constatation
d’une faute disciplinaire. Il ne serait pas
prévu d’accorder une valeur probante ren-
forcée au rapport de constatation, ni aux
actes de l’enquête, conformément au
droit commun de la preuve. La loi per-
mettrait à l’agent chargé de l’enquête de
procéder à la retenue de l’éventuel objet
ayant concouru à la commission des
faits.”

D’une manière générale les quelques
réformes législatives (45/78/81/2000)
ont apporté très peu de véritables amé-
liorations des conditions de détention.
Elles ont surtout servi à moderniser, à
adapter la prison aux nouvelles données
technologiques (cartes magnétiques,
vido-surveillance…), à affiner les
formes de pouvoir afin de les rendre
moins visiblement autoritaires, du coup
plus difficilement attaquables, mais
toujours plus destructrices pour les pri-
sonniers. Le projet de loi pénitentiaire
ne déroge pas à cette coutume. Jamais
dans le texte la question de la longueur
des peines n’est évoquée. Au XIXè
siècle, les parlementaires ne craignaient
pas de lier les problèmes de la prison
avec ceux de la justice et ne séparaient
pas la question du prononcé des peines
et celle de leur gestion. Si, en 2000,
quelques débats ont balbutié de maigres
propos sur la perpétuité, sur l’existence
de peines éliminatrices, sur l’utilité de
la peine (LDH, AFC, Chrsitine Boutin,
commission justice du PCF, Thierry
Lévy…), il n’est déjà plus question de
tout ça et personne parmi eux ne pro-

teste. Ainsi le terme “sens de la peine”
n’est pas une remise en cause de l’exis-
tence des peines, ni même de leur lon-
gueur, mais juste une manière de cher-
cher la meilleure gestion possible pour
protéger la prison de mouvements qui
pourraient remettre en cause le système
carcéral en le replaçant dans son cadre
social et politique. 

Finalement cela signifie que la
conclusion de tout ce bla-bla médiatique
est la création de 8600 places dans 35
nouvelles prisons dont la mise en œuvre
devrait commencer au plus tard en
2004. Une “création” qui détruit tou-
jours davantage entre les prisonniers :
déjà en 1986, les prisons dites 13000,
sous prétexte d’une plus grande hygiène
et de moins de promiscuité, ouvraient
leur gestion au secteur privé, à la techno-
logie sécuritaire et à des plus petites uni-
tés de détention. Dans les années 2000,
l’isolement est à l’honneur dans le cahier
des charges des projets. Les architectes
ont dessiné des espaces de plus en plus
cloisonnés, réduisant au minimum les
possibilités de contacts entre prisonniers.
Au contraire d’abolir les quartiers d’iso-
lement, cette forme de torture blanche
dénoncée depuis des dizaines d’années
par toutes les luttes de prisonniers, c’est
l’ensemble de la détention qui tend à
devenir un QI.

La loi pénitentiaire systématise encore
plus cette tendance en réinstaurant sous
d’autres termes les soi-disant défunts
QHS. Les nouvelles prisons seront divi-
sées en 3 types d’établissements pour les
condamnés :

“le niveau 1 : cette catégorie d’établis-
sement pénitentiaire regroupera les
centres pour peines aménagées et
quelques uns des actuels centres régio-
naux de détention très ouverts.”

“le niveau 2 : ces établissements rece-
vront les condamnés dont le reliquat de
peine est supérieur à un an pour assurer la
prise en charge du quotidien dans des
activités de formation, de travail, de sport,
de culture et de loisirs.”

“le niveau 3 : comprendra des établis-
sements pour peine dans lesquels seraient
incarcérés les condamnés dont la person-
nalité, appréciée selon des critères objec-
tifs légalement prédéterminés, justifie-
raient un niveau de sécurité plus élevé.”

Pour les prévenus la loi maintiendra
les maisons d’arrêt départementales et
prévoira “l’institution de maisons d’arrêt
régionales qui accueilleront les personnes
pour lesquelles il existe des risques impor-
tants pour l’ordre et la sécurité des éta-
blissements, et ceux dont la personnalité
justifie un suivi particulier.”

Ce placement est décidé par le juge
des libertés et de la détention pour les
prévenus, et par le juge d’application des
peines pour les condamnés. Certains
délits conduiront d’office prévenus
comme condamnés dans ces prisons
sécuritaires : terrorisme, trafic de stupé-
fiants, vol, proxénétisme en bande orga-
nisée, acte de torture ou de barbarie. La
logique d’individualisation de la peine
est à l’honneur puisque “la décision de
classement dans une catégorie à laquelle
se réfère la nouvelle classification des éta-
blissements sera fondée non plus sur le
quantum de la peine, mais sur le profil

du condamné objectivement établi à
partir de critères légalement précisés”. Le
profil, comme ils disent, des prisonniers
que l’on retrouvera dans les prisons de
type 3, nous le connaissons : ce sont les
mêmes qui peuplent depuis toujours les
quartiers d’isolement ; ceux qui refusent
de se plier à l’arbitraire, ceux qui n’ac-
ceptent pas leur destruction program-
mée et qui le font savoir en utilisant tous
les moyens possibles, pétitions, refus de
plateaux, textes collectifs, refus des pra-
tiques humiliantes, refus de remonter de
promenades, mutineries, évasions. C’est
le comportement du prisonnier à l’inté-
rieur de la prison qui déterminera ses
conditions de détention. Toute marque
de désobéissance même face à un arbi-
traire évident sera notifiée dans le dossier
pénitentiaire comme un refus de se plier
à la sanction juridique et donc incapable
de se réinsérer. Ce dossier pénitentiaire
sera examiné à chaque requête que pour-
ra formuler un prisonnier : toute deman-
de d’aménagements de peine sera étudiée
dans un cadre “juridique” et donnera
lieu à un nouveau procès qui réexamine-
ra non seulement les faits qui ont
conduit la personne en prison, mais qui
observera aussi son comportement en
détention, qui mesurera sa docilité, les
marques de son repentir (acceptation de
suivi psychiatrique ou médical, rem-
boursement des parties civiles), sa capa-
cité à construire un projet individuel
d’insertion ou projet d’exécution de la
peine (PEP).

Parenthèse : qui, connaissant le
monde du travail, peut penser que les pri-
sons puissent servir d’école professionnel-
le : les rares stages proposés sont sans rap-
ports avec la réalité économique, ou obso-
lètes (les ordinateurs qui sont utilisés dans
les cours ont l’immense privilège d’être
des objets de collections !). Quand on sait
combien il est difficile de trouver du bou-
lot à l’extérieur, on peut imaginer ce que
cela peut représenter pour une personne
coupée du monde du travail pendant de
plus en plus longtemps, souvent isolée,
n’ayant plus aucuns liens avec le monde
extérieur, ceux-ci n’ayant pu résister au
temps, aux transferts incessants, à l’éloi-
gnement.

L’individualisation de la peine, le PEP,
l’isolement sont autant d’efforts pour faire
accepter au prisonnier l’idée qu’il est le
seul responsable de sa faute. Ainsi les
crimes sont toujours des crimes indivi-
duels déconnectés de toutes causes
sociales et collectives, et faisant

Après 15 jours « d’observation » j’ai été placé en
détention dans une unité semi-ouverte. Ça res-
semble à la liberté, ça a le gout (tout petit) de la

liberté mais ce n’est pas la liberté. Juste un moyen de tenir le
détenu tranquil. Et puis si ça ne suffit pas il reste l’atelier, car
n’oublions pas que nous sommes ici dans un plan 13 000, dont
la gestion est assurée par le privé, et vu les prix pratiqués, il
vaut mieux bosser ! Une fois de plus on peut voir mis en appli-
cation cette célébre phrase qui ornait la grille d’entrée des
camps, qui est au hard core, ce que Salon est au Soft. Eh oui « Le
travail rend libre » c’est d’ailleur le sens profond de l’avant
projet de loi intitulé « sur la peine et le service public péniten-
tiaire » qui préconise je cite que : « l’organisation et les
méthodes de travail dans les établissements doivent se rappro-
cher autant que possible de celles qui régissent un travail ana-
logue dans la communauté », le montant de la rémunération
sera fixée par référence au SMIC »

Au 19° siècle le niveau de vie carcéral se devait toujours
d’être inférieur à celui de l’ouvrier le plus pauvre de la société,
au risque de devenir attractif pour les paresseux et les éternels
assistés que sont « les mauvaises pousses » « inaptes à toute
espéce de travail » comme dira la loi Waldeck Rousseau (1885),
d’où le calcul d’une ration alimentaire au plus près du mini-
mum vital. Maigre pitance que les plus aisés peuvent amélio-
rer, pour les plus chanceux par la cantine ordinairement gérée
par des entreprises (déjà) qui soumissionnent à la fois atelier de
travail et ravitaillement. C’était la prison de l’exclusion.

Aujourd’hui changement de cap, la prison s’inclue de plus
en plus dans la société, a tel point que dans un futur très proche
il n’y aura plus de différence entre l’exploitation du dehors et
celle du dedans, entre le HLM et la prison, entre la chambre et
la cellule.

Pour preuve la chapitre consacré a la « la limitation aux
droits des personnes détenues ». « Dans cette perspective la loi
énoncera une allégation d’obéissance consistant pour la per-
sonne détenue d’une part à se conformer aux lois et réglements
destinés, comme dans la « société libre » (les guillemets sont
dans le texte) à assurer l’ordre public au sein des établisse-
ments pénitentiaires, d’autre part à répondre aux injonctions
des agents de l’AP, fondées sur l’exécution de ces lois et régle-
ments »

Yves
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même oublier l’existence des crimes col-
lectifs, ceux que les Etats peuvent perpé-
trer sans rencontrer aucune résistance. A
l’extérieur toute expression politique,
hors du cadre des partis ou des syndicats,
devient pour le pouvoir un acte délic-
tueux, voire “terroriste” : le simple fait de
discuter à plusieurs dans un hall d’im-
meuble devient pénalement répréhen-
sible, manifester sans autorisation est un
acte dangereux mettant en péril la sûreté
de l’Etat. A l’intérieur, le délinquant fran-
chissant l’enceinte de la prison devient un
malade ou un fou qu’il faut soigner ou éli-
miner selon son degré de récupérabilité,
selon qu’il accepte de se résigner ou
non…

Le seul souci du ministère de la justi-
ce et de l’administration pénitentiaire est
de réduire au silence et à l’impuissance
une population carcérale de plus en plus
promise à la mort lente.

En revanche, la loi pénitentiaire accor-
de une large place à la revalorisation du
statut et de la fonction du personnel péni-
tentiaire. Pour asseoir son projet sécuritai-
re, l’Etat doit se garantir l’adhésion de
tous ses chiens de garde : comme d’accou-
tumée, on leur accorde quelques avancées
statutaires (retraite à 55 ans, augmenta-
tions de salaires etc.), et on leur concède
encore plus de pouvoir, histoire de légiti-
mer un peu plus l’arbitraire dont ils sont
coutumiers. Ils sont légalement protégés
contre toute hostilité de la part de prison-
niers qu’ils pourront eux-mêmes juger
comme dangereuse :

“les menaces qui constituent une faute
du 2è degré lorsqu’elles visent un membre
du personnel de l’établissement devien-
nent des fautes du premier degré et
encourent jusqu’à vingt jours de mitard”

“le refus d’obtempérer aux injonc-
tions des membres du personnel qui est
actuellement une faute du 3è degré
constituera une faute du 2è degré afin de
mieux assurer le pouvoir d’injonction des
agents de l’AP et encourra jusqu’à 10
jours de mitard.”

Face à cette force brute mais légale, le
détenu aura des droits… qui, dans le texte
lui-même, se limitent pratiquement à
celui de connaître ses droits :

“Un droit d’information et de récla-
mation des détenus sera reconnu dans la
loi qui énoncera que lors de son incarcé-
ration chaque détenu est informé des
dispositions relatives à son régime de
détention, à ses droits et obligations et
aux recours et requêtes qu’il peut formu-
ler.” : quiconque a fait un passage dans
les geôles républicaines sait que le
moindre recours demande des délais
inimaginables, des kilos de paperasses,
de l’argent ne serait-ce que pour envoyer
des lettres recommandées, et enfin
nécessite que l’on sache écrire en fran-
çais, ce qui est loin d’être évident pour la
majorité des prisonniers. Et quand bien
même, l’Etat et ses sbires finissent, sauf
exception, par avoir raison, c’est pour
cela qu’ils n’hésitent pas à “taper avant de
discuter”. Selon eux, ce qui différencie-
rait une démocratie d’une dictature, c’est
la possibilité de pouvoir formuler un
recours : qu’il aboutisse ou pas, c’est une
autre question. “Nous n’avons rien à
attendre d’une justice qui, même lors-
qu’elle est mise en contradiction avec ses
propres lois, ne se gêne pas pour répri-
mer ceux et celles qui combattent l’ordre
établi. Qu’on prenne bien garde de ne
pas attribuer à la justice une place qu’el-
le n’occupe pas, elle est au service de
l’Etat et elle fera ce que l’Etat lui dit de
faire. Or cet Etat ne cède pas face à des
arguments juridiques. S’il le faut, il pré-

fère tout simplement changer la loi.”
(Kyou)

En l’occurrence le projet de loi n’aura
pas besoin de modifier quoi que ce soit,
car chaque fois qu’il examine un cas pré-
cis il apporte les restrictions suffisantes
pour laisser libre place à un flou juridique
qui donne toute légalité à l’arbitraire.
Sans passer en revue tous les points parti-
culiers, voici quelques exemples qui se
passent de commentaires :

* “les conditions de détention ne doi-
vent pas aggraver les souffrances causées
par l’emprisonnement sauf si la ségrégation
ou le maintien de la discipline le justifie”

* “concernant les pratiques religieuses,
on accepte “la liberté de manifester sa reli-
gion ou sa conviction individuellement
ou collectivement en public ou en privé
par le culte ou l’enseignement, les pra-
tiques et l’accomplissement de rites toute-
fois elle peut faire l’objet de restrictions
nécessaires à la sécurité publique, à la pro-
tection de l’ordre, de la santé, ou de la
morale publique, où à la protection des
droits ou libertés d’autrui.”

* Idem pour le travail, “s’agissant des
minima sociaux le projet de loi pourrait
prévoir un aménagement plus large du
droit au maintien du RMI pour les per-
sonnes détenues, sous réserve de l’aboutis-
sement de la concertation avec le ministè-
re de l’emploi et de la solidarité.”

* la palme revient à la codification du
traitement des “cas relevant de la psychia-
trie” : “il reste à approfondir le dispositif
susceptible d’être mis en place à l’égard des
détenus présentant des troubles mentaux.”

*Enfin, c’est sur la question des
“moyens de contrainte” que le texte ne
laisse aucun doute sur les pouvoirs laissés
à la libre appréciation des matons :
“C’est une question qu’il est difficile
d’enserrer dans une disposition législati-
ve. En pratique, en cas d’évasion, le chef
d’escorte est toujours considéré comme
responsable pour n’avoir pas pu l’empê-
cher et su évaluer le risque d’évasion.
Pour éviter d’être ultérieurement recher-
ché en responsabilité tous les chefs d’es-
corte ont une tendance naturelle à consi-
dérer à priori toute personne dont ils ont
la garde comme susceptible de s’évader
et de lui poser les menottes.” Entre
autres, les prisonniers pourront encore
être entravés lors d’opérations chirurgi-
cales, selon le bon vouloir du gradé res-
ponsable…

L’ensemble des dispositions qui jalon-
nent ce projet de loi énoncent sans dissi-
mulation la nature du Droit : la liberté,
c’est la sécurité et la sécurité c’est la res-
triction des libertés, donc la liberté c’est
la restriction des libertés. Ce coup peut
fonctionner à la rigueur dehors, chacun
pouvant croire que la liberté c’est de
défendre son petit quelque chose ; mais
dans un univers de privation et
d’anéantissement, le bluff a du mal à
passer : en prison, la liberté c’est de sortir,
le droit et la sécurité c’est de maintenir
enfermé à tout prix : selon les circons-
tances et les individus, l’administration se
réserve le Droit de contrôler les corres-
pondances, d’effectuer des fouilles de cel-
lules quand bon leur chante, de pratiquer
les fouilles intégrales alors que celles-ci
sont communément dénoncées comme
inhumaines et humiliantes.

Quand les prisonniers parlent de
droits, ils parlent de ce qui réduirait
concrètement et efficacement leur mise à
l’écart, leur anéantissement, première
étape qui permettrait au moins d’envisa-
ger la sanction comme autre chose qu’une
vengeance sociale éliminatrice, sans parler

de l’abolition pure et simple d’un système
qui choisit l’enfermement comme unique
réponse aux problèmes de société qu’il
génère lui-même. Quand les prisonniers
parlent de droit, ils utilisent ce mot dans
un sens contraire à celui donné par les
textes de loi, ils parlent de plus de libertés.
Et de fait, le projet de loi ne propose
aucun début de prise en compte des mots
d’ordre énoncés depuis les années 75 par
les luttes de prisonniers, à savoir la ferme-
ture des quartiers d’isolement, la suppres-
sion du mitard et du prétoire, la liberté
d’association, l’abolition des longues
peines et des peines de sûreté, la libération
des prisonniers malades, le rapproche-
ment familial, politique et affinitaire,
l’application des aménagements de peine
(libération conditionnelle, permis-
sions…).

Le projet entérine la logique du tout
sécuritaire : en cela, il est conforme à ce
qui se dessine dans nos sociétés, à savoir
adapter le monde “libre” sur le modèle de
la prison et non le contraire, le but
recherché n’est pas de rendre la prison
plus libre mais la société plus carcérale :
“le rapport citoyen à la puissance
publique n’est pas différent dans la socié-
té carcérale et dans la société libre. La per-
sonne détenue, quelque soit le motif de sa
détention doit se soumettre à la loi et, à
cette fin, à l’autorité des agents de sur-
veillance de l’AP, comme le citoyen doit
obéissance à l’agent de la force publique
qui lui fait injonction.”

La prison emprunte davantage aux
“normes de vie” de la société civile, jus-
qu’à mettre en avant la dernière trou-
vaille de “détenu citoyen”. Sous couvert
de considérations humanitaires, les
incarcérateurs entendent, en aména-
geant les conditions de survie des incar-
cérés, raffiner les méthodes de contrôle
dans les établissements qu’ils gèrent. De
nos jours, on ne peut plus l’ignorer, le
silence des pantoufles est plus sûr garant
du maintien de l’ordre que le bruit des
bottes… Si la prison peut parodier de
plus en plus la société, c’est que, dans un
inquiétant mouvement convergent, la
société, dans ses espaces publics comme
dans ses lieux privés, ressemble souvent
à une vaste prison : magasins sous haute
surveillance, logements de type cellulai-
re, vidéosurveillan-
ce des rues,

patrouilles de sbires de tout acabit qua-
drillant les quartiers, espionnage sour-
nois ou affiché des “ressources
humaines” par les gestionnaires et plus
généralement cette deshumanisation des
conditions d’existence qui a tant appris
en perfectionnant les régimes carcéraux.
L’invention de la justice, de la police et
de la prison modernes au siècle des
“lumières” n’avait pas pour seul motif la
rationalisation du traitement des
déviances sociales. Leurs concepteurs,
avec Bentham, désigner un modèle d’es-
pace-temps propre à la dictature démo-
cratique de l’économie tout en fournis-
sant à l’Etat une arme puissante contre
les réfractaires à ce paradis marchand : le

droit, cette médiation entre
riches et pauvres qui pérennise
l’inégalité sociale. Il ne s’agissait
pas tant pour les puissants de se
faire redouter violemment que
d’établir les structures d’intégra-
tion des pauvres dans ce monde
et d’essayer de s’assurer leur sou-
mission. La nouvelle mode du
citoyennisme tente encore une
fois de faire croire que l’on peut
améliorer un monde capitaliste,
que la responsabilité d’un partage
équitable appartient à tout un
chacun : comme si les exclus, les
précaires avaient quelque chose à
espérer d’un système qui les
enferme de plus en plus : le
triomphe de “l’Etat de droit” se
résume tout entier dans les chiffres de
l’augmentation vertigineuse du nombre
de prisonniers en Occident, l’éradica-
tion du paupérisme par une “purifica-
tion sociale” (à connotation fortement
ethnique) et dans le raffinement crois-
sant des techniques d’emprisonnement.
Le projet de loi pénitentiaire s’inscrit
parfaitement dans ce mouvement qui
véhicule l’idée que tout ce qui ne se
conforme pas aux règles de la société
capitaliste est tout juste bon à soigner
ou à exclure : à la manière de Guiliani,
le maire de New -York, promoteur de la
tolérance zéro, le maire adjoint socialis-
te de Paris, chargé de la sécurité, peut
déclarer sans provoquer aucun remous :
“on sait que la délinquance n’a aucune
nature sociale et qu’elle relève de la res-
ponsabilité individuelle de chacun.”

Sans commentaires.
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Samedi 1er Septembre. L’heure sonne et il est étrangement minuit. Mais nous sommes à
peine rentrés de Paris où nous avons pu accorder à Abdelhamid un court instant de bon-

heur, une entrevue où l’on pourra lire sur son visage une souffrance latente. Cette affaire
monstrueuse, ce rude combat, cet isolement incessant, cet acharnement ont signé son visage...

Et ce soir, je viens me joindre à vous puisque je vous sais attentifs, présents et surtout sin-
cèrement sensibles. Et puisque ce soir, j’éprouve l’immense besoin de crier tout haut toute ma
peine et ma rancoeur, j’ai décidé de témoigner. Mais, les mots n’existent malheureusement
pas pour exprimer toute notre souffrance; nous tenterons tout de même de la caractériser.

Est-ce utile de vous rappeler la monstruosité de l’affaire de notre frère, cette procédu-
re totalement bafouée où l’on se sent minuscules, impuissants, inexistants?

Est-ce utile de vous rappeler son isolement total, cette geôle, dans laquelle on tente de
l'épuiser, de l'éteindre à petit feu, en clair de l’anéantir?

Je ne parlerais pas ici de la douleur de mon frère; son rude combat en donne un bref aper-
çu… En revanche; je peux vous illustrer la souffrance de ma famille et plus particulièrement
celle de notre pauvre mère. Comme elle le dit si bien avec l’accent du pays “Wouldi hayetti”
autrement dit “mon fils, ma vie”, ou encore “Mon fils, ma bataille”... L’image d’Abdelhamid
est omniprésente dans son esprit; elle hante sa vie, aussi fort que cela puisse paraître.

Abdelhamis, Nass, Azou... autant d’appellations qui provoqueront une bien triste lueur
dans le regard de notre mère et bientôt, des larmes perleront sur son visage aux traits
accusés.

Et il nous arrive de méditer longuement, histoire de s’évader un court instant, histoire
d’analyser cet acharnement ou encore de mieux cerner cet emprisonnement. Il est vrai que
nos questionnements sont incessants. Est-ce l’engrenage dans lequel se trouve la justice
française qui pousse le gouvernement à faire la sourde oreille?

Est-ce alors Abdelhammid qui correspondrait le mieux au profil type de l’accusé ou
encore ses origines? Rappelons qu’il est citoyen algérien!

Est-ce encore sa combativité qui dérange? on dira plus tard que c’est sa personnalité…
J’avais toujours cru en une justice vraie et droite, en une justice juste et raide.
Alfred JARRY disait “Les balances de la justice trébuchent et pourtant l’ont dit raide

comme la justice. La justice serait-elle ivre?”
De mon coté j’ose le croire.
Et j’en terminerais avec les paroles de Voltaire (dans son ouvrage “Zadig”): “Il vaut

mieux hasarder de sauver un coupable que de condamner un innocent”

Merci pour votre sensibilité

Mlle HAKKAR Nadia                                            Besançon, le 1er septembre 2001

Hakkar suite… et fin?

L’étau s’est resseré:
un jeune s’est fait tuer,
Enfermer à jamais...
Pourquoi? Pourquoi?

De quezl droit?
Délit commis,
Détenu puni;

Bienvenue en son-pri!
Gardez bien à l’esprit

Qu’un p’tit mec plein d’vie
Ici ça n’passe pas!

“Gare aux insoumis,
On va les mettre au pas!”

Bienvenue au tarmi
Là-bas on ne blague pas

A fond la repression,
Parfois les coups d’bâton
Et bien sûr la torture
Contre les “gros durs”,
derriére ces hauts murs,

Le fascisme perdure
Au mépris de la vie

Tous les moyens sont utili-
sés

Pour briser la solidarité,
l’humour, l’amour et l’amitié

et tout ce qui fait qu’on survit…

Pourquoi? Pourquoi?
De quel droit?

Au nom de L’Etat français,
d’une prétendue autorité,

conférée par les lois,
l’uniforme et les clés

qui leur procurent l’immunité…

Encore faut-il du courage
pour trangresser un interdit

Et tellement de lâcheté
pour mépriser l’auteur d”un

délit,
s’défouler sur celui-ci, bloqué entre 4

murs,
portes blindées et barreaux d’acier,
Entre les mains d’infâmes geôliers

A qui l’etat nous a sonné en pâture
Afin qu’ils puissent satisfaire

leurs instincts malsains voire pervers
Et nous, et nous, et nous…

En proie à la vindicte primaire
dans ce sombre palais de pierres…

ô pitoyable humanité!
Partout des bourreaux, des robots…

Qu’ont-ils fait de leur dignité?
ces minables pantins

n’aiment pas la liberté!
ces stupides marionnettes

ne savent pas que la vie est sacrée.
ô patétiques fantoches,

au regard hagard, à la mine hébétée
laissant transparaître leur désarroi…

Et moi, et moi, et moi…

“Pas d’justice, pas d’paix”
Trop de détenus ont été
Lâchement assassinés
Tant de vies volées…

Se réveiller et se mobiliser
apparaît donc comme une necessité!

La vie est si courte pour les uns,
Bien trop longue pour certains…

Vengeance, vengeance!
Tous ces malheurs, toutes ces horreurs

N’apportent que souffrance!
La douleur dans nos coeurs
est extrêmement intense…
Mon âme est tourmentée

par ces puissante impuissance,
par ce mal ravagée,

et condamnée à l’errance,
entre le néant et l’infini

en sursis, entre la mort et la vie

Vengeance, vengeance!
Violence meurtriére,
Réponse nécessaire!
Vive la résistance

Face à leur violence!
Ils l’ont engendrée!
Ils l’ont cherchée!

Ils vont nous trouver!

Pour en finir avec leur torture
Poursuivons not’longue guerre d’usure!

Attaque défensive
ou défense offensive?

Libre à vous de méditer…
Mais sachez:

“Pas de liberté
pour les ennemis de

la liberté”
Audrey

Big dédicace à Raphaël Hamuda et à
tous les suicidés

NOVEMBRE 2001, Abdelhamid Hakkar est toujours en prison et moi, j’écris enco-
re dans les pages de l’Envolée sans oser lui écrire directement. Je cherche toujours
la faille sans la trouver. Je crois que la faille est chez les autres et donc en moi
aussi. Quelle faille? L’impuissance! Surement. En écrivant à propos d’Alain
Bendjelloul, les mots de ce dernier me faisait un pont vers Hakkar. Je ne me pose
pas la question de savoir comment être l’ami d’Abdelhamid Hakkar puisque la
réponse est aussi simple que dangereuse pour ma petite existence personnelle et
égoiste mais juste comment être un homme en face de la situation terrible et dra-
matique d’un autre homme, d’un autre «je». Parler? Je parle! Là où je vais,
reviennent des noms, de Joëlle Aubron à Abdelhamid Hakkar, d’Idoïa Lopez
Riano à Hugues Contival et d’autres encore. Agir? J’agis! Je cours à droite et
gauche pour l’un ou l’autre et je rentre plus dégoûté qu’épuisé. Témoigner alors?
juste témoigner? Dénoncer en mettant l’accent sur ce qui à moi «me» paraît essen-
tiel? Ce putain de saloperie de faux en écriture. mon dégoût vient de là, de ce faux
qui devrait à lui seul être un laissé passer pour la liberté d’Hakkar. même le mot
liberté je n’ose plus l’employer dans cette histoire, j’ai juste envie de parler de vie.

J’ai fait un appel lors du dernier article sur Hakkar, un appel à la mani-
festation et j’ai donné des coordonnées pour recevoir des réponses afin de mobi-
liser. Résultat? Rien.

Ca me donne des envies de violences et cette violence là qui m’a déjà fait faire
des années de prison m’exclue un peu plus de l’idée que la politique est la solu-
tion pour changer ce monde. Alors, que faire? Sinon réclamer, exiger sa libéra-
tion avec la même force, la même haine, la même mauvaise foi que ceux qui le
détiennent en prison depuis plus de 17 ans. 

A part un appel à leur faire une guerre dure, je ne vois pas ce qu’il y a à
faire. Aujourd’hui, il y a la guerre en Afganistan et c’est la grande période des
réglements de comptes, les Etats se bouffent en livrant les populations à l’ap-
pétit de leurs ennemis. Alors, les surveillants de Fleury Mérogis à Bois d’Arcy
s’en payent aussi une tranche en durcissant la répression sachant que person-
ne ne regardent vers eux et que tout le monde s’en fout. La justice idem. En
ces temps de patriotisme, n’est-il pas normal de foutre la paix aux institutions
qui ont bien d’autres chats à fouetter que de s’occuper d’un innocent alors que
des milliers meurent chaque jour? Il n’y a pas d’autre choix face à la surdité
de la justice et de l’état que de leur faire entendre raison que par des bruits à
réveiller un mort... de peur! Pour Hakkar et les autres, il ne reste que de les
terroriser à leur propre piège. 

a.h Benotman

L’heure de
la vengeance 

à sonné…
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Lorsque le 19 décembre 2000 la police et l’armée lancent un assaut conjoint contre
vingtprisons en Turquie, des images terrifiantes envahissent les écrans, rappelant au
monde la lutte que les prisonniers menaient depuis bientôt deux mois contre la mise

en place de prisons cellulaires. Tout et n’importe quoi fut raconté, montré et commenté ;
la légèreté avec laquelle fut traitée l’information, glanée directement auprès de l’État turc,
a permis alors à la presse de se répandre en mensonges et amalgames sur cette lutte, et
contribua à la prise de distance des organisations «progressistes » et de défense des droits
de l’homme. Pour cela, il semble utile de revenir sur ce que fut cet assaut afin que cette
lutte prenne pleinement sa place dans le combat de ceux qui, à travers le monde, se bat-
tent contre le système carcéral ou défendent ceux qui le subissent.

En 1997, le gouvernement turc lance un programme de construction de nouvelles pri-
sons dites de type F. Autant pour des raisons de politique intérieure visant à l’anéantisse-
ment des organisations révolutionnaires que pour des impératifs de politique extérieure
tendant à son intégration dans l’espace politico-économique européen, la Turquie, sous le
prétexte de mise aux normes européennes, désire ainsi mettre fin aux cellules collectives
(dortoirs) de plusieurs dizaines de prisonniers et les remplacer par des cellules individuelles
ou de deux/trois personnes. En janvier 2000, un décret autorise le transfert des prisonniers
vers ces nouvelles prisons. Cette nouvelle étape s’insère dans une vaste réforme carcérale
alors en discussion au Parlement qui, à terme, prévoit le transfert de tous les prisonniers
politiques vers ces prisons cellulaires et l’amnistie d’environ 30000 prisonniers dont sont
exclus les politiques (sur un total d’environ 70000 prisonniers). Quelques visites de com-
missions de médecins plus tard, les premières prisons sont déclarées conformes. Et le 8
novembre 2001, le Comité pour la prévention de la torture, appendice du Conseil de
l’Europe, déclare que « dans l’ensemble elles offrent de bonnes conditions matérielles de
détention» (sic !).

Ces prisons cellulaires se transformeraient pour les prisonniers en un système générali-
sé d’isolement carcéral, ces derniers considérant avec raison qu’ils se trouveraient ainsi
exposés à la torture et à l’arbitraire dans un pays coutumier du fait (des milliers de cas de
disparitions et de tortures recensés dans les commissariats, les casernes et les prisons). C’est
pour cela que des dizaines de prisonniers politiques se mettent en grève de la faim illimi-
tée le 20 octobre 2000, soutenus par la grève tournante de plus d’un millier d’entre eux.
Leurs revendications portent principalement sur la suppression des lois dites « antiterro-
ristes » permettant l’incarcération arbitraire (la plupart des prisonniers politiques le sont
pour délit d’opinion), la fermeture des prisons de type F et le jugement des responsables
des massacres dans les prisons en 1996 et 1999. Mais l’État turc refuse de les entendre et
affirme qu’il ne cédera rien à ceux qu’il considère comme des terroristes. Devant ce refus,
les prisonniers en grève de la faim illimitée annoncent le 19 novembre, une semaine après
le congrès de Tayad (principale association de familles et amis de prisonniers politiques),
qu’ils entrent en « jeûne à mort », bientôt rejoints dans leur lutte par une nouvelle équipe
de prisonniers.

Mais le 19 décembre, tout s’accélère. Décidé à en finir définitivement avec ce mouve-
ment de protestation, l’État turc ordonne un assaut contre les prisons. L’opération « Retour
à la vie », la bien-nommée, durera trois jours et fera vingt-huit morts et plusieurs centaines
de blessés parmi les prisonniers. Détruisant les murs avec des bulldozers et les toits à la
masse, les forces militaires et policières attaquent les prisonniers en lutte avec des fusils
d’assaut et des lance-flammes, blessant, tuant, achevant et brûlant tout ceux qui osent résis-
ter à cet assaut sauvage, ou simplement protéger les grévistes de la faim. La violence de cette
opération est telle que tous les locaux attaqués sont complètement détruits, un prétexte
supplémentaire pour transférer de force des centaines de prisonniers vers les prisons de type
F. Qu’ils soient envoyés dans des hôpitaux militaires ou transférés, les prisonniers grévistes
continuent néanmoins leur lutte.

A l’extérieur, la répression contre les familles et les mouvements de solidarité est déclen-
chée par le ministre de l’Intérieur qui dénonce Tayad comme étant une « association de
soutien à une entreprise terroriste ». Dès le 23 décembre, le local d’Istanbul de l’association
est attaqué par la police et de nombreuses personnes arrêtées. Le 3 janvier, le siège de Tayad
est officiellement fermé et le 5, d’autres locaux sont attaqués par la police et de nouveau de
nombreuses personnes arrêtées et des documents saisis.

Cet assaut marque un tournant dans le mouvement des prisonniers mais n’entame en
rien leur détermination : la lutte continue et le bras de fer entamé se durcit encore. Avec le
transfert de prisonniers vers les prisons de type F et le silence de l’Europe, l’État pense avoir
les mains libres et refuse alors toutes les propositions de négociations des prisonniers ou
d’organisations de défense des droits de l’homme qui proposaient jusqu’ici des cellules
ouvertes, des promenades en commun ou des « espaces de rencontre ». Mais c’était sans
compter sur la volonté des prisonniers de refuser la mort étatique, la mort lente, et de pré-
férer la lutte, quitte à en mourir.

Le 20 octobre 2001, un an après le début de ce mouvement dans les prisons turques,
le bilan provisoire est très lourd et l’avenir toujours aussi incertain. Aux 28 morts lors de
l’assaut viennent s’ajouter plus de 40 autres prisonniers ou proches, morts en grève de la
faim par le refus catégorique de l’État de les entendre. Et à ce jour, plus de 200 prisonniers
et quelques dizaines de proches et ex-prisonniers à l’extérieur sont encore en jeûne à mort.

Si l’on soustrait du nombre des prisonniers liés directement au conflit du Kurdistan,
les condamnés pour leur appartenance ou leurs liens, affirmés ou supposés, à des organi-
sations révolutionnaires sont environ 3000 dans les geôles turques. Luttant depuis des
années contre un régime militaire à peine déguisé, ces organisations issues des différents
courants du marxisme-léninisme de Turquie ont subi une répression terrible mais ont su
maintenir la résistance armée : que ce soit à l’extérieur ou à l’intérieur des prisons, ces mili-
tants furent régulièrement en première ligne dans le combat contre la répression.
Dépassant bien souvent leurs propres idéologies, les prisonniers de ces organisations
mènent depuis des décennies des luttes communes contre leurs conditions générales de

détention et pour des améliorations ponctuelles. Depuis 1983, les luttes se sont multipliées
contre le port de l’uniforme, les violences des mafias organisées, la torture, pour la liberté
d’association, le regroupement affinitaire, les parloirs… causant la mort d’une centaine
d’entre eux. Qu’elles aient été victorieuses ou non, ces luttes furent très dures et bien sou-
vent brisées par des interventions militaires ou policières meurtrières, les accords parfois
signés n’étant jamais tenus et des vagues de répression s’abattant à l’extérieur. 

Si l’ensemble des prisonniers actuellement en grève de la faim se revendiquent comme
prisonniers politiques, il n’en est pas moins vrai qu’ils sont quasiment les seuls à mener la
lutte. Le fait qu’il n’y ait pas d’autres prisonniers dans ce mouvement (et pas plus dans les
précédents) ne peut cacher le caractère légitime des revendications, qui seules doivent rete-
nir notre attention. Et les divergences idéologiques ne peuvent servir de prétexte à l’indif-
férence à cette résistance. Actuellement, en Turquie, ceux qui se battent n’acceptent pas ces
nouvelles prisons et, par connaissance des expériences européennes, savent qu’elles sont
une arme effroyable, un outil d’anéantissement servant l’arbitraire des régimes en place. 

Quoi qu’il en soit, la Turquie a prévu de remplacer toutes ses prisons par celles de type
F, et à terme d’y placer l’ensemble des prisonniers.

Dès le début, l’État fit tout pour assimiler le collectif des prisonniers aux organisations
politiques dont ils sont membres, puis il affirma à plusieurs reprises, par la voix de
ministres, vouloir simplement « libérer les prisonniers de leurs organisations qui les contrai-
gnent à mourir ». L’assaut du 19 décembre en fut un bel exemple ! La réalité est évidem-
ment plus nuancée. Il est indéniable que chaque prisonnier en grève de la faim est lié à ses
autres camarades en premier lieu par une vision politique partagée et exprimée à travers les
différentes organisations révolutionnaires, mais ils sont avant tout engagés dans une lutte
qu’ils ont eux-mêmes organisée. Même s’il sembla arriver subitement, ce mouvement est le
résultat d’une année de dures discussions entre les différents collectifs afin d’en déterminer
le fond et la forme. Des divergences ont perduré tout au long de ces débats et ne disparu-
rent pas dans la lutte, certaines s’accentuèrent mais ne furent jamais exacerbées au point de
faire éclater la solidarité entre prisonniers. La décision d’entrer en grève de la faim est bien
une action concertée des différents collectifs de prisonniers et n’émane pas d’un quel-
conque organe dirigeant des organisations révolutionnaires. Cette accusation est récurren-
te dans les mouvements de lutte dans les prisons où les soutiens extérieurs sont dénoncés
comme meneurs, systématiquement stigmatisés comme mauvais génies manipulant les
esprits que la prison tente d’apaiser.

Depuis le 20 octobre 2000, sept équipes successives de prisonniers sont entrées en
grève de la faim, et pour ceux qui l’ont initiée, soit la mort les a déjà touchés, soit ils sont
maintenus en vie dans un état végétatif par des perfusions forcées avant de mourir lente-
ment. Les autres, plus de 200, sont dans des états de santé divers suivant leur moment
d’entrée dans cette lutte. Beaucoup d’entre eux sont touchés irrémédiablement (problèmes
rénaux, pertes de l’ouïe et de la mémoire, paralysie, régression…) et ceux qui ne le sont pas
encore ne tarderont pas à l’être si l’État refuse toujours d’entendre leurs revendications.

Pourquoi tant de détermination ? Est-il bien utile de se laisser mourir ? La réponse des
prisonniers est claire et sans appel : «Nous mourrons, mais nous n’entrerons pas dans les
cellules » car entrer dans celles-ci c’est la torture et la mort assurées. Le jeûne à mort n’est
pas vécu comme une action de désespoir suicidaire mais comme un acte de résistance. La
dimension de ce mouvement est à la hauteur des enjeux. S’il est certain que ce choix est
motivé par le contexte qui lui est propre, il est aussi conditionné par l’état de la solidarité
à l’extérieur de la Turquie.

Au lendemain de l’assaut de décembre 2000, les autorités turques s’empressent d’étaler
devant la presse des monceaux d’armes de poing et d’assaut, des grenades, des téléphones
portables qui auraient été saisis dans les dortoirs, justifiant ainsi la violence de l’opération.
Cette manipulation médiatique ne tient pas devant un minimum de faits qui la contredi-
sent. S’il y eut effectivement de nombreux blessés par balles, ils sont à dénombrer du côté
des prisonniers. Aucun policier ou militaire n’essuya un tir de quelque arme que ce soit si
ce n’est des leurs, les prisonniers valides tentèrent simplement de se barricader pour proté-
ger les grévistes affaiblis, et à aucun moment n’usèrent d’armes. Des prisonniers furent brû-
lés vifs et les locaux rendus entièrement inutilisables. L’État n’est pas à une manipulation
près lorsqu’il annonce que les prisonniers assiégés (certaines prisons résistèrent plusieurs
jours) s’immolèrent et achevèrent les grévistes de la faim. Mais les divers témoignages
recueillis mettent en lumière l’horreur de la réalité : les prisonniers ont été délibérément
brûlés vifs. Selon les associations de familles, il est avéré que trois d’entre eux s’immolèrent
mais la plupart furent bien tués par les forces militaro-policières.

Turquie
L’ÉTAT ASSASSINE LES PRISONNIERS EN LUTTE
Le 20 Octobre 2000 a débuté un mouvement contre les prisons
cellulaires de type F. Etat des luttes plus d’un an après…

Assaut contre les proches des prisonniers à
Istanbul le 5 novembre 2001

● ● ●
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Ce premier témoignage provient
d’une prisonnière qui était en jeûne à
mort pendant plus de 180 jours. Elle a
été relâchée en juillet et a cessé depuis sa
grève. 

«JE PENSE QU’IL est important de
parler de l’opération du
19décembre, de dénoncer un gou-
vernement qui se permet d’agir de
cette manière.

Le 19 décembre, entre 4 h et
4h30 du matin, nous avons été
réveillées par des coups de feu. Les
gardiens avaient été évacués. Il y
avait des policiers partout et ils
braquaient leurs armes sur nous. Il
y avait également de nombreux
soldats qui sont arrivés avec beau-
coup de matériel. Ils ont percé des
trous dans les murs et ont jeté des
grenades lacrymogènes en criant
qu’ils étaient venus pour sauver les
grévistes. Les doses de gaz étaient
beaucoup trop fortes, on étouffait.

J’étais avec des détenues qui
avaient été torturées et d’autres qui,
ayant fait la grève de 1996, en
avaient gardé de graves séquelles.
Malgré cette situation les policiers

et les militaires n’ont pas hésité à
jeter des grenades (de gaz lacrymo-
gène et de gaz inervant) jusqu’à
midi. Après nous avoir gazées, ils
ont mis le feu à toutes les issues
dans le but de nous pousser vers la
cour intérieure. Nous étions coin-
cées et eux nous tiraient dessus, on
étouffait. Des détenues criaient
qu’elles étaient en train de brûler.
Petite annecdote, lorsqu’une pièce
en préfabriqué a pris feu, les pom-
piers sont intervenus tout de suite,
mais juste pour éteindre cette pièce.

On est restées trois ou quatre
heures dans cette cours intérieure,
c’était en plein hiver et ils nous
aspergeaient avec de l’eau.
Certaines détenues sont mortes
brûlées vives mais aucune femme
ne s’est immolée dans la prison où
j’étais (Gazi Osman Pasa).

Parmi les blessées, des grandes
brûlées ont été transportées à
l’hôpital, c’était l’armée qui faisait
le tri. Les soldats étaient lourde-
ment armés, ils nous ont maltrai-
tées (coups et matraquages). Nous
n’avions jamais pensé auparavant
que l’État aurait pu se permettre

d’agir ainsi. Nous savions que
c’était un État fasciste mais on
imaginait pas qu’il pouvait se
montrer capable de ça.

Avant l’opération du
19décembre, je n’étais pas favorable
au « jeûne jusqu’à la mort», je pen-
sais qu’il y avait d’autres possibili-
tés d’action pour combattre les pri-
sons de type F. Néanmoins il m’était
arrivé de participer de temps en
temps au mouvement de grève de la
faim. Après l’opération, je ne voyais
plus d’autres moyens, j’ai donc
choisi le « jeûne jusqu’à la mort»
même si je pensais que cela était au-
dessus de mes forces. Je ne
conseillerai à personne ce type
d’action car je me voyais mourir à
petit feu.

Quand je suis sortie, il y a deux
mois, je ne pouvais plus marcher.
Maintenant, j’arrive un peu mieux
à me déplacer, je suis plus autono-
me grâce aux soins que j’ai reçus
en sortant. Je récupère mais j’ai des
séquelles : des problèmes de
concentration, de mémoire, de
parole. Quand j’ai été libérée, j’ai
arrêté la grève car je n’estimais
pas justifié de la continuer de l’ex-
térieur. Maintenant, je suis en
liberté provisoire pour six mois, je
ne sais pas ce que le gouvernement
compte faire mais pour la santé
des prisonniers c’est inquiétant. Le
gouvernement nous a libérés pour
deux raisons : d’abord il voulait
affaiblir notre mouvement, ensuite
il ne voulait pas prendre en char-
ge le coût des soins.

Au moment de l’opération du 19
décembre les prisons de type F
n’étaient pas encore prêtes pour
les femmes, mais nous avons été
tout de même transférées dans une
autre prison avec des cellules indi-
viduelles (une ou deux personnes).
Nous n’avions pas le droit à la
radio, aux journaux dits « de
gauche ». Le courrier était contrô-
lé : si on écrivait une lettre reflé-
tant nos idées, cela était considéré
comme une faute diciplinaire.
Nous n’avions droit qu’à une visite
d’une demi-heure par semaine et
seulement pour la famille proche.
En ce qui concerne les parloirs
avec la famille éloignée, il faut un
certificat de parenté mais person-
ne ne connaît les démarches pour
l’obtenir.

Nous sommes opposés à ces
nouvelles prisons. La société
turque n’est pas individualiste et

donc le système européen n’est pas
possible car on sait que ce système
est fait pour briser les gens.

Le gouvernement nous a fait des
propositions : si vous acceptez d’en-
trer dans les nouvelles prisons, on
vous donnera des avantages. Pour
accéder a ces avantages il faut se
repentir (c’est la loi dite «de traite-
ment»). Si ce gouvernement était
réellement «démocratique» alors
pourquoi m’interdirait-il à moi,
opposante, d’avoir le droit de par-
ler, d’écrire. Le sens du mot «traite-
ment» n’est-il pas d’ «aller mieux»,
de «soigner»?. Il faudrait me faire
subir un «traitement» parce que j’ai
une identité diverse, parce que j’ai
mes idées, que je pense différem-
ment? L’idée de vouloir me «soi-
gner» est étrange. Je ne vois pas ce
que l’on peut traiter chez moi.

Comme je vous le disais, le
choix du « jeûne à mort» est un
choix difficile. Nous voulions
réveiller la conscience de l’État
mais nous avons échoué, en
revanche, nous avons suscité un
soutien extérieur important.

Maintenant, je suis en liberté
provisoire, j’essaie de me soigner
mais ils peuvent me remettre en
prison si ils veulent. On continue à
vouloir faire quelque chose mais
notre marge de manœuvre est
limitée. Si je retourne en prison, je
ne sais pas si je reprendrai la
grève. Les conditions à l’intérieur
n’ont pas changé...»

Ce deuxième témoignage provient de
Sabri, Aydin, Telkin et Murat, quatre
ex-prisonniers militants du TKP(ML)
qui continuent le jeûne à l’extérieur.

J’ÉTAIS À LA prison d’Ümraniye
(Istanbul) lors de l’opération du
19 décembre. Vers 4 h/4 h 30 du
matin, la guerre a commencé : ils
sont arrivés avec des machines de
chantier pour casser les murs, ils
ont jeté des bombes, tout a été
organisé pour provoquer un mas-
sacre et non pas pour « sauver des
vies». On a été bombardés mais on
ne savait pas par quoi. On voulait
se protéger alors on a dressé des
barricades et on s’est enfuis vers
d’autres grandes cellules. Ils ont
ouvert le feu et cinq personnes ont
été blessées par balles.
Heureusement, on avait un infir-
mier avec nous qui a pu nous
apporter des soins minimum

Si depuis l’assaut de décembre l’État table sur un essoufflement du mouvement
de lutte, il a opté, à l’extérieur, pour la répression contre les associations de proches
et plus généralement le mouvement de solidarité ; aux différents saccages de bureaux
et vagues d’arrestations viennent s’ajouter pressions et attaques. Ni les manifestations
pacifiques qui eurent lieu, ni les quelques actions armées en soutien aux prisonniers
n’influencèrent l’État turc et n’empêchèrent pas la répression de s’abattre. Ce harcè-
lement par la destruction systématique du matériel et des locaux tente d’affaiblir

financièrement les associations de proches, d’épuiser les soutiens extérieurs et ainsi d’iso-
ler les prisonniers. Les visites sont devenues plus compliquées, plus onéreuses pour des
proches devant payer le voyage vers ces prisons, certains ayant même beaucoup de mal à
obtenir des nouvelles. Depuis des mois la police encerclait, sans réellement s’approcher,
quelques maisons du quartier de Küçük Armutlu à Istanbul, où des proches de prisonniers
sont en grève de la faim par solidarité. Le 16 septembre dernier, la police a chargé les par-
ticipants aux obsèques d’une prisonnière morte deux jours auparavant et, après quelques
échauffourées et barricades, s’est retirée. De plus, l’État a libéré quelques prisonniers gré-
vistes de la faim espérant ainsi qu’ils stoppent leur lutte et brisent les solidarités. Certains
d’entre eux ont arrêté la grève mais la plupart ont rejoint les proches à Küçük Armutlu. 

Le 5 novembre 2001, au 383e jour de lutte, un nouvel assaut a été lancé contre les mai-
sons abritant des grévistes de la faim. Des barricades furent montées par des sympathisants
afin de les protéger mais la police est intervenue avec une sauvagerie telle que tout fut
détruit par le feu. Quatre corps calcinés furent retirés des décombres et plus de dix per-
sonnes furent blessées. Des témoins, habitants du quartier, ont déclaré que la police avait
utilisé des véhicules blindés, des gaz lacrymogènes et des matraques pour pénétrer dans
une maison afin d’en expulser les grévistes pour les transférer de force dans des hôpitaux.

Aujourd’hui (7 novembre), deux maisons d’Istanbul sont encore encerclées par les
forces de police qui ont déjà tenté plusieurs assauts repoussés par des sympathisants.
Comme la veille, des barricades ont été montées autour de ces maisons, et depuis le face-
à-face continue. Avant cet assaut, vingt-cinq proches (famille et ex-prisonniers) étaient en
grève de la faim.

Part essentielle des luttes dans les prisons, la solidarité à l’extérieur se doit d’être à la
hauteur de la lutte menée. De la même manière, à l’extérieur de la Turquie, le soutien à
cette lutte doit pouvoir s’exprimer afin de contraindre ce pays à entendre les revendica-
tions des prisonniers. Depuis octobre 2000, les actions de solidarité se sont multipliées à
travers l’Europe à l’initiative de prisonniers, collectifs et associations. Grèves de la faim,
manifestations, occupations, tractages, réunions publiques et quelques actions directes ont
été organisés mais force est de constater que la pression sur les gouvernements européens
et la solidarité semblent bien faible. Est-ce le nombre de ces actions qui est insuffisant, le
niveau de celles-ci ou bien le manque de cohésion ? La seule certitude est que les enjeux
de cette lutte sont tels qu’ils ne peuvent être contrebalancés que par un rapport de forces
bien supérieur à celui ayant existé jusqu’ici. La lutte des prisonniers contre les prisons de
type F continue, et plus que jamais, la solidarité est pour eux une arme supplémentaire
dans leur refus de l’anéantissement.

Cette lutte en Turquie est aussi la nôtre car nous refusons la prison, outil politique des
exploiteurs, qui n’existe que pour exercer toujours plus de contrôle social et de répression
contre ceux qui les rejettent ou les combattent. 

Novembre 2001

Début juillet 2001, le gouvernement turc a relâché envi-
ron deux cents prisonniers en jeûne à mort, leur état de santé
nécessitait des soins médicaux importants, certains d’entre
eux ont été brûlés à la suite de l’opération du 19 décembre. 

Prison d’Umraniye lors de l’assaut du 19 décembre 2000
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(du sérum), sinon on aurait été tous
massacrés. On a été harcelés pen-
dant les quatre jours qu’a duré l’as-
saut. Au bout de ces quatre jours
nous étions dans un très mauvais
état. Pour nous faire sortir, ils ont
fait une «haie d’honneur» et on
devait traverser les rangs des mili-
taires qui nous matraquaient.

Dans les fourgons les tortures
ont cessé. Ils nous ont transférés
vers les prisons de type F. Une fois
arrivés là-bas, ils nous ont pris
individuellement et nous ont
matraqués. Il y a eu des viols et ils
nous ont jetés nus en cellule pen-
dant une semaine. La première
semaine, je n’ai pas eu de visite,
puis ma famille a pu m’apporter
des vêtements. Toutes les per-
sonnes ont été transférées dans ces
conditions.

Maintenant, les parloirs se font
avec hygiaphone, tout est écouté :
quand on parle de la grève la ligne
est interrompue, donc aucune possi-
bilité de parler librement. Nous
devons payer la
facture d’élec-
tricité de notre
cellule. Au
niveau général,
les besoins de
santé et de
nourriture ne
sont pas rem-
plis. Avant,
comme l’État
ne nous procu-
rait rien, les familles avaient le droit
d’apporter de la nourriture, des
livres, des vêtements et on parta-
geait tout. Maintenant, l’État nous
interdit de faire rentrer quoi que ce
soit.»

Une mère de détenu intervient :

«On apporte des livres, des vête-
ments qu’ils sélectionnent, tout est
sous contrôle. J’ai voulu donner des
chaussettes et une serviette à mon
fils, ils ont refusé en disant qu’il en
avait déjà par l’administration. Ce
sont des serpillières leurs ser-
viettes ! Il n’y a plus de possibilité
de donner quelque chose. J’ai vu
des détenus pieds nus à l’audience.
Quand on les emmène au procès,
on ne peut plus donner à manger à
nos enfants. Les nouvelles prisons
sont très loin. Le mieux est de louer
une voiture à plusieurs mais si cela
n’est pas possible, je dois me lever
à trois heures du matin et payer
minimum 30 millions [le salaire
d’un ouvrier est entre 150 et 200
millions de livres turques] le trans-
port pour voir mon fils une demi-
heure.»

Les avocats ont aussi des diffi-
cultés pour se rendre dans ces nou-
velles prisons. Il y a aussi des chan-
gement dans la procédure : mainte-
nant les avocats doivent remettre
leur plaidoirie une semaine avant le
procès. Les détenus ne sont plus
placés à côté de leurs défenseurs
durant le procès et donc ne peuvent
plus communiquer entre eux. 

Les démocrates bourgeois en
Europe veulent qu’on s’adapte à
leur système, ils nous mettent au
pied du mur. La situation ici est
différente : on ne sort pas en pro-
menade, on est seul en cellule, je
suis resté six mois seul en cellule,

je ne voyais plus les autres, mes
visites étaient restreintes. Il y a un
terrain de sport mais il n’est pas
accessible. Si tu acceptes la loi du
« traitement », si tu deviens un
repenti, tu peux accéder aux pro-
menades, au terrain de sport,
c’est-à-dire avoir une vie sociale.
Tu dois te comporter comme à l’ar-
mée et faire le salut militaire. Je
suis un être humain, j’ai le droit de
vivre. Les prisons de type F sont
faites pour enlever son humanité à
un être humain et pour le traiter
comme un animal. 

L’État a décidé d’intervenir dans
les prisons pour dissoudre le mou-
vement, de casser la résistance où
elle est. La technique utilisée par l’É-
tat est de rassembler les gens et de
les massacrer comme il l’a fait dans
la prison d’Urcan : douze personnes
ont été rassemblées dans le ham-
mam de la prison et c’est là qu’elles
ont été massacrées. Avec l’opération
du 19 décembre, l’État voulait
reprendre le contrôle sur les pri-

sons. Anéantir
la lutte et pro-
duire des êtres
qui n’ont ni
histoire ni
passé, parce
qu’un peuple
qui connaît son
passé peut
construire son
futur, et l’État
en a bien

conscience. L’histoire des prisons en
Turquie est marquée par des mas-
sacres perpétrés par l’État. Depuis
1994, des dizaines de personnes sont
mortes dans les prisons. Nous nous
opposons à cette politique étatique,
aux prisons de type F, à l’agression
contre nous qui est une agression
contre toute la société. D’un point de
vue architectural, les nouvelles pri-
sons sont mieux, mais ce n’est pas
cet aspect qui intéresse le gouverne-
ment turc. D’abord l’État veut qu’on
s’adapte, veut changer notre maniè-
re de penser, il veut nous soumettre,
nous détruire. Avant, dans nos cel-
lules-dortoirs, on avait la possibilité
de s’organiser pour lutter contre ça,
c’est pour cette raison que nous
tenons à rester ensemble.

Nous avons des revendications et
nous voulons que l’État les accepte.
C’est pour toutes ces raisons que
nous avons choisi le jeûne jusqu’à la
mort. Et même en liberté provisoire
nous refusons de l’arrêter, car l’État
n’a pas réussi à briser notre mouve-
ment : des centaines de détenus sont
toujours en grève, les familles nous
soutiennent toujours… »

Septembre 1983 : vaste mouvement de
grève de la faim en protestation contre la
dégradation des conditions de détention,
deux prisonniers de la prison militaire de
Diyarbakir (Kurdistan) meurent des suites
de leur mouvement
Mars 1984 : un mouvement de grève de la
faim entraîne 11 décès à Diyarbakir.
Avril 1984 : 266 prisonniers entament une
grève de la faim pour protester contre les
conditions de détention.
Juin 1984 : quatre grévistes meurent dans
deux prisons d’Istanbul.
Août 1989 : décès de 2 prisonniers en grève
de la faim pour réclamer une amélioration
des conditions de détention.
1994 : 34 décès sous la torture en détention
selon Amnesty International.
1995 : mutineries dans les prisons
d’Istanbul, d’Izmir, d’Ankara et bien
d’autres contre la tentative de l’Etat de
détruire l’organisation de résistance interne
des prisonniers. De nombreux morts au
cours des assauts et dans la répression des
manifestations de soutien......
Juin/juillet 1996 : quelque 300 prisonniers
observent une grève de la faim dans plu-
sieurs dizaines de prisons à travers le pays
en protestation contre les conditions de
détention. 11 d’entre eux sucombent avant
qu’un compromis ne soit signé avec le gou-
vernement.
Octobre/novembre 1996 : près de 80 pri-
sonniers lancent une grève de la faim qui
durera 50 jours. Ils protestent contre l’atti-
tude des autorités qui n’ont pas respecté
l’accord passé fin juillet.
1997 : programmation par le ministère de
la Justice de la construction de prisons de
haute sécurité, appelées «prisons de type
cellulaire»
Novembre/décembre 1997 : 37 prisonniers
observent 35 jours de grève de la faim dans
la prison de Nazilli pour protester contre
les conditions de détention. 65 autres
poursuivent leur grève dans la prison
d’Erzurum (nord-est).
Le mouvement se poursuit tout le mois de
janvier 1998 par rotation dans plusieurs
prisons.
Janvier 2000 : le gouvernement turc fait
paraître un décret permettant le transfert
des prisonniers vers les prisons de type F.
20 octobre : début du mouvement de grève
de la faim illimitée contre les prisons de
type F.
19 novembre : face à la violence de l’Etat et
son refus d’entendre les revendications des
prisonniers, le mouvement de grève de la
faim se transforme en « jeûne à mort ».
19 au 22 décembre : assaut conjoint de la
police et de l’armée dans 20 prisons, le
bilan de l’opération appelée «Retour à la
vie» est de 28 prisonniers assassinés
22 décembre : dix avocats visitent la prison
de type F de Sincan où ils rendent compte
de graves blessures (fractures, insuffisances
respiratoires, traumatismes) sur 70 prison-
niers grévistes de la faim. Selon d’autres
avocats, la situation est identique dans les
prisons de Buca et d’Usak. 23 décembre :
Plus d’un millier de manifestants dans les
rues à Paris et dans toutes les grandes villes
d’Europe, en réaction aux massacres des
prisonniers en lutte en Turquie
3 janvier 2001 : 7 blessés et un policier
mort lors de l’opération-suicide d’un mili-
tant du DHKP-C contre un commissariat

d’Istanbul.
21 février : 102 Kurdes et Turcs
venus de toute l’Europe entament
une grève de faim à Strasbourg en
soutien à leurs camarades empri-
sonnés dans les cellules d’isole-
ment en Turquie.
18 mars : la police d’Istanbul
arrête 67 personnes lors d’un sit-
in visant à attirer l’attention sur la
lutte et le sort des grévistes de la
faim.
21 mars : décès de Cengiz Soydas

après 153 jours de grève de la faim.,il
est le premier à mourir de cette grève.
23 mars : interpellation de 43
enfants devant la prison de femmes
de Kartal; ils faisaient voler des cerfs-
volants, symbole de liberté, devant
cette prison où leurs mères sont
incarcérées.
Du 7 au 18 avril : 13 prisonniers et
proches en grève de la faim décèdent.
20 avril : Karim Gulbag meurt en
Allemagne des suites de ses brûlures après
s’être immolé, en solidarité avec les prison-
niers en lutte et pour protester contre le
massacre dans les prisons turques
Du 21 avril au 27 mai : 9 prisonniers et
proches en grève de la faim décèdent.
Du 23 avril au 27 mai : des prisonniers
politiques espagnols observent une grève de
la faim en solidarité avec les prisonniers en
Turquie.
17 mai : manifestation devant le consulat
de Turquie à Paris.
Du 21 au 27 mai : en France, deux prison-
nières d’Action directe observent une grève
de la faim en soutien aux grévistes en
Turquie.
30 mai : de la maison centrale d’Arles une
grève tournante est entamée en soutien à la
lutte des prisonniers en Turquie.
2 juin et 14 juillet : à Dijon manifestations
à l’appel de l’Anarchist Black Cross et du
Comité de lutte contre la barbarie et l’arbi-
traire. Défilé jusqu’à la prison aux cris de
« face aux massacre dans les prisons
turques, solidarité internationale ».
13 juin : lors d’une manifestation devant
l’Assemblée nationale une délégation de
Tayad en tournée en Europe est reçu par le
président du groupe parlementaire com-
muniste.
Du 16 juin au 14 août : 7 prisonniers et
proches en grève de la faim décèdent.
16 août : l’étau se resserre dans le quartier
de Küçük Armutlu à Istanbul où la police
cerne depuis deux semaines les maisons des
familles et des ex-prisonniers continuant la
grève en solidarité avec la lutte des prison-
niers, la police enlève Yildiz Gemicioglu,
ex-prisonnier encore dans le mouvement,
afin de le médicaliser de force. 
Du 31 août au 27 septembre : 6 prison-
niers et proches en grève de la faim décè-
dent.
10 septembre : action armée contre un
commissariat à Istanbul menée en solidari-
té avec la lutte des prisonniers.
15 septembre : lors de l’enterrement de
Umus Sahingöz, décédée des suites de la
grève de la faim, la police attaque le cortè-
ge, faisant de nombreux blessés et arresta-
tions après une résistance derrière des bar-
ricades.
17 septembre : 3 prisonniers s’immolent
afin de protester contre l’attaque du cortè-
ge lors de l’enterrement.
20 septembre au 18 octobre : 7 prisonniers
et proches en grève de la faim décèdent.
5 au 7 novembre : assauts policiers à
Istanbul contre les maisons où 25 proches
et ex-prisonniers sont en grève de la faim
solidaire. La police a tué 4 personnes et en
a blessé 10. Des grévistes ont été transpor-
tés vers des hôpitaux pour y être perfusés de
force. Le lendemain, deux prisonniers s’im-
molèrent en signe de protestation.

Chronologie non exhaustive des
luttes autour des prisons en Turquie

T
u

r
q

u
ie

Pour plus d’information :
http://prisonsenturquie.free.fr
Contact provisoire de Tayad France : 
c/o Célia, BP 6, 75462 Paris cedex 10

Assaut du 19 décembre 2000
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Culture je ne veux rien de toi 
Mon sexe écrit la création
Gratuite qui coule de mes doigts
Toi ? Tu n’es que masturbation !

Il y a peu d’endroits où un être
humain peut se retrouver perdu. La
prison est la perdition par excellence,
culturellement parlant. La culture en
prison est la seule chose intéressante
dans ces cas là, quitte à s’en masturber
pour ne pas se sentir perdu. Elle te
permets de t’évader, de t’orienter vers
un but, de ne pas te perdre. Ne pas se
perdre. Elle peut être nécessaire selon
les individus, le capital intellect. Et
c’est d’ailleurs pour cette dernière rai-
son qu’elle n’est pas égalitaire. «Pour
nous autres, les pauvres en général, la
culture est la vaseline qui nous per-
mettra de pénétrer la Société.» 

La question majeure posée ici, est
la place qu’occupe la culture en pri-
son ? La grande nouveauté est qu’elle
n’est plus demandée, désirée par le
sujet, elle devient imposée par les
âmes bien pensantes. Ces mêmes
âmes qui veulent nous faire ingurgiter
leur nec le plus ultra peu importe ce
que le sujet veut et peut comprendre.

L’essentiel est que ce soit culturel.
Notons ici que le sujet : le détenu.

La culture en prison est devenue fac-
teur de réinsertion sociale.
L’intervenant devient donc roi et le
détenu sujet. Sujet à marcher droit si
il veut se cultiver etc.

Dans ces conditions, la culture n’a
plus de raison d’être ni un état d’es-
prit. Elle devient une épée de
Damoclès, un punching ball, un cou-
teau à double tranchants et surtout un
moyen de chantage envers les déte-
nus.

Au cours des émissions de
l’Envolée, nous avons interviewé,
entre autre, les intervenants culturels
en milieu carcéral. Certes ils étaient
passionnés par leur façon et leurs pro-
pos à impliquer la culture dans les pri-
sons. Mais, ils ne nous ont pas donné
l’envie d’avoir envie (comme dirait ah
que Jhonny) de s’instruire dans les
taules.

Lors de ces interviews certains

nous ont donné plus l’impression
qu’ils importaient plutôt au lieu d’ap-
porter comme ils le prétendaient.

Nous pouvons donc conclure que
la culture est une monnaie d’échange
comme l’est l’import/export en règle
générale. Mais attention ce n’est pas
du domaine de l’échange ou du troc !
L’Administration Pénitentiaire est ce
qu’elle est et les intervenants sont
aussi ce qu’ils sont : des gestionnaires
de misères. Faisons ici une petite mise
au point : entre l’intervenant qui subi
la pression de l’A.P., mais reste parce
qu’il n’a pas ou plus le choix pour X
raisons et celui qui reste parce qu’il
était là au commencement (exemple
les professeurs de l’éducation nationa-
le en poste intra muros) et que sa mis-
sion est de finir au moins l’année sco-
laire.

D’ailleurs ces mêmes professeurs
qui enseignent l’alphabétisation aux
étrangers n’accepteront jamais qu’un
de leurs élèves aille dans une autre
activité qui est à la même heure que
leur cours (et hélas à la même adresse)
et pourtant le détenu à aussi un
besoin culturel d’aller voir et entendre
autre chose de ce qui se passe dans les
autres activités.

Nous ne comprenons donc pas
qu’elle enseignement et culture peu-
vent ils apporter réellement dans ces
conditions là, et à qui ? Après tout ce
n’est pas le temps du taulards qui
compte ici mais le leur.

Tout comme ces intervenants qui
exploitent et terminent par voler.
Nous avons d’ailleurs des exemples de
pourritures qui s’octroient d’office le
travail artistique des taulards jusqu’à
en faire leur propriété sans que le nom

de l’auteur de l’oeuvre soit cité.
Nous avons des pourritures qui

font du chantage affectif. Nous avons
même des intervenants qui attaquent
d’autres intervenants en justice (C’est
un monde cruel). Mais rassurons
nous, il n’y a pas que des lâches, les
vicieux, les gagnes misères comme
intervenants.

Il y a aussi des braves gens qui,
comme un «(Poisson)»dans l’eau finis-
sent par comprendre qu’il faut ne pas
mordre à l’hameçon de l’administra-
tion pénitentiaire. Ce genre de
Poisson concluent à un moment
donné que ce sont les détenus qui lui
offrent une source d’énergie. Vous
voyez que nous sommes loin d’être
convaincu par les intervenants cultu-
rels et autre. C’est d’autant plus mer-
diques que tout cela n’est pas prêt de
s’améliorer. A l’heure où l’on nous
rabâchent les oreilles avec la réforme
pénitentiaire où l’un des axes princi-
paux est la culture, nous pouvons dire
à certains d’arrêter de venir nous faire
chier pour des raisons du coût de la
baguette. La culture lorsque l’on veut
s’instruire coûte cher. Il faut avoir les
moyens. Alors, imaginez un pauvre en
prison ? Il n’a ni les moyens de se
nourrir et se vêtir quand le peu qu’il
gagne lui permet tout juste d’acheter
des enveloppes et des timbres pour
écrire (l’écriture étant aussi culturel-
le). Va donc lui parler de culture
quand son ventre gueule famine. Et
pourtant, il est la première personne
concernée sur qui le pouvoir s’appuie
pour se maintenir au sommet.

La culture est comme le caviar, ce
sont toujours les riches qui le man-
gent sur le dos des pauvres gens.

droits de l’homme sont bafoués
lamentablement.

Si t’a pas d’argent au placard, tu crève
la dalle, la gamelle est dégueu, encore
aujourd’hui, j’ai vu de la viande dans la
gamelle qu’il m’est impossible d’identi-
fier, l’hygiène des cuisines et la gueule
des gameleurs qui font la bouffe font peur
(c’est pas de leur faute à eux pour leurs
gueules).Donc les détenus non assistés et
n’ayant pas un codétenu assisté vont tra-
vailler car il faut bien manger à sa faim
et aussi de payer la location de la télé, les
produits d’entretien de la cellule. Pareille
pour la télé, ils font du bénéfice. En effet,
un détenu qui aurait cantiné la télé et qui
est seul en cellule, a, au bout de dix mois
à raison de 220 franc par mois (soit 2200
franc), cumulé deux fois le prix de cette
petite télé; et si il lui reste 54 franc sur
son pécule au lieu de 55 franc pour payer
la semaine, on lui retirera, alors qu’elle
devrait lui appartenir car il l’a largement
payée. Pour les douches, il arrive souvent
quand nous rentrons du sport qu’elles
nous soient refusées. Le surveillant accep-
tera de l’octroyer selon sont libre arbitre,
son humeur ou même qu’il apprécie plus
ou moins le détenu, pareille pour le coif-
feur et bien d’autres choses. Les portes
clefs font pire, dès qu’on entend le sifflet,
on sait que celui qui a causé le coup de
sifflet du surveillant va se faire défoncer

par vingt surveillants, et si il est trop
récalcitrant, on le suicidera…

Pour conclure, car j’aime pas trop écrire,
certains jeune le savent, d’autre croient
encore que ces des légendes, en tous cas rien
ne bouge. Si il n’y a pas de mouvement c’est
que les jeunes ne s’étonnent plus de rien,
dehors nous sommes des prisonniers en
sursis, nous subissons le système depuis
toujours, nous l’avons vu s’acharner sur nos
parents qui pourtant étaient honnêtes; plus
rien ne nous étonne. Il y en a qui diront que
du temps des anciens la prison était beau-
coup plus dure et qu’il se la faisaient quand
même. Oui mais faut pas oublier qu’eux ont
bougé pour que cela change et depuis pas
grand chose. Je pense comme pas mal de
gens qu’il faut que la prison évolue en
même temps que la société. Je ne pense pas
pour l’instant que des mouvements auront
lieu à Fleury en raison de la différence des
peines entre une M.A et une centrale et
aussi le mental : les jeunes à l’intérieur
comme à l’extérieur, même si ils sont en
groupe, sont individualistes, c’est chacun
pour sa peau et pour sa poche et seul des
petits groupes se forment. De plus, nous
n’avons pas de conscience politique, pour la
plupart, nous ne sommes pas en marge par
esprit révolutionnaire mais par esprit capi-
taliste, c’est l’oseille qui nous intéresse. Si ça
doit bouger, je pense que vu la situation
actuelle, y a que les médias et l’opinion

publique qui peuvent un peu changer les
condition de vie en M.A. (mis à par le plan
13000 qui est quand même mieux). Par
exemple, en 1999, Giguou passe à la télé. On
lui parle des deux douches par semaine,
cinq jours après, on en avait trois.

Pour ma part, ayant les yeux à peu près
ouverts, ma réinsertion et celle d’autres est
plus qu’incertaine car la fatalité d’un avenir
à l’usine n’est pas du tout envisageable.

Reste l’éternel choix des hommes de
toutes générations, cette fois de tout pays,
mourir debout ou vivre à genoux.

J’avais là deux captifs solidement bouclés une porte est bien close
avec de telles clefs or, comme évasion on ne voit nulle trace. Ils se
cachent c’est sur mais où ? ça m’embarasse !

LE GENIE DU PLACARD
(con comme un balai)

● ● ●

Un prisonnier du CD de Toul a piraté la ligne téléphonique de l’établis-
sement et totalisé ainsi une facture de près de 4000 F : “le détenu travaillait
dans un atelier. Lors d’un changement de combiné téléphonique, il a
conservé l’ancien combiné et a réussi à le brancher sur une ligne de fax. Il
a harcelé une de nos collègues pendant presque un an et a commandé des
CD-roms vierges sans demander l’autorisation préalable” USP dans La
Liberté de l’Est du 26/09/01.

PIRATAGE
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La détention provisoire demeure l’arme abso-
lue du Juge qui la privilégie au détriment du
contrôle judiciaire et au mépris de la
Présomption d’innocence.

Véritable peine sans jugement, la Détention
Provisoire constitue de nos jours l’une des plus
graves atteintes aux libertés fondamentales.

La loi du 15 juin 2000 renforçant la protection
de la Présomption d’innocence et les droits des
victimes est entrée en vigueur le 1er janvier
2001, comme vous le savez, cette loi a pour
objectif de limiter le recours à la Détention
Provisoire pour les RICHES et/ou célèbres. 

Cette loi éblouit de l’extérieur mais on ne voit
rien de l’intérieur, 35.2 % de la population carcé-
rale est en D.P.

Cela fait 8 mois que je me trouve dans ce trou
à rats !!!

Certains diront que ce n’est pas assez (où est
le raisonnable ?) mais pour moi, c’est une éter-
nité, 8 mois de ma vie qui sont passés comme ça,
tout en dépensant énormément psychologique-
ment, mentalement, et financièrement.

On dit souvent qu’ «on va rattraper le temps
perdu», raisonnement illusoire car comme vous
le savez, le temps ne se rattrape jamais...

Ah, oui ! La Cour Européenne (Strasbourg),
s’appuyant sur la Convention européenne des
Droits de l’Homme a de nombreuses fois
condamné la France pour des Détentions
Provisoires trop longues et abusives.

Il n’y a pas de « limite raisonnable », la pré-
servation de l’ordre public et la nécessité d’em-
pêcher le renouvellement de l’infraction ne jus-
tifient pas à eux seuls une telle durée de
Détention Provisoire .

Je peux donc dire que ma Juge a violé l’article
5 de la Convention européenne des Droits de
l’Homme.

J’essaye de comprendre mais je n’y arrive pas.
Impossible ! Incompréhensible !

Je ne compte plus le nombre de demandes de
mise en liberté qui m’ont été refusées pour les
raisons suivantes :

– conserver les preuves ou les indices maté-
riels

— empêcher une pression sur les témoins
– empêcher une concertation frauduleuse
– de l’importance du préjudice que j’ai (soi-

disant) causé.

La Juge se cache derrière ces phrases dépour-
vues de sens, qu’elles a apprises et qu’il faut bien
qu’elle mette quelque part donc voilà, elle
encrasse mon dossier de ces fameuses phrases !

Ah ! J’avais oublié, la vraie justice s’applique
aux innocents !

Heureusement que je suis présumée innocen-
te !

Et pourquoi cette nouvelle loi ne s’applique t-
elle pas pour moi ?

En fait, je sais, c’est parce que je suis inno-
cente et ça pose un problème dans la cohérence
de cette justice pourrie à 2 vitesses !

Pour un Juge, ce n’est pas normal qu’après
tant de mois d’incarcération, je continue à crier
mon innocence !

Au fait, j’ai une question : « toute forme de
chantage n’est-elle pas punie par la loi ? »

Car en effet, j’ai droit au chantage de ma Juge
en prime ! (Si je reconnais ma culpabilité, je
passe en correctionnelle, sinon je reste aux
Assises, avec tout ce que ça a comme consé-
quences en terme de délais de procédure…)

Les Juges ont des pouvoirs, certes, mais il faut
les utiliser autant dans le sens humain que dans
le sens de la loi...

Il y a une réelle inhumanité et injustice dans
la manière de traiter les dossiers.

Des fois, je me demande s’ils n’ont pas choisi
ce métier parce qu’ils étaient eux-mêmes rejetés
de la société donc pour se venger ? !

Pour finir, je dirais que cette soi-disant loi sur
la « Présomption d’innocence » doit s’appliquer à
tous les détenu(e)s pouvant en bénéficier(c-a-d
en Détention.Provisoire) ou bien à personne !

Il faut le dire, la Justice est en crise profonde,
elle doit absolument être remise en cause dans
son ensemble !

Sonia

Présomption d’Inocence = illusion

Bonjour à toute l’équipe de l’Envolée, je m’appelle Armand,
j’ai vingt quatre ans et suis actuellement détenu à Fleury
au D3 (encore!). J’ai été condamné à cinq ans, j’attends

mon transfert en CD, voilà pour ma situation pénale. Je vous
remercie déjà pour ce que vous faîtes à l’extérieur et d’avoir
donné la parole par exemple à roger que j’ai rencontré briève-
ment au D3. Je vous écris donc car j’ai remarqué que les cour-
riers qui vous étaient adressés venaient souvent de détenus assez
âgés ayant un assez lourd parcours derrière eux et aussi à venir.
Je voulais donc donner l’avis d’un jeune sur la détention et
réagir à votre émission de la semaine dernière. En ce qui
concerne la présomption d’innocence, elle n’est pas du tout
appliquée, à part pour les voyoucrates de l’Elysée, pour nous
c’est un vieux jeu de mot, car présumé coupable, innocent, c’est
pareil; si on n’y réfléchit ça veut dire dans les deux cas qu’on est
peut-être innocent ou coupable mais, pour nous les jeunes en
général issu de quartier, ça abouti à l’incarcération direct. Alors
que c’est le juge qui devrait prouver notre culpabilité pour jus-
tifier l’incarcération, c’est à nous de prouver notre innocence.
Ainsi des juges pourront abuser de leur pouvoir pour mettre en
mandat de dépôt des personnes ayant des rôles mineurs dans
des affaires afin qu’ils donnent les principaux accusés en leur
faisant miroiter une provisoire, ne se gênant pas de mettre père,
mère, femme, ect… Ainsi la famille se retrouvera otage pour que
leur fils, conjoint, mari passent à table. Quel rapport avec pré-

somption d’innocence? On en
est loin… 

Je ne vais pas m’éterniser sur
ces problèmes, je vais vous don-
ner vite fait l’avis d’un jeune sur
la M.A. En vérité, les jeunes ne
sont pas vraiment étonné de la
manière dont fonctionne une M.A comme Fleury, par exemple
pour les travailleurs. En effet, la France, ancien pays colonialis-
te, pratique encore l’esclavagisme dans ses prisons. Ils s’offus-
quent devant le travail des mineurs en Asie, alors que eux, en
revanche, trouvent normal que des personnes qui exécutent le
même travail, voir plus, qu’un ouvrier de l’extérieur, touchent
1200 franc cantinable. Des personnes incarcérés pour des pro-
blèmes de papier ne peuvent bosser qu’au noir dehors, mais lors-
qu’ils se font incarcérer et reconduit à la frontière à la sortie, la
M.A les fait travailler pour ce salaire de misère dans le respect
du droit. La prison est un lieu de non droit, non pas à cause des
détenus, mais à cause de la bêtise de l’administration; c’est l’en-
droit où nous sommes senser expier nos fautes et nous voyons
l’état escroquer grossièrement. Après tout, ils doivent se dire
qu’on a volé et que c’est un juste retour des choses si on nous vole
à notre tour. Certains surveillants trouvent que c’est une chance
de travailler, au moindre problème, ils nous jettent. Encore une
fois les valeurs démocratiques, de liberté, ect…ou mieux les

A écouter les détenus d’ici, le pro-
blème n°1 rencontre (et ce doit être
le même chose ailleurs) est l’absence
de libération conditionnelle. En
fait, cette CAROTTE est peu acces-
sible car le J.A.P pose un maximum
de conditions à remplir
PRÉALABLEMENT à l’étude de la
demande, alors que la loi n’en exige
qu’un minimum.
Ainsi la plupart ne peuvent trouver
les documents requis. Parmi les res-
tants, la plupart perdent un temps
fou à les réunir. Enfin, quand tout
est là pour ceux là, il y a refus la
plupart du temps. Pour les quelques
élus, il n’y a pas de ristourne impor-
tante.
A l’arrivée, seul 1% doit sortir à mi-
peine... histoire de montrer que cela
est possible ; c’est la technique
requise pour le systéme-carottes-à-
ânes.
Or, il faudrait rappeler à tous que,
dès le délibéré, tout est prévu. Ainsi
les durées voulues à subir sont mul-
tipliées par 2 (au moins). En clair,
pour montrer qu’ils travaillent, les
magistrats volent d’abord tant de
temps, à charge, pour leurs col-
lègues... qui montreront qu’ils tra-
vaillent, de réduire ce temps là ini-
tial.
Le con de contribuable ferait mieux
de virer la moitié de ces bons à rien
et d’exiger un retour en arrière avec
des peines moitié plus courtes mais
effectives. Ou alors que la L.C soit
un dû que choisira de prendre ou
non l’intéressé. Ou alors que le
J.A.P dise d’abord qu’il rendra le
temps volé par ses collègues (la moi-
tié) à la condition que telle ou telle
condition soit remplie, en les rem-
plissant, la L.C devient donc auto-
matique aussitôt. Ceci dit, j’ai beau-
coup raconté l’événement vécu à la
fête des mères, à Fresnes (l’hélico…)
Nombreux, à m’écouter, ont rendu
hommage au tireur -riposteur de
l’hélicoptère qui a ainsi sauvé de
nombreuses vies (en plus de la sien-
ne et de celle de la pilote).
Une médaille, pour son acte d’abné-
gation, serait méritée.
De plus, il a tiré sur un “pot de fer”
et il n’est en rien responsable si les
balles n’ont pas ricoché. 

Meilleures salutations.

Jean-Marie

Démonstration
par 

l’absurde

Loft Fleury, 

● ● ●
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Lundi 24 septembre 2001
Plus ou moins 17h, le directeur de la

Centrale passe, qui s’arrête pour diffuser
l’information : “Demain, journée d’ac-
tion sur le temps de travail. […] Il n’y
aura pas d’accés aux instalations spor-
tives, ni de promenade ; la gestion des
appels téléphoniques sera assurée, ainsi
que l’accés aux douches. Possibilité d’aller
au socio1. Il n’y aura pas de distribution
de courrier. Les portes des cellules reste-
ront ouvertes le matin et l’après-midi
pour ceux qui le désire”.

Mardi 25 septembre 2001
7h15 : diffusion à l’interphone de

l’annonce de l’ouverture des portes.
“Ceux qui voudront rester enfermés se
feront connaître à l’ouverture”. 

7h30 : un surveillant stagiaire pointe
son museau, “Pas de promenade, pas de
sport, il y aura un mouvement pour le
socio vers 8h30 ; je vous laisse ouvert?”
J’acquiesce.

Ailleurs, c’est le chef de détention 2,
un CSP3 ou le directeur qui pose la
même question. Puis tout ce beau monde

de disparaître comme par enchantement
jusqu’à 9h, le temps d’escorter ceux qui
vont au socio.

12h : l’heure de la distribution des
repas, on nous boucle jusqu’à 14h. J’en
profite pour me taper le discours de
l’Ufap aux infos régionales. Rien d’inté-
ressant, “trop de boulot pas assez de
repos”, j’exagère à peine. Un sujet sur les
matons de Saint-Paul à Lyon qui ont les
mêmes problèmes, évidemment, puisque
c’est une journée nationale d’action.

14h : nouvelle communication “inter-
phonique”, qui nous informe du “début
des mouvements à 14h, sauf le premier
gauche4 pour cause de problème tech-
nique”. “Problème technique? C’est quoi
cette connerie?” De toute façon, cela ne
me concerne pas directement, je suis au
deuxième gauche. Finalement, ce n’est
qu’une grille qu’ils ne parvenaient pas à
ouvrir et qui sera débloquée quelques ins-
tants après.

Personne dans le Pic, l’espèce de local
blindé placé au bout de la coursive d’où

ils contrôlent l’intégralité des mouve-
ments. C’est de là aussi qu’ils composent
les numéros de téléphone.

14h45 : Mouvement pour le socio, le
retour s’effectura vers 17h.

Les caméras continuent leur œuvre de
suveillance et filment la partie de cartes
qui s’est instalée dans le couloir.

Je suis rassuré de ne pas être un hon-
nête citoyen, avec tous ces gredins en
maraude et cette absence de matons, je
ne me sentirais pas en sécurité.

15h30 : dehors il flotte. D’habitude,
“quand on est bouclés en cellule, il fait
toujours beau”. Cette ondée me rassérè-
ne ; on a les victoires que l’on s’invente…

16h : le Pic se remplit, signe que le
piquet de grève a laissé entrer la relève.
Ça ne change pas grand chose pour nous.

On laisse la journée glisser en lon-
gueur jusqu’à 19h, jusqu’à ce que ressur-
gissent du néant des corridors désertés
l’équipe de direction et la hiérarchie qui
l’accompagne. C’est à cet instant que

j’apprend fortuitement que le blocage de
la grille, au premier gauche à midi, était
le fruit d’un “acte de malveillance”. 

Retour en cellule, distribution du
repas, flash d’info, l’immuable rituel se
reconduit au fil des ans.

Journée d’action des personnels péni-
tentiaires. Vidée de ses matons, la
Centrale fonctionne comme à l’ordinaire.
La prison métropolitaine fait la démons-
tration de son omnipotence, l’enferme-
ment et totalisant, nous nous autogar-
dons.

Régis Schleicher.

1–Locaux à usage collectif où sont
regroupées la bibliothèque et les salles
d’activité.

2–La plus haute autorité des person-
nels en tenue, trois barettes sur ses épau-
lettes.

3–Chef de service pénitentiaire, deux
galons jaunes.

4–Aile gauche, premier étage

�

Moulins-Yzeure, Maison Centrale “hypersécuritaire”

Quatre détenus se sont évadés lundi 6 août, vers trois heure du matin.Ils
étaient incarcérés depuis un peu moins d’une année dans l’établissement péni-
tentiaire préventif du Canton de Genève.Ils étaient âgés en moyenne d’une tren-
taine d’année et originaire d’Albanie et de Kosove.Ils disposaient d’un ordina-
teur dans la cellule. Ils ont démonté la souris pour en extraire la bille à laquel-
le ils ont attaché un fil de nylon. Au moyen d’une fronde artisanale, ils ont
ensuite propulsé le projectile entre deux barreaux. A vingt mètre de là, à proxi-
mité d’un chêne massif se tenaient un ou plusieurs complices. Ces derniers ont
récupéré la bille puis envoyée en retour un cordage plus solide et du matériel
(marteau ou massette ?). Les quatre lascars s’attaquaient au double vitrage de
leur cellule à l’aide de ce matériel. Il faut savoir que les cellules de champ-
Dollon sont pour une moitié vitrée, pour l’autre munies de barreaux. Après

avoir pratiqué une
ouverture dans le car-
reau, les compagnons de
cavale ont attaché la
corde que les complices
leur avaient lancée. De
l’autre côté, le filin est
arrimé à l’arbre. Ils se
sont laissés glisser le
long de la corde sans
éveiller l’attention des
matons. En dépit de
l’important dispositif de
flics aussitôt mis en
place dans la région, les
prisonniers se sont éva-
nouis dans la nature,
franchissant vraisem-
blablement la frontière
française située à
quelques mètres de la
prison.

Sur le bris du double vitrage, un gardien chef explique aux journalistes
que : « la nuit, la prison demeure effervescente. Les détenus frappent aux
murs pour communiquer entre eux.Il règne une sorte de brouhaha sourd en
permanence. » Sur les caméras de surveillance, le directeur dit aussi que : «
le dispositif était parfaitement opérationnel. Mais le quatuor avait pris soin
de disposer le cordage de telle sorte qu’il échappe à la vigilance du gardien
placé aux commandes de la vidéo surveillance. »

Champs-Dollon est une prison préventive d’un peu plus de 300 détenus.
Depuis son ouverture en 1977, il y a eu cinq évasions (la plus mémorable reste
celle de Licio Gelli de la loge italienne P2. Il profita de la complicité d’un
maton qui le cacha dans sa fourgonnette). 

« SOULOGRAPHIE DE LA MATONERIE » PENDANT UNE NUIT
DE GARDE À LA MAISON CENTRALE D’ARLES

D
ANS la nuit du 25 octobre à 1h36, l’un de nos camarades déte-
nus a été pris d’un malaise cardiaque. Ce dernier a tout juste
eu la force et le temps d’appuyer sur le bouton d’appel de sa

cellule et d’expliquex au surveillant qu’il se sentait très mal. Le sur-
veillant répondit à l’interphone et répliqua au malade « qu’est-ce
que tui veux enculé ! c’est quoi ton malaise ! » et puis plus rien.
notre codétenu perdit connaissance et s’écroula. Par chance, son
voisin de cellule était réveillé et a pu donner l’alerte. Les autres
détenus ont immédiatement accionné le urs boutons d’appels  et ne
voyant aucun mouvements de la part des surveillants, nous nous
sommes mis à appeler à l’aide et à tambouriner de toutes nos forces
contre les portes de nos cellules, tellement fort que nous appren-
drons le lendemain que le voisinage de la centrale s’était plaind du
raffut.

Le temps passe, toujours aucunes réactions du personnel péni-
tentiaire et plus aucun signe de vie de notre camarade. Nous pre-
nons l’initiative d’interpeller de nos fenêtres le surveillant en poste
dans le mirador juste en face. Les appels à l’aide ont redoublé d’in-
tensité sans aucuns résultats.

3h45, les surveillants arrivent enfin, complétement souls, après
plus d’une heure d’appels à l’aide. Si nous pouvons être aussi affir-
matifs sur l’état d’ébriété des surveillants, c’est que les gens du
SMUR venus secourir notre camarade ont fait un rapport et conffir-
mé que les surveillants étaient ivres à leur arrivée. L’un des sur-
veillants, celui qui était le plus ivree de cette éqiuipe de nuit du 25
octobre fait parti du syndicat (U.F.A.P) . Ce sont ces mêmes gens qui
manifestent une fois par semaine devant la centrale en brûlant des
pneus et demandent à Madame la ministre de la justice, plus de
personnels, plus de sécurité. Par chance, notre codétenu est tou-
jours en vie, c’est un miracle! L lendemain matin, la direction nous
a promis des sanctions contre le personnel de garde de cette nuit du
25 octobre.

C’est une affaire à suivre!

Philippe PEYRONNET 28/10/01

Évasion en suisseLes matons boivent…   
les prisonniers trinquent

Qui dégueule?
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PARCE QUE nous considérons que la lutte contre la
machine répressive qui sert à optimiser l’exploitation
des sans-papiers est liée par bien des aspects à la lutte

contre les prisons – et pas seulement parce que les prisons
spéciales ou «normales» font partie du parcours des sans-
papiers –, nous avons voulu présenter dans l’Envolée nos acti-
vités et prendre le temps de développer un peu nos points de
vue. Les mots d’ordre particuliers du mouvement des sans-
papiers comme la libération de tous ceux qui sont emprison-
nés pour défaut de papiers, la fermeture des centres de réten-
tion ou la fin de la double peine nous semblent devoir être
posés non comme légitimant l’enfermement des supposés
«vrais délinquants» mais comme participant d’une lutte
contre tous les  prétextes qui servent à enfermer ou à expulser.

Un peu d’histoire : 
le 18 mars et ce qui s’est ensuivi

Ce qu’on appelle à l’heure actuelle le «mouvement des
sans-papiers » commence le 18 mars 1996. Plusieurs cen-
taines de sans-papiers, majoritairement d’origine malienne et
issus des foyers de travailleurs immigrés de Montreuil, inves-
tissent une église en plein centre de Paris. Dès les premiers
jours de l’occupation, des centaines d’autres sans-papiers sor-
tent de la clandestinité et se présentent pour rejoindre l’oc-
cupation, ce qu’ils ne pourront pas faire puisque les occu-
pants ont rapidement décidé la fermeture du collectif.

Les associations de l’immigration, au début (en gros jus-
qu’à ce qu’elles réussissent à reformuler les revendications
globales des sans-papiers en termes de critères présentables
grâce à la nomination du collège des médiateurs, groupe de
« personnalités » constitué pour être reconnu par l’Etat pour
négocier la régularisation des cas présentables des sans-
papiers de Saint-Ambroise), sont obligées de suivre et se
retrouvent dans l’impossibilité d’exiger la sélection des dos-
siers qu’elles avaient l’habitude de pratiquer.

Jusqu’alors, sauf exception, les rapports étaient établis
ainsi : comme il est trop dangereux pour les sans-papiers de
sortir de chez eux, surtout pour occuper ou manifester, des
citoyens antiracistes, de gauche, ou des associations issues de
l’immigration désormais bien intégrées et souvent subven-
tionnées agissent pour leur bien. En restant dans la limite du
raisonnable («On ne peut pas accueillir toute la misère du
monde», par exemple, ou « régularisations des parents d’en-
fants français et conjoints de Français » ; « régularisation
d’une partie des sans-papiers selon les critères des média-
teurs » ; « ceux qui en ont fait la demande») ou en manifes-
tant une fois par an contre le racisme et les discriminations,
et en défendant au cas par cas les dossiers jugés défendables
auprès des préfectures. Sans parcourir une fois de plus l’his-
toire d’une lutte déjà assez longue pour avoir eu de nom-
breux hauts et bas, on peut constater que toutes les tentatives
de l’Etat – ou d’associations et de partis qui, se présentant
comme soutiens, servaient en fait sa logique d’autant plus
efficacement à partir du retour de la gauche au pouvoir – ont
consisté à empêcher l’auto-organisation effective des sans-
papiers, à les convaincre de rentrer chez eux en confiant leurs
intérêts aux gentils Blancs qui les soutiennent, en bref, à renon-
cer à lutter pour l’abrogation des lois. Les parrainages, promus
par des associations caritatives et par la gauche de la gauche
gouvernementale, allaient tout à fait dans ce sens : les sans-
papiers quittent les collectifs, ou sont dissuadés de les
rejoindre, et rentrent chez eux, forts de la protection de leur
parrain-français-citoyen-qui-a-une-bonne-situation (bravo à
celui qui sera parrainé par un député). La dernière manœuvre
en date a consisté à chercher à étouffer la revendication des
papiers en lui substituant celle du droit de vote, présentée
comme une radicalisation alors qu’elle concerne uniquement
les immigrés pourvus d’une de ces désormais rarissimes cartes
de 10 ans. Pirouette répugnante, qui nie le mouvement des
sans-papiers comme lutte sur des conditions de vie et de travail
en prétendant l’intégrer dans une aspiration à la citoyenneté
qui lui est, de fait et nécessairement, étrangère, puisqu’elle ne
concerne en aucun cas les premiers intéressés. Les sans-papiers
se retrouvent utilisés comme chair à canon de la consolidation
du consensus citoyen : on a pu voir des bonnes âmes sillonner
les foyers pour expliquer aux sans-papiers qu’il fallait deman-
der le droit de vote avant de demander des papiers. Sans com-
mentaires.

Si ce changement est en effet fondamental, c’est parce que
le fait de se mettre en lutte, de se réunir pour s’installer dans
un lieu visible, c’est déjà un moyen de changer les conditions
de vie de chacun des occupants. Les membres des collectifs de
sans-papiers cessent de vivre dans la peur et trouvent collecti-
vement la force de résister à un système qui les maintient dans
l’isolement et dans la crainte pour mieux les exploiter.
Arrestations et expulsions sont beaucoup plus difficiles quand
elles concernent des membres de collectifs, qui s’organisent de
façon relativement efficace pour réagir collectivement en
manifestant ou en se rendant aux procès de leurs camarades.

Pour ceux qui ont compris l’intérêt de s’auto-organiser (le plus
souvent ceux que les associations considèrent comme indéfen-
dables, et en particulier les célibataires, catégorie sociale perçue
comme difficilement maîtrisable), plus question de laisser son
dossier dans le bureau d’une association et de rentrer seul chez
soi en continuant à subir, toujours aussi isolé, les contrôles
policiers, les menaces des employeurs, les dénonciations des
administrations, avec l’espoir qu’une bienveillance improbable
des préfectures viendra changer ces conditions de vie. C’est
avec ces pratiques alors bien installées qui ne font qu’entériner
l’invisibilité des sans-papiers et reproduire des rapports pater-
nalistes entre Français et immigrés – voire entre immigrés inté-
grés et sans-papiers – que nous avons décidé de rompre.

C’est donc dans la brèche ouverte par les sans-papiers que
se sont engouffrés ceux qui, d’une manière ou d’une autre, se
sont organisés pour trouver leurs propres modes d’interven-
tion. Très vite, nous nous sommes en effet rendu compte que
la position de soutien était insuffisante, et nous nous sommes
considérés comme des acteurs à part entière dans cette lutte.
La lutte des sans-papiers est aussi la nôtre, pas seulement
parce que les sans-papiers représentent la figure extrême
d’une précarité qui pèse sur tous. Les mêmes outils répressifs
servent aussi bien, par exemple, à nous empêcher de circuler
librement qu’à arrêter les sans-papiers : les dispositifs de
contrôle et de domestication de la main-d’œuvre pour nous
rendre exploitables sont souvent les mêmes, sinon du même
ordre. En s’opposant avec succès au contrôle bienveillant des
associations, les collectifs autonomes de sans-papiers nous
ouvrent une possibilité d’empêcher ces dispositifs de fonc-
tionner, à nous de la saisir. Cette prise de conscience impli-
quait bien sûr de prendre en compte la différence de situa-
tion vis-à-vis de la répression entre ceux qui ont des papiers
et ceux qui n’en ont pas. Nous avons donc cherché nos
propres modes d’action dans cette lutte pour la régularisation
de tous les sans-papiers en disant qu’elle était aussi celle de la
liberté de circulation et d’installation pour tous.

Le collectif Des papiers pour tous, par exemple, a com-
mencé à intervenir concrètement, le plus souvent par des occu-
pations, contre tous les rouages du dispositif de contrôle des
sans-papiers, en particulier dans tous les lieux où la délation
permet des arrestations (administrations comme La Poste ou
l’ANPE, direction des foyers immigrés) et dans les lieux où
s’organise l’exploitation à moindre coût de la main-d’œuvre
immigrée (par exemple la CAF, qui refusait de verser leurs pres-
tations aux immigrés sauf quand les mieux informés inten-
taient des recours). Nous voulions que tout le monde puisse
s’emparer de cette question en sortant de la relation immigré-
soutien, sans la laisser ni aux « spécialistes de l’immigration» ni
aux caritatifs. C’est dans cette optique qu’a commencé à l’au-
tomne 1996 un travail avec le 3e collectif de sans-papiers (né
en août 1996, regroupant plus de 2000 participants, ce col-
lectif était composé essentiellement de Chinois et de Turcs) sur
les perspectives globales de cette lutte. Le collectif Des papiers
pour tous a aussi travaillé à ce que les sans-papiers eux-mêmes
s’occupent des questions juridiques qui les concernent, en
transmettant les formations théoriques qu’avaient reçues les
militants. Nous avons aussi œuvré à lier la question des papiers
avec celles du travail clandestin (cette question n’est apparue
ouvertement qu’au moment où le collectif 2000 a organisé une

grève des travailleurs clandestins avec manifestation dans le
quartier même de leur exploitation, Marais-Sentier, le
7 décembre 1998).

Autre exemple, en novembre 1996 se crée le groupe 13
Actif, avec comme objectif la lutte contre toutes les discrimi-
nations dans un cadre local, celui du XIIIe arrondissement de
Paris. Il s’investira surtout dans la lutte des sans-papiers en s’ef-
forçant de la lier avec celle des autres travailleurs. Son action la
plus significative sera l’intervention le 18 février 1998 à l’hôpi-
tal de la Pitié-Salpêtrière, appelée par les sans-papiers du 6e col-
lectif, un syndicat des personnels de l’hôpital, 13 Actif et AC
XIIIe. Avec la participation d’un collectif de chômeurs et pré-
caires, à un moment fort du mouvement des chômeurs, cette
occupation imposera une discussion avec la direction adminis-
trative et médicale de l’établissement et obtiendra que tout le
monde soit soigné gratuitement et sans passer par la consulta-
tion-précarité mais immédiatement dans les services médicaux
sans devoir justifier d’une inscription à la Sécurité sociale, ni
d’un titre de séjour. La question de la possibilité pour tous
d’accéder aux soins nous concerne effectivement tous, avec ou
sans papiers. Ce qui rapproche ces différents groupes, c’est
qu’ils interviennent comme des acteurs de la lutte et non des
soutiens, et qu’ils considèrent que la question des sans-papiers
concerne la vie quotidienne de chacun, que chacun peut trou-
ver les moyens d’y intervenir. Ce qui les rapproche aussi, c’est
qu’ils sont déterminés à changer les rapports institués depuis la
colonisation entre les blancs-qui-savent et les colonisés-qui-ne-
savent-pas. C’est toujours difficile et, par exemple, c’est à la
demande du 6e collectif que les militants de 13 Actif ont conti-
nué à constituer des dossiers de dépôt de régularisation. Le col-
lectif de la MDE a maintenant cessé de déléguer aux associa-
tions spécialisées ou aux soutiens individuels le suivi de leur
dossier et a collectivement pris en main l’ensemble des ques-
tions qui les concernent, y compris juridiques et administra-
tives.

La lutte contre les expulsions 
et la naissance du CAE

La question des expulsions est assez vite apparue comme
un moment spécifique du processus de répression-soumission.
Plusieurs petits groupes s’aventurent dans les aéroports sans
encore y trouver de modes d’action efficaces. Pour susciter des
prises de position des salariés d’Air France, une campagne d’in-
formation et de harcèlement de la compagnie Air France, qui
participe aux expulsions, est engagée : à Paris comme en pro-
vince des occupations ont lieu, des distributions de tracts et des
collages, quelques agences sont saccagées et des vitrines brisées. 

Le CAE est né en avril 1998, formalisant et organisant des
interventions relativement spontanées et efficaces à l’aéroport
de Roissy pour empêcher l’expulsion de sans-papiers arrêtés
en masse suite aux occupations des églises du XVIIIe et du
XIIIearrondissement. Cette répression très dure intervenait
après le changement de majorité. La gauche plurielle est au
pouvoir : les sans-papiers déboutés de la circulaire
Chevènement se retrouvent seuls, abandonnés par la sphère
associative para-institutionnelle. Le collectif est donc né d’une
pratique : intervenir directement contre les expulsions en
allant parler aux passagers des vols pour les informer de

Collectif 
anti-expulsion 

le 4 novembre 2000
Ni prisons ni rétention ni expulsions
Dans la nuit du 12 au 13 octobre 2000, Ferri Xhedvet, sans-papiers détenu au centre fermé 127 bis dans la banlieue de

Bruxelles, meurt en cellule d’isolement quelques heures après une tentative d’évasion : on peut ajouter là un nom à la
longue et sinistre liste des morts aux frontières extérieures ou intérieures de l’Europe de Schengen. On peut aussi consta-
ter là une victime de plus de cette peine de mort qui ne dit pas son nom, châtiment exemplaire du défaut de papiers ou de
tous les autres «crimes et délits» punis par l’incarcération dans l’Europe social-démocrate : l’enfermement des étrangers
n’est rien d’autre qu’un emprisonnement. Si la rétention administrative est encore officiellement de 12 jours en France,
l’arsenal juridique est prêt pour l’harmonisation sur des peines semblables à la Belgique (5 mois théoriques, souvent plus
pour des raisons de discipline), seuls les bâtiments manquent encore. En attendant l’application de cette rétention judi-
ciaire, le système fonctionne déjà assez bien pour aligner les sans-papiers sur les autres détenus : allers et retours entre
la prison pour défaut de papiers (3 mois, 6 mois en cas de récidive), le centre de rétention, la prison pour refus d’embar-
quement (même peines en général, un an pour Diawara Sirine, militant actif de la lutte des sans-papiers), retour en centre
de rétention, etc. L’expulsion n’est que l’aboutissement de ce parcours qui fait de la prison le quotidien des sans-papiers
arrêtés. Si nous intervenons directement contre les expulsions, c’est parce que l’expulsion est le moment le plus visible et
aussi le plus fragile de ce parcours, parce que, quand les passagers refusent la présence d’un expulsé, les sans-papiers
sont sans doute les derniers détenus à pouvoir être libérés sans risquer la mort dans une évasion.

Les lieux d’enfermement pour sans-papiers, centres high-tech comme à Vottem en Belgique ou hôtel crasseux comme
Ibis à Roissy ne sont qu’un des modes de généralisation de l’univers carcéral qui nous menace tous, précaires avec ou sans-
papiers, pauvres d’ici ou d’ailleurs, indésirables de partout : la gestion de la misère passe par la prison. 

De l’occupation de la zone d’attente de la DICCILEC (PAF) à la gare du Nord aux rassemblements devant le com-
missariat et centre de rétention de Choisy-le-Roi, en passant par l’occupation de la terrasse de l’hôtel Ibis sous les
fenêtre de la zone d’attente qu’il héberge, nous luttons contre toutes les formes d’enfermement, à commencer par celles
qui concernent spécialement les sans-papiers. C’est aussi dans ce cadre que nous organisons des campagnes contre
ceux qui participent activement à ce système pénitentiaire. Les entreprises privées sont désormais partenaires de cette
gestion, comme le groupe Accor qui enferme les sans-papiers (zone d’attente dans l’hôtel Ibis de Roissy), participe à
leur  déportation (réservation des places des expulsés par Wagonlits Travel) et s’est même proposé de construire une
nouvelle zone d’attente, première prison entièrement privée.

Parce que ce que chaque incarcération restreint, c’est aussi notre liberté à tous, parce que ce que nous avons à
opposer à cette logique mortifère, c’est la liberté totale de circulation et d’installation, parce que chacun peut trouver
les moyens de lutter contre un système qui ne fonctionne que grâce à la participation active ou passive de tous, il est
temps de prendre l’initiative.

CAE

● ● ●
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la présence d’expulsés et les inciter à refuser de voyager
dans ces conditions. Les premiers résultats sont encou-
rageants, beaucoup de sans-papiers redescendent des
avions. Nous ressentons toutefois assez vite que ce travail
au jour le jour doit être complété par des interventions
contre l’ensemble du dispositif qui permet les expulsions
(centres de rétention, entreprises publiques ou privées
qui collaborent avec l’Etat, etc.). Par ailleurs nous
sommes conscients que l’expulsion est plutôt à considé-

rer comme menace pour maintenir sur le territoire un volant
de main-d’œuvre exploitable à merci, nécessaire à des pans
entiers de l’économie de nos démocraties avancées (BTP,
confection, restauration). Ce que beaucoup appellent
l’Europe-forteresse est bien plutôt une Europe-camp de tra-
vail où peuvent pénétrer tous ceux qui vont vivre sous la
menace perpétuelle de l’expulsion. Si nous choisissons malgré
cette analyse d’intervenir sur le moment de l’expulsion, c’est
que c’est le moment le plus visible et aussi le plus fragile du
parcours des sans-papiers interpellés : pour expulser, l’Etat a
besoin de la complicité au moins passive du personnel de
bord des avions et des passagers. Que quelques personnes
manifestent leur désapprobation et cette machine fragile
échoue : le sans-papiers est redescendu. 

«Passagers debout, 
pas d’expulsions du tout »

Nous avons donc décidé d’être présents aux embarque-
ments des vols par lesquels ont lieu les expulsions pour susci-
ter des débats parmi les passagers « réguliers» et les amener à
intervenir pour empêcher l’expulsion. Nous allons donc régu-
lièrement à Roissy, peu nombreux la plupart du temps (se
déplacer à deux ou trois peut suffire) pour intervenir auprès
des passagers, aux jours qui nous arrangent (il y a tous les
jours 20 à 30 expulsions de Roissy). Nous y allons parfois
pour quelqu’un en particulier, s’il nous a contacté et que nous
sommes disponibles. Pour diffuser cette pratique, pour que
tous ceux qui connaissent un sans-papiers arrêté cessent de
penser que l’aéroport est un point de non-retour, nous avons
écrit une brochure (Guide pratique d’intervention dans les aéro-
ports) qui retrace le parcours à suivre, y compris quand l’ex-
pulsé est redescendu. Notre but est que ces interventions
deviennent habituelles, que chaque expulsion devienne un
problème, ce qui commence à mettre en échec l’ensemble du
dispositif. Les avions sont presque les seuls lieux d’enferme-
ment d’où il est possible de s’évader sur simple protestation
des passagers.

Si nous sommes plus nombreux, nous diffusons des tracts
et nous nous déplaçons en manifestation dans les aérogares.
Nous avons organisé des manifestations plus exceptionnelles :
manifestation dans la zone internationale le 15 octobre 1999,
Journée internationale pour la liberté de circulation et d’ins-
tallation, ou lancé de ballons à hélium avec des slogans sus-
pendus. Nous intervenons aussi régulièrement auprès des per-
sonnels d’ADP (Aéroport de Paris, société de gestion des mul-
tiples secteurs d’activités des aéroports), ceux que nous ren-
controns ou en allant les trouver dans leurs cantines. Il est clair
que ces interventions fonctionnent plus ou moins bien selon
les destinations des vols. Les passagers des vols touristiques ne
nous accordent que peu d’attention (l’enjeu est grave : il ne
faut pas être en retard quand on a loué trois nuits d’hôtel à
Djerba). L’Algérie reste de toute façon une destination délica-
te : les embarquements sont toujours très contrôlés et les pas-
sagers eux-mêmes sont peu enclins à se solidariser avec un de
leur compatriote. En revanche, les passagers des vols réguliers
vers l’Afrique sont généralement des immigrés qui rentrent
voir leur famille ou des commerçants, tous ont des proches qui
ont des difficultés avec leurs papiers et ont bien souvent, eux-
mêmes, connu des sans-papiers. Nous n’avons bien souvent

besoin que d’attirer leur attention sur la question et ils se met-
tent à débattre de la meilleure façon d’intervenir. Par ailleurs,
les structures communautaires très vivantes dans l’immigration
africaine en France, en particulier dans les foyers de travailleurs
immigrés, font que nos propositions sont relayées et discutées
dans de larges parts de la communauté africaine et que, bien
souvent, les passagers connaissent nos pratiques avant même
que nous leur en parlions et nous racontent comment ils sont
déjà intervenus d’eux-mêmes sur un vol précédent. Les flics
sont assez déroutés par nos modes d’intervention : comment
empêcher quelques personnes de discuter avec les passagers au
moment de l’embarquement, dans la partie publique de l’aé-
roport ? Après diverses manœuvres d’intimidation (insultes,
barrages, fausses alertes à la bombe pour nous évacuer), ils
nous ont mis en procès au tribunal de police pour «exploita-
tion non conforme d’une zone aéroportuaire». Nous ne ris-
quions que des amendes, mais c’était suffisant pour limiter la
réappropriation par tous de ce mode d’intervention. Suite à
une forte mobilisation, surtout de la part des sans-papiers, qui,
pour une fois, ont eu l’occasion d’inverser les rôles et de venir
nous soutenir, nous avons été relaxés et continuons nos pro-
menades à Roissy.

Ni prisons, ni rétention

Nous avons assez vite décidé d’élargir notre travail à l’en-
semble des rouages de la machine à expulser, à commencer par
les lieux d’enfermement pour sans-papiers (centres de réten-
tion, zones d’attente pour ceux qui sont bloqués à l’entrée sur
le territoire, prisons, tout simplement, puisque le séjour illégal
est un délit). Cette question est d’autant plus importante que
la France est en effet en train d’appliquer les dispositifs euro-
péens prévus par Schengen en agrandissant son parc de prisons
pour sans-papiers. Sous couvert d’amélioration des conditions
de détention, il s’agit évidemment d’une amélioration des
conditions de la répression. Comme en Belgique, on construit
des prisons qui ont l’air dorées (avec des toboggans pour les
enfants qu’on y enferme) pour pouvoir y enfermer pour de
longues périodes les sans-papiers (les douze jours de la France
vont passer, comme dans les autres pays d’Europe, à plusieurs
mois, en général renouvelables à chaque refus d’embarque-
ment). Ces nouveaux camps, construits et entretenus par des
groupes privés, en particulier le groupe Accor, entrent dans le
cadre du développement des infrastructures carcérales
(construction des prisons de type 3 actuellement en projet).
Toutes ces prisons neuves – pour sans-papiers, ou toute autre
catégorisation qui sert à
enfermer – ne doivent
pas voir le jour.

Nous avons, entre
autres, occupé une zone
d’attente située gare du
Nord dans des locaux
fournis à la PAF (ex-
Diccilec) par la SNCF
en juin 1998, occupé la
terrasse de l’hôtel Ibis de
Roissy, dont le premier
étage servait alors de
zone d’attente (deux
étages sont aujourd’hui
réservés à cet effet…),
manifesté devant le
centre de rétention de
Vincennes le 27 juin
1999. Nous avons occu-
pé le toit de la nouvelle
zone d’attente Zapi 3 à
Roissy avant son ouver-

ture. Par ailleurs, nous avons organisé, dès octobre 1998, une
campagne de mobilisation à Choisy-le-Roi. Le commissariat,
en centre-ville, est aussi un centre de rétention. Outre plu-
sieurs rassemblements devant le centre et une manifestation
dans la ville de Choisy, précédés de diffusions de tracts et de
collages d’affiches, nous avons soutenu activement l’occupa-
tion par les sans-papiers du Val-de-Marne d’un local parois-
sial situé juste en face du commissariat-centre de rétention.
C’est à cette occasion que nous sommes intervenus contre
l’expulsion d’un sans-papiers tunisien, qui devaient être
extraits du commissariat et conduit en voiture jusqu’au port
de Marseille. Nous avons bloqué plusieurs heures la sortie de
la voiture, jusqu’à ce que les renforts soient assez nombreux
pour nous écarter. La voiture est partie en trombe et, à 2
heures du matin, notre rage nous a conduits au domicile du
maire PC de la ville qui, surpris de cette visite, s’est vu obli-
gé d’alerter en notre présence toutes les instances possibles à
Paris comme à Marseille. Au matin, un médecin envoyé par
la Cimade a pu monter sur le bateau et constater que le sans-
papiers avait été copieusement tabassé pendant le trajet. Il a
été débarqué et n’a fait l’objet d’aucune poursuite, ni pour
rébellion, ni pour refus d’embarquement, ce qui ne peut
s’expliquer que par la détermination de la mobilisation
contre son expulsion.

Le centre de Choisy doit fermer au profit de l’ouverture de
celui de Palaiseau, qui sera plus grand, plus moderne, apte à
accueillir les interpellés de la région et les double-peine de
Fleury et de Fresnes. Nous espérons bien empêcher sa
construction, avec tous ceux qui refusent que leur quotidien
soit envahi par l’univers carcéral. Nous avons donc décidé de
nous rendre dans les meetings électoraux de la campagne légis-
latives de mars 2000 afin de demander plus de précisions sur
ces projets. Après avoir obtenu une confirmation gênée (le
futur adjoint au maire est aussi chargé de l’immigration au
PCF), nous avons lancé une campagne d’affichage dans la
ville, alertant la population de ce futur projet. Des habitants
nous ont joints et se sont fait le relais de cette contestation.
Nous sommes également rentrés en contact avec les ouvriers
de LU (une usine est dans cette ville), les sans-papiers de
Massy… Pour informer et ouvrir des perspectives nouvelles
nous avons organisé avec divers groupes locaux une réunion
publique sur place le vendredi 12 octobre, dans le cadre de la
Journée internationale d’action pour la liberté de circulation et
d’installation. Une centaine de personnes y étaient présentes.
Des sans-papiers ont témoigné de leurs conditions de vie, de
leur lutte et pour certains de leur passage en rétention. Le
maire PS et un de ses adjoints se sont sentis obligés de venir y
déclarer qu’ils étaient contre la construction de ce centre, tout
en prévenant prudemment qu’ils ne pouvaient y faire grand-
chose (la gauche plurielle, au gouvernement, n’y est sans doute
pour rien non plus…). Pour notre part, nous sommes effecti-
vement beaucoup plus confiants dans l’efficacité de la mobili-
sation des habitants de Palaiseau, et appelons à un rassemble-
ment devant la sous-préfecture le 10 novembre à 13 h 30.
L’enjeu de cette lutte, au-delà du fait que ce centre ne puisse
pas ouvrir, serait de rendre reproductible cette expérience.
Nous sommes tous appelés à subir ou au moins à côtoyer (la
différence est mince...) la généralisation de l’univers carcéral. Il
est temps de trouver les moyens de mettre concrètement ces
dispositifs en échec. Il est clair que pour nous, l’important est
que partout où un projet de ce type se concrétise, tous ceux qui
sont appelés à vivre à proximité des lieux d’enfermement refu-
sent d’y être contraints. 

La manifestation contre les prisons et pour soutenir les
revendications des prisonniers du 4 novembre 2000 a été
pour nous l’occasion de poser ces questions dans le cadre de
la généralisation de l’univers carcéral qui nous menace tous,
quelle que soit la catégorie particulière dans laquelle on choi-
sit de nous ranger : à chacun sa prison spéciale… Pour conti-
nuer ce travail, nous participons depuis au collectif

NON À LA CONSTRUCTION 
D’UN CENTRE DE RÉTENTION À PALAISEAU

Régularisation des sans-papiers

C’est à Palaiseau, que le ministère de l’Intérieur a l’intention de construire un nouveau centre de rétention.
Cette nouvelle prison spéciale pour étrangers aurait pour fonction, si elle voyait le jour, d’enfermer les sans-
papiers avant leur expulsion, profitant ainsi de la proximité de l’aéroport d’Orly et de la gare TGV de Massy.
Elle servirait aussi à enfermer les étrangers victimes de la double peine (prison + expulsion), sortant des
prisons de Fresnes ou de Fleury, avant de les expulser.
Ce nouveau centre de rétention remplacerait celui de Choisy-le-Roi, qui doit fermer en 2003, suite aux dénon-
ciations publiques de la part de collectifs, d’associations, de la population et d’élus locaux.

Un centre de rétention est un instrument répressif au service des lois qui instaurent la discrimination entre
Français et étrangers, et au service de ceux à qui ces lois profitent: le patronat, qui maintient ainsi la pression
sur les salaires et les conditions de travail des étrangers et des travailleurs en général. Les lieux d’enfermement
pour sans-papiers ne sont qu’un des modes de généralisation de l’univers carcéral qui nous menace tous,
Précaires, avec ou sans-papiers, pauvres d’ici et d’ailleurs, indésirables de partout : la gestion de la misère passe
par la prison.

Nous vous appelons à protester auprès de la municipalité de Palaiseau afin qu’elle refuse de signer le per-
mis de construire.

Mairie de Palaiseau – tél. : 01.69.31.93.00, fax : 01.69.31.93.99, e-mail : mairie.palaiseau1@libertysurf.fr
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Pour en finir avec toutes les prisons. Nous
refusons que la lutte contre l’enfermement
des sans-papiers implique une catégorisation
entre «bon détenus», qui n’auraient commis
que des délits « légitimes», et «mauvais déte-
nus» considérés comme vraiment coupables.
Pour ces raisons, pour apporter la particula-
rité de notre angle de vue, mais aussi pour
l’articuler et l’imbriquer avec d’autres, notre
participation à un collectif qui entend traiter
de toutes les formes d’enfermement nous
semble importante.

«C’est un très bon jour pour ressortir tout ce qu’on veut
faire passer en douce.»
Jo Moore, conseillère du ministre anglais des Transports
dans un e-mail à ses collègues, le 11 septembre 2001.

Depuis quelques années, et à un rythme effroyable-
ment accéléré après les attentats aux Etats-Unis, le capi-
talisme tente de renforcer ses appareils répressifs. Au
niveau mondial, c’est l’extension illimitée des pouvoirs
de police et le vote de législations d’exception. En
Europe, après la proposition de corps antiémeutes euro-
péen pour prévenir que des épisodes comme ceux de
Gênes ou de Göteborg ne se reproduisent, c’est à présent
le projet de mandat d’arrêt européen et l’adoption d’une
législation «antiterroriste» commune qui sont à l’ordre
du jour. Naturellement, sous prétexte de lutte antiterro-
riste, c’est la retour de la lutte anticapitaliste qui est visé.

Il n’y a, à ce jour, que deux Europe: celle du fric et
celle des flics, l’une appuyant l’autre. Le véritable visage
de leur prétendue «abolition des frontières» est la réali-
sation d’un système de surveillance unifié: SIS (système
d’information Schengen). En fait, c’est plutôt à une proli-
fération des frontières que l’on assiste avec le SIS.
Chaque patrouille de flics qui le consulte devient le point
de départ potentiel d’une mesure d’expulsion, d’extradi-
tion ou d’arrestation. Ce fichier, qui doit à terme contenir
12 millions de signalements (de personnes, de véhicules,
d’objets recherchés), n’est pas seulement le cœur d’une
politique européenne de répression en gestation, il est
aussi l’instrument le plus au point dans la gestion des flux
migratoires (la circulaire Chevènement a avant tout servi
à le remplir d’un premier lot d’expulsables-exploitables),
dans l’entretien d’une fraction de population sciemment
privée de tous droits et, de ce fait, corvéable à merci. Il
sert moins la construction d’une forteresse Europe qu’à
celle d’une entreprise Europe, avec un niveau de sur-
veillance et de contrôle prévu pour une rentabilisation
optimale du travail humain, de tous les moments de la vie
et de tous les rapports sociaux. C’est ainsi que la « libre
circulation des personnes et des biens» aura préalable-
ment réclamé le fichage policier de tous les individus

réputés dangereux, de tous les étrangers potentiellement
jugés indésirables (et d’autant mieux mis au travail), de
tous ceux qu’il est bon, pour des motifs dits «d’ordre
public» de placer sous «surveillance discrète».

La seule réponse possible à la nouvelle phase de guer-
re dans laquelle l’Occident (l’Occident dans la mesure où
il s’identifie au capitalisme) est entré est de s’attaquer
aux instances de contrôle qu’il multiplie, à sa police.
Contrairement à une idée reçue, la mise sous surveillan-
ce des populations n’est pas le fait d’une conspiration
impalpable mais repose sur des infrastructures locali-
sables, matérielles. La mise sous surveillance des popu-
lations de l’entreprise Europe, par exemple, s’appuie sur
le SIS, qui se trouve à Strasbourg. Ce système est la pièce
maîtresse de ce dispositif de surveillance qui fait que les
frontières, loin d’être abolies, sont partout en Europe.

Tous ceux qui sont déterminés à s’opposer à la proli-
fération des frontières et aux progrès du contrôle social
sont les bienvenus à la réunion qui se tiendra le mercredi
21 novembre à 18heures au CICP, 21 ter, rue Voltaire,
75011 Paris.
Il s’agit de commencer à se coordonner en vue de prépa-
rer les journées internationales d’action et de discussion
du camp aux frontières de juillet 2002 à Strasbourg.  Si
vous êtes intéressés mais ne pouvez pas venir à la
réunion, merci de nous le faire savoir, nous vous tien-
drons au courant des suites de cette initiative.

* – L’initiative d’un camp aux frontières à Strasbourg a été lancée par le
réseau Kein Mensch ist illegal (personne n’est illégal) dans le cadre du
réseau No Border, qui a l’expérience de plusieurs années de camps aux
frontières extérieures et, cette année, intérieures (aéroport de Francfort,
d’où se font la plupart des expulsions d’Allemagne). Les camps aux fron-
tières n’ont pas de forme fixe, sinon celle que dictent les lieux et les
désirs des participants. De telles initiatives ont déjà réuni plusieurs mil-
liers de personnes. Elles se sont tenues à Zittau en 1999 (Allemagne,
frontière polonaise), en 2000 à Cottbus (Allemagne, ancienne limite
entre la RDA et la RFA), Ustrzyki Gorne (Pologne), Marzememi (Sicile),
en 2001 à Tarifa (Espagne), Lendava (Slovénie), Krynki (Pologne) et près
de l’aéroport de Francfort. Pour une information plus complète sur les
camps aux frontières passés, et si vous avez accès au Web, vous pouvez
consulter : http://www.noborder.org. Tous ces camps comportent, à des
degrés divers, des débats, des manifestations et des actions.

Pour toute initiative, ou
toute information, vous pou-
vez nous contacter au numé-
ro et à l’adresse suivants: 

Collectif anti-expulsion 
d’Ile-de-France : 
21 ter rue Voltaire, 
75011 Paris.
Répondeur-fax :
01.53.79.12.21
e-mail: cae-paris@wanadoo.fr

✰ Censure : Pour le droit d’expression des détenus. Dépôt légal
✰ Chère France
✰ Dossier longue-peine (suite du numéro précédent)
✰ Quelle guerre?

La ville fume
✰ De la répétition à la récidive
✰ Dossier sur le projet de loi pénitentiaire
✰ Hakkar, suite et fin?
✰ Turquie, l’Etat assassine les prisonniers en lutte 
✰ Présomption d’innocence = illusion

Démonstration par l’absurde
Loft Fleury

✰ Le génie du placard
✰ Moulins-Yzeure, une centrale hyper sécurisée

Evasion en Suisse
Qui trinque?

✰ Le CAE

Amis sortants, venez
nous voir à la radio dès
que vous avez dépensé
votre pécule libérable.
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Bulletin d’abonnement 
à recopier sur papier libre

Nom…………………………………………… Prénom…………………
Adresse…………………………………………………………………..……
N° d’écrou…………………………………

Je désire m’abonner 1 an à l’Envolée.
L’abonnement est de 60 F par an, quand on peut.

Je peux joindre un chèque de 60 F ou plus 
à l’ordre de M. J.-P. Brizolier/l’Envolée ❏
Le but du journal étant d’être lu, de circuler à une grande échelle, 
l’argent ne doit pas être une barrière quant à sa diffusion.
N’oubliez pas de nous prévenir si vous êtes transféré ou si vous sortez…

L’Envolée, 63, rue de Saint-Mandé 
93100 Montreuil-sous-Bois

L’Envolée
63, rue de Saint-Mandé, 93100 Montreuil
Dépôt légal TGI Paris n°10300
Directeur de publication : J.-P. Brizolier
Impression : Expressions, Paris XIe

Commission paritaire en cours

A tous les rentiers, à tous ceux qui vivent sur le dos
des détenus, à tous ceux qui ont touché le pactole…
achetez-vous une bonne conscience en apportant vos
dons non blanchis à l’adresse indiquée ci-dessus ou
en envoyant un chèque à l’ordre de 
M. J.-P. Brizolier/l’Envolée.

APPEL À RÉUNION
S’ORGANISER POUR PRÉPARER LE CAMP AUX FRONTIÈRES*

DE JUILLET 2002 À STRASBOURG CONTRE LE SYSTÈME D’INFORMATION SCHENGEN (SIS)

Prochain numéro, un dossier sur l’isolement,
envoyez textes et illustrations…

L’Envolée, l’émission de radio, tous
les vendredis sur FPP 106.3, est diffusée
sur Paris et sa région à 19 heures.
Rediffusion le lundi à 12 h 30.

Voici une liste de librairies où l’on peut trouver l’Envolée. Elle est incomplète, nous
remercions d’avance ceux qui nous communiquerons d’autres lieux (librairies, info-
shop…) où nous pourrions systématiquement déposer le journal.

Lady Long Solo. 38, rue Keller, 75011 Paris. 01 53 36 02 01.

D. Roignant (bouquiniste). 21, rue Navarin, 29200 Brest. 02 98 44 41 01.

Odeur du temps. 35, rue Pavillon, 13000 Marseille.

A plus d’un titre. 8, rue de la Plâtrière, 69000 Lyon. 04 78 27 69 51.

Et après pourquoi pas. 5, rue Pasteur, 71100 Chalon-sur-Saône. 

Urubu. 8, rue Vernoux, 26000 Valence. 04 75 56 13 33.

Scrupules. 26, rue Faubourg-Figuerolles, 34000 Montpellier. 04 67 92 24 18.

Infoshop les Imposteurs. 28 bis, rue de Trévise, 59000 Lille. lundi de 19h à 21h.

Atelier d’écriture aux prisonniers et prisonnières à l’Infoshop les Imposteurs.
lundi de 19h à 21h, contact : lamonseigneur@hotmail.com

Alfagraph. 5, rue d’Echange, 35000 Rennes. 02 99 79 74 20

Caroline Perrin

S O M M A I R E
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Petit bagnard sanguinolent, le
cœur d’Alain Bendjelloul à cessé
de battre sa révolution dans sa

cage d’os le 30/09/2001 à la centrale de
Lannemezan, en revenant du parloir. Il
s’est écroulé pour mourir, tant certains
hommes – ou femmes – sont incas-
sables mais destructibles. La prison a
détruit Alain Bendjelloul tout debout.
Je plie mais ne romps pas, dit le roseau !
J’espère qu’en s’écroulant de tout son
long, le chêne a eu le temps de dire en
écrabouillant les roseaux alentours : « Je
romps et vous emmerde ! »

Mais qui est donc cet homme de
52 ans mort dans l’anonymat
médiatique – après avoir

defrayé la chronique judiciaire en pre-
mière page dans les années 70 ? Un
grand sportif ? Un acteur célèbre ? Un
intellectuel nobélisé ? Un homme poli-
tique changeant la société ou le
monde ? Rien de tout ça et pourtant
tout à la fois ! Sportif de la survie après
son évasion de la prison de Lyon en 72
puis du centre d’orientation du bagne
de Fresnes en 1975, deux fois médaille
d’or dirait de lui André Pauly lorsque
saluant les cavales il considérait le haut
du  mur d’enceinte comme un podium
à une seule place. Une seule place car il
n’y a ni bronze ni argent lorsqu’on
s’évade ! C’est soit la médaille d’or, soit
la médaille de plomb.

Un acteur célèbre ? Aussi, puisque,
par deux fois, les cours d’assises
d’Aix-en-Provence en 71 et des

Bouches-du-Rhône en 78 voulaient sa
tête dans ce théâtre grand-guignolesque
de la justice où le rideau s’abattait sur la
scène en coupant la tête de l’acteur
principal. Un intellectuel ? Idem, intel-
lectuel du verbe, de la parole, la vraie,
celle qui épouse les actes, celle qui le
tient debout face à des juges et des jurés
dont le QI de poisson rouge croit voir
loin du seul fait de la transparence de
leur bocal. Pas besoin d’un guéridon
pour la lui redonner, cette parole, nul
besoin d’évoquer les esprits. Alain est
là, dans la page du Libé d’octobre 78 et
il parle, nous parle, et cette voix-là dit
ce qui se dit depuis la nuit des temps :
la vérité.

Cette vérité qu’on a fait taire de
civilisation en civilisation ; le
bonheur d’être tout simplement

un homme.
« Le destin, la vie d’un homme, ce

n’est souvent qu’un bon ou un mauvais
déclic à un moment, un petit rien aux
conséquences énormes. Je ne mets pas
en cause la société, c’est trop facile.
Vous devez, vous allez me juger. Alors,
vous devez savoir qui j’étais ou ce que
je suis. En dix ans de prison, je n’ai
jamais voulu parler, aujourd’hui, je vais
vous expliquer comment on prend
quelqu’un et comment on en fait un
épouvantail. Mon père est arabe, j’en
suis fier, ma mère, elle, est française, ils
se sont connus en 44 et depuis trente-

trois ans ils sont ensemble, ils s’aiment
incroyablement. Ma mère est une
femme aux grands principes, mon père
une brute de travail. Au retour
d’Algérie, des parents très riches ont
donné à ces deux-là, pour tout domici-
le, un garage en terre battue. Un gara-
ge au bougnoule et à la petite déver-
gondée qui a épousé le bougnoule.
Chez moi, j’ai connu la misère, misère
d’amour où l’on ne montre pas la
misère car l’on est trop fier pour l’ad-
mettre. Mon bonheur ce fut de ren-
contrer mon grand-père, j’étais tout
gosse, là-bas au douar d’origine. Mon
grand-père, c’était l’ancien, le sage du
village, un pays où l’enfant est un
enfant, pas un enfant d’Arabe. La guer-
re d’Algérie, je l’ai vécue à Marseille,
moitié français moitié arabe. Toute la
famille, les oncles,
les grands-
oncles, les
c o u s i n s
q u i
s’ é t a i ent
b a t t u s
pour la
France en
Allemagne,
au maquis, en
14-18 ou à
Monte Cassino,
se sont battus
avec leurs frères.
Moi, à l’école, j’ai
vécu l’écartèle-
ment : Ils sont cruels, les mômes, ils
avaient leurs morts, moi j’avais les
miens. J’ai connu la première fois la
prison à 17 ans. Un incident stupide,
un incident d’Arabe… A cause de mon
oncle, l’Arabe, que j’étais venu
attendre au port. Je savais ce que sont
les CRS, les agents de la police air-
frontière. Une réflexion, un coup, j’ai
cogné. Là, tout s’est effondré, palais de
justice, geôle à l’Évêché, outrage à
agent, vingt et un jours de prison en
préventive et les Baumettes ou des
hommes aboyaient. Un mois de prison
avec sursis et 21 jours pour rien. […].
Pour le hold-up de Retts, j’ai été arrêté
le 16 mars 71, j’avais 22 ans.
L’instruction de l’affaire dura dix-
sept jours, en avril, le dossier était clos.
Cinq mois plus tard, j’étais en cour
d’assises. Réquisitoire : PEINE DE
MORT. On m’a fait cadeau de la vie,
j’ai été condamné à perpétuité.
Aujourd’hui, j’ai compris… pour se
battre dans la vie, il ne faut pas comp-
ter sur les rituels, les conventions
sociales. La société ne se les applique
jamais à elle-même, les rituels sont
affaire de classes sociales et la justice est
une histoire de rapport de forces.
Dites-moi, que serait-il arrivé à Alain
Bendjelloul si, comme le prince
Emmanuel de Savoie, il avait tiré sur
un touriste allemand ? Lui est resté
deux mois en prison. Qu’arriverait-il à
un jeune Arabe possesseur d’un mor-
ceau de haschich ? Christina von Opel :
un mois de prison pour une tonne de

hasch. Pour moi, ce soir-là, à la cour
d’assises, on m’a fait cadeau de la vie,
savez-vous. A la prison des Baumettes,
l’administration pénitentiaire avait
préparé une cellule au quartier des
condamnés à mort. Seule humanité
dans le car de police : un gendarme a
donné une cigarette au môme qui
venait de prendre un grand coup de
bâton dans la gueule. » 

En lisant ceci, comment ne pas
penser à Abdelhamid HAK-
KAR ? Aux frères KHIDER,

Cyrille et Christophe ? A Karim Khalki
et à tant d’autres ? Lorsqu’un policier
meurt dans l’exercice de ses fonctions
avec sa carte d’impunité dans une
poche et sa fiche de paie dans l’autre, sa
corporation manifeste, mais quand un
homme meurt dans une prison ou
assassiné par une police exécutant offi-
ciellement – dans le droit et la loi – un
contrat que l’Etat lui a passé officieuse-
ment, comme pour Jacques Mesrine.
Qu’en est-il ? Alain Bendjelloul est
mort dedans, dans les murs. Qu’est-ce
que la peine de mort si ce n’est pas aussi
mourir en prison ? L’exécution ? Alain a
été exécuté à petit feu puisque sa condi-
tionnelle même a été repoussée à trois
mois alors que, malade – deux fois
opéré à cœur ouvert –, l’AP (et certai-
nement la médecine pénitentiaire) le
savait en fin de vie. Pourquoi ne l’ont-
ils pas libéré ? PARCE QUE ! PARCE
QUE QUOI? Parce qu’il n’avait pas
répondu aux conditions d’un nouveau
dressage. Déjà, dans le box des assises,
il avait refusé le susucre en disant :
« Vous nous voulez carpettes, je n’en
serai jamais une. » Il l’a prouvé durant
ses années de mort lente. Pour sortir en
conditionnelle, Alain Bendjelloul
devait accepter de sortir une fois, deux
fois, dix fois en permission ; comme on
jette la baballe à un chien et qu’on lui
dit de rapporter. Qu’on lui jette sa vie
de l’autre côté de la porte et qu’il la rap-
porte… Voilà ce que l’AP et la justice
attendaient d’Alain Bendjelloul avant
de l’autoriser à s’en aller mourir dehors.

Pourquoi les hommes qui ont du
cœur – et souvent sur la main –
doivent-ils serrer aussi fort les

poings… peut-être pour nous écla-
bousser de leur amitié, de leur fraterni-
té. Lorsque le président, dans son
réquisitoire de 78, assurait :
« L’émoussement moral de celui-ci crée
la dangerosité. Inadaptable, irrécupé-
rable, cet irréductible est à jamais irré-
ductible. Le voilà l’ennemi public, celui
pour qui la prison ne peut plus rien,
celui pour qui la prison n’est plus faite.
Cet homme dédaigne les psychiatres et
psychologues, il se plaint de la déten-
tion, cet insoumis n’est qu’indiscipline.
Tout en lui n’est que maléfices, son
unique force c’est de sauter les murs des
prisons. Il faut le retrancher, éliminer
ce ferment chronique d’agitation. Il
n’est plus qu’une bombe à retarde-
ment. »

La seule bombe dont Alain

Bendjelloul était porteur était celle qui
battait dans sa cage thoracique. Et une
fois de plus, ses propos le gravent dans
l’héritage carcérale, le seul possible.
Quand un ami lègue sa parole à un
autre. Quand l’avocat général lui
demande de parler sommairement de
ses évasions, il répond :

«Sommairement! Monsieur l’avocat
général, l’amitié n’est jamais sommaire et
surtout pas en prison. J’ai connu l’amitié
indestructible et ces amitiés carcérales
sont aussi solides que les haines. A Lyon,
Martinez, évadé, m’avait promis de venir
m’y rechercher. Avec des amis, et une
benne à ordures de la Communauté
urbaine de Lyon, ils sont venus me cher-
cher. Un siège, Messieurs les jurés, pour
me sortir de l’enfer.» Et encore: «On ne
m’a laissé que l’amitié, c’est-à-dire un jar-
din où il faut être jardinier chaque matin
et s’occuper de ses fleurs amoureuse-
ment. C’est pour cela que je ne permets
à personne de sourire à l’amitié des
voyous en prison. On ne vous laisse
qu’un seul droit : celui de s’évader et pour
s’évader, il faut les amis.»

A propos, même si ce n’est pas le
sujet, pourquoi ces peines ? Trois fois
perpétuité ? Hold-ups et fusillades
contre des hommes armés ? Plusieurs
évasions ? Deux règlements de comptes
avec des proxénètes et indicateurs de
police armés. 

Cet homme-là, Alain Bendjelloul
n’a commis en fait qu’un seul crime, le
pire pour la société, ÊTRE un ami et
AVOIR des amis. C’est peut-être pour
cela, qu’un jour, il se fera film, livre ou
chanson :

«Mes amis ne sont pas
Ceux qui mangent à ma vie

Mais les rares qui partagent ma mort.»

S’AMPUTER DE LA HAINE…
UN ACTE D’AMOUR?

Etre cet homme libre, maître d’une
prison dont le sexe est la clef. Serait-il si
fou de vouloir la jeter ?

JAMAIS DEUX SANS TROIS

Les détenus doivent pouvoir se procurer les journaux de leur choix n’ayant pas fait l’objet d’une saisie dans les trois der-
niers mois. Seul le garde des Sceaux peut retenir (à la demande des chefs d’établissement) les publications, et ce seulement
si elles contiennent des menaces précises contre la sécurité des personnes ou celles des établissements pénitentiaires 

(art. D.444 du CPP).
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