
L’ENV   LÉE
« La démocratie, c’est cause toujours ; la dictature,
c’est ferme ta gueule. » Ce vieux slogan se trouve
aujourd’hui quelque peu modifié. La démocratie
c’est aussi « ferme ta gueule », surtout lorsqu’elle
s’est débrouillée pour que plus personne n’ait envie
de l’ouvrir.
Les ministres en charge de la répression (Intérieur,
Justice) se tirent la bourre pour obtenir la médaille
de la loi la plus autoritaire : Perben avait ouvert la

compétition en juillet avec sa première refonte du Code
pénal, Sarkozy le talonne avec son projet de loi sur la
sécurité intérieure qui devrait être voté au Parlement dans
les semaines à venir et qui prévoit une cinquantaine de
transformations d’articles du même code. Ce texte
contient entre autres le
rétablissement des délits
de mendicité, de racolage
passif, de la prison ferme
pour les stationnements
dans les halls d’immeuble,
comme pour les squat-
teurs et les gens du voyage.
Au moins, ceux qui sou-
haitaient plus de lois et
plus d’Etat dans l’organi-
sation sociale sont servis.
Nous, nous nous deman-
dons jusqu’où cette dérai-
son pourra emmener l’en-
semble de la société sans
qu’il y ait de véritables réactions. Les quatorze ans de
gauche plurielle auront fini de casser toutes les formes de
communauté qui échappaient au contrôle du pouvoir,
tentant de faire de l’Etat la seule communauté légale.
Notre seule satisfaction est que nous voyons aujourd’hui
tous ceux qui se partageaient les postes de responsabilité
largement rétribués il y a à peine un an se décomposer lit-
téralement sous des questions existentielles du type « suis-
je de gauche ou de droite ? »
Le deal proposé depuis le milieu du XIXe siècle aux
ouvriers garantis consistait à leur proposer d’abandonner
le terrain de la lutte des classes et de rejoindre le camp des
propriétaires : c’est dans le développement de cette pro-

position qu’ont disparu les liens sociaux de quartier, de
lieux de travail, d’associations… Cet échange risque de ne
plus tenir très longtemps si l’on en croit les signes exté-
rieurs d’une économie qui semble malade : le niveau de
vie baisse, le passage à l’euro vide inexorablement les
porte-monnaie, le chômage augmente en même temps
que les allocations baissent, le service public se délite et se
vend au privé qui a moins de scrupules à précariser une
main-d’œuvre en surnombre, les usines ferment et se
délocalisent laissant en plan ceux qui ne veulent pas se
plier aux lois intransigeantes du marché du travail, et ce
quand il y a de l’embauche, une guerre se prépare, les
investissements boursiers sont en crise ; bref tout ne va
pas pour le mieux dans le meilleur des mondes. Et là, on

comprend mieux l’hystérie
sécuritaire du pouvoir : il a
raison de s’inquiéter des
réactions d’une jeunesse
que non seulement on
laisse en plan, mais à qui
on se met à interdire tous
les moyens de survie pour-
tant vitaux.
C’est avant la prison qu’il
est préférable de se battre
contre l’enfermement : la
bataille contre le tout-
sécuritaire concerne bon
nombre de personnes qui
se sont laissé endormir par

une idéologie droit-de-l’hommiste qui pose le Droit, la
Justice comme des valeurs transcendantales quand elles
ne sont que l’expression d’une classe dominante. Les
enseignants, les éducateurs sont appelés à devenir des
agents de la répression, à eux de réagir et de refuser
concrètement dans leurs lieux de travail de devenir à leur
tour des auxiliaires de police. Le temps n’est plus aux col-
loques ronronnants, aux débats sans lendemain, aux
bonnes intentions sans suite ; il est aux rencontres
capables de fabriquer des critiques, il est aux associations
soucieuses de bloquer la machine, il est à l’imagination
de nouvelles formes d’organisation, il est à la diffusion de
notre conception des rapports sociaux.
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La meilleure façon de se battre contre les prisons, c’est de
se battre contre l’enfermement extérieur. Jacques Fasel

ÉLÉMENTS D’UN
VOYAGE À HUIS CLOS

D ans les plis d’un temps obscur,
depuis des années emmuré, je

m’évertue a conserver les apparences
d’une existence authentique.
Un crépi jauni par des générations
d’ennui enveloppe ma réalité ramassée,
étendue sur un lit en métal froid. Cellule
128 du pénitencier de La Plaine-de-
l’Orbe, lieu morne, parcelle d’agonie,
décor invariablement gris posé aux
confins de la Suisse et de la France.
A l’entame du IIIe millénaire, je continue
la peine infligée par une cour de justice
helvétique – dix années de réclusion, d’ex-
clusion – aux derniers souffles du précé-
dent millénaire.
Dans l’effroi, les méandres où coulent les
mille visages de l’absence, mes amis et
femmes d’une époque, là et ici, mainte-
nant avalés par les registres de l’oubli.
Suspendus aux fils de plus en plus ténus
reliant des souvenirs épars et confus sur
une toile parasitée. Mémoire. Alors que
s’installe l’automne, depuis ma couche,
j’observe la campagne tessinoise, figée
derrière les barreaux du pénitencier de la
Stampa, près de Lugano. Transféré manu
militari aux portes de l’Italie après une
altercation violente avec un maton de La
Plaine-de-l’Orbe. Placements et déplace-
ments disciplinaires sont mon lot depuis
ce jour où, à 17 ans j’ai connu en novice
les premiers territoires de la géographie de
l’absurde pénitentiaire. 1973.
Aujourd’hui, quarante-cinq années bien
sonnées, et un puzzle pour m’identifier
– image par image. Temporel décomposé,
confusion des lieux – visages sépia et profils
blanchis par trop de saisons en chambre
noire… Anémie des sens, sentiments à
bout de souffle. Sexe en berne. Femme
barrée, sans accès. No woman’s land…
Enceinte de béton et d’acier. Impasse de
l’hymen. L’Autre est constamment
ailleurs. J’entends le cliquetis sec d’une
serrure, puis une porte grince. A la
dérobée, j’aperçois des spectres filtrés par
le couloir de l’étage, des Slaves typés
parcourent les traverses vicinales du
marécage carcéral. L’étage est ponctué de
portes. Autant de cellules détiennent des
vies en otage derrière l’épaisseur métal-
lique d’une barbarie industriellement
organisée, codifiée. Les individus dotés
d’un soupçon d’intelligence auront
évidemment compris la nature du hiatus
qui sépare la réalité de l’enfermement du
discours alibi répété sur les médias par les
salariés de la morale dominante, psycho-
sociologues de l’appareil étatique et
autres politiques de « gôoche » prônant
les vertus du repentir… dans des struc-
tures modernes et adaptées s’entend…
Hier, durant une émission sur la vague
sécuritaire, le chef de la Sûreté neuchâte-
loise annonçait

TANT QU IL Y AURA DES PRISONS
IL Y AURA DES VASIONS

Spéciale dédicace à Véronique Boucard, ex-directrice de la maison d’arrêt de Ploemeur : trois
évadés en cinq jours, c’est du rarement vu ! La direction de l’Administration pénitentiaire

ne s’y est pas trompée, elle a limogé immédiatement notre « camarade ». Si elle n’avait
pas eu un curriculum vitae aussi marqué, nous aurions presque souhaité lui accorder
un entretien. Retour sur les faits : le 5 juillet dernier deux prisonniers se sont évadés
grâce à des potos qui ont occupé le mirador de surveillance, à l’aide d’une échelle posée
sur la guérite, empêchant le maton de service de donner l’alarme, avant de passer une

autre échelle par-dessus le mur d’enceinte permettant aux trois compères de se faire la
belle. Deux voitures les attendaient à l’extérieur.
Les barrages installés sur les routes n’ont servi à rien. Réussite totale, d’autant plus
remarquable qu’elle résulte d’un concours entre l’intérieur et l’extérieur. Quatre jours

après, c’est au tour d’un prisonnier seul de se faufiler à travers les murs : il travaillait dans un
atelier, et s’est glissé dans un carton qui servait à emballer des cercles en plastique. Des copains
ont fermé le carton et l’on recouvert d’un film d’emballage, puis l’ont chargé dans un camion
: le surveillant de service n’y a vu que du feu. Le plus comique est que peu de temps après,

l’évadé a croisé un maton dans les rues de Quimperlé et que ce dernier n’a pas réagi, pensant
qu’il était en permission. Plutôt que d’incriminer un personnel trop laxiste, ou d’attribuer

les raisons d’une évasion à une surpopulation carcérale, il suffit de se rappeler que
quiconque est enfermé par la force cherchera à sortir, au moins dans ses rêves, tant
qu’il lui restera un souffle de vie. Et la longueur des peines prononcées à qui mieux

mieux par des tribunaux en plein délire ne fera que renforcer ce réflexe vital.
Quant à nous, nous voyons là un joyeux concours de courage, d’amitié et de magie

caractéristique à la féérie bretonne… 
(suite en dernière page)
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D ébut juillet, le
même jour, deux
cours d’assises

ont rendu leur verdict.
A Lille, un policier accusé

du meurtre d’un jeune Arabe, a
été condamné à trois ans avec sursis. ll n’ira pas en
prison.

A Aix-en-Provence, trois prisonniers qui tentè-
rent de s’évader en hélicoptère ne sortiront pas de
sitôt, la peine s’est ajoutée à la peine, respective-
ment dix, huit et six ans.

Non ! Nous n’allons pas une nouvelle fois évo-
quer l’iniquité des décisions de cette administra-
tion de la justice. Nous savons que l’Etat et les
toges rouges protègeront toujours leurs flics, quoi

qu’il arrive – ils ont tellement besoin d’eux –, et
qu’ils abattront d’autant plus leur courroux sur les
plus misérables. Et qu’y a-t-il de plus vulnérable
qu’un homme déjà enchaîné ?

Comme au catéchisme, chaque procès a sa

morale, il doit porter à la connaissance de tous le
message des tout-puissants.

A Lille, en vérité je vous le dis, tout policier qui
tirera pour tuer, à 15 cm de la nuque, sera absous.

A Aix, mes chers frères, tout prisonnier qui pro-
fitera de l’occase et tentera de se faire la malle sera
sévèrement châtié.

Et dans les chaumières et les cabanons de Police
City, la messe est dite à la télévision. La vestale du
vingt heures, lookée Chanel, annone la sentence.

Quelques images illustrent le propos.
A Lille, le flic assassin sort protégé par des amis

de la police comme il se doit. Il porte un gilet pare-
balles. « Le pauvre, il est menacé ! » Sa femme en
pleurs n’est pas loin. On a droit à quelques larmes au
téléobjectif.

A Aix, ils reviennent sur le « crime ». Souvenir
d’un cadavre pendu au filin sous l’hélicoptère, évo-
cation de la course-poursuite sur la route de Cassis,
puis des vues de la prison des Baumettes, une sensa-
tion de fourmilière dangereuse, cour de promenade

exotique et des bras aux fenêtres des cellules qui se
tendent vers le ciel.

La journaliste évoque un « verdict de clémence ».
Pour le jugement de Lille ? Bien sûr que non !

Mais pour celui d’Aix évidemment…
La prêtresse médiatique est si absente, étrangère,

à la réalité des situations dont elle parle, que dix ans
de prison paraissent une broutille. Elle qui pleura si
fort, lorsqu’un de ses collègues fut retenu quelques
semaines par des miséreux sur une île lointaine. Elle
ne sait rien de ce qu’est la vie des détenus repris après
une évasion, le mitard, I’isolement, les humiliations
et les pressions permanentes des matons.

Alors dix ans de plus...

La France est connue pour avoir, avec la Turquie,
le système pénitentiaire le plus rétrograde d’Europe.
Et pas besoin de revenir sur les deux rapports parle-
mentaires qui ont fait l’actualité de l’an passé. Mais
ce pays est également connu pour faire de l’évasion,
tant de ses préparatifs, de la tentative que de...

LA JUSTICE EST PLUS VIOLENTE QUE MOHA-
MED…

Le tribunal correctionnel de
Valence a condamné lundi 26
août 2002 Mohamed à un an de

prison pour une gifle donnée à un gar-
dien de la prison de cette ville en début

du mois d’août passé.
La présidente du tribunal a donc

suivi le réquisitoire du procureur
qui demandait huit mois ferme
et celui de l’avocate qui récla-
mait quatre mois – soit huit plus

quatre égalent douze – et le tribu-
nal s’en fut content !
Résumons ici le cynisme des acteurs et actrices de cette triste
farce :
La présidente : «Deux par cellule, c’est presque du confort, vous
devriez être heureux…»
Le procureur : «On va l’aider à mûrir en prison ! Soit c’est la prison,
soit c’est l’hôpital psychiatrique ! A vous de choisir. »
L’avocate : «C’est un geste grave qu’il faut évidemment sanctionner.»
La présidente : «On va vous mettre à l’abri quelque temps pour
vous empêcher de nuire à votre prochain. »
Le procureur : «Passe encore que vous frappiez un copain dans la
rue, mais frapper un agent de l’autorité […] nous n’allons pas chan-
ger le Code pénal ni le fonctionnement des maisons d’arrêt pour
monsieur Mohamed [...] il va falloir attendre de longs mois, peut-
être de longues années en prison pour devenir adulte ! »
La présidente : «Vous avez refusé une fouille, mais depuis quand
est-ce qu’on peut demander à un gardien pour quelle raison il dési-
re vous fouiller ! »
Le procureur : « Il faut protéger la société de monsieur Mohamed. »
Tant de cynisme et de mépris à propos d’une altercation en prison
ressemble furieusement à une provocation.
Le surveillant à la maison d’arrêt interpelle Mohamed au retour du
sport et veut le fouiller. Celui-ci en demande la raison, le gardien
refuse de lui donner des explications et veut procéder à la fouille.
Il reçoit alors une baffe. Le surveillant soupçonnait Mohamed de
cacher un portable sur lui. A son arrivée au mitard, il se révèle qu’il
ne dissimulait absolument rien sur lui.
Ses camarades présents refusent par solidarité de regagner leur
cellule et la direction appelle la police qui occupe alors la prison un
jour durant en bloquant les rues voisines. Durant ce déploiement
de force, les prisonniers sont privés des repas du soir et une ving-
taine d’entre eux sont transférés dans d’autres prisons.
En dénonçant ce verdict inique, nous accusons la justice de
Valence d’avoir transformé Mohamed en bouc émissaire, alors qu’il
n’est en rien responsable du mouvement de révolte consécutif à
son départ pour le mitard.

Collectif solidarité prisonniers

LA PRISON EST PLUS VIOLENTE QUE MOHA-
MED…
Le jeudi 1er août 2002, à la maison
d’arrêt de Valence, alors que les
prisonniers regagnaient leurs
cellules, un surveillant a jugé bon
de procéder à une fouille corporelle
de Mohamed S. Celui-ci a refusé de
se laisser faire : ce surveillant X.,
délégué syndical CFTC, a porté
plainte pour violences. Voici pour
les faits.

Les fouilles à corps, dont l’inu-
tilité et le caractère dégradant ont été reconnus par les instances
juridiques européennes, demeurent une pratique aussi courante
qu’humiliante dans les prisons françaises. Quoi d’étonnant à ce
que Mohamed, ayant eu à la subir concrètement, ait réagi tout
aussi concrètement, tout comme d’autres prisonniers l’avaient
déjà fait dans d’autres prisons comme Fleury, Nanterre ou
Fresnes. Le plus surprenant est que la résistance face à ces
atteintes à la dignité ne soit pas plus fréquente.
Pour ces faits, Mohamed S. a été condamné à quarante-cinq jours
de mitard après comparution devant le prétoire. Le prétoire est
une sorte de tribunal administratif interne aux prisons, dirigé par
le personnel pénitentiaire – qui se trouve du coup juge et partie
dans des condamnations sans appel. Le mitard est une cellule de
force d’environ 3,60 m sur 1,40 m où l’on reste enfermé seul, sans
aucun contact avec l’extérieur, privé de toute cantine et sujet à
toutes les exactions possibles. Force est de constater qu’il est
actuellement en train de purger cette peine. Cela étant, Mohamed
comparaît aujourd’hui, lundi 26 août 2002, devant un autre tribu-
nal pour subir une deuxième condamnation pour les mêmes faits.
Les prisonniers ayant assisté à la scène, coutumiers de l’arbi-
traire pénitentiaire, ont manifesté leur indignation : la seule
réponse de l’Administration pénitentiaire a été d’appeler les
forces de l’ordre à la rescousse, de priver l’ensemble de la
détention des repas du soir et de transférer une vingtaine de
détenus dans d’autres établissements. Cela leur permet de faire
porter à Mohamed la responsabilité de l’ensemble des événe-
ments et d’écarter les témoins.
L’analyse des faits connus publiquement doit conduire à l’acquit-
tement pur et simple de Mohamed.
De plus, ce que prônent l’Administration pénitentiaire, les médias
et diverses associations, à savoir que « le projet de construction
d’un nouveau centre pénitentiaire à Valence est donc plus que
jamais d’actualité » («Drôme Info Hebdo » du 23 août 02), n’est pas
une solution. Même si elle génère des conditions de détention
plus dramatiques, la surpopulation carcérale a bon dos ; tant qu’il
y aura des prisons, il y aura des émeutes.
OIP, groupe local de Valence, Collectif solidarité prisonniers
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Plus que jamais nous exigeons :
la suppression des fouilles corporelles,
l’abolition du prétoire et du mitard,

l’abandon des projets de construction des nouvelles prisons.

Prenons de l’altitude !

II

C
h

ro
n

iq
u

es
 a

rl
és

ie
n

n
es

MAQUETTEenv7  28/03/05 21:49  Page 2



Le 13 août
2002, la section
locale de l’Ufap

de la Santé adressait au
directeur de l’Admini-
stration pénitentiaire
une demande de fouille
générale de la maison
d’arrêt. D’après eux
« depuis de nombreux
mois l’établissement
doit faire face à l’inva-
sion de substances illi-
cites et, plus grave
encore, de téléphones

portables au plus grand dam du personnel. Le mode
opératoire pour ces exactions est d’une simplicité
déconcertante : le détenu, depuis sa cellule, réussit à
projeter hors du mur d’enceinte un fil en nylon, qui
sera réceptionné par un de ses comparses posté à
l’extérieur. Ce dernier n’ayant plus qu’à accrocher
l’objet du délit ensuite récupéré par son commandi-
taire. Cette situation, très alarmante, conduit l’Ufap à
vous demander la fouille générale de notre établisse-
ment dans un futur proche, de manière à ramener la
sérénité en détention. L’actualité pénitentiaire nous
prouve que nos établissements sont plus que jamais

en ébullition, la politique dite de tolérance zéro n’ar-
rangeant en rien la situation ». 

Le 5 septembre, comme par hasard, les surveillants
de la Santé découvraient dans une cellule du quartier
d’isolement un pain de plastique de 1,5 kilo et un
détonateur. A nouveau l’Ufap alertait les dirigeants de
l’Administration pénitentiaire « sur le manque récu-
rent de moyens matériels et humains, sur la recru-
descence des agressions, la surpopulation carcérale
et l’insécurité permanente dans les établissements ».
Côté prisonniers, ce n’est pas tout à fait la même
chanson : quiconque est passé dans le quartier d’iso-
lement de la Santé sait que celui-ci est parfaitement
étudié pour empêcher toute concertation entre les
prisonniers qui n’ont comme seuls interlocuteurs
que… les surveillants. Suivez la flèche…

D’autre part, depuis plusieurs semaines, les sur-
veillants exercent des pressions sur ce quartier d’isole-
ment : tentatives de fouilles intégrales, fouilles de cel-
lules à répétition, blocages de courriers, etc., puis, pour
finir, le transfert sans motif précis de Christophe pour
le QI de Fleury. Quelques prisonniers ont protesté
contre cet acharnement en faisant une grève des pla-
teaux et des cantines.
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l’acte lui-même, un délit. Car, chez nos voi-
sins, comme en Suisse ou en Belgique par exemple,
la cavale est un droit reconnu à ceux qu’on punit et
enferme, un droit naturel en quelque sorte.

Et les choses ne vont pas en s’améliorant. Le
Code pénal mis en application en 94 a rebaptisé
l’évasion en « atteinte à l’autorité de la justice et des
magistrats ». Ils sont allés jusqu’à qualifier d’évasion
« le non-retour de permission » ! Pourtant, ça ne suf-
fisait pas puisqu’à Aix, pour les magistrats, il ne s’agit
plus de poursuivre un délit mais un crime. C’est
pourquoi, le procureur requit contre les détenus des
Baumettes vingt ans de réclusion ! Et pourquoi pas
perpète !

Pourtant l’assassiné fut un prisonnier criblé de
balles – bien que désarmé.

Rassurez-vous braves gens, le gardien qui fit le

carton – un mort et deux blessés graves – ne fut
jamais inquiété. Et comme dans ce pays on fait bien
les choses, on le « promotionna » et on le décora. 

Si nous avions mauvais esprit, nous pourrions
dire qu’à Lille et Aix, les assassins sont absous, parce
qu’ils portent un uniforme, parce qu’ils représentent
l’autorité… Mais surtout parce qu’ils sont protégés
par les ligues factieuses des syndicats policiers et
pénitentiaires, piliers du lobby sécuritaire qui,
aujourd’hui, font et défont les élections.

Pour conclure, nous dirons que dans ce pays,
désormais, il est jugé moins grave de tuer un citoyen
reconnu de seconde zone que de tenter d’échapper
aux mouroirs et autres éliminatoriums de la
République. 
Voilà la leçon qu’il faut tirer des procès de juillet 2002.

Rien n’a vraiment changé au royaume de France.

« Suivant que vous serez puissant ou misérable, les
jugements de cour vous rendront blanc ou noir. »

Sans révolution, pas de hic, 
Nous crèverons rue Copernic

Je suis à la centrale de Moulins. Le 12 août
moi-même ainsi qu’une vingtaine de
détenus avons bloqué la promenade pour

protester contre les excès de zèle et les attitudes
provocatrices d’une partie du personnel, cau-
tionnés par la direction lors des décisions arbi-
traires prises au cours des prétoires. Il a été éga-
lement soulevé le fait que dans cette centrale il
n’y a pas de reconnaissance du statut d’indigent
et que l’association socioculturelle a été dissoute.
Sur la centrale, il n’y a qu’un seul stage de for-
mation professionnelle qui est proposé et qui
comporte quinze places. Les conditions de déten-
tion sont également intolérables au niveau des
parloirs, le cloisonnement des boxes est quasi
inexistant et il n’y a pas suffisamment de place
pour accueillir toutes les familles, à qui l’on refu-
se l’accès à l’établissement. L’accès au téléphone
est également déplorable. Il consiste en un com-
biné au milieu du couloir (sans cabine) qui se
trouve à deux mètres de la buanderie et à trois

mètres des
d o u c h e s ,
r e n d a n t
toute com-
munication

inaudible. Par la suite, il a été organisé un refus
de plateaux pendant trois jours en soutien aux
femmes palestiniennes incarcérées qui sont en
grêve de la faim. 

Le 2 septembre, il y a eu un blocage de pro-
menade pour dénoncer l’attribution quasi
inexistante des conditionnelles, l’amputation
des grâces et tout ce qui a trait à l’application
des peines. Comme la première fois, des CRS
sont intervenus vers les 2 heures du matin
pour nous réintégrer dans les cellules. Cette
fois-ci, nous étions 90 détenus dans les cours
de promenade.

Le mouvement 
du lundi 2 septembre dénonce :

– le refus systématique des libertés
conditionnelles ;

–le refus systématique des permissions ;

– le retrait des remises de peine pour
des raisons fantaisistes ;

–le refus d’un transfert en vue d’un
rapprochement familial sous des pré-
textes factices ;

– le fait que les différentes autorités se
rejettent les responsabilités et que les
engagements pris ne sont pas respectés ;

– l’instrumentalisation qui pourrait
éventuellement être faite de ce mouve-
ment afin de donner une image au
vitriol de la population pénale.

Pour demander que soit prise en comp-
te de manière pratique la saturation
des parloirs le week-end, que soit
mieux respecté le droit à l’intimité avec
nos familles et nos proches.

...

De la centrale de Moulins…

Nous vous prions d’infor-
mer vos supérieurs au minis-
tère de la Justice qu’en soli-
darité avec nos camarades
palestiniennes embastillées
dans les geôles sionistes et
qui s’étaient mises en grève
de la faim afin que cessent
l’humiliation permanente et

les mauvais traitements dont
elles sont l’objet, nous fai-
sons la grève des plateaux
pour trois jours. Nous refu-
sons donc de prendre la
nourriture offerte par l’admi-
nistration à partir de ce jour
mardi 27 août jusqu’au 29
inclus.

Lettre à M. Raffin, directeur du CP de Moulins

A la Santé, on en a plein les fouilles
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« Détenu de la centrale d’Arles, entrant dans les critères
d’une libération conditionnelle fin juillet 2002, cherche
patron philanthrope pour contrat de travail à durée indé-

terminée. CDI exigé impérativement. Toutes régions de
France, sauf vingt-trois départements pour cause d’interdic-

tion de séjour et en particulier le département où réside famille et amis. Tout
emploi fera l’affaire.
Conditions :
– accepter une enquête de gendarmerie sur votre personne et votre entrepri-
se ;
– patienter un mois minimum avant premier contact avec le futur employé ;
– téléphoner trente fois au service social de la centrale pour confirmation de
la réception de chaque document envoyé ;
– signer en blanc le contrat de travail sans la présence effective de l’intéressé ;
– espérer plusieurs mois sa présence au travail ;
– recommencer toute la procédure depuis le début si la commission refuse la
libération conditionnelle en la remettant à plus tard.
En conclusion :
Evadez-vous du train-train quotidien. Oubliez la main-d’oeuvre qui se pré-
sente tous les jours à vos bureaux d’embauche et jouez avec nous au jeu de

piste et de saut d’obstacles concocté joyeusement par l’application des peines
dans ce pays. Survivor, Ko-Lanta et autres aventures vous paraîtrons bien fades. »
Vous ne lirez jamais cette annonce. Jamais. Bien qu’elle soit la réalité vécue par
plusieurs milliers de prisonniers attendant en vain un contrat de travail. De toute
manière, il manque toujours une pièce au puzzle qu’est un dossier de condition-
nelle. Pendant dix, douze, vingt ans, tout a été fait pour que le prisonnier ait le
moins de contacts possible avec le dehors. Tout est compté, savamment dosé, les
permis de visite, les heures de parloir, les coups de téléphone... Et avec le temps,
on perd pied. Le fil qui nous lie au dehors se défait. On ne s’en aperçoit pas tout
de suite, puis on laisse faire, on oublie... On ne distingue plus votre monde que
dans le phantasme et dans l’amputation d’une partie de vous-même.
Et puis, un jour, on y est, on touche enfin du doigt cette date rêvée depuis des
années. La peine incompressible est terminée, on est libérable. La prison n’est plus
la même. Tout est devenu plus long, plus court aussi. On est plein d’impatience et
de désespérance au fur et à mesure que les difficultés s’ajoutent aux désillusions. Le

contact avec la réalité de votre monde est une déchirure, nous sortons de l’enfer
pour les limbes incertaines du purgatoire. Il faut monter un dossier, trouver ce
fameux contrat de travail, dégotter un hébergement…
Comment y parvenir après tant et tant d’années ?
Alors que, bien souvent, le tribunal a prononcé contre vous une interdiction de
séjour, dans cette ville où justement il vous reste quelques attaches, quelques
connaissances. Bien sûr, vous pouvez toujours trouver une formation, mais ça
n’est pas bien solide. On vous en fera le reproche. D’ailleurs votre dossier est noir
Le juge a été clair, trop de tentatives d’évasion, trop de rapports d’incident.
« C’est pourquoi vous finissez dans une centrale de sécurité », dit-il comme une
évidence. « Vous avez déjà eu deux peines supplémentaires, je vais demander à
un psychiatre. » A Arles, on le connaît bien l’expert-psychiatre. L’entretien com-
mence invariablement par : « Vous vous faites enculer ? Paraît que, dans cette
centrale, vous êtes tous des pédés… » Ne pas réagir, ne rien dire, baisser la tête.
Combien ils profitent de notre merci ! Les éducateurs, les juges, la direction...
nous font tourner en rond avec un anneau au museau. Vous pouvez sortir dans
trois mois mais si ça se passe mal ils vous condamnent à quatre ou cinq ans ou
plus encore…
Finalement, il y a toujours une bonne raison. « Le prisonnier a un niveau trop
élevé pour le métier de plâtrier et en général pour tout autre métier manuel. »
« L’enquête sur l’entreprise est mauvaise, la société risque de déposer son bilan
sous peu. » « Votre employeur est sarde et vous savez bien que les Sardes sont tous
des  bandits de près ou de loin. » Et le dossier est ajourné. Il ne sera examiné que
dans une année jour pour jour. Et, bien souvent, ce n’est pas de votre faute, le
service social n’a pas fait son boulot, ou mal, tout simplement. Et puis avec le
temps, on toume la page, un an, une autre page, une autre année. On finit par
se rendre compte que tout ça n’est que du cinoche. IIs nous font patienter en
nous berçant d’une rengaine inventée mais ils ne nous sortiront pas, ou alors,
quand il nous restera six ou huit mois avant la date de libération définitive.
Alors, on ne cherche plus. Le dossier de conditionnelle se couvre de poussiè-
re sur le placard.
On ira au bout.

Sans révolution, pas de hic
Nous crèverons rue Copernic
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Demande d’emploi : cherche patron philanthrope...

III

D
epuis le 9 septembre, les prisonniers de plus de
90 prisons, sur les 205 que compte le pays, sont en
grève contre leurs conditions de détention et pour

une réforme du Code pénal.

Le mouvement a été lancé par le collectif Papillon, initiale-
ment créé pour gérer la bibliothèque de Rebibbia à Rome,
qui, depuis des mois, diffuse un appel à une grève nationa-
le des plateaux pour obtenir la satisfaction de leur plate-
forme de revendications :
– remise de peine généralisée de trois ans (une loi – non
appliquée – prévoyait déjà des peines alternatives pour les
condamnations à moins de trois ans et des conditionnelles

pour les trois dernières années de la peine) ;
– libération des prisonniers malades ;
– abolition de la condamnation à perpétuité ;
– dépénalisation des délits mineurs ;
– abolition du régime carcéral dur (équivalent du QI) prévu
par l’article 41 bis (pour les mafieux) et par l’article 4 bis
(pour les autres) ;
–augmentation du nombre de peines alternatives (surtout les
arrêts à domicile) et des possibilités de travail.

Le mouvement s’étend et les moyens de lutte se multiplient :
grève des plateaux, manifestations bruyantes, tout le monde
tape sur les barreaux une demi-heure tous les jours, grève de
promenade… Dans certaines prisons, la cuisine, la mainte-
nance, les ateliers, tout est bloqué, de manière permanente ou
seulement trois jours par semaine.
L’AP et le ministère craignent la paralysie si le mouvement se
généralise parmi les 57 000 prisonniers, dont 11 000 tra-
vailleurs. Au début de la grève 46 établissements adhéraient à
la plate-forme, leur nombre a donc doublé en dix jours.

Il y a eu quelques nuits de protestation plus virulentes, notam-
ment à Trieste et à San Remo, avec des incendies de draps et de
journaux, des départs de feu par-ci, par-là et du bordel toute
la nuit. Mais les gardes mobiles, postés là au cas où, ne sont
pas intervenus dans les cellules – par crainte d’une émeute ou
d’un durcissement du mouvement au niveau national.
L’opposition de gauche met en avant le fait que 30% des détenus

sont séropositifs, 25% toxicomanes, 56% immigrés et qu’il y
a surpopulation – 57000 prisonniers pour 42000 places.
Pour résoudre ce problème, la construction de nouvelles
places de prison – plus modernes – sont en projet, mais les

grévistes sont contre, le problème réel étant la longueur des
peines et le nombre de condamnations prononcées.

Le gouvernement parle de remettre en vigueur la loi Taormina
qui prévoit « la concession de la remise de peine – limitée à
trois ans pour les peines de détention et à 10 000 € pour les
amendes – pour les délits commis avant le 16 septembre 2002.
L’article 3 révoque le bénéfice de cette mesure pour ceux qui
commettent un délit et sont condamnés à au moins deux ans
de prison dans les cinq ans qui suivent l’émission de la loi ».
Mais, devant le non catégorique d’une grande majorité des
membres du gouvernement, on peut penser que, comme en
France avec « l’effet Vasseur », une fois l’agitation médiatique
un peu apaisée tous les beaux discours finiront aux oubliettes.
Pour l’instant le mouvement ne fléchit pas sur ses revendica-
tions et il gagne toujours en ampleur.

Mouvements dans les prisons italiennes
�
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Belgacem Soltani était incar-
céré, avec une condamnation
de neuf mois ferme dont deux
mois avec sursis, pour outrage
à un agent depuis le 13 janvier
à la maison d’arrêt d’Albi. Il a
été transféré à la maison d’ar-
rêt de Saint-Sulpice, puis de
nouveau transféré le 13 mars à
la maison d’arrêt de Saint-
Michel suite à un accrochage
avec le directeur de la maison
d’arrêt de Saint-Sulpice. Après
sa comparution ce jour-là au
tribunal de Castes pour ces
faits, il avait été condamné à
quatre mois supplémentaires.
Il a été, une fois de plus, trans-
féré, cette fois, à la maison
d’arrêt de Tarbes le 13 avril et
il est mort le 25 avril à 19 h 50.
Il venait juste d’apprendre sa
sortie prochaine, en effet, les
peines étant confondues, il
était libérable dans un mois,
ou dans le courant du mois de
mai comme prévu.
L’annonce de son décès
(cause : suicide par pendai-
son) nous a été faite par télé-
phone, le vendredi 26 avril
vers 15 h 30. Une autopsie a

été pratiquée le lundi 29 avril
et on nous a indiqué à 16 h 30
que son corps était à présent à
notre disposition. Nous nous
sommes rendues le mardi 30
avril à Tarbes au commissa-
riat pour signer les documents
nécessaires et porter plainte,
nous sommes aussi allées à la
maison d’arrêt afin d’être
reçues par le directeur et de
récupérer les affaires de
Belgacem. Enfin, nous nous
sommes rendues à la morgue
où nous avons constaté et fait
constater sur des photos qu’il
portait de nombreuses et
graves traces de violences.
Depuis le 2 mai, notre avocat
n’a cessé de demander le rap-
port d’autopsie au substitut du
procureur. Nous avons égale-
ment saisi le doyen des juges
d’instruction avec constitution
de la partie civile. Nous nous
sommes présentées au tribu-
nal de Tarbes le 4 juin afin de
demander une nouvelle fois ce
rapport ainsi qu’une nouvelle
autopsie pour déterminer les
causes de la mort. 
Ce jour-là, le juge d’instruction

s’est saisi de l’affaire, a lancé
une commission rogatoire et a
ordonné cette contre-expertise
qui a eu lieu le 6 juin. Les pho-
tos que nous avions prises ont
été ajoutées au dossier. Notre
souhait est de connaître la
vérité des faits réels, car il est
troublant qu’un jeune détenu,
fou de joie et plein de projets à
l’annonce de sa sortie immi-
nente, ait ainsi eu soudaine-
ment l’envie de se suicider, et
qu’il y soit parvenu dans l’état
physique où il se trouvait…
Nous attendons des éclaircis-
sements sur les causes de sa
mort que seules les autopsies
pourront nous fournir. Nous
pourrons, dès lors, aller enfin
l’enterrer en Tunisie, près de
son père, selon sa volonté.
D’autres éléments surprenants
et suspicieux sont dans le dos-
sier, et seule l’enquête lèvera
le voile sur cette affaire. Nous
saurons alors tout ce qui s’est
réellement produit.
Nous voulons simplement que
la vérité soit établie et que jus-
tice soit rendue.

Famille SOLTANI

Le 25 avril 2002, Belgacem Soltani condamné à neuf mois de détention
pour « outrage à agent », est retrouvé mort dans sa cellule de la maison d’ar-
rêt de Tarbes. Il avait 19 ans. 
L’Administration pénitentiaire a sobrement conclu à un suicide par pendai-
son. Pour sa famille et tous ceux qui le connaissaient, l’hypothèse d’un sui-
cide paraît impossible. Sa forte personnalité, son état moral ainsi que son
temps de réclusion, malgré la dureté du régime qu’il subissait, ne peuvent
expliquer un tel acte.
A moins qu’il faille précisément chercher du côté de cette forte personnali-
té les raisons de ce décès. 
Belgacem Soltani avait en effet, à plusieurs reprises, fait l’objet d’intimida-
tions, de menaces et de violences de la part de certains surveillants : quand
bien même ceux-ci auraient eu besoin de recourir à la force pour le maîtri-
ser, RIEN ne peut expliquer l’état de son corps. Ce serait, curieusement, à
la veille d’un examen médical réclamé par Belgacem Soltani consécutive-
ment à un « accrochage » avec ces gardiens qu’il a été retrouvé mort.
Les quelques éléments d’enquête arrachés par la famille Soltani – qui a

porté plainte pour « homicide volontaire avec préméditation » et « non-assis-
tance à personne en danger » – au procureur en charge de l’affaire, com-
portent à tout le moins de bizarres incohérences, et font état, au mieux, de
négligences criminelles ; au pire, elles attesteraient de pratiques barbares
absolument intolérables et injustifiables dans un Etat prétendument de
droit : la torture et l’assassinat.
Pour Belgacem Soltani il est trop tard, bien que sa mémoire soit vivante
pour sa famille et ses ami(e)s. Car le crime commis contre Belgacem Soltani
est aussi le silence : celui d’associations de défense des droits de l’homme
qui, alertées sur sa situation, n’ont pas eu le temps ou pas jugé utile d’en-
quêter et de dénoncer l’acharnement dont il se disait victime ; celui de
médecins qui refusent aujourd’hui de pratiquer une contre-autopsie ; enfin,
le nôtre, si nous ne nous mobilisons pas pour que toute la lumière soit faite
sur les circonstances précises de ce décès.
Sinon, autant dire que la douleur d’une famille qui a perdu son enfant, que
la mémoire d’un taulard, d’un jeune, d’un beur, et que la vérité surtout,
n’ont aucune valeur aujourd’hui en France.
Le silence est une complicité qui tue une seconde fois.

Ban public

Didier Dutheil est mort en déten-
tion le 13 août à la prison de Foix. Ses
amis, ceux qui les ont rejoints organi-
sent une manifestation devant la pri-
son le samedi  7 septembre et un
envoi massif de fax et de lettres au
procureur. Didier est mort une semai-
ne avant sa libération. Ses amis ont
appris sa mort par le journal La
Dépêche et ont décidé de tout faire
pour que la lumière soit faite sur cette
mort suspecte. La Dépéche dit que ses
codétenus l’on retrouvé pendu dans
sa cellule. Pourquoi Didier n’était-il
pas allé en promenade ? Avait-il refu-
sé la promenade ? Dans ce cas, pour-
quoi n’y a-t-il eu aucun soutien psy-
cologique ? A-t-il été privé de prome-
nade ? Pourquoi ?
La Dépéche dit qu’il avait peur de sor-
tir. C’est exactement ce qui se dit
chaque fois qu’un détenu meurt en pri-
son. Tous les trois jours, il y a une mort
suspecte en prison. Jusqu’à ce jour, les
rapports concluent à des suicides.
Meurtre ou suicide ? Pourquoi tant de
morts en prison ?
Didier purgeait une courte peine, il
allait sortir, ses amis l’attendaient.
Pourquoi se serait-il suicidé ? Pour
cette mort, pour toutes les morts sus-
pectes en prison, nous voulons savoir
la vérité, nous exigeons qu’une enquê-
te soit ouverte.

Mort suspecte… 

… et silence assassin

L
e 5 mars 1998, trois
anarchistes, Edoardo
Massari, Maria Soledad

Rosas et Silvano Pelissero
sont arrêtés dans une maison occupée à Turin en Italie. Ils sont
accusés, dans les médias, d’être les auteurs de nombreux atten-
tats à la dynamite  contre les chantiers du TGV en Val de Susa
et d’être les membres d’un fantasmagorique groupe armé
appelé « Lupi Grigi » (les Loups gris).

Le 28 mars 1998, Edoardo, à 35 ans, meurt suicidé dans la
prison de La Valette à Turin. Un mouvement de contestation
s’organise face aux juges, la police et les médias, avec de nom-
breuses actions. Un cortège rassemble plus de 10 000 personnes
à Turin et le nouveau palais de justice est endommagé par les
manifestants.

Le 10 juillet 1998, Maria Soledad est retrouvée pendue dans
sa chambre de la communauté de Benevagienna à Cunéo où
elle était en détention.Silvano n’étant plus que l’unique survi-
vant, la hargne des juges s’acharne sur lui pour justifier ces
deux décès et ce montage judiciaire. Le 30 janvier 2000, il est
déclaré coupable d’association subversive, de terrorisme, de
détention d’armes et d’explosifs, de vol, de recel et usage de
faux documents. Il est condamné à sept années de réclusion. Le
28 janvier 2001, sa culpabilité est confirmée en appel mais sa

peine est réduite à six ans et
un mois. En novembre 2001,
la cour de Cassation de
Rome, instance suprême,

déclare Silvano innocent des faits d’association subversive et de
terrorisme et déclare comme inexistant le groupe armé « Lupi
Grigi ». Elle ordonne au tribunal de Turin de refaire le procès
à partir de ces nouvelles ordonnances. Le 12 mars 2002,
Silvano est libéré après quatre ans d’enfermement, avec obli-
gation de travailler, de pointer au commissariat et une inter-
diction de sortir du territoire italien.

Le nouveau procès, en appel, a lieu le 27 septembre 2002,
mais au dernier moment le tribunal n’a pas désigné la nou-
velle avocate de Silvano et l’audience est renvoyée au
20 novembre 2002. Il reste donc en pseudo-liberté. La cour
devrait aussi statuer sur la demande faite par la société d’au-
toroute Sitaf qui demande 50 000 euros de dommages et inté-
rêts à Silvano. Il faut aussi rappeler qu’il a été intégré à une
liste de suspects pour un attentat commis à Rome en février
2002 alors qu’il était encore en détention ! Comme l’a déclaré
à la presse le juge Maurizio Laudi qui a instruit l’affaire, et
malgré la cassation du procès, « de toute façon, Silvano
Pelissero reste un dangereux terroriste ». La vengeance  des
magistrats continue...

DES NOUVELLES DE 

SILVANO PELISSERO

Italie
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J
e m’apelle Djamilla. Les mots que je contiens en moi, ces mots confisqués,
je les ai crachés un soir pour conjurer l’asphyxie. La haine, ça vient comme
ça ; ça ronge longtemps, un jour, un soir, ça explose. Le sentiment d’in-

justice, de frustration et d’impuissance qui gronde chaque jour un peu plus jusqu’à
la révolte. Les mots sont des armes, des armes contre l’indifférence, la négation,
l’anonymat, des armes pour une reconnaissance, pour le droit à la parole libre, pour
le droit à la contestation. Je me lève droite contre les barreaux qui m’oppressent. Je
résiste pour le respect de la dignité humaine. Par les temps qui courent, la tendance
fascisante brandit sa muselière : moi, Djamilla, je prends la parole au nom des
« familles parloirs », je lève en votre nom, femmes et hommes incarcérés, les baillons
qui ferment vos bouches de condamnés. Moi, Djamilla je parle à la mémoire de tous
les prisonniers qui se sont donné la mort, qui d’eux-mêmes se sont ôté la vie.

Le temps… Pour moi, Djamilla, le temps s’est arrêté : il s’est focalisé, polarisé sur
un seul but, une seule destination, toujours la même trajectoire aller-retour,
Grenoble-Bordeaux, Bordeaux-Grenoble, dix heures à l’aller, dix heures au retour :
les kilomètres espace-temps défilent… Je traverse toute la France pour me rendre à
la maison d’arrêt de Gradignan : dix heures à risque, en wagon de nuit, pour qua-
rante minutes de parloir. Le temps coûte cher, très cher pour les « familles parloirs ».
dix-neuf mois déjà, et mon frère, incarcéré depuis le 19 octobre 2000, n’est toujours
pas jugé. dix-neuf mois de combat : combat pour trouver les moyens de payer l’éniè-
me billet de train, assurer les mandats, maintenir le contact vital, être là…

Dix heures, c’est long, ça bouffe le temps à grande vitesse. Il m’est parfois arri-
vé de faire le trajet pour rien. Un parloir de foutu, dix heures pour rien. Ce sont
les détenus qui m’informent : « Ton frère est au tribunal. » Prends ça comme tu
peux ! Les gardiens de prison pas fichus de t’avertir… Dans ces moments-là,
j’éprouve de la haine, la haine est une énergie en souffrance, enragée d’inquiétu-
de, ravagée d’incompréhension. Je me retrouve en cellule, seule face à des bar-
reaux… Quelle est cette justice ? Quel est ce genre de milieu ? Quel respect pour
la personne humaine ?

Que tu te trouves enfermée après dix heures de trajet en train, la course à l’hôtel, le
bus, le parloir… pour rien, à courir après les renseignements…, cela n’a aucune
importance, poubelle… on te fait redescendre. A l’entrée, « on » me répond : « C’est
une question de sécurité ! » Comme si mon frère était Al Capone ! Ce que l’on trou-
ve à me dire au service des parloirs est aberrant : « Vous aurez peut-être la
chance de l’apercevoir quelques minutes en allant au tribunal. »
« On » me dit d’aller faire mon parloir au tribunal, en clair
« d’aller me faire voir ». Dites, Messieurs ! J’ai une idée ! Et
si je me rendais au tribunal, bardée de bâtons de dyna-
mite, peut-être que je serais mieux entendue ? Peut-
être que l’on comprendra mieux ce que ma famille,
elle et tant d’autres, subit.

Je nous appelle les « familles parloirs ». Ma
famille attend 1e transfert de mon frère vers un
lieu de détention plus proche. Nous attendons
une décision de « justice », nous attendons une
réponse depuis dix-neuf mois. Que représente
le soutien d’une famille à l’un des siens, pen-
dant dix-neuf mois sur dix heures de distance
aller, dix heures de distance retour ? Les factures
impayées que j’accumule, les mandats, les billets
de train, les kilos de linge que je me trimbale, le
défilé des chambres d’hôtel, les honoraires d’avo-
cat…, les kilomètres interminables…, tout ça pour
un dossier qui traîne à l’étude. Combien de temps
encore ? Combien de temps encore avant de savoir quel-
le sera la peine de prison de mon frère ? Qui peut le dire,
Madame le juge ?

La question des conditions de détention, la question des condi-
tions d’accueil des « familles parloirs », la question de l’insertion sociale des
prisonniers, la question de la lenteur administrative, les procédures en attente, la
question de la prévention, etc., etc., etc. Qui s’en soucie en haut lieu ?

Les avocats descendent dans la rue. Le ministère de la Justice va mal. Il manque
de moyens, nous fait-on savoir… Oui mais ce ne sont pas quelques sparadraps qui
colmateront la brèche… Quand un Etat républicain n’est plus en capacité, ou ne
veut pas se donner la peine de soutenir le fonctionnement de son système judiciai-
re, juridique et pénitentiaire, que faut-il en penser ?

Moi, je paye les dégâts du « j’m’en-foutisme » bureaucratique parce qu’une « famil-
le parloir », ça n’a pas son mot à dire. Nous sommes condamnées par l’ombre des bar-
reaux de ceux qui sont des nôtres. La distance qui me sépare de quarante minutes de
parloirs, l’appréhension qui me talonne parce que la prison, justement, c’est la prison
(7 ou 8 décès en un an, 7 ou 8 suicidés du milieu carcéral dont on entend si peu par-
ler dans les grandes colonnes de la presse et à travers les retranscripteurs de l’infor-
mation. Vas-y voir… si tu ne me crois pas !), … tout ça et puis le reste : les obliga-
tions courantes, le boulot, le manque de fric, les dettes en suspens, etc, autant de bar-

reaux invisibles, intérieurs, qu’on n’appelle pas pour éviter de flancher.
En dix-neuf mois, mon père n’ a vu son fils que deux fois. Ses problèmes de santé ne
l’autorisent pas à faire le trajet en train. L’avion coûte trop cher. Résultat, il attend
lui aussi mes allers-retours. Lorsque je me rends à Bordeaux, j’y reste pour quatre
jours. Ce qui pousse un détenu au suicide, c’est la solitude, l’abandon. Le rappro-
chement familial est essentiel à son moral. J’ai dernièrement fait le choix de quitter
mon boulot pour pouvoir assurer les parloirs autorisés, rentrer du linge propre, cho-
per le dernier train de nuit, etc. Au bout : quarante minutes de parloir pour main-
tenir le lien… Ce que vit un individu, un être humain enfermé, empêché de liber-
té, isolé, est dur. Il purge une peine. Il la purge vraiment, concrètement. Le système
répressif impose sa sanction mais néglige les conditions et les effets de son applica-
tion : le peu de cas que l’administration française fait des conditions d’accueil des
familles de détenus au moment des parloirs est significatif. Cette indifférence m’exas-
père. A croire que condamner une personne à la détention, c’est à la fois condamner
toute sa famille. Cela n’est encore rien comparé au comportement sadique de cer-
tains surveillants qui prennent un malin plaisir à venir te chercher des poux. Je parle
des énergumènes qui vous narguent à l’entrée des parloirs. Je parle de ces « fouteur
de merde » qui agrémentent leur ennui en s’amusant aux dépens des autres.
L’épuisement, l’angoisse, la nervosité te feraient bien commettre l’irréparable. Mais
non ! Tu vas pas te mettre dans « la merde » à cause d’un c… qui s’est mis dans la
tête de jouer les petits chefs. « Vous ne rentrez pas ! Ce n’est pas votre tour. »
Comment ça pas mon tour ? Pas mon tour ? Alors que mon permis de visite est en
règle, alors que je viens de me taper dix heures de trajet en train pour assurer le pre-
mier parloir de la semaine, alors que mon frère m’attend à l’étage avec son sac de
linge sale… Je tente de faire comprendre au « garde-barrière » qu’il y a certainement
une erreur dans le compte de mes jours de visite, rien n’y fait ! Au final, aucun moyen
de me faire entendre : la direction, sollicitée, ne se déplace pas pour si peu. Quatre
heures d’attente à compter les tours de parloir pour rien.
Les parloirs : ici, rien n’est à sa place.
Ces fourgons de policiers armés jusqu’aux dents aux heures de pointe, fusils à pompe
en grande évidence, alors que des enfants sont là.
Tu te tapes des kilomètres, c’est ton problème ! Alors que l’on pourrait créer des
centres d’hébergement pour les familles qui viennent de loin. Il faudrait aussi pou-
voir leur accorder plus facilement des temps de double parloir, voire une demi-jour-
née de parloir.

Le service social de la prison devrait être d’avantage en contact
avec les familles parce qu’elles ont un rôle primordial à jouer

dans la réinsertion sociale des prisonniers. Maintenir le
lien avec le cercle familial, c’est reconnaître aux détenus

leur statut de père, leur statut d’époux, c’est respec-
ter leurs parents, leurs proches. Je demande sim-

plement au service social de la prison d’informer
les familles lorsque l’un des leurs est en souf-
france, quand il parle de se suicider, quand il
est malade. Comment avoir confiance quand
on apprend par une amie en visite à la prison
que votre frère marche avec des béquilles
depuis trois semaines ? Comment ne pas s’in-
quiéter lorsque les pompiers se pointent avec
le Samu pour venir chercher un mort ? Aucun
écran de protection, des images qui marquent

à vie. Qui se préoccupe des enfants de détenus
qui assistent à tout cela ?

Etre interpellé et roué de coups, être frappé et
maintenu pendant quarante-huit heures de garde à

vue, attaché sur une chaise, traité comme un chien,
contraint de dormir à même le ciment, sans couverture :

ces choses-là existent ! L’uniforme a tous les droits. Porter
plainte ne sert à rien. Tu peux rien faire, la police est protégée. Les

agents des forces de l’ordre sont assermentés par l’Etat. Porter plainte
contre « une de leurs brebis galeuses » revient à porter plainte contre l’Etat. Tout le
monde sait ça ! « Nul n’est censé ignorer la loi ! » Et que dit la loi ? Selon les règles
fondamentales de la Constitution française (règles fondamentales dont fait partie la
« liberté d’expression »), la loi dit que l’Etat a toujours raison, à moins de pouvoir
prouver le contraire : c’est une autre histoire !

L’uniforme, ce qu’il représente, est responsable de cette guerre entre la police et les
jeunes des quartiers. Des bombes à retardement menacent d’exploser. Les humilia-
tions, les délits de faciès, les coups, les provocations, les abus de pouvoir sont dans
les mémoires de tous ces jeunes. Leurs histoires familiales sont marquées par d’autres
meurtrissures, d’autres formes de ségrégation, de discrimination, d’exclusion : ségré-
gation, discrimination, exclusion, ces mots-là sont dans tous les discours publics. Le
fait est qu’ils ont un poids, une réalité sociale. […]

Chacun d’entre nous se doit à lui-même d’être fort. Il faut être fort en prison. En
prison, y a pas le choix ! Tu endures, sinon tu craques. Et comment ne pas craquer
quand on sait qu’un homme privé de liberté n’est autorisé à sortir de sa 

40 minutes à l’ombre

...

MAQUETTEenv7  28/03/05 21:49  Page 6



7

A près les élections du
printemps, certains

observateurs évoquèrent une
vague d’un bleu marine qui

submergea l’hexagonale tor-
peur. Et ce cheval d’écume cou-

rut comme la marée engloutit le paysage
à son passage. Vous qu’on ne calcule déjà plus qu’en
tant que somme nulle – les gens, l’opinion publique,
les sondés, les inscrits et les votants –, vous n’y voyez
rien de grave ou si peu de choses en somme, une
simple alternance indolore.
Mais, en prison, depuis tant de décennies, nous
connaissons cette tyrannie unicolore.
Nous survivons au jour le jour sous la botte bleue et
nous voudrions aujourd’hui formuler quelques
réflexions puisqu’on nous en donne l’occasion.
A la centrale d’Arles, notre existence n’est sûrement
pas la même que la vôtre. Pourtant, nous sommes si
proches les uns des autres, peut-être 2 ou 3 kilo-
mètres ? Mais nous, nous sommes du pays au-delà
des longs murs gris au nord de la ville, dans la zone
industrielle entre la décharge et la déchetterie. De
votre ville, nous ne connaissons rien ou pas grand-
chose. Nous n’apercevons jamais que le ciel. Un bleu
uniforme. Où que l’on se tourne, toujours, nous
sommes sous 180° d’azur à peine traversé d’oiseaux
et d’aéronefs.
Finalement, nous ne sommes plus vos concitoyens,
nous sommes des étrangers, d’ailleurs certains d’entre
vous n’hésitent pas à nous dépeindre en barbares.
Mais de cet ailleurs forcé, peut-être discernons-nous
des choses que vous, qui vous laissez ballotter au ron-
ronnement banal du quotidien sous influence, ne
voyez pas encore.

Tout d’abord, nous voudrions vous rappeler – on
ne le rappelle jamais assez dans votre pays qui a ins-
tauré l’amnésie en valeur suprême de l’ambition
politicienne – que, dans les livres, quand ils évo-
quent la vague vert-de-gris des doryphores, ils
oublient de se souvenir que la milice de Vichy avait
également choisi le bleu marine.
De tout temps, dans ce pays, l’uniforme de la réac-
tion est avant tout un costume civil et moral – celui
du parti de l’ordre – contre l’ennemi intérieur, qui
refuse de marcher au pas, de scander les slogans, de
saluer les valeurs des maîtres de l’heure... Et le
« refuznik », qui rejette les modes et les logiques
sécuritaires de la guerre civile, doit être proscrit
dans le pays satellite de la pénitence pour y être
redressé ou éliminé.
Et, aujourd’hui, l’heure est à la tolérance zéro et à
l’impunité zéro, mais aussi au risque zéro et à l’insé-
curité zéro… Cette négation sociale répond au carac-
tère dominant de la production néolibérale du zéro
défaut. Dans l’entreprise, le contrôle de la qualité
totale est le premier des ordres nouveaux où chaque
travailleur surveille l’autre pour qu’il soit à la norme et
dans la cadence. Il faut individualiser et intérioriser le
flic, le « petit chef » et vomir des consignes instruites
dans les officines de l’ergonomie flexible triomphante.
Chaque sujet doit courber l’échine et devenir souple
jusqu’à en devenir interchangeable et renouvelable à
qualité égale, presque nulle. L’obsession du zéro 
reflète l’attraction du néant et de l’infini.

Quand on parle de zéro, on finit par se souvenir
de nos jeux dans les cours de récréation. « Zéro plus
zéro égale la tête à Toto. »
Mais, aujourd’hui, Toto, il n’est plus tout à fait
humain. Il lui reste à peine l’enveloppe. Toto est
presque absent jusqu’à l’oubli de sa condition d’ex-
ploitation. Il est nié et plus il croit qu’il jouit de son
libre arbitre plus il se résume à ce rien aliéné.
Les mots de Marx prennent alors tout leur sens, la libé-
ration de l’exploitation et de l’oppression est bien la
négation de la négation. L’homme reprend son indé-
pendance en niant le projet du néant.
Mais c’est une autre histoire…

Ici, au pays pénitentiaire, depuis belle lurette,
le patriotisme des donneurs de coups de trique a
déjà banni du tricolore le rouge. Pas seulement la
couleur de la libération, la couleur de certains pri-
sonniers révolutionnaires, mais le rouge jusqu’au
sang lui-même. S’il coule, malgré tout, c’est en
cachette. Dans cette contrée, la mort est lente.
Banale. Le crime doit se draper de naturel comme
si l’assassinat était dans l’ordre des choses, qu’il se
prescrivait sous ordonnance judiciaire comme un
médicament frelaté.
lls ont également banni le blanc. Pour eux, personne
n’est innocent. Tout prisonnier est justement châtié.
C’est le droit canon de la punition. Et les coléoptères
fonctionnaires entrent en guerre civile. Ils se mobili-
sent et se protègent dans l’inflation des mesures
sécuritaires. Des caméras, des portes blindées, des
sas, des fils barbelés à foison, ils sont même prêts à
faire feu pour un oui ou pour un non. Et impossible
de brandir le drapeau blanc. Impossible de dire stop.
Savez-vous que, dans ce pays pénitentiaire, un sur-
veillant peut tuer quelqu’un d’une balle dans le dos
sans que jamais un juge n’ose lever le petit doigt. Ça
s’est produit à Cayenne, il y a quelques mois de cela.
Qui s’en souvient encore ?
Pour être plus clair et comme notre temps est comp-
té, prenons un fait révélateur, un seul exemple de
l’époque qui s’ouvre.

La vague bleu marine nous apporte un
sous-ministre des Prisons. Un ministre au
rabais en quelque sorte ! Le secrétaire d’Etat aux
Programmes immobiliers de la justice. Que la
sémantique est précieuse pour ne pas appeler
un chat un chat, et un ministre des
Prisons un ministre des Prisons.
Mais, derrière le nom se cache à peine
l’intention et la philosophie de sa
mission.
Qu’importe finalement que, dans
les cités de Mantes-la-Pourrie, le
sieur Bédier ait concurrencé les
lepénistes par une surenchère
sécuritaire. La cause est entendue,
pour les « bleu marine » tout repo-
se sur l’immobilier, c’est-à-dire les
murs, les miradors, les grilles...
Et, par défaut, nous, les prison-
niers, nous apparaissons comme
étant le mobilier, nous, au même titre
que les chaises et les tables quand elles
peuvent encore bouger. Les lits sont scel-

lés ! Et, par les temps qui courent, tous les mobiliers
ont tendance à se clouer sur place. D’un côté, les
peines augmentent et, de l’autre, ils referment les
portes, réduisent les activités, les heures de socialité.
Dans notre 9 mètres carrés, nous circulons seulement
de la fenêtre à la porte… Hier, nous étions des numé-
ros, nous voici renvoyés à l’état d’objets.
Il n’y a eu qu’un prédécesseur à la fonction de
ministre des Prisons.
En 1975, après un été multicolore d’incendies et de
révoltes, Giscard désigna en hâte une secrétaire à
la Condition pénitentiaire. Et toute la différence
est dans son titre. La condition marque malgré
tout l’humanité du prisonnier. Aujourd’hui, l’im-
mobilier sanctifie la chosification ultime, la sou-
mission des objets. Fini le temps des beaux pro-
jets, des lois pénitentiaires, de la citoyenneté des
détenus et des rapports parlementaires sur « l’hu-
miliation de la République », le sens donné à la
réforme est bien celui de l’emballage réaction-
naire. Et voici le ministre du Rangement et des
Clapiers ! Le secrétaire aux Choses prisonnières.
Et, dans ce monde de choses, I’humanité s’éva-
nouit. Le meilleur des mondes tend à nous rédui-
re à ce rien, à moins que rien, au zéro du néant. Le
néant, selon Platon, est inexprimable, voilà pour-
quoi la condition prisonnière est devenue indicible.
Le néant des choses prisonnières répond en écho à la
tolérance zéro et au zéro défaut de votre pays pré-
tendument et autoproclamé berceau des droits de
l’homme, mais qu’importe pour les bonnes âmes
puisque nous ne sommes plus de chez vous mais
d’ailleurs, du pays des prisons…

«La résistance à l’oppression est un droit naturel »,
Delgres lors du rétablissement de l’esclavage par
Napoléon, 1802.

Sans révolution, pas de hic
Nous crèverons rue Copernic

Le pays des prisons, le zéro et les choses

C
hroniques arlésiennes

IV

cellule que trois ou quatre heures par jour (parfois moins) pour tourner en
rond entre quatre murs. La prison, c’est ça, tu tournes, tu tournes en rond entre
quatre murs sans aucun but. C’est comme dans ces cours de promenade où l’on t’en-
voie gratuitement au manège perpétuel. Comment ne pas devenir fou ? Les cours de
promenade : une autre aberration qu’il faudrait agrandir et aménager en espace vert.
Un prisonnier aussi, ça respire ! Pour une famille de détenu, que tu te trouves de l’un
ou l’autre côté du mur, tu vis toujours en état d’incarcération. Mon frère, voudrait-
on te faire croupir dans la solitude et l’oubli, tant que j’aurai mes yeux pour voir, mes
oreilles pour entendre, mes jambes pour aller et venir, tant que j’aurai la parole, je ne
te laisserai jamais seul. Je pleure avec toi le temps perdu de nos vies.[…]
Derrière les serrures, derrière les barreaux, derrière les murs de prisons, un bon
nombre d’hommes et de femmes sombrent dans l’oubli et la solitude. Je me fais, ici,
le porte-parole de ces oubliés. Même si je n’ai pas le pouvoir légal de rendre leurs
conditions de vie plus humaines, j’ai le pouvoir légitime de défendre mes convictions.

Au cours de ma vie, j’ai souvent rencontré les personnes qu’il fallait au moment

où il le fallait. Merci à mes compagnes de parloir. Merci à vous, c’est dans vos regards
que j’ai puisé les mots. Certains durs moments s’expriment au-delà du verbal. Les
femmes que l’on côtoie au pied des maisons d’arrêt ont le même regard voilé de bar-
reaux invisibles.

Je dédis mes écrits à tous les détenus des prisons de France, à toutes ces familles,
femmes, enfants, pères, mères… qui chaque jour se battent pour soutenir leurs
proches incarcérés.

Je dédie également mes écrits à tous les détenus morts, suicidés, de la maison
d’arrêt de Gradignan. Que vos âmes reposent en paix ! Challah…

Je dédie encore mes écrits à tous ceux et celles, hommes et femmes de bonne
volonté et de courage qui luttent pour le bien et qui résistent face à une société en
voie de déshumanisation… si l’on n’y prend pas garde !

« Si tu vis dans l’ombre, tu n’approcheras jamais le soleil » Jacques Mesrine.
Djamilla, avril 2002

...
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Dans la droite lignée de la refonte du Code pénal de 1994, dans
la continuité de la loi sur la sécurité quotidienne, avec l’aval de
80 % des électeurs, le gouvernement Raffarin entérine la préten-
due volonté du peuple français de voir la sécurité revenir au pre-
mier plan. En période estivale, à la fin du mois de juillet, Perben a
présenté et fait voter une série de lois qui, d’une part, en terminent
avec les quelques avancées timides de la loi sur la présomption
d’innocence (délais d’instruction, apparition des juges de la liber-
té et de la détention, présence des avocats pendant la garde à
vue…) et, d’autre part, préparent le terrain juridique et policier
pour prévenir, le plus efficacement possible les probables
secousses à venir, le contrôle et la répression s’exerçant aux
dépens des plus jeunes. Les réactions face à l’adoption de cette loi
ont été faibles, c’est le moins que l’on puisse dire : peut-être que
l’aspect démocratique d’un texte adopté à la majorité au
Parlement fait oublier l’aspect régressif d’une loi qui révèle tou-
jours plus le visage de l’Etat en en faisant la branche armée d’une
économie au service des plus riches.

Un des points essentiels de la loi est la modification de
quelques alinéas de l’ordonnance de 1945 qui concerne le traite-
ment judiciaire des mineurs. Le volet répressif, déjà largement
présent dans le texte initial, accentué par les quelques refontes
précédentes, se trouve désormais au centre du texte : « La vérité,
mesdames et messieurs les députés, c’est que nous ne savons pas
aujourd’hui lutter contre cette délinquance très précoce. Nous
manquons de moyens pour y faire face. Ceux qui crient au tout-
répressif refusent tout simplement de voir la réalité de notre
société en face » (Perben).

Ainsi l’article 122-8 du Code pénal, qui fixe les causes d’irres-
ponsabilité ou d’atténuation de la responsabilité des mineurs,
considérait dans l’ancien texte que le mineur coupable d’infrac-
tion devait faire l’objet de mesures de protection, d’assistance, de
surveillance et d’éducation. Depuis août 2002, « les mineurs
capables de discernement sont pénalement responsables des
crimes, délits ou contraventions ». Cette loi détermine également
les sanctions éducatives, qui peuvent être prononcées à l’en-
contre des mineurs à partir de 10 ans, et les peines pour les plus
de 13 ans.

Les sanctions éducatives (sic) prévues sont « la confiscation de
l’objet ayant servi à la commission de l’infraction, l’interdiction de
paraître en certains lieux, notamment celui de l’infraction, l’inter-
diction d’entrer en rapport avec la victime, l’accomplissement d’un
stage de formation civique, une mesure d’aide ou de réparation ».
Même s’il n’est pas encore possible d’enfermer des enfants de 
10 ans, ils sont déjà fichés et pris en charge par le système judi-
ciaire qui les enserre dès le plus jeune âge dans ses filets coerci-
tifs institutionnels. Enfin, la garde à vue, prévue pour les 10-13 ans
dans l’ordonnance de 1945, se durcit en facilitant son application
et en allongeant sa durée qui passe de dix à douze heures.

Dans son vaste programme de mise au pas des plus jeunes,
l’Etat a prévu d’y associer, de force ou de gré, ceux qui, normale-
ment, accompagnent l’éducation, les enseignants et les parents.
Dans les écoles, des mesures ministérielles imposent déjà à des
enfants à partir de 6 ans donc ne sachant ni lire, ni écrire, de
signer et de respecter des règlements intérieurs sous peine de
sanctions. Ce qui devrait s’apprendre, se discuter, même dans leur
logique réglementariste, s’impose à coups d’interdits, voire d’ex-
clusion. L’école ressemble de plus en plus à ce qu’elle est, un outil
de reproduction du système ; à savoir des écoles souvent privées
pour les riches et des écoles pour pauvres dans lesquelles on
apprend dès 6 ans la peur de l’autorité, à obéir et à se taire, dans

lesquelles l’éducation est l’apprentissage de la paix sociale, de la
soumission à la loi incontestable. La fonction de transmission du
savoir d’éducateur, de pédagogue qui semblait être, surtout dans
les années 70, la vocation première du corps enseignant continue
de s’estomper pour laisser place à un rôle de police chargée de
surveiller, de repérer, de dénoncer, de ficher tous les contreve-
nants ou ceux susceptibles de le devenir. Les nouveaux liens entre
répression et enseignement, même s’ils paraissaient inconci-
liables il y a peu, ont plutôt l’air de rencontrer assez peu de réti-
cences. 

De là même manière que les flics peuvent rentrer dans l’en-
ceinte d’un établissement scolaire et venir interpeller un élève
jusque dans sa classe, les enseignants sont protégés, au même
titre que les représentants de l’ordre, par la nouvelle loi, qui sti-
pule : « Lorsqu’il est adressé à une personne chargée d’une mis-
sion de service public et que les faits ont été commis à l’intérieur
d’un établissement scolaire ou éducatif, ou à l’occasion des
entrées ou sorties des élèves, aux abords d’un tel établissement,
l’outrage est puni de six mois d’emprisonnement et de 7 500 euros
d’amende. » Les parents, après des années de propagande les dési-
gnant comme responsables du comportement de leurs enfants
dans la société, sont désormais assujettis à la loi qui les oblige
pénalement à être des agents de contrôle social prévenant tout
écart de conduite de leur bambin, sans quoi ils en deviennent les
complices. Ainsi, les allocations, pourtant vitales pour les familles
concernées, peuvent être supprimées et deviennent ainsi un outil
de chantage pour les parents qui voient leurs enfants placés dans
les mains de la justice. Les parents qui ne se rendront pas aux
convocations du juge auront une amende civile et ils pourront être
punis de deux ans d’emprisonnement et d’une amende s’ils se
soustraient à leurs obligations légales au point de compromettre
gravement la santé, la sécurité, la moralité ou l’éducation de leur
enfant mineur. Cet article existait déjà dans le Code pénal, sans
être, selon Perben, effectivement appliqué, ce qui sera fait doré-
navant.

Le principal effet de cette loi est de déplacer la majorité pénale de
16 à 13 ans. Même si, comme le dit Perben : « On a beaucoup glosé
sur mon intention de mettre en prison les mineurs de 13 à 16 ans […]
lorsque j’ai pris mes fonctions, il y avait 110 mineurs en prison.
Pourquoi ? Notamment, sachez-le, parce qu’au stade de la condam-
nation la prison est déjà possible. Alors, je dis à tous ceux qui fei-
gnent de l’ignorer, je vous en prie, assez d’hypocrisie. » En conti-
nuant dans ce sens, il y a fort à craindre que de réforme en refonte,
la majorité pénale se rapproche de plus en plus du berceau.

Effectivement, les mineurs, dès 13 ans, pourront désormais,
être incarcérés pour les raisons suivantes : s’ils encourent une
peine criminelle ou s’ils se sont volontairement soustraits aux
obligations d’un contrôle judiciaire. Ce contrôle judiciaire peut
s’appliquer aussi bien dans le cadre d’une instruction que suite à
une condamnation, il consiste à se soumettre à une ou plusieurs
des obligations suivantes : mesures de protection, d’assistance, de
surveillance et d’éducation confiées à un service de la PJJ ou res-
pecter les conditions d’un placement dans des centres éducatifs,
dont la nouveauté est qu’ils seront fermés. Si ces obligations ne
sont pas respectées, le jeune ira en prison. De fait, les centres fer-
més où s’exercera la sanction éducative sont l’antichambre des
prisons où les surveillants s’appellent éducateurs, où l’enfant
devra apprendre, dans un élan citoyen, qu’il est en face d’un choix
simple, se soumettre ou « mûrir en prison ». La mise en détention
dans ce cas ne dépend pas de l’acte commis mais du comporte-
ment, de la personnalité de l’enfant. Pour que ces mesures soient
efficientes, il est prévu de construire un centre fermé par départe-
ment et des prisons pour répondre aux probables afflux de
mineurs incarcérables.

Pour les plus de 16 ans, le traitement judiciaire est quasiment
identique à celui des adultes.

L’Etat se fait aussi l’arbitre obligé de plus en plus de différends
qui peuvent surgir dans la vie quotidienne. Des litiges qui se
réglaient auparavant entre voisins, villageois, habitants d’un
même quartier, seront maintenant du ressort de 3 300 juges de
proximité. Perben, s’exprimant devant les députés, affirme ainsi la
nécessité de la création d’une nouvelle fonction destinée à désen-
gorger les tribunaux administratifs et de police qui ne parviennent
pas à statuer sur toutes les affaires qu’ils ont en charge : aujour-
d’hui, il n’existe pas de réponse adaptée au traitement des

ADEPTES DES LOIS ET DE LA SECURITE,

Pour les 10-13 ans

Pour les 13-16 ans

Les juges de proximité

...
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petits litiges de la vie quotidienne. Au civil, bon nombre de
petits conflits : factures impayées, livraisons d’un bien non assu-
rées, troubles du voisinage, ne sont pas toujours portés à la
connaissance des juridictions. Au pénal, les infractions aux règles
élémentaires de la vie en société commises par certains jeunes ne
sont pas systématiquement poursuivies. « Ces juges, rapidement
formés, statuant seuls, rendront des décisions de justice dans des
domaines qui, jusque-là, relevaient au pire des tribunaux de poli-
ce. Mis à part que cela permet de judiciariser les mineurs plus
simplement et plus rapidement, ces juges de proximité, dans la
même logique que les conciliateurs de justice, rendent de plus en
plus inimaginable l’évidence qu’on peut se passer de l’Etat pour
régler les problèmes. Contrairement à d’autres, ce n’est pas leur
manque de formation qui nous effraie, mais bien plutôt le fait que
d’une part ces mesures continuent de déresponsabiliser, infantili-
ser, individualiser l’ensemble de la population, et d’autre part lais-
se prévoir des décisions de justice plus rapides et plus répressives
pour des écarts qui, à juste titre, restaient sans suite.

Le troisième volet de cette loi concerne la simplification de la
procédure pénale : on sait bien qu’en matière de simplification, il
s’agit toujours de faciliter le travail de la police et des magistrats
au détriment de l’inculpé ou du condamné : « Il s’agit de lever cer-
tains des facteurs de blocage et de ralentissement du traitement
des affaires, de rééquilibrer la situation de la victime face au délin-
quant et, plus largement, de rééquilibrer les possibilités d’inter-
vention répressive sans lesquelles l’effort indispensable de pré-
vention en amont n’est qu’illusion. »

L’Etat, par le biais de son représentant dans les tribunaux, a une
voix prépondérante sur les décisions formulées par les magistrats :
pour les mineurs, en matière correctionnelle, le procureur peut
ordonner au juge des enfants la comparution des mineurs devant
les tribunaux. Tout le débat sur la présomption d’innocence
revient finalement à faire de la détention provisoire non pas l’ex-
ception, comme le prévoit le Code pénal, mais la règle. La procé-
dure « référé détention » « permet au parquet dans des hypothèses
graves de corriger les effets d’une éventuelle erreur d’appréciation
du juge d’instruction ou du juge des libertés ». « Grave », dans leur
vocabulaire, recouvre à peu près toutes les hypothèses ; d’autre
part, le fait de considérablement limiter les mises en liberté avant
jugement laisse présager des peines plus lourdes au moment du
passage devant les tribunaux où le fait de comparaître détenu
aggrave systématiquement les jugements prononcés.

Jusqu’à présent, les prisonniers pouvaient faire des demandes
de liberté aussi souvent qu’ils le souhaitaient ; aujourd’hui, le pré-
sident de la chambre d’instruction peut refuser de traiter la
demande sans avoir à motiver sa décision, sans qu’il y ait de
recours possible. Il est prévu également pour éviter « des remises
en liberté intempestives » d’allonger les durées d’instruction :
quatre mois supplémentaires en correctionnelle et deux fois
quatre mois pour les procédures criminelles.

Enfin, les comparutions immédiates se verront systématisées :
au début, il fallait être attrapé en flagrant délit, puis, pour réduire
les détentions préventives, il suffisait qu’il existe des éléments
graves et concordants, aujourd’hui, il suffit que ces éléments
soient graves ou concordants pour se retrouver devant ces tribu-
naux expéditifs qui ne lésinent jamais sur les peines, où la défen-
se est quasiment inexistante, réduite à une simple formalité assu-
rée par des avocats commis d’office qui n’ont jamais le temps
d’étudier le dossier. Cela signifie surtout que des enquêtes
confiées jusque-là à un juge d’instruction, sont du ressort de la
police… Les enquêtes étaient certes déjà diligentées à charge dans
la majorité des instructions, largement déterminées par les ori-
gines sociales, géographiques de l’inculpé, mais les comparutions
immédiates laisseront encore moins d’espace pour apprécier tous
les éléments d’un dossier, qu’ils soient factuels ou personnels. Un
délit se résume du coup à l’analyse des faits rendue par les flics,
« la difficulté intrinsèque d’une affaire n’est nullement liée au
niveau de la peine encourue ». Du coup, ces juridictions pourront
statuer sur des délits passibles d’une peine allant de six mois à
dix ans d’emprisonnement.

La transparence coutumière des enquêtes de police se verra ren-
forcée par l’apparition des « témoins anonymes » qui viendront
étayer, quand besoin est, la version policière des faits sans qu’aucu-
ne contestation ni droit de regard ne puisse leur être opposée. Les
chantages parfois exercés sur des témoins potentiels, jouant sur des
ressorts psychologiques, affectifs, intéressés, iront bon train, lais-
sant libre cours au système de la délation qui, l’histoire le prouve,
peut s’appliquer n’importe comment et en toute légalité.

Le quatrième volet de cette loi concerne les victimes : non pas
les victimes d’un système économique qui écarte, licencie, exclut
toujours plus ceux qui ne sont plus rentables à la loi du profit, non
pas les victimes d’exactions patronales, matonnesques ou poli-
cières, mais celles que l’Etat voudra bien reconnaître comme
telles. Cette nouvelle disposition qui propose l’aide juridictionnel-
le de plein droit, sans conditions de ressources, pour les atteintes
corporelles résultant des crimes les plus graves et pour les viols,
laissera aux « victimes » la possibilité de suivre les dossiers les
concernant. Cette mesure plutôt floue a l’avantage de séparer la
société en deux, les méchants délinquants et les gentilles victimes,
respectueuses des lois, qui délèguent au pouvoir l’exercice de la
vengeance.

Pour appliquer l’ensemble de ces mesures, il en faut des places
de prison ! Mais l’Etat, dans son infinie sagesse, a alloué au minis-
tère de la Justice (sans parler de celui de l’Intérieur) un budget
colossal pour à la fois construire des nouvelles prisons, sécuriser
celles qui existent et embaucher le personnel qui va avec. « Les
crédits nécessaires sont fixés à 3,65 milliards d’euros. Ils couvrent
le coût des créations d’emplois, des mesures relatives à la situation
des personnels, du fonctionnement, des actions d’intervention et
des équipements de l’administration centrale du ministère de la
Justice, des juridictions de l’ordre judiciaire et de l’ordre adminis-
tratif, ainsi que des services chargés de l’exécution des décisions
de justice. » Le nouveau gouvernement, comme son prédécesseur,
axe ses efforts sur le tout-répressif au détriment des services sani-
taires, sociaux, scolaires, culturels…

Concernant les prisons proprement dites, « un programme de
construction d’établissements pénitentiaires sera mis en œuvre » :
11 000 places sont prévues, dont 7 000 supplémentaires et 4 000 en
remplacement de prisons jugées trop vétustes. En clair, cela signi-
fie une capacité carcérale de plus de 30 000 places supplémentaires
car l’on sait qu’il est déjà prévu de ne pas fermer tous les établisse-
ments concernés, et que l’AP a pour habitude d’entasser les prison-
niers dans des cellules prétendument vendues pour une personne.
Les nouvelles prisons seront aussi bien des établissements pour
mineurs que des centrales à effectif réduit ultrasécurisées. Notons
aussi qu’une bonne partie du budget sera attribuée aux dispositifs
anti-évasion : installation de brouillages pour empêcher l’utilisa-
tion de téléphones portables, et de filins anti-hélicoptères.

Créer des places de prison implique aussi l’accroissement du
nombre de personnes mises sous tutelle judiciaire : actuellement
les services pénitentiaires d’insertion et de probation contrôlent
180 000 personnes. Ce nombre va augmenter en proportion…

Si l’on licencie dans des secteurs entiers de l’économie, si en
règle générale la fonction publique ne génère pas de nouveaux
postes, il existe un domaine florissant sur l’ensemble de la planète,
créateur d’emplois, de structures, de marchés, celui du contrôle et
de la sécurité. Oui, les syndicats de flics et de matons peuvent se
réjouir, l’ensemble de leurs revendications ont été entendues : ils
sont les principaux bénéficiaires directs des choix politiques faits
d’abord par les gouvernements socialistes et généreusement pour-
suivis aujourd’hui par une équipe friande de mesures répressives et
qui ne craint pas de le faire savoir. Que vont pouvoir dire les ama-
teurs du droit, ceux qui croient et font croire que les lois sont néces-
sairement synonymes de liberté : vont-ils encore demander plus
d’Etat, plus de médiations… ? Car, cette fois-ci, pour s’opposer à
l’ensemble de ces textes « liberticides », comme ils disent, il faudra
bien se placer, d’une façon ou d’une autre, hors la loi… sous peine
de se soumettre complètement et d’aller cultiver son jardin.

Simplification de la procédure pénale

Le parc pénitentiaire

BONJOUR. . .
...
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«Avant tout, je tiens à adresser mes plus sincères
condoléances à tous les membres de la famille de

Farès Zachriff alias Kassar. Ce jeune homme de 24 ans
a été trouvé mort, il y a quinze jours. Farès se trouvait au

bâtiment F, dans la cellule 426. Les matons sont venus
pour le conduire au quartier d’isolement. Il a refusé de s’y
rendre. Il a donc été emmené de force au QD. Il a refusé
de rentrer dans la cellule et y a été rentré de force. Le soir
même, il a mis le feu à son matelas de mousse.
Certainement alertés par le détecteur de fumée, les matons
sont intervenus pour maîtriser l’incendie. Peu de temps
après, Farès s’est adressé à son voisin de cellule, il lui a dit
qu’il allait simuler un suicide par pendaison et lui a deman-
dé de prévenir les matons. Il a prévenu les matons qui sont
arrivés trop tard. J’ai beaucoup de mal à imaginer com-
ment Farès a pu prétendument se suicider. J’ai songé à tous
les scénarios possibles et aucun n’est réaliste. Le seul
endroit où l’on est susceptible de se pendre, c’est en s’ac-
crochant au grillage accolé à la grille du sas de sécurité et en
se projetant du haut de l’évier des sanitaires. Mais cela
semble difficile eu égard au gabarit de Farès (1,90 m et
100 kg).
Je suis au QI de Bois-d’Arcy. Dès mon arrivée, un détenu
qui avait connu Farès m’a fait part de son bouleversement
lorsqu’il a appris sa mort. Il était avec lui au bâtiment F. Il
m’a dit que Farès était un jeune homme équilibré, qui
n’avait pas de problèmes psychologiques particuliers, qu’il
ne consommait pas de stupéfiants et qu’il supportait le pla-
cement en QI ou QD. Il m’a dit en outre que c’était un gar-
çon qui tenait tête aux matons et qui réagissait à toute injus-
tice commise à son encontre. Il a conclu, en me disant que
sa mort était plus que suspecte. Sa famille est venue à la mai-
son d’arrêt samedi dernier. J’ai confectionné une banderole
sur laquelle j’ai écrit : « Nous exigeons de savoir la vérité sur
la mort de Zachriff. » J’ai cassé un petit carreau de ma
fenêtre grillagée à 80 % et j’ai suspendu le drap qui servait

de banderole. J’ai appelé les détenus qui se trouvaient dans
les cours de « promenade » des bâtiments C et D et je leur
ai dit de faire des actions pour contraindre la direction à
faire un communiqué officiel concernant les circonstances
de la mort de Farès. A peine cinq minutes après, le chef
d’étage est intervenu avec une demi-douzaine de matons
pour me confisquer la banderole et me contraindre par la
force à aller au QD, à titre préventif, avant mon passage en
commission disciplinaire. J’ai protesté énergiquement
contre cette tentative lâche de la direction de me bâillonner
et de passer l’affaire sous silence. J’ai décidé d’entamer une
grève de la faim en solidarité avec la famille de Farès, en
mémoire de Farès et pour protester contre mon placement
injuste au QD. Je suis actuellement dans une cellule sem-
blable à celle où se trouvait Farès avant de mourir.
En fait, suite à mon exhortation à la fenêtre de ma cellule
du QI de Bois-d’Arcy, il y a eu un blocage de la cour de pro-
menade des bâtiments C et D par 35 prisonniers, de
16 heures à 21 heures. Les CRS sont intervenus. Le lende-
main 18 prisonniers ont bloqué la cour de 9 heures à
19 heures. Ils ont exigé un communiqué officiel de la direc-
tion de Bois-d’Arcy concernant la mort de Farès Zachriff et
également ma sortie du QD. Quelques heures après, nous
avons été transférés (moi et six prisonniers ayant participé
au mouvement). Je tiens à rendre hommage aux 35 prison-
niers qui ont pris part à ce mouvement et je dédie ces
humbles actions à Farès, mort dans des conditions obscures.
Actuellement, je suis de nouveau au QI de Fleury ainsi
que Patrick, baluchonné en même temps que moi. Abdel
est à la Santé, il a pris quinze jours de mitard. Moi, j’at-
tends toujours que la direction de Fleury prenne la déci-
sion ou pas de me placer en QD où je risque de faire qua-
rante-cinq jours pour incitation à un mouvement collectif
de rébellion. J’en suis à ma sixième prison en près de
dix mois de détention dite provisoire. […]»

Khaled

10

Bonsoir à vous tous

Une lettre pour vous raconter les
dernières aventures du collectif de
Nanterre.

Tout a commencé mercredi 14 à
6 heures du matin, ma cellule s’ouvre,
une vingtaine de surveillants sont là
accompagnés de plusieurs gradés et
du chef de détention, la sous-directri-
ce est tout près, on me demande de les
suivre, je m’habille, direction le greffe,
fouille, cellule d’attente, je comprends
que je suis transféré. Pourquoi ?
J’attends… Là me rejoignent trois
compagnons de galère : Gégé, Franck
et Kenny. On nous explique alors que
nous sommes tous transférés dans des
taules différentes, les escortes sont
déjà là d’ailleurs. Motif : « suspicion
de tentative d’évasion » ! Cela vien-
drait de la direction centrale alertée
par le parquet via les services de poli-
ce ! Nous protestons mais notre sort
est déja réglé : Kenny ira à Fresnes,
ayant pris vingt ans, le CNO l’attend,
pour Gégé et Franck je ne sais pas,
pour ma part c’est Osny où je suis
arrivé vers 7 heures, là on m’a placé au
quartier d’isolement.

J’ai refusé de signer la notification
d’isolement. L’année dernière, j’étais
déja à l’isolement à Fleury et en un an
c’est le quatrième transfert. Un
cadeau de l’AP pour l’anniversaire de
mon incarcération ! Histoire de me
rappeler qu’ils s’occupent bien de
moi, on m’a dit « c’est le revers de la
médaille » alors j’ai répondu : « Les
médailles, c’est fait pour les bons
élèves et moi j’ai jamais été dans les
premiers ! »

J’espère que mes compagnons de
galère vont bien. A vous trois je dis :
« Courage et donnez de vos nou-
velles. » […]

Le collectif de Nanterre a pris du
plomb dans l’aile, j’espère qu’il
continuera à exister !

Pascal

Si la science n’a trouvé que récemment le moyen de téléporter un photon, l’Administration pénitentiaire utilise depuis
longtemps déjà la « téléportation » des prisonniers. Le protocole est souvent le même : réveil brutal en pleine nuit ou au petit
matin par des gros bras, greffe, fouille, cellule d’attente puis fourgon et escorte… Le transfert est un moyen supplémentaire
pour l’AP d’isoler encore plus ceux et celles qui le sont tant déjà, pour faire taire la ou les voix qui s’élèvent de leurs tom-
beaux. On le voit aussi bien dans les événements de Valence (p. 2 : le refus d’une fouille à corps entraîne un mouvement col-
lectif de solidarité, résultat : vingt transferts) que dans les lettres ci-dessous : le collectif de Nanterre est éclaté, le mouvement
de solidarité d’un prisonnier concernant une mort suspecte lui vaut d’être déporté. Le transfert est à ajouter aux autres
mesures d’isolement (mitard, QI, QD). Il est un outil de coercition pour faire taire les « gêneurs », éloigner les témoins éven-
tuels de tabassages et, d’une manière générale, étouffer toute critique individuelle et surtout collective, tout mouvement de
solidarité entre prisonniers, toute tentative de coordination.

ex
tr
ai
t

La mise en application de la politique sécuritaire (la « gôche » l’a organi-
sée, la droite la réalise) est en train de donner les résultats tant attendus.
Les opérations coup de poing menées par Sarkozy ont peuplé les maisons
d’arrêt de ces « jeunes sauvageons » qui, comme l’a dit un procureur de
Valence, pourront ainsi « mûrir en prison ». Il est maintenant facile de
mettre sur le dos de ce surpeuplement tous les problèmes qui surgissent
en prison. De fait, tous s’accordent à dire qu’il est necessaire de construi-
re de nouvelles places de prison pour améliorer les conditions de déten-
tion. De la direction de l’AP aux syndicats de matons, des ministères de
la Justice et de l’Intérieur aux associations humanistes, tous démontrent
l’urgence des nouvelles prisons pour évi-
ter une situation qui devient pour tous
ingérable. On pouvait lire dans un article
de Drôme Info Hebdo du 23-08-2002 au sujet
d’ un prisonnier qui est accusé d’avoir mis
une claque à un maton que : « le projet de
construction d’un nouveau centre péniten-
tiaire à Valence est donc plus que jamais
d’actualité ».
Tous ont rapidement « oublié » que le pro-
jet de construction de 8 000 nouvelles
places de prison existait bien avant la mise
en avant des problèmes de surpopulation,
qu’il s’agit avant tout de construire des
centrales à effectif réduit pour enterrer
vivants les prisonniers condamnés à de
longues peines.
Ils « oublient » de dire qu’au départ ces

nouveaux établissements étaient censés en remplacer des anciens. Déjà,
en 1990, ils avaient utilisé le même stratagème. « Pour se dédouaner à
bon compte ; certains magistrats “ libèrent ” quelques détenus en criant
haro sur l’amnistie. Pour ces quelques libérations, des milliers d’incarcé-
rations supplémentaires (près de 48 000 détenu(e)s) dont un pourcenta-
ge important de détentions préventives… derrière le pyromane ne trou-
ve-t-on pas souvent le pompier ? Arpaillange affirme que le problème de
la surpopulation sera réglé grâce à la mise en service des 13 000 places
supplèmentaires, or, il y a peu, il prétendait que ces 13 000 places servi-
raient à remplacer les prisons les plus vétustes vouées à la destruction. » 

Ils « oublient » que ce qu’ils appellent
« incidents » ne sont pas le fait du surpeu-
plement mais celui de l’enfermement. Que
les mouvements de la fin des années 70
étaient contre les QHS, lieux où le pri-
sonnier était seul… Que l’émeute de
Saint-Maur, en 1987, a eu lieu dans une
« prison dorée »…
Mais, même si tout le monde a perdu la
mémoire, le projet avance lui à grands
pas. De 4 000 places initialement prévues,
nous en sommes maintenant à 11 000. La
MA du Pontet est quasi terminée, celle de
Seysses idem, à Valence le site a été trou-
vé. Espérons pour l’instant que les
Gaulois et les Mérovingiens qui bloquent
les sites de Lille et de Meaux tiennent
bon…

« On ne peut pas ouvrir une prison mille fois mais on peut fermer mille prisons une fois »

La valse des transferts

Destruction en 1993 de la prison de Weiterstadt (Hessen),
avant sa mise en service, par un commando de la RAF.
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Mercredi dernier,
17 juillet, le sieur

Perben, ministrone de la
Justice en Chiraquie, a présenté

devant le Conseil des ministres le projet de loi sur le réta-
blissement des prisons pour enfants. Comment peut-on
s’étonner que la première loi de ce gouvernement soit une
loi d’inspiration policière ? Depuis des lustres, les
ministres de la Police, qu’ils soient de gauche ou de droi-

te, la réclamèrent, de Gaston Defferre à Chevènement,
de Pasqua à Sarkozy.
Les petits piranhas des cités de l’exil périurbain inquiè-
tent le bon peuple accro aux drogues dures de la sécuri-
té. Et la masse des électeurs n’a-t-elle pas choisi le parti
de l’ordre ? Les journaux de TFN ont si bien su dealer
leur camelote de trouille à chaque rayon.
Nous entrons dans le troisième millénaire avec une loi
digne du XIXe siècle ! L’inspiration policière ne restera-t-
elle pas à tout jamais marquée par l’esprit de Javert ?
Rassurez-vous tout de suite, croyez-en notre longue
expérience de la répression, vous avez pris le bon che-
min, et de quelques petits voleurs de miches de pain

vous allez faire de redoutables forçats. Arrêtez… Nous
savons bien que de nos jours, ils vendent des barrettes de
shit et tirent des portables. Mais l’esprit demeure le même.
Le système réprime la misère qu’il a su si bien entretenir,
et, tout naturellement, le néolibéralisme a opté pour la
solution du bon vieux libéralisme bourgeois… la crimina-
lisation des pauvres. Que vaut une société qui envoie
ses enfants en prison?
Nous ne croyons pas plus aux tartufes
bedonnants qui sacralisent les ordon-
nances de 45. Reconnaissons tout de
même qu’inspirées par l’esprit de la
Résistance et surtout par des
hommes qui avaient connu la paille
des prisons, ces lois étaient un
mieux. Une tardive mais juste éradi-
cation des bagnes d’enfants.
Pourtant, elles ne furent jamais la
panacée. Jamais. C’est facile de ne
voir que le bon côté des choses en res-
tant du côté du manche, toujours du côté
du manche. Alors profitons aujourd’hui de
cet échange pour vous dire ce qu’a été l’ex-
périence du côté du bâton. Car pour ce
qui est de l’après-guerre, nous voudrions
vous rappeler quelques histoires, souvent
des histoires intimes.
Depuis les années 50, le gros du bataillon des
réclusionnaires peuplant les centrales de ce
pays est issu des quartiers populaires et forgé
à la haine aux foyers de la PJJ et de la Dass. Si
les orphelinats ont produit une activité délinquante plus
classique, la génération des « blousons-noirs » réprimée
dans les Ipes – les maisons de correction des années 60 – a
été le fer de lance de la vague des équipes de braqueurs qui
écumèrent les années 70. Leur audace se vérifiait dans les
prises d’otages et les fusillades sanglantes. Les équipes se
montaient autour des centres d’éducation surveillée, à
Savigny-sur-Orge pour la banlieue sud, à Aniane pour le
Midi et à chaque région, sa pouponnière de la nouvelle cri-
minalité.
Les pères Fouettard diront qu’avec de la mauvaise grai-
ne, on ne récoltera jamais rien de la bonne céréale. Eux
qui ressemblent si bien aux éducateurs qu’ils nous
envoyèrent pour nous mater. Les cerbères essayèrent
d’en finir avec notre révolte à coups de trique. Surtout,
le soir des fugues, quand les gendarmes nous ramenaient
enchaînés. Ici, à Arles, des décennies plus tard, il fau-
drait qu’on montre aux nostalgiques des ordonnances de
1945 quelques cicatrices moissonnées au nom de la 

déesse éducation. Et il n’y a pas eu seulement des coups.
Il y eut les privations, le « pain sec » pour les punis – et
encore un repas sur deux…
Il y eut les arbitraires, les vexations, l’acharnement sur les
souffre-douleur. Ils nous donnèrent un bagage minimum
juste celui dont on a besoin en prison : savoir mentir et dis-
simuler, résister au pire, faire les coups en douce, ne pas
montrer ses sentiments, la politesse serait une faiblesse, et
la sacro-sainte hypocrisie toujours… Dans certains établis-
sements, les plus horribles, si l’on voulait bouffer à sa faim
et échapper aux corvées les plus dégueulasses, il fallait
accepter les caresses salaces des éducs…
Voilà comment fut protégée une partie de la jeunesse par
les éducateurs judiciaires. Et l’on voudrait que nous
soyons de gentils garçons. Nous n’étions pas bons, il est
vrai, mais ils nous rendirent mauvais…
A la centrale d’Arles, les jeunes des cités sont encore rares.
Ils écoutent du rap à fond la caisse, parfois le soir tard. Ils
parlent aux fenêtres comme aux Baumettes, ils roulent des
épaules sur les coursives… Ce n’est pas bien grave. Pour
sourire, on les surnomme d’un terme qui leur va si bien :
« les Gremlins ». Et pour le moment, les hordes de
Gremlins sont abonnés aux petites peines. Ils peuplent les
maisons d’arrêt et les centres de détention régionaux. Ils
n’ont jamais su créer une délinquance nouvelle, ils sont res-
tés dans leur quartier, en bas de leur immeuble et ils se
débrouillent seulement à la petite semaine…
Mais les experts de la tolérance zéro ne peuvent plus accep-

ter ces abcès de fixation à faible intensité
d’illégalisme. Ils veulent taper un bon coup
de talon dans la fourmilière et démanteler
la petite économie marginale faisant vivre

des milliers de familles démunies. Vous
n’avez plus l’intelligente gouvernance

qui vous permettait de saisir qu’il
faut impérativement laisser un espa-
ce d’autonomie relative entre la

précarité néolibérale – incapable
de donner du travail à tous les

pauvres – et l’assistanat de masse
– réduisant plusieurs millions de per-

sonnes à la mendicité étatisée. Les flics
ont reçu carte blanche. Ils vont captu-

rer au flash-ball plusieurs centaines de
gamins. Puis de plus en plus, toujours
plus. Les juges pour enfant les jetteront
dans les nouveaux cachots de la PJJ. Malgré
leur bonnes intentions, les éducateurs, les
matons, les éducateurs-matons seront
mobilisés au tout-sécurité. Ils s’enfermeront

dans le conflit qui naîtra immanquablement
et de toute évidence. Dans la prison, la répression

l’emporte toujours. Le conflit entre celui qui souffre et
veut s’enfuir et celui qui finit toujours par le surveiller et le
punir est inéluctable. Dès cet instant, il n’y a plus de limite,
l’engrenage est sans fin.
Nous n’avons rien de voyants extralucides mais nos prévi-
sions reposent sur le vécu du peuple des prisons. Et
croyez-nous sur parole, les bandes de Gremlins sortiront
des foyers de la tolérance zéro avec pour seule éducation
la capacité d’inventer une délinquance bien plus dure que
celle de leurs prédécesseurs sortis des foyers de la Dass et
des centres d’éducation surveillée.

Vous qui philosophez tout le temps
Et critiquez les gens

Vous pouvez sortir vos mouchoirs
Mais il est bien trop tard

(D’après Dylan)

Sans révolution, pas de hic
Nous crèverons rue Copernic

Des nouvelles du front
Juillet 2002

Ici la Santé,

Un des « déportés » de Saint-Maur,
Abdelkacem Guenefi, a été placé de force à
l’isolement à l’issue d’une audience avec le
sous-directeur pour son éventuel transfert.
La brigade d’intervention des matons a
emmené M. Guenefi manu militari au Ql.

Quelques-uns des «déportés » ont quitté les
MA de la région parisienne pour quelques
centrales.
Ceux qui restent attendent depuis
cinq mois, sans aucune nouvelle, leur pro-
chaine affectation. En attendant, au lieu
d’une détention « normale » c’est le Ql, le
mitard, les DPS…
Donc les problèmes s’accumulent et ceux
qui payent sont bien évidemment toujours
les mêmes…

Ici, l’étau se resserre en prévision de l’été
qui s’annonce chaud.
En effet, ils ont placé des grilles dans toute
la détention, les coursives et escaliers, etc.,
histoire de prévenir les émeutes ou mouve-
ments qui pourraient éclater dans la déten-
tion. 
Bref, cela augure de temps difficiles, car
ces dispositifs de sécurité montrent bien la
volonté de resserrer la vis… La répression
et l’oppression vont se répandre dans
toutes les taules de France.
On le sait, on le voit, la population pénale
explose (de 50 000 à 55000 pour 47000
places). Ici, c’est quatre par cellule et cela
n’arrête pas de rentrer.
La politique actuellement menée va avoir
des conséquences graves à I’intérieur des
taules d’où le renforcement de la sécurité.
Les sorties en conditionnelle, les permis-
sions, l’aménagement des peines vont bais-
ser considérablement à cause de « la tolé-
rance zéro », argument numéro 1 qui a fait
gagner la droite aux élections. 
Il est évident que les gens, au ministère,
ont prévu le coup et s’attendent à une
explosion généralisée des prisons dans les
prochains mois, les prochaines années.
La population va réagir tôt ou tard de façon
violente, car les situations vont devenir
intenables en centrale, en CD puisque nul
ne sortira, ingérable en MA à cause de la
surpopulation…

Ce ne sont pas les grâces du 14 Juillet qui
vont arranger les choses vu tous les inter-
dits…
Ce ne sont que 20 % des détenus qui les
touchent et seulement à concurrence de
sept jours par mois… C’est un leurre, dis-
tribué injustement puisque certains délits
n’y ont pas droit.
Cela ne fait qu’augmenter les frustrations.
Une chose est certaine, nous allons droit
dans le mur et l’Administration pénitentiai-
re le sait, d’où l’installation des grilles et la
sécurisation des locaux.

Les conditions de détention vont se durcir
et se dégrader, alors attendez-vous aux
mouvements et émeutes, elles ne seront
que la réponse légitime à la répression
orchestrée par un régime de droite réac-
tionnaire et revanchard qui installe son
État policier à l’intérieur comme à
I’extérieur…

Restons vigilants et résistants.
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La génération perdue...

V

Salut à vous «L’Envolée ».

Ici le quartier d’isolement de Bois-d’Arcy […] dur, dur de se faire appliquer nos droits mais nous sommes
tombés sur une direction qui a quand même accepté de nous permettre d’être deux en promenade, c’est mieux
que de parler avec un mur, et un mur souvent « digoulace ». J’en profite pour saluer le QI de Fleury d’où je
viens. […] Normalement la direction devrait nous permettre d’être à deux dans une salle d’activité pour jouer
aux échecs et autres jeux de société. Je voudrais dire aussi à tous ces gens qui font appliquer le droit dans cet
Etat qu’il ne faut pas s’étonner lorsque vous avez des gens qui ne connaissent plus de limites dans la violence
car le système carcéral est une machine à fabriquer des gens pleins de haine, surtout dans ces quartiers d’isole-
ment. Juste pour prendre mon cas à moi, sept ans d’incarcération dont cinq ans d’isolement et cinq ans à par-
ler seul, c’est fou ! Mais c’est vrai et c’est pas fini, ils veulent nous rendre fous ! Mais fous de haine et nous
savons très bien que la haine ne fait rien de bon, bien au contraire. Donc, « vous Messieurs », vous êtes les fabri-
cants des gens haineux. Arrêtez le massacre avant qu’il ne soit trop grand… Ici Bois-d’Arcy, à plus.

Karim
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Je tiens d’abord à rappeler ce qui est systémati-
quement occulté depuis vingt-huit mois : J‘ai été
inculpé d’un attentat que j’ai qualifié d’« injusti-
fiable » publiquement et d’un autre que j’ai
estimé « illisible ». J’affirme d’ailleurs n’avoir
jamais été interrogé sur la base d’éléments m’im-
pliquant dans la commission d’attentats. Et dans
le rappel des faits qui vient d’avoir lieu il n’a pas
plus été question d’éléments m’impliquant dans
la commission de ces actes. J’ai été maintenu en
détention pendant vingt-huit mois en raison de
la gravité de faits avec lesquels le parquet anti-
terroriste estime que je n’ai aucun lien. C’est
d’ailleurs ce qui amène fort logiquement ce
même parquet antiterroriste peu suspect de
laxisme à annoncer depuis avril 2002 qu’il
entend demander un certain nombre de non-
lieux et abandonner à mon endroit les charges
criminelles.
On s’est donc moqué de mes droits les plus
élémentaires lorsque l’on affirmait péremptoire-
ment qu’il « existait malgré mes dénégations des
indices graves et concordants laissant présumer
que j’avais participé à l’ensemble des faits », en
prenant bien soin de ne pas énumérer ces indices
qui n’existent pas, ni pour moi et mes conseils, ni
pour l’accusation en charge du dossier.
On continue à se moquer de moi lorsque l’on
affirme que je vais être jugé rapidement.
On se moque de moi lorsqu’une fois le dossier
d’instruction clos on prétend me priver de
liberté en raison des nécessités de l’instruction, et
alors qu’un mandat de dépôt correctionnel ne
peut excéder vingt-quatre mois et qu’au bout de
vingt-huit mois l’accusation précise qu’il est peu
probable qu’elle retienne des charges criminelles
dans son réquisitoire définitif.
On se moque de mes droits lorsque l’on m’ex-
plique que la justice de la quatrième puissance
mondiale n’a pas de photocopieuse pour que

mes avocats aient libre accès au dossier.
On se moque de moi encore plus ouvertement
lorsque l’on laisse les magistrats instructeurs
prêter à un co-inculpé des propos qu’il n’a
jamais tenus.
On se moque de moi surtout lorsque l’on
prétend que ma remise en liberté est probléma-
tique en raison de risque de trouble à l’ordre
public. Car s’il est exact que, comme je l’ai
expliqué avec constance, j’ai tapé un texte
frappé du sigle de l’ARB, il n’en est pas moins
indiscutable que huit co-inculpés sont libres (et
ce contre l’avis du parquet antiterroriste) et
placés sous contrôle judiciaire en Bretagne alors
que deux d’entre eux ont reconnu leur partici-
pation directe à trois actions de l’ARB et ont été
remis en liberté au bout de six mois !
Ces contradictions effarantes cachent mal les
vrais motifs de mon maintien en prison. Les
magistrats instructeurs ont eux le mérite d’une
certaine franchise puisqu’ils estiment officielle-
ment dans leurs réquisitions que je dois rester en
prison en raison de mon « influence considérable
sur le mouvement indépendantiste », mon « atti-
tude » et ma « personnalité »… Il est donc parfai-
tement clair que je suis
maintenu à la Santé
pour mes opinions,
pour ce que je pense et
représente aujourd’hui
et pas pour ce que j’ai
fait hier. Je pensais un
peu naïvement que ce
genre de réquisitions
était réservé à la Syrie,
la Turquie ou la
Tunisie. Je pense que
tout maintien en
détention sur la base
de ces réquisitions

aura un arrière-goût d’eau de Vichy.
Je remarque que personne n’ose contester
sérieusement mes garanties de représentation.
Je me contenterai pour finir de rappeler qu’à
l’époque du débat sur la loi sur la présomption
d’innocence (présomption dont je n’ai jamais
bénéficié y compris depuis que l’accusation
vient s’associer à mes avocats pour demander un
placement sous contrôle judiciaire à Nantes) la
garde des Sceaux n’a pas hésité à comparer la
détention provisoire à une forme de torture. En
plus de cette torture, certains n’ont pas hésité à
suggérer une mesure de mise sous contrôle judi-
ciaire hors de Bretagne, démontrant par là
même que le problème n’était pas le contenu du
dossier mais ma personne, agitant ainsi une
petite carotte chimérique, rajoutant à des accu-
sations infâmes que rien n’est venu corroborer
une touche de cruauté afin de me léser humai-
nement et politiquement.
Je vous invite donc à me remettre en liberté sous
contrôle judiciaire, chez moi, en Bretagne, pour
mettre fin à ce traitement discriminatoire basé
sur mes opinions qui n’a au final aucune justifi-
cation juridique.

Je suis le juge le plus médiatique du moment, ma répu-
tation dépasse les frontières. On me soupçonne un don
de dédoublement, juge antiterroriste d’un côté et juge
mains propres de l’autre. Moi, je rigole… Avec mon

style de grand moralisateur de la vie publique, j’ai
l’air de combattre sans faiblir les barons de la

haute finance et quelques hommes politiques
qui outrepassent les bornes. Je les titille, je
bricole quelques petits scandales média-

tiques, évidement je sais que cela ne produit
pas grand-chose (faut pas me prendre pour une
truffe) alors que ça distrait le petit peuple. J’ai

même fait mine d’inculper Pinochet, tout le
monde à plongé dans le panneau… mort de rire !
Au même moment je t’embastille une poignée de
Basques à l’aide d’aveux obtenus sous la torture, les
abrutis de gauche ne voient rien et m’invitent en
grande pompe à leur pince-fesses de «contresom-
met» de Porto Alegre. Là-bas c’était pas mal, j’y ai été

accueilli par les pontes de la social-démocratie qui
admirent ma technique de la poudre aux yeux. Plus

étrangement j’ai été acclamé par des loqueteux qui se
croient radicaux en réclamant que les lois s’appliquent
aussi aux grands de ce monde, comme si c’étaient pas

eux qui les faisaient (et les défaisaient) les lois…
Moi, de par mon éducation catholique, je suis porté à
mépriser viscéralement la corruption et les magouilles
qui caractérisent la nouvelle génération des bourgeois
parvenus… mais faut pas croire que j’ai une quel-
conque sympathie pour les fouteurs de bordel. La taxe
Tobin, d’accord, c’est joli, ça sert à rien, et le ridicule
n’a jamais tué personne… Mais les types qui hurlent,
qui manifestent et qui font grève, j’te leur tirerais dans
l’tas à ces zigotos ! Bon, à leur « contre-sommet » y’en
avait pas des masses des comme ça. Polis, corrects…
ils avaient même interdit aux Basques de venir. En fait
ils sont un peu nunuches mais pas méchants les gens
d’Attac.
Bon, je vais pas m’éterniser à vous raconter mes
vacances, là je viens d’interdire tous les mouvements
radicaux basques, même les associations de familles de
prisonniers… j’ai du boulot, quelques centaines d’an-
nées de prison à distribuer (dans notre belle Espagne
les peines sont comme ça). C’est Pinochet qui doit se
marrer. 
Ah, j’oubliais de me présenter, c’est moi la crapule du
mois. C’est moi, le juge Baltazar Garzòn.

RAPPORT DISCIPLINAIRE : LA CRAPULE DU MOISO O
«Les loups
ne se mangent pas
entre eux. »
Proverbe populaire

Déclaration du prisonnier d’opinion Gaël Roblin avant son passage
le 22 août 2002 devant la chambre d’instruction de la cour d’appel de Paris
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La vague d’intérêt médiatique algérienne qui déplo-
rait l’ignoble état des prisons du pays, suite aux muti-
neries de l’été dernier (Cf L’Envolée n°6), s’est
estompée dans le silence et l’oubli, de la même façon
qu’en France, se sont évanouies les protestations
humanitaristes qui avaient prolongé la parution du
best-seller du docteur Vasseur. Un humanitarisme
purement circonstanciel qui, pour ceux qui ne s’en
étaient alors pas aperçu, apparaît aujourd’hui claire-
ment comme un simple moment de complaisance
misérabiliste et de mauvaise conscience droitdelho-
miste… On en mesure d’autant plus l’hypocrisie
aujourd’hui, à voir les tendances les plus autoritaires
s’affirmer dans tous les domaines. On a pu assister à
un cheminement un peu similaire en Algérie, où l’on
sait bien que les gouvernants prennent souvent
conseil auprès de leurs homologues français, quand
ils ne les imitent pas carrément. On en trouvera
d’ailleurs plus loin d’autres exemples…

Il faut d’abord constater que la situation sociale et
politique ne s’est pas calmée en Algérie, où émeutes,
manifestations et mouvements de protestations les
plus divers se poursuivent quotidiennement, dans
tout le pays, particulièrement en Kabylie, jusqu’à ce
jour. La campagne pour le boycott des législatives du
30 mai a été un succès puisque la moitié des électeurs
algériens ne se sont pas déplacés, et presque aucun en
Kabylie. (Si ce n’est quelques flics ou autres amenés
sur place dans des bus, qui ont d’ailleurs souvent été
incendiés, ainsi que les urnes dans lesquelles on leur
avait demandé de faire !)

Suite à ces élections, le président Bouteflika a
remanié son gouvernement. Ouyahia n’est plus
ministre de la Justice mais garde un portefeuille.
L’une des premières décisions de Boutef, le 4 août
2002, a été de promulguer une amnistie « au profit de
toutes les personnes condamnées dans le cadre de mani-
festations portant atteinte à l’ordre public sur l’ensemble
du territoire national ». Les raisons en sont clairement
énoncées dans la suite du communiqué de la prési-
dence : « Soucieux de tout mettre en œuvre pour
ramener la paix sociale dans toutes les régions du pays,
qui doivent assurer leur avenir à travers le choix de leurs
représentants communaux ou de willaya… » En effet,
le 10 octobre doivent avoir lieu les élections locales et
un large mouvement de boycott, venu encore une
fois de Kabylie, commence à s’étendre à tout le pays,
ruinant encore un peu plus la crédibilité du système.

Il faut là ouvrir une parenthèse sur le FFS (front
des forces socialistes). Celui-ci appelle en effet à la
participation au vote du 10 octobre. Il veut sauver ses
mairies bien sûr, mais de plus en plus de Kabyles en
viennent à penser qu’il veut aussi sauver le système,

ou du moins le clan de Boutef. Il y a eu ainsi
de secrètes et sordides tractations entre le
pouvoir et le FFS, dont bien sûr on ne connaît
pas toutes les implications… Le 5 août,
Ahmed Djeddaï (dont on peut dire qu’il est le
numéro deux du FFS, après Aït Ahmed)
déclare : « Les assurances quant à la libération
des détenus de la dissidence citoyenne ont été
données samedi (le 3 août) au secrétariat
national dont il (Aït Ahmed) est le premier
responsable par de hauts responsables de
l’Etat… » ; mais nie que son chef ait rencontré
aucun officiel avant que son parti annonce sa
participation aux élections locales. Bien
entendu personne n’y croit et si le FFS espé-
rait tirer un bénéfice politique de ces
marchandages, c’est raté ! Car, depuis, il ne se
passe pas un jour sans qu’un de ses locaux soit
incendié ou qu’une inscription
« FFS = DRS » apparaisse sur les murs. Ses
meetings attirent plus d’insultes et de projec-
tiles sur ses candidats (Djeddaï a échappé à
une raclée le 23 septembre à Aqbu…) que de
véritables supporters. Le 29 septembre, à Ath
Yahia, Kacer Mourad, autre cadre du FFS
lâche sa haine contre un mouvement popu-
laire qui refuse toute compromission poli-
tique avec les partis, dont le sien : « La DRS
est derrière les aarchs. Nous allons casser la grève
et les actions des aarchs qui seront initiées à
partir du 5 octobre et leur prouver que la popu-
lation est avec nous… » (Il faut aussi constater
qu’un grand nombre de militants de base du
FFS sont sincères et qu’à cause de ces
comportements très suspects, beaucoup ont
démissionné du parti tandis que des dizaines
de candidats se retiraient des listes FFS.)

Evidemment le pouvoir se frotte les mains de ces
divisions qui font quelques dégâts à l’intérieur des
communautés kabyles, et c’était sans doute le but de
ces immondes tractations. Certains villages, pour
protéger leur cohésion, ont viré tout à la fois les
représentants du FFS et ceux des aarchs. Ainsi à
Tirourda, commune d’Iferhounène, où l’assemblée
générale du 27 septembre a pris cette décision. (Il
faut dire aussi qu’à certains endroits, certains indi-
vidus de certains aarchs ont les mêmes ambitions que
les politiques et sont rejetés pour cela.)

Pour en revenir à l’amnistie des prisonniers, les
aarchs ont été très clairs : « Grâce à l’extraordinaire
mobilisation de la population, nous avons pu sortir
aujourd’hui et nous dénions à quiconque le droit de dire
qu’il nous a libérés… » Et c’est aux cris de « Justice
Taïwan » (c’est à dire « Justice bidon ») et « Le combat
continue », qu’ont été accueillis les libérés aux portes
des prisons. D’autre part, si une centaine de protes-
tataires ont effectivement été libérés, dans le même
temps des centaines d’autres étaient arrêtés à l’occa-
sion des émeutes quotidiennes, dont des dizaines
immédiatement incarcérés, et un grand nombre de
personnes sont en liberté provisoire, en attente de
jugement… Par ailleurs, preuve s’il en fallait plus que
cette amnistie est d’abord et surtout l’élément de
sordides manœuvres politiques, ce sont les directeurs
des centres pénitentiaires, sous la responsabilité des
procureurs généraux qui « étudient les cas susceptibles
d’être touchés par cette grâce ».

A l’imitation des méthodes françaises, le nouveau
gouvernement Boutef a créé et nommé un ministre
délégué à la Réforme pénitentiaire, Abdelkader
Sallat. Ses premières déclarations ont été de déclarer
que les leçons des mutineries avaient été tirées. Lui
donnant tort immédiatement la prison de Hadjout,
wilaya de Tipaza, se mutinait le 4 août ! Observant le
plus grand silence à son sujet (et probablement à
d’autres…), le ministre se lançait dans une opération

médiatico-humanitaire (à la française) visant à
démontrer que « contrairement aux idées reçues, nos
prisons ne sont pas des mouroirs ». Une « déclaration
faite d’un air ravi » aux médias qui l’accompagnaient
le 9 septembre lors d’une visite (très) guidée à la
prison d’El-Harrach. Visite dont même les journa-
listes les plus crédules ne purent que constater le
caractère factice : « grande toilette », « peintures
fraîches », « détenus sages et bien mis », « cuisines ruti-
lantes », etc. Un reporter raconte la visite au bâtiment
des femmes : « Elles faisaient semblant de s’appliquer.
Mais, en réalité, elles avaient les yeux rivés sur les jour-
nalistes, croyant pouvoir leur confier leurs malheurs… »
Bien entendu les journalistes n’ont pas le droit de
leur adresser la parole, le ministre semble devenu
sourd et les matons les remettent vivement à leur
place. Même scénario au bâtiment des mineurs : « Ils
sont intimidés par la présence du ministre mais surtout
par celle de leurs gardiens », qui les font mettre au
garde-à-vous ! Le ministre évite ensuite le bâtiment
des homosexuels pour se rendre dans celui des autres
détenus. Il est accueilli par une foule d’entre eux, qui
de derrière leurs grilles hurlent en chœur à son inten-
tion : « On n’est pas bien, on n’est pas bien… »

Pas gêné le moins du monde, et toujours « à la
française » (période post-Vasseur), il annoncera une
réforme pénitentiaire mettant l’accent sur les peines
de substitution, la réinsertion, les chantiers exté-
rieurs, la santé, etc. Il conclura son intervention sur
les cimes d’un certain humanitarisme « à la fran-
çaise » évoquant « la déstructuration des êtres », et « la
question de la dignité et du respect des droits du prison-
nier », comme centre de ses préoccupations…

Tous les récits, tous les témoignages de prison-
niers feraient rire de telles balivernes, s’ils ne vous
glaçaient d’effroi. Lisez par exemple Dans les geôles de
Nezzar, de Lyes Laribi aux Editions Paris-
Méditérannée.
A suivre…

Jack Malte, le 01/10/02

LL’’AALLGGÉÉRRIIEE
UUNNEE VVAASSTTEE PPRR IISSOONN EENN MMUUTT IINNEERR II EE

DDÉÉSSOORRMMAAIISS PPEERRMMAANNEENNTTEE ( sui te)…

C’était la gendarmerie d’Azazga…

Des insurgés qui font ce qu’ils disent et disent ce qu’ils font…
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CC’’EESSTT AARRRRIIVVÉÉ CCHHEEZZ VVOOUUSS
Samedi 24 août 2002, un homme se rend à vélo chez un ami,
dîner. Il est 8 heures. Dans le hall d’immeuble où il entre,
quatre hommes l’attendent. Ils ont vite fait de se saisir de lui
et de l’embarquer dans leur voiture banalisée. Cinq heures
plus tard, on les retrouve sous le tunnel du Mont-Blanc,
livrant leur homme à la police italienne. Le lendemain, sur
toutes les ondes, ce vulgaire kidnapping s’appelle extradi-
tion, et le jeune professeur de faculté qui en a fait l’objet
devient un terroriste. Hier encore, Paolo Persichetti faisait
partie de ces dizaines d’Italiens poursuivis dans leur pays en
vertu des « lois d’exception » et que l’Etat français refusait de
donner. Et en effet, chacun peut apprécier tout l’ubuesque de
la décision qui frappe Paolo : condamné en appel à une peine
«exemplaire» de vingt-deux ans sur la base des déclarations
d’un repenti dont le témoignage fluctuant n’avait pas même
été retenu en première instance, et ce pour simple « compli-
cité morale » avec le communisme combattant des années 80.

Il y a trente ans, en Italie, un ordre social vermoulu ren-
contrait à tous ses échelons le refus d’obéir, de payer et de
travailler — le refus de se laisser exploiter. Dix ans durant,
toute autorité se trouva minée par l’expérimentation sau-
vage de rapports inédits entre les êtres et la disposition
insurrectionnelle à en découdre. La seule voie que trouva le
pouvoir italien pour se survivre, ce fut la «lutte antiterro-
riste», les «lois d’exception» et la prime à la délation, sur
fond de massacres d’Etat. Vingt mille procès furent lançés
et cinq mille camarades emprisonnés, non pour ce qu’ils
avaient fait, mais pour ce qu’ils étaient — des rebelles.
Reconnaissant confusément cette situation, l’Etat français
avait à l’époque accordé une sorte d’asile politique aux
réfugiés italiens. 

Mais entre-temps, l’implosion des sociétés capitalistes
ayant suivi son cours, c’est plutôt elles qui ont fini par
s’aligner sur l’état d’urgence italien. Des «lois antiterro-
ristes» sont à leur tour passées à l’échelle européenne qui
permettent de détenir quiconque sur un simple soupçon,
couvrent tous les crimes et délits possibles mais en triplant
au passage les peines encourues. On prépare pour 2004
l’introduction du mandat d’arrêt européen dont la princi-
pale vertu est tout de même d’être rétroactif. Sous la démo-
cratie espagnole, on interdit légalement des partis poli-
tiques. Ici, on adopte des lois comme la loi sur la sécurité
quotidienne (LSQ) dont même les parlementaires qui l’ont
votée doivent reconnaître qu’elle est anticonstitutionnelle,
mais bon « le 11 septembre », etc. Qu’un gouvernement
d’escrocs notoires fasse à un autre régime d’escrocs plus
notoires encore la grâce de rouvrir le dossier d’une insur-
rection que l’on croyait close dit assez comme il se sent
vulnérable au moindre tumulte. 

Nous n’affirmons pas que l’extradition de Paolo
Persichetti concerne chacun en vertu d’une simple solida-
rité sentimentale, mais parce que c’est par ce genre d’ar-
rogance qu’un gouvernement teste le niveau de résistance
de sa population. 

Parce qu’il est dans les mœurs de tout régime de terreur
de déclarer «terroriste» ce qui est résolu à le combattre. 

Parce qu’un ordre qui n’a plus d’autre justification que
les flash-balls qui le protègent conjure par la seule intimi-
dation la nécessité pour tous de sortir du rang. 

Et parce qu’il n’y a rien d’intolérable avant que l’un ou
l’autre ait décidé de ne plus laisser faire.

Paolo nous écrit de Rome qu’« il s’agit de briser toute
velléité de mettre en marche une machine à extrader ». Un
tel résultat dépend à présent de la construction d’une vaste
offensive contre un ordre à la fois périmé et triomphant.

LIBERTÉ POUR PAOLO PERSICHETTI
REFUS DE TOUTES LES EXTRADITIONS

AMNISTIA !
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ESPACE JUDICIAIRE
’extradition de Paolo Persichetti et les menaces qui planent sur les
autres réfugiés politiques italiens ne sont que les premières mesures qui
accompagnent la mise en place de l’espace judiciaire européen. La

construction de l’Europe en tant qu’entité politique devant concurencer
l’« impérialisme américain » en est actuellement – après les phases économique
(Maastricht), monétaire (l’euro) et policière (Europol) – à la mise en place pro-
gressive de l’harmonisation judiciaire. Le rêve d’une puissance militaro-écono-
mique pouvant concurencer les Etats-Unis est porté principalement par le
gouvernement français… il n’est donc pas étonnant de retrouver celui-ci en
première ligne dans l’élaboration et la mise en place d’un arsenal judiciaire
unifié (toujours plus répressif ) en Europe. Les premières étapes de cette « har-
monisation» ont déjà été établies lors des réunions des ministres de l’Intérieur
européens, auquels se joignent dorénavant les ministres de la Justice, ces
réunions se tiennent lors des sommets européens à peu près tout les trois mois.
Le processus s’est notablement accéléré à travers la mise en place d’Europol
(système de collaboration et de coordination des polices européennes), d’une
politique commune face à l’immigration clandestine (et la constitution d’un
corps européen de gardes-frontières), d’un projet de définition commun du
«crime de terrorisme» et, maintenant, de la mise en œuvre du «mandat d’ar-
rêt européen» pour le 1er janvier 2004. Toutes ces mesures nécessitent, aux
dires mêmes de leurs promoteurs, une rapide « harmonisation» des différents
codes pénaux nationaux devant mener à l’élaboration d’un code pénal euro-
péen.

Les premières mesures prises donnent déjà une idée de ce que nos chers
gouvernants nous concoctent.

Le mandat d’arrêt européen [cf. l’encart ci-dessous] remplacera la procédure
d’extradition et aura même une portée rétroactive puisqu’elle s’appliquera aux
délits commis avant une date fixée arbitrairement par chaque gouvernement
«qui ne peut être postérieure à la date d’entrée en vigueur de la décision-cadre »
(c’est-à-dire au 21 octobre 2001). Il obligera les parquets des différents pays de
l’Union à remettre tout individu recherché ou condamné par un magistrat
d’un autre pays de l’Union et cela uniquement après un « contrôle minimal sur
l’identité de la personne et la régularité formelle de la demande ». Il suprime[au
paragraphe 4 du texte reproduit ci-dessous] le principe de la « double incrimina-
tion» (c’est-à-dire de l’obligation, en cas d’extradition, que la qualification
juridique et les éléments constitutifs des infractions soient identiques dans les
deux Etats), ce qui signifie qu’un procureur ou un juge pourra réclamer un
individu (y compris ressortissant du pays à qui est faite la demande) pour une
incrimination n’existant pas exactement dans les même termes dans le pays
(par exemple : association subversive en Italie) et selon des éléments de preu-
ve (théorème judiciaire ou déclaration de repenti en Italie, aveux extorqués
sous la torture en Espagne, dénonciation anonyme bientôt en France, etc.) qui
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ET MANDATS D’ARRÊT

Champ d’application du mandat d’arrêt européen

1 – Un mandat d’arrêt européen peut être émis pour des
faits punis par la loi de l’Etat membre d’émission d’une
peine privative de liberté ou d’une mesure privative de
liberté d’un maximum d’au moins douze mois ou, lors-
qu’une condamnation à une peine est intervenue ou
qu’une mesure de sûreté a été infligée, pour des sanc-
tions prononcées d’une durée d’au moins quatre mois.

2 – Donnent lieu à remise sur la base d’un mandat
d’arrêt européen, aux conditions de la présente décision-
cadre et sans contrôle de la double incrimination du fait,
les infractions suivantes, telles qu’elles sont définies par
le droit de l’Etat d’émission :
– participation à une organisation criminelle ;
– terrorisme ;
– traite des êtres humains ;
– exploitation sexuelle des enfants et pédopornographie ;
– trafic illicite de stupéfiants et de substances psycho-
tropes ;
– trafic illicite d’armes, munitions et explosifs ; 
– corruption ;
– fraude, y compris la fraude portant atteinte aux

intérêts financiers des communauté européennes ;
– blanchiment du produit du crime ;
– faux-monnayage et contrefaçon de l’euro ;
– cybercriminalité ;
– crimes contre l’environnement, y compris le trafic illici-
te d’espèces animales menacées, et le trafic illicite d’es-
pèces et d’essences végétales menacées ;
– aide à l’entrée et au séjour irréguliers ;
– homicide volontaire, coups et blessures graves ;
– trafic illicite d’organes et de tissus humains ;
– enlèvement, séquestration et prise d’otage ;
– racisme et xénophobie ;
– vol organisé ou avec arme ;
– trafic illicite de biens culturels, y compris antiquités et
œuvres d’art ;
– escroquerie ;
– racket et extorsion de fonds ;
– contrefaçon et piratage de produits ;
– falsification de documents administratifs et trafic de
faux ;
– falsification de moyens de paiement ;
– trafic illicite de substances hormonales et autres fac-
teurs de croissance ;
– trafic illicite de matières nucléaires et radioactives ;

– trafic de véhicules volés ;
– viol ;
– incendie volontaire ;
– crimes relevant de la juridiction du Tribunal pénal
international ;
– détournement d’avion/navire ;
– sabotage.

3 – Le Conseil peut décider à tout moment, statuant à
l’unanimité et après consultation du Parlement européen
dans les conditions prévues à l’article 39 du traité sur
l’Union européenne, d’ajouter d’autres catégories d’in-
fraction à la liste contenue au paragraphe 2. Le Conseil
considérera, à la lumière du rapport que la Commission
lui soumettra en vertu de l’article 27, s’il y a lieu
d’étendre ou de modifier cette liste.

4 - Pour les infractions autres que celles visées au para-
graphe 2, la remise peut être subordonnée à la condition
que les faits pour lesquels le mandat d’arrêt européen a
été émis constituent une infraction au regard du droit de
l’Etat d’exécution, quels que soient les éléments constitu-
tifs ou la qualification de celle-ci.

ne seraient pas suffisants dans le pays sollicité. Seuls seront exclus du
champ d’application les délits punis de moins de quatre mois et ceux
punissables de moins d’un an (c’est-à-dire pratiquement aucun), et
ceux qui n’existent pas dans le pays (avortement, homosexualité…).

En ce qui concerne « la lutte contre le terrorisme», il s’agit de « pré-
voir une définition commune des infractions terroristes, y compris de la
tentative et de la complicité ; de prévoir, pour ces infractions, une très large
harmonisation des sanctions pénales au sein de l’Union européenne avec
des seuils effectifs et proportionnés ». En clair, obliger les Etats membres
de l’Union (et les Etats candidats) à se doter de lois d’exeption anti-ter-
roristes et leur imposer des quantums de peine allant jusqu’à vingt ans
(y compris pour des pays où le seuil maximum de la peine est bien en
deçà).

I l leur a fallu aussi remplacer l’ancienne définition des actes de ter-
rorisme, qui apparaissait dans l’article 2, 1b de la Convention interna-
tionale sur le financement du terrorisme, à savoir : « Tout […] acte des-
tiné à causer la mort ou des dommages corporels graves à toute personne
civile, ou à toute autre personne qui ne participe pas directement aux hos-
tilités dans une situation de conflit armé, lorsque, par sa nature ou son
contexte, cet acte est destiné à intimider une population ou à contraindre un gou-
vernement ou une organisation internationale à accomplir ou à s’abstenir d’ac-
complir un acte quelconque. » Ce qui désignait un peu trop clairement l’en-
semble des Etats de la planète qui ont eu recours au long du XXe siècle à l’usa-
ge des armes, toutes les guerres récentes ayant été conduites principalement
contre les populations civiles. Dorénavant, la nouvelle formulation, celle pro-
posée au Conseil de l’Europe, définit comme terroriste tout acte commis «par
un individu ou un groupe contre un ou plusieurs pays, leurs institutions ou leur
population, et visant à les menacer ou à  porter gravement atteinte ou à détruire
les structures politiques, économiques ou sociales d’un pays » selon des actes et des
modalités dont la définition est plus que large, puisqu’il contiennent « les dom-
mages corporels ; le vol simple ou qualifié ; la provocation d’incendies, d’inonda-
tions ou d’explosions, la mise en danger de personnes, de biens, d’animaux ou de
l’environnement ; la capture illicite d’installations étatiques ou gouvernementales,
de moyens de transports publics, d’infrastructures, de lieux publics et de biens ou
les dommages qui leur sont causés ; la perturbation ou l’interruption de l’approvi-
sionnement en eau, en électricité ou toute autre ressource fondamentale ; la com-
mission d’attentats en perturbant un système d’information ; la menace de com-
mettre l’une des infractions précédemment mentionnées ; l’encouragement ou le
soutien d’un groupe terroriste…» Bref, pourront être soumis aux lois d’exeption
antiterroristes aussi bien la simple occupation d’une gare qu’une grève à EDF,
un piratage informatique, ou simplement la solidarité avec l’un de ces actes.
De plus chaque Etat est invité «à prévoir une aggravation des peines encourues

[…] lorsque l’infraction terroriste est commise contre […] des juges, des magistrats
ou des fonctionnaires judiciaires ou pénitentiaires et des forces de police ».

Tous ces dispositifs ultrarépressifs dignes d’un climat de guerre civile
contre tous les pauvres et les rebelles sont déjà signés et en voie d’application.
Les quelques réticences formulées par certains gouvernements et des associa-
tions de défense des droits de l’homme se heurtent à la volonté de fer du noyau
dur des européistes pour qui cette étape est nécessaire vers la construction
d’une réelle puissance européenne. Perdre du temps sur la mise en place de
l’espace judiciaire commun, c’est repousser la constitution de l’Europe comme
entité militaro-politique. 

La gauche bien pensante, d’Attac au Syndicat de la magistrature, malgré
leurs jérémiades contre ces « lois liberticides », ne propose que d’accélérer le
processus (« les pouvoirs de la police en Europe vont être étendus sans que soient
mis en place les contre-pouvoirs nécessaires à tout fonctionnement démocratique des
sociétés : par exemple, un parquet européen pour la diriger, un juge des libertés
européen pour la contrôler ou un corpus pénal d’incriminations communes » ), il
n’y a vraiment plus qu’eux pour penser que le pouvoir judiciaire a pour fonc-
tion de garantir les libertés et de contrôler l’exécutif. Quiconque a déjà mis les
pieds dans un tribunal a pu clairement constater que police et justice sont
deux instruments complémentaires de la guerre aux pauvres et de l’écrasement
de toute rébellion envers l’ordre établi. A croire que la condamnation de leur
ami José Bové ne leur a pas suffi et qu’ils réclament d’autres coups de bâton…

Proposition de décision-cadre du 21 octobre 2001
portant sur le mandat d’arrêt européen
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’idée du journal L’Envolée est née de la constatation
des manques inhérents à une diffusion trop limitée
de l’émission de radio du vendredi sur Fréquence
Paris Plurielle (106.3 FM de 19 heures à 20 h 30).
L’Envolée, radio comme journal, se veut un porte-
voix au service des muets sociaux : les prisonniers à
qui l’on a ôté toute possibilité d’expression, leurs
familles et proches souvent emmurés dans la culpa-
bilité, l’impuissance et les difficultés tant pécuniaires
qu’affectives. Bref, ce journal est d’abord celui de
ceux qui sont rendus muets par une logique de l’ex-
clusion poussée à l’extrême ; l’ensemble des numéros
sont largement constitués de textes, de dessins, de
courriers venant de l’intérieur et abordant aussi bien
les thèmes de la longueur des peines, l’isolement car-
céral, les projets de nouvelles constructions que la
logique sécuritaire, le travail, les relations avec l’ex-
térieur…
L’Envolée n’est l’enfant d’aucune idéologie, d’aucune
organisation.
L’Envolée n’est pas plus subventionnée par le minis-
tère de l’Intérieur que par des groupes islamistes.
L’Envolée s’inscrit dans un mouvement historique
initié par le CAP (Comité d’action de prisonniers)
en 1970, puis poursuivi par différentes expériences
tant intérieures qu’extérieures, à savoir tous ceux et
celles qui ont contribué à rendre le monde carcéral
plus visible et qui ont questionné les causes et la per-

tinence de son existence.
Le fait de n’être l’émanation d’aucun parti ne
signifie pas, bien au contraire, que nous n’ayons
pas de point de vue politique : nous ne souhai-
tons pas être un énième observatoire des condi-
tions de détention ou une diatribe de plus ajou-
tée au concert insipide des sociologues et autres
penseurs employés par et pour l’Etat. Nous
savons que la prison n’est pas un au-delà du
monde du dehors, du monde soi-disant libre :
encore une fois la prison c’est le mitard de la
société, l’enfermement est l’un des pans de
l’ordre social et économique. Tout acte de résis-
tance ramène systématiquement à la prison et
doit donc contenir sa critique radicale ; inverse-
ment, on ne peut envisager une critique de la
prison sans remettre en question la globalité du
monde qui y conduit.

Voilà qui nous sommes. Voilà ce qui semble être
inacceptable aux yeux du ministère de la Justice et de
ses subalternes.

� Si le numéro 1 de L’Envolée est parvenu quasi-
ment à tous ses abonnés, c’est qu’il semble avoir
profité de l’effet de surprise, car dès le numéro 2 sa
distribution a été assujettie à un arbitraire péniten-
tiaire qui décidait de qui pouvait ou non le recevoir.
De plus, deux numéros ont fait l’objet d’une note
interne émanant du garde des Sceaux à l’attention
des chefs d’établissement pénitentiaire leur deman-
dant de retenir la distribution du journal.

� Le numéro 2
Début octobre 2001, alerté par de nombreux pri-
sonniers abonnés de la non-réception du journal, le
directeur de publication a, à maintes reprises, cher-
ché auprès de différents services du ministère de la
Justice à connaître les motifs de cette censure. En
effet, preuve supplémentaire s’il en était besoin de la
toute-puissance de l’AP à l’intérieur des murs, le
directeur de publication n’a jamais été informé de
quoi que ce soit, pas plus d’une plainte que d’une
retenue concernant L’Envolée. Le ministère nous a
renvoyés vers le directeur de l’Administration péni-
tentiaire, comme par hasard toujours indisponible et
qui nous renvoyait au ministère : ces administrations
se renvoyaient la balle pour éviter de donner des
explications. C’est finalement par hasard que nous
avons su qu’il existait une note interne provenant du
ministère ; malgré la disparité des motifs évoqués par
quelques chefs d’établissement, la pierre angulaire de
leur argumentation était que le journal n’avait pas de
dépôt légal. Argumentation parfaitement fallacieuse

puisque, dès sa création, chaque exemplaire est
déposé au TGI de Paris. Nous avons fait parvenir à
tous les abonnés une copie du dépôt légal et nous
l’avons publié dans le numéro 3 de L’Envolée.
Plusieurs prisonniers ont déposé des recours auprès
du tribunal administratif, ainsi que le directeur de
publication de L’Envolée : le ministère a été mis dans
l’obligation de formuler ses motivations suite au pre-
mier recours posé par M. Michel Ghellam, actuelle-
ment détenu à la centrale de Saint-Maur. La répon-
se du ministère a été donnée le 14 août 2002, soit un
an après le dépôt du recours… Sans reprendre l’in-
tégralité de l’argumentation, nous livrons ici
quelques morceaux choisis particulièrement élo-
quents :
« Plusieurs directions régionales ont été saisies de tenta-
tives d’introduction dans les détentions d’un mot
d’ordre de lutte pour le 9 octobre 2001, adressé aux
détenus condamnés à de longues peines, pour commé-
morer l’abolition de la peine de mort. Cet appel à
divers modes d’action (grève des plateaux-repas, grève
des ateliers, blocages…) a également été diffusé par la
voie de la publication L’Envolée dans le numéro d’oc-
tobre-novembre 2001. »
« La lecture de L’Envolée révèle une attitude de contes-
tation systématique de l’Administration pénitentiaire,
présentant ses actions et ses projets comme des manœuvres
et des moyens de coercition supplémentaires envers les
détenus. Cette revue se caractérise en outre par l’apologie
de détenus dangereux et connus, les érigeant en victimes
innocentes d’un système étatique et judiciaire décrit
comme totalitaire. »
« Par ailleurs, les auteurs n’hésitent pas à procéder à des
attaques et à des calomnies violentes contre des direc-
teurs d’établissement, des magistrats, des médecins, des
personnels de surveillance et socio-éducatifs, parfois
visés de manière nominative. »
« Après avoir pris connaissance du contenu de cette
revue, le directeur de l’Administration pénitentiaire a,
par décision du 5 octobre 2001, demandé d’urgence
aux directeurs régionaux de ne pas remettre cette publi-
cation à leurs destinataires et de diffuser l’information
auprès de chefs d’établissement pour que des mesures de
vigilance particulières soient mises en œuvre dans
chaque établissement accueillant des condamnés à de
longues peines. En outre, le directeur de
l’Administration pénitentiaire indiquait que
L’Envolée ne disposait pas de dépôt légal, auquel tout
document mis à la disposition du public est soumis. »

� Après l’énoncé de ces motifs non fondés, le
préfet et directeur de l’AP, M. Didier Lallement,
analyse plus précisément les passages incriminés

dans le numéro 2 ; à notre avis, les réponses données
se passent de commentaires… :
– L’Envolée (extrait du communiqué de presse du
Collectif de défense des familles et proches de per-
sonnes incarcérées) : « Mutinerie à la prison de
Grasse : les représentants de l’ordre et de la sécurité
sont appelés à la rescousse. Bilan : 11 blessés. Les
CRS tirent sur les détenus, les prisons ne sont plus
seulement des zones de non-droit, des mouroirs,
mais elles sont aussi des abattoirs et des stands de tir
sur cible humaine. »
Commentaire de M. Lallement : « Ce passage
conduit à laisser accroire l’idée que les établissements de
l’Administration pénitentiaire sont des lieux où d’une
part le droit ne serait pas respecté et l’arbitraire de mise,
et d’autre part où la violence à l’égard des détenus, qui
seraient considérés comme des animaux ou des bêtes de
foire, serait admise, cautionnée et encouragée par
l’Administration pénitentiaire. »
– L’Envolée (Communiqué des prisonniers de la cen-
trale d’Arles, août 2001) : « Kamal s’est tranché le sexe
avec une lame de rasoir ! Qui est responsable ? […] Le
système. Oui ! Le système carcéral dans tous ses rouages
d’inhumanité, de désintérêt social, de solitude dans la
multitude, de répression décervelée. […] La prison
devient un lieu de répression des maladies mentales et
un mouroir pour des milliers de détenus atteints de
maladies incurables. »
Commentaire de M. Lallement : « Ce texte conduit à
penser que l’administration pénitentiaire est à la fois
responsable d’une automutilation, et représente un sys-
tème qui serait aveuglément répressif, particulièrement
à l’endroit des détenus malades. »
– L’Envolée (extrait du dossier sur le suicide en pri-
son) : « En dehors de la volonté du prisonnier d’en finir,
sa mort résulte de la non-intervention du personnel de
l’Administration pénitentiaire et autres […] qui, en
bons fonctionnaires, estiment que venir en aide à un
homme qui agonise ne rentre pas dans leurs fonctions. Ils
doivent le garder, le surveiller, mais sûrement pas le sau-
ver. […] Non seulement l’Administration pénitentiaire
se déresponsabilise des suicides en les pénalisant mais elle
les utilise pour camoufler les dérapages parfois meurtriers
des matons pour qui surveiller rime souvent avec
dérouiller. Au mitard, les matons sont choisis parmi les
plus durs, et les plus passifs deviennent de fait complices
de ces meurtres. »
Commentaire de M. Lallement : « Ces passages lais-
sent penser que l’Administration pénitentiaire devant
les situations de danger des détenus ferait preuve d’une
abstention coupable pouvant s’apparenter à une non-
assistance à personne en péril. Les termes employés ten-
dent également à soutenir l’idée selon laquelle non seu-
lement l’administration est responsable des suicides en
détention mais cherche à masquer des faits d’homicides
volontaires dont les auteurs ou complices seraient le per-
sonnel de surveillance en les faisant passer pour des sui-
cides. »
– L’Envolée (extrait d’un courrier de Sonia, déte-
nue) : « L’administration tente de déstructurer l’indi-
vidu, elle lui montre dans tous les sens du terme qu’à ses
yeux il n’a pas le droit, pas le choix, il n’a pas le pou-
voir de décider, en fait il doit obéir. Excusez-moi, mais
on n’est pas vos chiens. »
Commentaire de M. Lallement : « Les termes
employés voudraient faire admettre l’idée que
l’Administration pénitentiaire, par ses agissements,
cherche à nier l’individu incarcéré dans son humanité,
à le chosifier, à le déconsidérer en tant qu’homme, au
point de le traiter comme un animal et à lui nier tout
champ de liberté. L’ensemble de ces passages mettent en
cause l’autorité publique, la confiance que l’on doit
avoir en elle et porte atteinte au respect dû à
l’Administration pénitentiaire. »

� Le numéro 6
L’avant-dernier numéro (juillet 2002) connaît le
même sort que le numéro 2, et fait l’objet d’une note
interne émanant du ministère de la Justice, empê-
chant que le journal ne soit remis à ses abonnés
incarcérés. Les motifs donnés aux prisonnières de la
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MAF de Fleury sont les suivants :
« L’examen de l’exemplaire numéro 6
de la publication de L’Envolée
m’amène, au regard de son contenu,

à en retenir la diffusion. En effet,
ce nouveau numéro décrit les
éléments de sécurité du futur
établissement de Seysses et
incite les détenus à la rébellion
dans plusieurs articles. Il

constitue donc une
menace précise contre
la sécurité des per-
sonnes et celle des éta-
blissements péniten-

tiaires. En conséquence, j’ai
décidé de retenir ce numéro en

application des dispositions de l’article D 444 du Code de pro-
cédure pénale. » Signé M. Didier Lallement.
Pour le numéro 2, M. Ghellam a adressé un mémoire en
réponse aux motifs indiqués ci-dessus :
– Concernant le dépôt légal : « L’article 7 de la loi du 29
juillet 1881 prévoit la formalité du dépôt de la publication
auprès du procureur de la République. En l’espèce, le directeur
du journal L’Envolée a bien procédé au dépôt entre les mains
du procureur de la République. Cela n’est pas contestable,
d’autant que M. Michel Ghellam produit au débat le justifi-
catif de ce dépôt, conformément aux termes de l’article 7 de la
loi du 29 juillet 1881. Il convient de souligner à ce titre que le
procureur de la République ne s’est jamais opposé à la parution
du journal L’Envolée et n’a jamais initié de procédure de sanc-
tion à l’encontre de son directeur de la publication sur le fon-
dement de la loi du 29 juillet 1881. »
– Concernant « l’appel à la commémoration de l’abolition
de la peine de mort » : « A lire le ministre de la Justice, le sou-
hait de commémorer l’abolition de la peine de mort serait de
nature à justifier une atteinte à la liberté de la presse. Venant
du ministre de la Justice, l’argumentation est incohérente. Bien
au contraire, de très nombreuses associations, telle que la
Fédération française des droits de l’homme et le Comité euro-
péen de prévention contre la torture, et des personnalités de
renom comme M. Robert Badinter, ont eux aussi commémoré
le 20e anniversaire de l’abolition de la peine de mort, en par-
ticipant à la rédaction d’articles et d’interviews dans la presse.
Ils ont pu le faire sans censure, tant on a voulu en France faire
penser que l’abolition de la peine de mort représentait une
avancée majeure dans notre droit pénal. L’on comprend mal
pourquoi une telle commémoration nationale, qui aurait été
évoquée aussi dans le journal L’Envolée devrait être censurée. »
Pour le numéro 6, soulignons d’abord que le motif d’ab-
sence de dépôt légal a disparu comme par enchantement
des raisons invoquées pour empêcher la distribution du
journal…
Quant aux nouveaux arguments, ils sont tout aussi far-
felus : les informations contenues dans l’article sur la
construction des nouvelles prisons sont extraites d’ar-
ticles de presse, et plus précisément de La Dépêche du
midi du 22 mai 2002 en ce qui concerne l’établissement
de Seysses. Ce journal est parfaitement cantinable dans
les prisons toulousaines et devrait faire l’objet d’une
interdiction vu les menaces que leurs révélations font
peser sur la sécurité… Pour ce qui est de « l’incitation à
la rébellion », il faut se référer au Code pénal, à l’article
433-10, alinéa 115, qui précise bien que, « par l’exigen-
ce du caractère direct de la provocation, le législateur
entend écarter du champ d’application de l’article 433 -
10 des incitations plus ou moins vagues. Les termes de
la provocation ont donc une importance capitale et on
ne saurait confondre une telle provocation avec l’appel
à participer à une manifestation, encore même si celle-
ci n’a pas fait l’objet d’une déclaration préalable. Les
termes employés doivent provoquer, sans ambiguïté, à
une opposition violente à l’action d’un dépositaire de
l’autorité publique.
Voilà pour ce qui concerne le juridique. Le fameux
article D444 du Code de procédure pénale, qui stipule
dans un premier paragraphe que « les détenus doivent
pouvoir se procurer les journaux de leur choix n’ayant
pas fait l’objet d’une saisie dans les trois derniers mois »,
est nuancé par un second alinéa qui, encore une fois,
semble permettre de légiférer à peu près n’importe quel-
le décision particulière : « Seul le garde des Sceaux peut
retenir (à la demande des chefs d’établisement) les
publications, et ce seulement si elles contiennent des
menaces précises contre la sécurité des personnes ou
celles des établissements pénitentiaires. » Cette volonté
de façade de protéger la circulation de la presse à l’inté-

rieur des prisons en la soumettant à un cadre strict est de
fait immédiatement démentie par une précision qui donne
tout pouvoir au chef d’établissement, le laissant libre d’ap-
précier l’opportunité de donner telle ou telle publication à
tel ou tel prisonnier. Comme le conclut M.Ghellam dans
son mémoire, « en réalité, il apparaît que le ministre de la
Justice reproche essentiellement au journal L’Envolée ses
propos libres sur l’univers carcéral et les difficultés aux-
quelles sont malheureusement confrontés les détenus ».

� Car dans L’Envolée on ne trouve aucun plan de prison,
aucune information non publique, aucune menace, aucun
outrage ou insulte nominative, et d’ailleurs, à ce jour, nous
n’avons fait l’objet d’aucune plainte ni pour diffamation ou
autre qui serait susceptible d’entraîner une interdiction de
notre journal. Mais, en revanche, nous considérons, avec bon
nombre de prisonniers, que l’AP porte une part de responsa-
bilité dans les cas d’automutilation et de suicide et que
certains décès en prison demeurent suspects pour les familles
et les proches : témoignages, photos parfois à l’appui. Oui,
pour nous l’isolement est une forme légale de torture et le fait
qu’elle soit légale ne retire rien à son atrocité. Oui, les fouilles
à corps sont aussi humiliantes qu’inutiles. Oui, la longueur
des peines font des prisons des mouroirs où les individus se
détruisent lentement mais sûrement… L’Administration
pénitentiaire se montre là comme un pouvoir autoritaire qui
ne souffre aucune contradiction, qui pose comme postulat
qu’elle a toujours raison, qu’elle soit oui ou non fondée en
droit, et qu’on doit lui faire « confiance » de façon absolue.
Toute forme de critique est donnée comme étant une ouver-
ture à l’insécurité. Quand, en 2000, les sénateurs rendaient
un rapport public présentant la prison comme « la honte de
la République », à notre connaissance aucune plainte,
aucune note interne n’est venue empêcher la diffusion
des propos des parlementaires. Mais la période que nous
vivons, centrée sur le tout-sécuritaire, donnant pleins
pouvoirs aux forces répressives et proposant comme solu-
tion aux débats sur le sens de la peine la construction de
11000 places supplémentaires en détention, n’est pas
propice aux initiatives comme les nôtres qui tentent de
mettre un peu de lumière sur les exactions commises en
toute impunité derrière les murs et qui refusent de se
laisser berner par les promesses vides d’un monde où l’ar-
gent est devenu le principal rapport social.

D’autre part, les articles de L’Envolée ne sont pas des
appels aveugles à la violence : ils sont toujours des
analyses fondées sur des témoignages précis et vérifiés,
des informations qui sont le fruit de recherches, de
rencontres, de débats. Loin de nous l’idée que nous
pourrions, de l’extérieur, inciter quelque mouvement
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LA C E N S U R E E S T

U N E AT T E I N T E AU X D RO I TS

D E L’H O M M E

Nous, détenus longue peine, subissons
des censures qui nous sont imposées par
l’Administration pénitentiaire sous
couvert de mesures d’ordre et de
sécurité.
Il y a quelques mois, à la maison
centrale d’Arles, l’on commençait à
nous censurer par exemple le journal
L’Envolée (mensuel qui dénonce les quartiers
d’isolement, les longues peines et leur allongement
systématique ces dernières années, les suicides bien
trop nombreux dans les geôles de l’Etat français et
pour finir un journal qui nous laisse un espace de
parole où nous pouvons exprimer nos impressions
et sentiments concemant notre enfermement ainsi
que nos convictions politiques).
Comme si cette censure n’était pas suffisante, nous
pouvons lire dans un article paru le 1er septembre
dans Le Journal du dimanche, qui lui n’est pas
censuré par l’AP, ces quelques lignes vomies par un
délégué Ufap de la prison de la Santé à Paris :
« C’est un joumal abominable et ordurier qui nous
fait passer pour des tortionnaires », « Il est censuré
quand il arrive par la poste. »
Il semble que toutes les vérités ne soient pas
bonnes à entendre !
Oui, vous êtes des tortionnaires et vous serez
considérés comme tels tant que des détenu(e)s
seront détruitess psychologiquement et
physiquement durant des années dans les quartiers
d’isolement, tant que les quartiers disciplinaires
(mitard) existeront, tant que la peine à perpétuité
sera en vigueur et, pour finir, tant que la prison ne
sera pas abolie.
Oui, vous continuerez à être vus comme des
tortionnaires tant que vous cautionnerez un
système carcéral qui nous meurtrit au plus profond
de nous-mêmes.
Nous sommes forcés de constater que dans un
pays comme la France, qui se dit être le berceau
des droits de l’homme, dans les geôles de ce dit
pays, l’on censure encore certains journaux. Que
tous les vaguemestres des prisons de l’Etat français
en sont encore à lire les courriers que nous
envoient nos familles et nos amis ! Lorsque la
teneur et le contenu d’un courrier ne plaît pas à
l’AP, et ce, toujours par mesure d’ordre et de
sécurité, l’on censure la lettre ou, pire, l’on fait
disparaître le courrier !
Par conséquent, tant qu’il y aura toutes ces
censures, que la lecture systématique de nos
courriers sera de mise, qu’un grand nombre de nos
camarades continueront à pourrir dans les quartiers
d’isolement et les quartiers disciplinaires, que la
réclusion à perpétuité sera toujours prononcée par
les bourreaux assermentés des cours d’assises, nous
lutterons pour dénoncer tous ces abus et toutes ces
atteintes au respect et aux droits de l’être humain.
Courage, force et détermination à tous les
détenu(e)s et militant(e)s qui luttent contre ces lieux
de non-droit que sont les prisons.

Philippe PEYRONNET.
Maison centrale d’Arles

septembre 2002

Ministère de la justice
A l’attention de la direction de
l’Administration pénitentiaire
Place Vendôme
75001 PARIS Le: …

Monsieur le Directeur
Je, soussigné X, détenu à la prison de…, sous le

numéro d’écrou…, suis abonné au journal intitulé L’Envolée
depuis le mois de… 2002 moyennant le paiement annuel de la
somme de 15 euros.

Mon journal a été saisi par l’Administration pénitentiaire
alors qu’il est bien édité sous un numéro de dépôt légal et ne fait
l’objet d’aucune censure.

Cette attitude subjective de l’Administration pénitentiaire est
au demeurant illégale et inacceptable.

Quoi qu’il en soit, la saisie de mon journal est contraire aux
dispositions de l’article D 444 du nouveau Code de procédure
pénale issu du décret no98-1099 du 8 décembre 1998 et à la
Déclaration des droits de l’homme de 1789, du préambule de la
Constitution de 1946 et de la Convention européenne de sauve-
garde des droits de l’homme et des libertés fondamentales.

Vous comprendrez que je subis un préjudice certain et réel de
voir l’Administration pénitentiaire me saisir un journal que
j’apprécie dans la mesure où ses rédacteurs s’efforcent de
défendre et dénoncer les dysfonctionnements carcéraux.

En conséquence, la faute de l’Administration pénitentiaire
est parfaitement constituée. 

Dans ces conditions, je vous demande que d’une part me soit
restitués immédiatement les dits journaux, d`autre part le
versement de la somme de 15 000 euros en réparation de mon
préjudice financier et moral.

Dans l’attente d’une réponse, je vous prie de croire,
Monsieur le Directeur, en mes sentiments distingués .
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que ce soit à l’intérieur : nous n’avons pas pour
habitude de considérer les prisonniers comme des
irresponsables incapables de penser par eux-
mêmes. Nous sommes simplement conscients de
l’évidence que tous les moyens sont développés
par l’AP à la fois pour empêcher toute coordina-
tion et faire taire tout ce qui pourrait entacher
l’exercice de son plein pouvoir. En fait, c’est l’exis-
tence même d’un outil mis au service de ceux
qu’on prive de tout, y compris de la positivité de
s’exprimer, qui dérange le ministère de la Justice.
Et pour empêcher notre existence, il n’hésite pas à
employer des moyens frisant l’illégalité afin de
masquer une censure pure et simple qui revient à
mettre en vigueur le délit d’opinion.
S’il fallait une preuve supplémentaire, l’article
paru dans Le Journal du dimanche du 1er sep-
tembre 2002 est un tissu de mensonges dictés

par un syndicat de surveillants avec un zeste de ser-
vices de police : il présente le journal comme l’éma-
nation d’un groupe terroriste au croisement entre ce
qu’ils appellent Action directe et les courants isla-
mistes, le tout sur fond de délinquance des ban-
lieues. Après la tentative de nous faire taire, cet
article ne poursuit qu’un seul objectif, celui de nous
marginaliser, de nous criminaliser :
« Les enfants d’Action directe s’attaquent aux prisons.
L’ultra-gauche diffuse un journal qui fait hurler les
matons. On y lit la prose de militants islamistes et de
trafiquants de banlieue.
“C’est un journal abominable et ordurier qui nous fait
passer pour des tortionnaires, s’indigne un délégué UFAP

de la prison de Paris. Logiquement, il est censuré
quand il arrive par la poste mais en fait il circule sous
le manteau et on le trouve quasiment dans toutes les
prisons…” Le trimestriel en question s’appelle
L’Envolée et se veut le prolongement “papier” d’une
émission radio éponyme diffusée sur Fréquence Paris
Plurielle. Son adresse conduit à Montreuil (Seine-
Saint-Denis) dans un squat tenu par la mouvance
anarcho-autonome. “Ce sont un peu les enfants
d’Action directe”, résume une source policière.
La contestation radicale en milieu carcéral n’est pas une
nouveauté. Les années 90 avaient notamment vu appa-
raître la Copel, la Commission pour l’organisation des
prisonniers en lutte, créée par des militants de l’ex-
Action directe. L’Envolée s’inscrit dans la même lignée :
refus de toute forme d’emprisonnement, dénonciation
des conditions de détention, des quartiers d’isolement,
des longues peines, du taux de suicide, des “tabassages
inexpliqués”. Accessible par Internet, ce journal se
donne comme mission de “rendre public ce qui se passe

dedans”. Et de sensibiliser les détenus aux conflits inté-
rieurs. “Il nous appartient de donner leur véritable sens
aux rapports de force qui s’engagent un peu partout, à
l’intérieur comme à l’extérieur”, peut-on lire dans un
édito qui se conclut ainsi : “Ils montrent qu’ils craignent
l’émergence d’une nouvelle classe dangereuse, ne les
décevons pas !”
Suivi de près par les renseignements généraux,
L’Envolée donne également la parole aux détenus. Le
témoignage de l’un d’eux, Sofian, qui se présente
comme « prisonnier de guerre », a retenu l’attention des
policiers. Après s’être gaussé de deux magistrats antiter-
roristes, “les deux Texas Rangers de la justice française”,
Sofian y détaille longuement les brimades qui lui
auraient été infligées depuis son incarcération pour
“association de malfaiteurs en relation avec une entre-
prise terroriste”. Après recoupement, il semble que
Sofian s’appelle Kamel Daoudi, jeune islamiste féru
d’informatique et membre présumé du réseau Beghal,
soupçonné d’avoir préparé des attentats contre des inté-
rêts américains au moment du 11 septembre.
Chaque courrier publié recense “l’actualité” interne des
centres de détention. L’un d’eux, signé de “la Fraternelle
des détenus de Val-de-Reuil”, dénonce par exemple l’ir-
ruption de McDonald’s au menu des prisonniers pen-
dant la Coupe du monde. Les signataires se disent par
ailleurs désolés du peu d’impact de L’Envolée dans les
prisons. “Il circule mais les jeunes des cités que vous
défendez si bien n’en ont rien à foutre…” L’un de ces
jeunes, Armand, détenu à Fleury-Mérogis, le reconnaît
dans une autre lettre : “Nous n’avons pas de conscience
politique. Pour la plupart, nous ne sommes pas en
marge par esprit révolutionnaire, mais par esprit capi-
taliste. C’est l’oseille qui nous intéresse !”

Stéphane Joahny

� Par notre avocat, nous avons fait parvenir  au
JDD le droit de réponse qui suit :
Droit de réponse à l’article paru dans le JDD du
1er septembre 2002 signé Stéphane Joahny.
« Cher confrère, notre surprise de lire dans votre jour-
nal un article diffamatoire nous amène à exiger un
droit de réponse afin de rétablir, à défaut de vérité,
quelques réalités. Nous sommes étonnés que M. Joahny
n’ai pas cru bon de nous contacter afin d’avoir, outre un
autre son de cloche, au moins quelques vérifications.
Nous lisons déjà dans le titre “Les enfants d’Action
directe s’attaquent aux prisons” que nous serions des
futurs terroristes. Accusations graves et préparatoires
d’une chasse aux sorcières. La préparation de l’anniver-
saire du 11 septembre semble préparer l’opinion
publique à un immense gâteau dont nous serions un

petit peu la cerise.
Nous lisons dans votre article que l’Administration
pénitentiaire censure L’Envolée, journal que nous
envoyons à nos abonnés qui ont tous payé leur abonne-
ment. Voilà donc une administration qui censure un
journal légal qui n’est pas interdit à l’extérieur et qui
bénéficie de l’article D 444 du CPP. Le JDD aurait
peut-être dû s’inquiéter, ne serait-ce qu’au niveau de la
liberté d’expression, de cette censure illégale.
Quant à ce que nous sommes, L’Envolée journal et radio
ont été créées par d’anciens détenus dont la majorité, 5 sur
6, s’est retrouvée incarcérée pour des délits de droit com-
mun et dont la conscience politique est libre de tout
embrigadement. Nous désigner comme les enfants du
groupe Action directe demanderait des tests génétiques
puisque notre ADN ne correspond en rien à celui des pri-
sonniers politiques du groupe AD. Et ce sans se désolida-
riser ni de leur lutte ni de leurs conditions de détention.
Nous ne demandons aucunement à nos correspondants
incarcérés de joindre à leur courrier un CV ou un CJ
(casier judiciaire), encore moins lorsque, prévenus, ils
sont considérés comme présumés innocents. Entre un dit
trafiquant de banlieue et un militant islamiste, entre
un holdupeur et un VIP nous ne faisons pas de diffé-
rence. Nous parlons de l’être humain enfermé et si nous
donnons la parole aux prisonniers et prisonnières c’est
aussi que nous en avons plus qu’assez des spécialistes
d’Etat ou des associations subventionnées qui prennent
la parole pour se faire les ventriloques des minorités.
Il semblerait que les murs aient des oreilles ? Nous ne
voyons pas pourquoi nous ne leur offririons pas une
bouche et une langue ainsi que… des dents ! Évidem-
ment pour mordre lorsqu’il le faut. Que le JDD cau-
tionne, contre un confrère, la paranoïa policière et péni-
tentiaire nous apparaît comme une complicité directe
digne de l’autoritarisme. N’oubliez pas que la presse
libre a toujours été attaquée afin de la museler, l’inter-
dire, la marginaliser.
Quant au descriptif de notre pseudo lieu de travail, il
ne s’agit aucunement d’un squat autonome de
Montreuil, mais d’un lieu loué dont les quittances de
loyer existent bel et bien, et où nous disposons d’une
boîte aux lettres. Chaque animateur de l’émission
L’Envolée prépare indépendamment à son domicile le
compte rendu du courrier reçu. De nous dénigrer par
des extraits choisis et tirés de leur contexte nous amène
à cette exigence d’un droit de réponse. Nous pouvons
démontrer ce que nous dénonçons mais peut-être que le
JDD aura l’élégance de nous donner la parole directe-
ment dans une interview avec M. Joahny.
L’Envolée est lue dans les prisons ? Tant mieux car de nos
jours le silence tue toujours plus… Nous préférons penser
que vous ne vous ferez pas les complices de ce silence. »

� Si cette réponse ne paraissait pas dans les délais
imposés par la loi, nous intenterions des poursuites
pour diffamation avec constitution de partie civile à
l’encontre du JDD. Non pas que nous nous fassions
quelque illusion que ce soit sur l’issue juridique d’un
tel bras de fer : nous savons fort bien et concrètement
que la loi est toujours, par essence, celle du plus fort
et comme l’écrivait un prisonnier dans les
années 90 : « Nous n’avons rien à attendre d’une justice
qui, même lorsqu’elle est mise en contradiction avec ses
propres lois, ne se gêne pas pour réprimer ceux et celles
qui combattent l’ordre établi. Qu’on prenne bien garde
de ne pas attribuer à la justice une place qu’elle n’occupe
pas ; elle est au service de l’État et elle fera ce que l’État
lui dit de faire. Or cet État ne cède pas face à des argu-
ments juridiques. S’il le faut, il préférera tout simple-
ment changer la loi » (Kyou). Mais c’est aussi un
moyen de révéler sur quels rouages fonctionne l’exer-
cice de nos chères libertés… Le fait que L’Envolée,
comme d’autres publications ou d’autres formes de
discussion d’idées critiques, puisse circuler à l’inté-
rieur comme elle le fait à l’extérieur dépend bien
d’un rapport de forces qui pose visiblement que l’on
refuse l’autoritarisme et qu’on ne gobe pas comme
du pain bénit ces idéologies sécuritaires qui, de notre
avis, ne préparent pas de lendemains qui chantent.
Et cela ne nous appartient pas, ou pas seulement…
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L’Administration pénitentiaire veut nous faire croire qu’elle essaie le mieux possible de remplir les deux volets du rôle qui lui est

attribué : aide à la réinsertion et garde des personnes condamnées.

Mais l’obsession sécuritaire pèse tellement lourd qu’elle vampirise toute autre considération; elle écrase d’une chape d’acier et de

béton armé tous ceux qui tentent par leur action de la rééquilibrer.

Qu’ils soient issus de son sein, peu nombreux il est vrai, ou non.

Cette obsession a engendré, depuis la naissance de cette institution, grâce au laxisme de l’État

et au désintérêt de la société civile, un fonctionnement tel qu’il s’apparente à un État dans l’État. L’Administration pénitentiaire

interprète la loi à son avantage, dicte ses propres règlements.

Un citoyen, qu’il soit du Nord ou du Sud, de l’Est ou de l’Ouest, est régi par une loi unique,

un prisonnier, non !

Il est assujetti au bon vouloir de l’AP. Ça commence au sommet de l’institution puis chaque directeur régional, chaque directeur

de prison, chaque petit chef interprète, érige, dirige, exige, instaure des dictats et des règlements particuliers. L’AP veut régir toute

la vie de ceux qu’elle a à charge de priver de liberté. Elle censure, fouille, observe corps, cœur et âme. Elle choisit pour eux loisir,

travail, études, lectures, visiteurs. Elle est la « matriarche » omnipotente et omniprésente à peine bridée par des lois

et des décrets qui laisse la plupart du temps un large champ à l’interprétation ; elle règne en monarque absolu sur ses sujets; elle

s’autogére et s’autocensure, à peine contrôlée par la justice dont elle est l’enfant vomi. Les magistrats la côtoient par nécessité, mais

avec distance voire répugnance.

Un jury populaire nous a condamnés à vingt années de prison, la loi a prévu des aménagements:

elle n’en a que faire ! Selon son bon vouloir, vous en ferez huit, dix, douze, seize ou vingt !

La fourchette est large. Tout prisonnier qui franchit la ligne fluctuante qu’elle instaure en interprétant les textes du législateur

suivant la politique du moment, l’esprit de ses chefs, l’époque est un déviant sur lequel s’abattent ses Fourches Caudines. Déjà

embastillé, elle l’emprisonne dans la prison, I’isolant,

le confinant, le mitardisant.

Elle camoufle son régime dictatorial par quelques aménagements domestiques arrachés par quelques sujets qui se sont révoltés (à

quel prix !) ou récemment par des directives européennes.

Lorsqu’elle concède quelque chose, c’est contrainte et forcée et à regret. Elle ressent l’amenuisement homéopathique de ses

pouvoirs comme une humiliation profonde.

Tranquillement installée dans le dernier wagon de la République, elle peut servir pour longtemps encore, chaque gouvernement qui

tombe laissant pourrir dans ses tiroirs l’Arlésienne de sa grande réforme.

Jean-Marie ALBERTELLI
Maison centrale d’Arles

septembre 2002
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« Ici il y a trois termes à bannir:
réinsertion, logique,

humanité… »

près des
lustres d’ex-
p l o i t a t i o n

extraordinaire, dans les
hautes sphères de la péni-
tentiaire, un brain stor-

ming agite dangereusement les pauvres
cervelles des responsables. 
Comment payer le travail carcéral ?
Et tout ce tracas par la faute de quelques
parlementaires qui surent fermer les yeux
si longtemps. Mais, un jour, sans qu’on ne
sache dire pourquoi celui-là, ils ont fini
par s’indigner de la surexploitation ou
plutôt de l’esclavage récurrent dans les
prisons du beau pays de France.
Il est vrai que dans certains établissements,
on dégotte encore des gars bossant sept
jours sur sept, dix heures par jour pour un
peu moins de 500 balles à la fin du mois…
Comme partout l’exploiteur profite de la
misère pour faire chuter le prix de la force
de travail. C’est la loi d’airain du capita-
lisme, n’est-ce pas ?
Et où y a-t-il plus de misère que dans les
prisons ?
En conséquence, comment payer le travail
carcéral quand le rapport de force se repro-
duit à un tel degré et qu’il ne peut plus être
nié ?
Lorsque le directeur de la Régie industrielle
des établissements pénitentiaires fait la
retape devant les chambres d’industrie, ne
vante-t-il pas l’embellie d’une telle main-
d’œuvre ? Pourquoi s’en priverait-t-il ?
Tout d’abord une docilité garantie à toute
épreuve.
Si un détenu quitte le boulot, dix candi-
dats se présenteront le lendemain. Si le
prisonnier refuse la tâche, s’il rompt le
contrat qui n’a de contrat que le nom, il

sera jeté au mitard, menacé de transfert et
il perdra plusieurs mois de grâce en étant
considéré comme forte tête...
Secundo, une précarité totale qui ferait
rêver les pires prédateurs du Medef and
Co. Le travailleur est payé à la tâche
comme dans les ateliers du XIXe siècle.
Bien sûr aucun point retraite et s’il arrive
un accident on ne lui payera pas d’arrêt
maladie. On le remplace tout bonnement.
Pas d’état d’âme. Même s’il a cotisé au
prix fort pendant dix ans (1). Pas un rond
pour lui. Qu’il crève ! Et s’il ose la
ramener, il faut qu’il sache que la grève est
durement réprimée, et en tant que
mouvement collectif sévèrement punie
par les tribunaux.
Quand ce n’est plus par la force du bâton
que nous descendons dans les ateliers, c’est
par la carotte que nous balade devant les
naseaux le juge d’application des peines.
Car si on travaille, on bénéficiera d’un
mois supplémentaire de grâce. Alors on
n’est pas très regardant.
Et si on fait assez de pièces, qu’on bosse à
fond en courbant l’échine, la paie ainsi
engrangée nous permettra de « faire
amende honorable ». C’est le cas de le dire
puisque nous rembourserons à crédit les
parties civiles.
A la centrale d’Arles, le calcul est vite fait,
le juge vous octroie un deuxième mois de
grâce pour 1200 balles déboursés par an.
Drôle de comptabilité ! Un jour de liberté
équivaut juste à un peu plus de 3 francs !
Quoi qu’on ait fait, quel que soit le crime,
si on a un petit pécule , on pourra se faire
pardonner par mensualité et, après une
décennie de petits profits, gagner un an.
En prison, l’hypocrisie est élevée au rang
de vertu suprême !

Mais il y a des pauvres, des plus pauvres
que nous, pour qui 3 francs représentent
un peu de nourriture supplémentaire.
Non seulement pour lui mais
surtout pour ses mômes laissés à l’exté-
rieur et souvent loin, en Colombie, en
Afrique…
Il y a tant de misère dans les prisons.
Dans ce pays où l’on paye les jours de
liberté comme des paquets de sucre ou de
spaghettis, tout ça ne leur dit pas comment
payer les journées de travail.
A Arles, nous n’avons pas le choix, nous
descendons à l’atelier de confection tailler
les costards de nos geôliers. On coud les
galons, on coupe les pantalons, on tisse les
chaussettes de fil d’Ecosse... On habille
tous les matons de France et de Navarre.
Pour nous, ça ne sera jamais tout à fait un
boulot comme un autre mais on le fait
puisqu’il n’y a que ça.
On embauche à 7 heures et on débauche à
13 heures. On fait la journée continue
dans notre joumée continue de taulard. Et
chaque été, nous avons cinq semaines de
vacances si l’on peut dire, on ne partira pas
à la mer… Mais s’ils nous donnent des
congés, ce n’est pas par bonté d’âme, ils
n’ont simplement plus assez de personnel
pour surveiller les ateliers et la détention…
Jamais nos congés ne sont payés. Et cela
soixante-six ans après les lois de 1936…
Depuis l’an dernier, la question de la
rémunération du travail carcéral était en
souffrance. Les rapports contradictoires se
sont multipliés. Les commissions se succé-
dèrent et les plus agités des fonctionnaires
se démenèrent… Et puis un surfeur de la
vague des tolérances zéro, le nouveau
ministre, s’empressa d’éclairer le débat
d’une pensée lumineuse :

« En
vérité je
vous le dis,
le travail en
prison n’est pas un
travail comme les autres. »
Conséquence toute logique, inutile de
respecter les droits du travail et autres
textes ordinaires. L’exception de cette
exploitation perdurera. Les lois, les juris-
prudences et les prud’hommes, les patrons
pénitentiaires s’en balancent et s’en balan-
ceront. Nous ne sommes que des prison-
niers, pas grand-chose finalement. Pas tout
à fait des hommes, même pas des ouvriers.
Ouf ! Enfin tout est clair, le problème est à
nouveau reposé sur des bases saines…
Maintenant il faut qu’ils décident comme
l’Inquisition détermina si les femmes ou
les Indiens d’Amérique avaient une âme :
sommes-nous des moitiés d’ouvriers donc
à travail égal salaire de moitié, ou sommes
nous des tiers d’ouvriers. Même pas un
tiers état. Rien. Et ce rien qui va au boulot
chaque matin de la semaine aux mêmes
heures que vous, travailleurs à part entière
d’Arles, se demande bien souvent où sont
passés les songes de l’unité ouvrière.

SANS RÉVOLUTION, PAS DE HIC !
NOUS CRÉVERONS RUE COPERNIC !

(1)Un détenu cotise en pure perte pour les
assurances, accident de travail, veuvage,
vieillesse, maternité, RDS, CSG…
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A
Comment payer le travail carcéral ? 

,
P ARO LE S  D ’ UNE  D ETENUE  L ONGUE  PE I NE

DE LA CENTRALE DE RENNES

A louer
Pour les vacances / Durée indéterminée / Pension complè-
te dans une grande villa en centre-ville / Vues au choix : vue
panoramique sur la cité animée / Vue sur l’esplanade fleu-
rie / Vue sur le verger / Calme, propice à l’évasion /
Restauration express / Repas équilibrés et copieux / Servis
expressément au pas de votre porte / Plus de fatigue ! /
Sécurité optimale / Gardiennage assuré jour et nuit /
Facilité d’accès / La villa «Cité des femmes pénitentes» est
accessible par… / Pour tout renseignement : gendarmerie
ou police nationale / Attention : liste d’ attente abondan-
te !

Côté médical…
Alors là c’est l’apothéose, et je sais de quoi je parle, je suis
infimière. Le médecin fait acte de présence deux demi-
journées par semaine, et nous ne sommes jamais moins
de deux cents donc voyez vous-même !
Faut pas être malade, sinon c’est le déclin. La dignité ; eux
ne connaissent pas ! Cela ne fait pas partie de leur voca-
bulaire. Savent-ils ce que cela veut dire ?… Là est la ques-
tion !
Tiens, si vous ne vous sentez pas bien, il y a un service
CMPR psychologue-psychiatre, infirmier psy.
Moralité : vous voulez être aidée, pour faire un travail sur
vous-même, c’est le but de chacun, quand il s’agit d une
démarche personelle…
Devant qui êtes-vous, c’est à se demander : « Bonjour,
comment ça va ? » Question stupide : si on y va, c’est que
cela ne va pas, on ne demande pas forcément un traite-
ment, Dieu merci, mais une « écoute »… Parlons-en :
parler au mur ou à votre armoire, cela a la même efficaci-
té. Ou alors vous avez le rituel : « Alors que veux-tu
comme traitement ? » Là, j’ai l’impression d’être devant
un dealer, c’est grave mais c’est gratuit et on ose appeler
« prison-réinsertion »…
Abolition de ces méandres. Quand vous rentrez on vous
appelle Pierre, André, Brigitte. En sortant vous êtes
Nikita, merci la justice française, nous vous devons beau-
coup, en sortant on sera capable de tuer.

C’est devenu comme braquer, voler, escroquer, c’est la
meilleure école qui donne des résultats de récidive haut
niveau, même l’ENA n’a pas tant de réussite. Vive la
France.
Mais ne l’oubliez pas, on a besoin de vous.

Côté travail…
On dit que l’Asie est sous-payée, je l’affirme ; c’est faux,
ils sont riches. Ici on travaille à la pièce; un fax avec
26 pièces à mettre. Travail méticuleux : 0,20 centimes
d’euro brut; no comment. Imaginez le rendement qu’il
faut pour avoir à peu près 350 à 400 F cantinables ;
moins 10% partie libérable, moins 10%, moins 300 F de
frais d’entretien en échange de 4 rouleaux de papier WC,
une éponge, un dentifrice (de merde), un gel douche a
utiliser de préférence pour les chiottes, sinon boutons
assurés, 25 cl de Javel, tout ça pour entretenir notre loft
de 7 m 2 contenant une armoire, un chevet, un lavabo, un
WC, une table, une chaise, un lit, une fenêtre et des
grilles… Voilà le studio pas mal ; mais je préfère ne pas
renouveller le bail. Le régisseur est un escroc, même pas
de concierge, vous paumez votre clé : 170F pour avoir
droit au double…
Ah oui, j’avais oublié le plus important pour être en pri-
son, il faut de l’argent : tout s’achète, même le droit de
respirer, quelle piètre constatation, heureusement j’ai de
la Ventoline…

Fouilles à corps
Désagréable pour nous, jouissif et bandant pour eux. Je
pense que lorsqu’ ils choisissent cette profession, ils doi-
vent tous avoir un côté refoulé de voyeur ! Et c’est rien de
le dire, il faut y passer pour y croire.
Sondage des grilles chaque soir, ne rigolez pas, des fois
qu’on les ronge avec les dents, il faut éviter tout danger.
Protection. Parce que s’il y en a une qui se barre, là ils
sont mal, très mal…

Les unités de vie du centre pénitentiaire
Des femmes paient leur dette à la société et attendent que
le temps passe. Un temps sans plaisir, ni espoir, ni joie ; c est

à visiter. Cela ferait réléchir certains. Nous sommes les
oubliées du monde, ce n’est ni horrible ni violent, c’est un
mouroir, c’est accablant, dégradant, affligeant. Un chef dit
que dans les prisons pour hommes la tension est constante,
la cavale aussi, ça pète. Chez les femmes ce qu’on ressent
surtout, c’est la déprime profonde, le désespoir, le néant, les
méandres !
Tout ici, chaises, tables, étagères, est decalé. Ici les
femmes circulent comme elles veulent dans 1a journée,
pourvu qu’on sache où elles sont, ce qui n’est pas diffici-
le, on patauge dans le quart-monde, on se croirait chez les
demeurés. En revanche, nous avons une médiathèque ; le
top. Dommage que 70% soient analphabètes, bouches
édentées, regards brisés, fatiguées, bourrées de violence
rentrée, de vacheries, d’aigreur, de fascisme.
Tout est lissé, petit, médiocre, vil, infantilisant, c’est l’on-
de de choc. A 200 mètres de là un TGV secoue la nou-
velle gare, 260 km/h. Surtout ne pas perdre de temps.
Il faut savoir qu’une fois détenue, on s’occupe de toi, on
pense pour toi, on agit pour toi et on décide pour toi,
c’est infantilisant. A n’importe quel moment de la jour-
née on peut t’appeler et tu dois t’exécuter sur-le-champ.
La période pendant laquelle la détenue peut se dire « je
vais pouvoir enfin être tranquille » est la fermeture le soir
de l9 heures 30 à 7 heures et, là encore, il faut avoir la
chance d’avoir un bon sommeil, car les rondes avec la
lumière en pleine poire c’est génial, et surtout que ta voi-
sine ne soit pas bruyante, poste à haut volume, lessive à
minuit en faisant couler le robinet et tout ça résonne à un
point indescriptible et invivable.

Pourquoi ne pas rétablir la peine de mort car quinze,
vingt, trente ans et perpète sont une mort lente, je le dis
tout haut et là j’ai la rage, pas celle des dents, celle de
dedans. Qui vous donne le droit, vous la Justice, de tuer
à petit feu des innocents ? Qui au nom de qui ? J’aimerais
savoir, j’aimerais comprendre, car cela n’a aucun sens.
C’est démesuré, pitoyable, ridicule, c’est une honte pour
le gouvernement !
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usqu’en janvier 2000, les quelque
70 000 prisonniers de Turquie étaient
enfermés en dortoirs de plusieurs

dizaines de personnes, mais à cette période
le gouvernement fit paraître un décret
autorisant le transfert des prisonniers vers
de nouvelles prisons cellulaires dites de
type F. 
Jusqu’ici, les dortoirs étaient encore un
maigre rempart contre leurs tortionnaires,
permettant aux détenus de s’organiser, de
s’entraider. 
Conscients que la cellule et l’isolement car-
céral ne servent qu’à briser psychologique-
ment les prisonniers, à leur enlever toute
volonté de contester, voire de réfléchir en
brisant les solidarités, 816 prisonniers poli-
tiques se sont mis en grève de la faim en
octobre 2000, après la décision gouverne-
mentale d’entamer les transferts vers les
prisons de type F.
Après un mois de lutte, devant le refus de
dialogue du gouvernement, les prisonniers
décident d’entrer en jeûne à mort, en se
contentant d’eau sucrée.
Le 19 décembre 2000, les militaires se lan-
cent à l’assaut de 20 prisons, massacrent
28 prisonniers et en blessent des centaines.
La réponse du gouvernement turc aux pri-
sonniers est radicale et, comme à son habi-
tude, violente. Les associations de défense
des droits de l’homme, des intellectuels, des
artistes, des associations de familles de pri-
sonniers ont multiplié les manifestations et
initiatives afin d’amener le gouvernement
au dialogue ; mais celui-ci se contenta de
rejeter toutes les propositions.
Depuis cet assaut, le nombre de morts des
suites de la grève de la faim n’a cessé
d’augmenter, et la répression contre les
familles de prisonniers s’est accentuée. 
Une centaine de prisonniers sont aujour-
d’hui handicapés à vie après la tentative du
gouvernement de les nourrir artificielle-
ment par perfusion et plusieurs dizaines
sont toujours en grève de la faim. Malgré
cela, le gouvernement turc se refuse encore
à dialoguer et a de plus décidé de transfé-
rer à terme tous les prisonniers vers ces
nouvelles prisons.
La prison est une forme de contrôle social
dont le seul but est de mettre hors jeu tous
ceux qui rejettent un système politique, et
l’isolement carcéral en est l’outil ultime
pour briser toute résistance.
Le 10 septembre Hamide Öztürk est le
96e prisonnier à mourir des suites de cette
grève. Plusieurs dizaines de prisonniers
continuent la lutte.
L’isolement est une torture ! Y mettre fin, c’est

se libérer d’une menace qui pèse sur
chacun de nous ! 

Tayad France (association d’entrai-
de des familles des prisonniers poli-

tiques)
c/o APA, 14, rue du Faubourg-Saint-

Denis, 75010 Paris
Plus d’infos :

Site Internet : http://apa.enligne.free.fr
Mail : apa.enligne@free.fr

PRISONS EN TURQUIE

http://prisonsenturquie.free.fr

J

� LA GRØVE DE LA FAIM CONTINUE
DANS LES PRISONS EN TURQUIE �

CE NE SONT PAS DES TERRORISTES
CE SONT DES COMMUNISTES

Au cours de deux opérations combinées des polices espagnole et française, en novembre
2000 et en juillet 2002, plusieurs communistes militants de notre parti, le Parti commu-
niste d’Espagne (reconstitué), entre autres le secrétaire général Manuel Perez Martinez,
ont été arrêtés. Des membres de l’organisation de guerilla espagnole GRAPO et d’autres
organisations de solidarité, au total dix-sept personnes, ont également été arretés, et accu-
sés d’« association de malfaiteurs » par le sinistre juge Bruguière.

Cette offensive répressive lancée en France contre les communistes espagnols constitue
un acte grave de complicité avec le régime fasciste et tortionnaire espagnol, acte sem-
blable à ceux que pratiquait le gouvernement de Vichy dans les années 40. Sous le pré-
texte de « terrorisme» a été lancée dans toute l’Europe une furieuse offensive qui fait
l’exercice des droits et libertés les plus fondamentaux un délit. Un parquet de juges spé-
ciaux a été créé, le délai de la détention provisoire a été allongé et les preuves ont été fal-
sifiées pour justifier leurs procès et leurs condamnations. C’est un cas sans précédent en
Europe depuis le procès contre Dimitrov à Berlin en 1934.

Dans le cas de nos camarades il n’a été trouvé, au cours des deux coups de filet, ni une
arme, ni un seul gramme d’explosif qui justifie leur emprisonnement préventif durant
plus de deux ans. Ils n’ont commis aucun délit en France, il n’y a aucun ordre de déten-
tion international contre eux, ni aucune procédure ouverte en Espagne. Leur unique délit
est de mener une lutte résolue pour le socialisme et les libertés démocratiques en Espagne,
une lutte contre les gouvernements héritiers de Franco et si semblables à lui.

Nous, les commumistes espagnols, nous sommes devenus un obstacle face aux plans d’ex-
ploitation des monopoles européens; de là la chasse qui a commencé et qui menace gra-
vement non seulement les communistes mais tous les mouvements progressistes. Ce que
les tribunaux vichystes prétendent juger n’est pas autre chose que la légitimité de la lutte
des antifascistes en Espagne pour récupérer les libertés qui nous ont été arrachées en
1939. C’est un procès historique parce que c’est un procès contre l’histoire de la rébel-
lion, et de notre conscience qui ne pourra jamais oublier, ni permettre qu’on efface la
mémoire de tous ceux qui tombèrent et des centaines de milliers qui furent, et sont, arrê-
tés, torturés et emprisonnés pour ne pas se laisser domestiquer par les héritiers de Franco,
ses semblables.

C’est pourquoi nous lançons un appel urgent aux communistes et à tous les antifascistes
français pour qu’ils dénoncent cet attentat aux libertés et que la solidarité envers leurs
frères communistes espagnols se manifeste à nouveau comme en 1936.

Prolétaires de tous les pays unissez-vous !
Non au jugement-farce contre notre parti à Paris !

Libérons les communistes espagnols détenus en France !
Défendons les libertés démocratiques en péril !

Parti communiste d’Espagne reconstitué
septembre 2002

les prisonniers

refusent
les cellules

d’isolement
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n novembre 1979, un pilône d’une ligne à haute tension
est dynamité aux environs de la frontière entre la Suisse et
le Liechtenstein. Quelques semaines plus tard, une autre

déflagration détruit un pilône de ciment et les transformateurs
d’une centrale hydroélectrique à Sarelli en Suisse. En février de
la même année; alors que  l’« Initiative antiatomique» fait l’ob-
jet de strictes mesures de surveillance, un attentat détruit le
«Pavillon du mensonge » construit dans un but de propagande
en faveur d’un chantier d’une centrale nucléaire. Les dégâts sont
évalués à plus d’un million de francs suisses. 
Alors que plusieurs personnes sont arrêtées et qu’une prime de
10000 francs suisses est offerte pour la capture des auteurs de
l’attentat, suite à une délation, des mandats d’arrêt sont émis à
l’encontre de René Moser et Marco Camenisch. En jan-
vier 1980, ils sont arrêtés puis condamnés respectivement à
sept ans et demi et dix ans de prison.

Extraits de la déclaration de revendication que Camenisch a lue
au tribunal cantonal de Coire.
« PAIX AUX CHAUMIÈRES ! GUERRE AUX PALAIS !
[...] Je ne tiens pas à démontrer que nous avons agi de façon
stratégiquement correcte. Nous avons répondu à la guerre du
capital en tant que victimes du capital.
Nous ne reconnaissons pas cette cour asservie à la bourgeoisie
capitaliste. Nous affirmons que nous comparaissons afin de ne
pas faciliter le rôle de la justice de classe qui nous déclarerait
fous, telles des marionnettes dangereuses que l’on ferait dispa-
raître dans des tombes de ciment. Nous ne sommes ni égoïstes
ni idéalistes ; nous sommes des êtres humains conscients et cri-
tiques, sans l’ambition de passer pour des martyrs ou des héros.
Il faudrait des années pour faire la liste entière des délits perpé-
trés par les vrais criminels, les dictateurs, les politiciens, les capi-
talistes et leurs esclaves. [...]
Celui qui veut entendre a des oreilles pour écouter, celui qui
veut voir a des yeux pour lire et observer ce qui se passe chaque
jour dans le monde, celui qui veut penser a un cerveau, celui
qui veut comprendre connaît le langage de la vie. Les cadavres
vivants comprennent uniquement la langue de l’argent, le lan-
gage du pouvoir et des lois. A tous ceux-là, je ne peux que dire :
considérant que vous n’écoutez que les canons, que vous ne
comprenez d’autres langages, nous préférons retourner les
canons contre vous.[...]
Il était une fois la révolution… du capital. Les mots d’ordre
étaient : liberté, égalité, fraternité. Il en découlait la liberté… du
capital alors que l’appareil du pouvoir, la bureaucratie et la poli-
ce restèrent intacts afin de préserver leur domination sur le
peuple. Je ne sais si le concept même de nation demeura ou s’il
fut créé à cette occasion. Quoi qu’il en soit, il a sûrement été
l’élément essentiel de la naissance du militarisme. A l’époque,
tout comme aujourd’hui, la démocratie parlementaire servait à
créer un consensus autour de certaines marionnettes du capital,
à asservir les groupes ethniques, sociaux et économiques, à nier
l’autonomie et les droits aux minorités. L’élection des gouver-
neurs par les gouvernés n’est qu’une formalité technique. Le sys-
tème démocratique, comme tous les systèmes gouvernemen-
taux, se base sur le fait que tant que le travail reste aliénant,
c’est-à-dire conçu pour le profit et la gloire des puissants, les
activités sociales indispensables à la survie de la société sont
exercées uniquement de manière coercitive. Cela signifie que la
démocratie restera une fraude tant que la richesse, la propriété
privée et la propriété de classe existeront. [...] Celui qui a goûté
à la saveur de la liberté et qui l’a choisie comme amante ne se la
laissera jamais arracher. Il combattra le signe le plus tangible de
la violence que l’homme exerce contre lui et contre la nature :
les montagnes d’ordures et de poisons qui contaminent le terri-
toire et nos esprits violentés. Il combattra ceux qui produisent
cette ordure et ce poison. »

Moins d’un an plus tard, le 17 décembre 1981, six détenus dont
Marco Camenisch s’évadent de la prison de Regensdorf. Pendant
la fuite, une fusillade a lieu, un maton est abattu et un autre bles-
sé. D’après la reconstitution des événements, trois détenus qui
travaillaient à l’atelier de fabrication de paniers s’emparent d’une
échelle avec laquelle ils tentent de se diriger vers la sortie. Un
détenu empoigne une arme à feu. Un chef maton tente d’arrêter
les détenus mais il est mortellement blessé. Un autre employé
court à son aide et est blessé à son tour. Les fugitifs descendent du
deuxième au premier étage où ils rencontrent deux autres déte-
nus. Entre temps, Marco Camenisch, qui travaille à l’atelier de
mécanique, quitte les lieux grâce à un permis pour une visite
médicale. Cependant, il ne va pas chez le médecin et se dirige vers
la sortie principale. Il attend caché jusqu’à ce qu’un maton ouvre
la porte électronique. Marco lui jette un liquide dans les yeux qui
l’aveugle pour quelques instants. Avec le pied, il garde la porte de
la cour ouverte jusqu’à ce que les cinq autres arrivent. Ensuite, à
l’aide d’une échelle, ils franchissent le mur qui entoure la prison.
Sous les coups de feu des gardes, les fugitifs parviennent tous à
emprunter une petite berline et à filer en direction d’Altburg... 
Extrait d’une lettre de Marco Camenisch publiée peu après l’éva-
sion: «Ils veulent être nos seigneurs. Nous, nous ne voulons être

ni esclaves ni
maîtres. C’est pour
cela qu’ils nous ont
enfermés, c’est pour
cela que nous nous
sommes évadés.
C’est pour cela que
nous avons risqué la
liberté, la mort,
l’isolement total.
C’est pour cela que
nous avons tué un
mercenaire. Mais
c’est l’Etat qui est
l’assassin, le dresseur
d’esclaves volontaires, de citoyens-soldats, de policiers et autres
porteurs d’uniformes, dont certains sont des robots sans aucun
instinct de conservation et qui, dans les prisons de leurs maîtres,
torturent et s’opposent à la dignité humaine la plus fondamenta-
le. [...] 
Le contenu politico-spectaculaire de n’importe quelle action est
systématiquement décidé par l‘Etat en fonction de ses besoins.
Nous n’en avons rien à foutre. Une action collective comme
celle du 17 décembre 1981 dans la prison de Regensdorf peut
être exploitée de manière spectaculaire, uniquement parce que
parmi les évadés il y avait des individus mythifiés par l’Etat, des
individus décidés et radicalement opposés aux bases du pouvoir
et de l’esclavage, c’est-à-dire à l’argent, aux uniformes, aux lois
et à l’économie. »

Après dix ans dans la clandestinité, sa cavale prend fin en
novembre 1991 à Cinqual en Italie ; durant son procès on lui
impute  alors tous les sabotages de la région...
«Après un échange de coups de feu avec les carabiniers, au
cours duquel l’un d’eux et moi-même avons été blessés, j’ai été
arrêté et le tribunal de Massa m’a condamné, je crois en 1993,
à douze ans pour lésion grave et mis en examen pour un des
nombreux pylônes tombés et qui ont continué de tomber après
mon arrestation. » 
En Italie, les pylônes à haute tension tombant depuis une tren-
taine d’années sans que la justice n’ait trouvé un seul respon-
sable, les juges italiens et leurs comparses suisses exultent à l’ar-
restation de Marco. Un bouc émissaire de taille pour prouver
qu’une punition sévère est en place pour châtier ceux qui
essayent de s’opposer et de combattre le pouvoir. Durant ces
douze ans de réclusion, il connaîtra dans ses nombreux trans-
ferts les formes de répression les plus mesquines pour limiter
au minimum le réseau de soutien militant et affectif qui se
manifeste par de nombreuses actions de lutte. Il est enfermé à
Milan et ensuite à Novara dans une prison de haute sécurité. 
En avril 2002, il est extradé vers la Suisse et son histoire répres-
sive continue, il lui reste huit ans à faire, un procès à subir pour
évasion et un autre pour le meurtre d’un garde-frontièrs. Après
cinq mois de prison, ses conditions de détention restent extrê-
mement dures. 
Dans un style inquisitorial remis au goût du jour, les autorités
compétentes hélvètiques sont en train d’imposer à Marco des
méthodes modernes de torture aux mains propres. Pratiques
largement diffusées dans les meilleures démocraties présentes
sur le marché.
Sa correspondance est limitée au minimum, il ne peut ni
envoyer ni recevoir plus de deux lettres par jour et les délais de
réception dépassent souvent un mois. En ce qui concerne les
parloirs, il existe des dispositifs de séparation (vitre, flic) et pour
l’instant seule sa femme a pu obtenir deux visites. Même son
avocat a dû entreprendre une bataille juridique pour affirmer
son droit de visite en tant que défenseur de confiance.
Son unique heure de promenade quotidienne a lieu menottes
aux mains et chaînes aux pieds. 
Dans la préparation de la mise en scéne du procés de Marco
pour évasion et pour la cavale qui s’est ensuivie hors de sa Suisse
natale, le magistrat instructeur, Claudia Wiederkehr (également
fille du directeur de la NOK, une des entreprises électriques for-
tement atteints par les sabotages), fait des pieds et des mains
dans l’espoir de l’enfoncer. La mère de Marco, Annaberta, s’est
vue interroger le 19 août, certainement coupable avec ses
quatre-vingt ans et une santé précaire d’avoir voulu démontrer,
outre son affection, trop de solidarité envers son fils rebelle.
Les autorités le maintiennent à l’isolement, lui imposant des
obstacles continuels dans ses rapports avec ses proches les plus
intimes et le réseau international de solidarité.
Une mobilisation internationale pour Marco Camenisch a
démarré afin que l’on n’oublie pas son existence au plan public
et pour exiger que s’améliore ses conditions de détention.

TRANSFERT DE MARCO CAMENISCH À L’HÔPITAL

UNIVERSITAIRE DE ZÜRICH POUR UN IRM À
L’ABDOMEN, EN JUILLET 2002

A 14 h 30, je quitte la cellule pour aller au rez-de-
chaussée où m’attendent cinq policiers dont deux
civils. […] Je demande, dans le cas où on me
mettrait des chaînes aux pieds, qu’on me transporte
en fauteuil roulant dans les couloirs de l’hôpital.
L’agent me dit de ne pas m’inquiéter, ils s’en
occuperont. On m’attache les mains dans le dos, on
me met une chaîne aux pieds et je comprends, à
travers les contacts radio, qu’un dispositif de sécurité
bien plus gros que celui qui est visible a été mis en
place. Les chaînes aux pieds, je n’arrive pas à monter
dans le fourgon, je dois me mettre à genoux et
monter comme je peux sur le siège du véhicule. On
m’informe que le trajet va durer vingt minutes.
L’aération de la cabine ne fonctionne pas. À l’arrivée
[…], un agent m’apporte la bouteille d’eau qu’il veut
me faire boire. Je lui demande qu’il me menotte au
moins par-devant. L’agent refuse et dit : « Vous savez
comment ça marche. » À cela je réponds : « Bien sûr,
je suis en prison depuis plus de douze ans mais
jamais avec des chaînes aux pieds et des menottes
dans le dos. » L’agent dit : « Vous connaissez très bien
votre réputation. » Sur cela, je déclare que ces types
d’enchaînement sont des méthodes fascistes,
américaines et suisses, humiliantes, pas nécessaires
avec un tel déploiement militaire. « C’est ça ou
rien », répond l’agent. Je vide donc la bouteille que le
deuxième civil tient dans la main. […] Après un
certain temps, à 15 h 30, le chef des flics m’informe
que nous devons nous rendre à l’examen. Se mettre à
genoux est dangereux et douloureux à cause de mon
invalidité aux jambes et aux genoux due aux balles
reçues. Le chef des flics me communique que
malheureusement aucun fauteuil n’est disponible
mais que le parcours sera bref. Évidemment, ce n’est
pas le cas. […] Les chaînes ne me permettent pas de
marcher normalement, je ne peux faire que des tout
petits pas. Les bracelets aux chevilles ne me font pas
mal. J’avais prévu le coup en enfilant trois paires de
chaussettes. Huit agents dont une femme en civil
composent l’escorte visible. En radiologie, je
demande de nouveau qu’on m’enlève les menottes,
ou du moins qu’on me les mette devant, car je dois
me coucher sur le dos et faire des torsions pour que
l’on m’examine au niveau des reins. En plus cette
position ne permet pas une respiration correcte. Je
demande au médecin ce qui est nécessaire, il répond
que, dans ces conditions, il fera ce qui est possible. Je
devrai aussi enlever mon maillot, je fais remarquer
qu’il faudra baisser mon pantalon. Et sûrement je ne
permettrai à aucun policier de le faire. Mais ici en
Suisse, il n’est pas nécessaire de baisser le pantalon.
D’abord, j’informe le médecin des pathologies à
vérifier : varicocèle gauche, angiome hépatique,
néoplasie surrénale droite. « La varicocèle ne me
regarde pas. Sur la feuille il y a écrit seulement le
rein, mais le foie, je peux », dit le médecin. Je répète
pour la deuxième fois que j’ai déjà fait plusieurs fois
cet examen sans menottes en Italie, sans quoi il ne
peut pas être fait correctement. Le chef des flics dit :
« Pas de discussion. » Moi je dis que c’est une
saloperie fasciste.Le contrôle dure environ vingt
minutes. Le médecin ausculte les organes par le haut
et par le côté sur une surface plus petite que lors des
contrôles précédents. Les menottes me scient les bras,
les mains et le dos. Je me tords de douleur et le
médecin me dit de rester tranquille. […] Retour sans
aération et trempée de sueur, je pense aux 300
cochons qui sont morts il n’y a pas longtemps à cause
d’une aération défectueuse, pas loin de Pfäffikon. Je
pense aux saloperies fascistes des flics et de la justice
suisses qui sont monnaie courante. Les gardes qui me
reçoivent me demandent si j’ai des problèmes. Je leur
demande la température extérieure, il fait environ 28
degrés. »

Le 13 septembre 2002, a débutée une campagne pour la libération de Marco
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Pour lui écrire:
Marco Camenisch

Hörnlistrasse 55
8330 Pfäffikon / Suisse

Plus d’infos, la brochure Liberté
pour Marco Camenisch,
Scil’nbaro,8, rue Lissignol, 1201
Genève / Suisse 
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ette affiche circule dans de nombreuses prisons et il paraît que certains matons font
pression pour effectuer les prélèvements, même sur des personnes qui n’y sont pas
obligées. Cette invitation à se faire ficher ne s’adresse qu’aux personnes condamnées

définitivement après le 15 novembre 2001, la loi n’étant pas rétroactive. Tous les
condamnés avant le 15 septembre 2002 n’ont aucune obligation de se soumettre au
prélèvement ADN en vue du fichage et il ne pourront être ni poursuivis ni pénalisés
(normalement).
Pour ceux condamnés après le 15 septembre 2002, l’article 706-56 stipule que le
refus de prélèvement ADN pour les condamnés définitifs peut entraîner jusqu’à six
mois d’emprisonnement et 7 500 euros d’amende et pour les condamnés pour crime
jusqu’à deux ans et 30000 euros. Après le refus s’ensuit souvent une perquisition où
sont prélevés des échantillons (mégots, peigne, brosse à dents, chaussettes…) susceptibles de
contenir l’ADN du récalcitrant.
Pour les prévenus, aucun prélèvement n’est obligatoire et aucunes poursuites
ne peuvent être engagées mais le magistrat peut faire procéder à une perquisition
quand même.

La petite histoire

R cemment, un pr venu
s attendant  une perquisition
s tait procur des cheveux, des
m gots, etc., appartenant 
d autres personnes; les flics les
ont pr lev s comme chantillons.
Les rsultats de lanalyse
pr sentant plusieurs ADN
diffrents, lexpertise n tait pas
valable et ne pouvait tre jointe
au dossier. Pour le juge, faire
annuler lacte et en mettre un
autre prsentai t trop de
difficults et de paperasse. Cette
petite blague a donc annul  la
proc dure mais le mec est
toujours en prison. LADN est une
preuve  charge et l absence de
celui recherch  ne peut en aucun
cas tre une preuve d innocence. 

INFORMATION À LA POPULATION
CARCÉRALE

DANGER AAAADDDDNNNN!!

C

Le décret n°2002-697 du 30 avril 2002,
relatif au fichier national automatisé des
empreintes génétiques, paru au Journal
officiel du 3 mai 2002, stipule les points
suivants :

• La liste des infractions pouvant donner
lieu à inscription dans le fichier, outre celles
énumérées par la loi du 15 novembre 2001,
est étendue de la façon suivante :
a) recel des infractions sexuelles énumérées

par l’article 706-47 ;
b) crimes d’atteintes volontaires à la vie, de

tortures et actes de barbarie et violences
volontaires :
– meurtre et meurtre aggravé (art. 221-1,

221-2, 221-4) ;
– assassinat (art. 221-3) ;
– empoisonnement (art. 221-5 du code

pénal) ;
– tortures et actes de barbarie (art. 222-1

à 222-6-1) ;
– violences ayant entraîné la mort sans

intention de la donner (art. 222-8) ;
– violences ayant entraîné une infirmité

ou une mutilation permanente commise
avec une circonstance aggravante (art.
222-10) ;

– violences sur mineurs de 15 ans ou
personnes vulnérables ayant entraîné la
mort sans intention de la donner ou
ayant entraîné une infirmité perma-
nente (art. 222-14 1° et 2°) ;

c) crimes de vols, d’extortions et de des-
truction dangereuse pour les personnes :
– vol avec violences ayant entraîné une

mutilation ou une infirmité permanente
(art. 311-7) ;

– vol avec usage ou menace d’une arme
(art. 311-8) ;

– vol en bande organisée (art. 311-9) ;
– vol avec violences ayant entraîné la

mort, tortures ou actes de barbarie (art.
311-10) ;

– extorsion avec violences ayant entraîné
une ITT supérieur à huit jours (art. 
312-3) ;

– extorsion avec violences ayant entraîné
une mutilation ou une infirmité perma-
nente (art. 312-4) ;

– extorsion avec arme (art. 312-5) ;
- extorsion en bande organisée (art. 

312-6) ;
– extorsion avec violences ayant entraîné

la mort, tortures ou actes de barbarie 
(art. 312-7) ;

- destruction, dégradation ou dété-
rioration dangereuses pour les personnes
commises avec une circonstance aggra-
vante (art. 322-7 à 322-10) ;

d) crimes constituant des actes de terrorisme
(art. 421-1 à 421-4).

• Le nouvel article 706-56 créé par la loi
sanctionne de peines délictuelles les
personnes condamnées qui refuseraient de
se soumettre à l’enregistrement au Fnaeg.

• Les prélèvements sont effectués sur
réquisition du procureur de la République
qui, en cas de refus du condamné, engagera
des poursuites.

• Le refus de prélèvement peut également
avoir des conséquences sur les mesures
d’application des peines, à savoir :
– perte du bénéfice des RPS (réduction de

peine supplémentaire) ;
– non accès aux mesures de PS (permission de

sortie) ou de LC (libération conditionnelle).
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Ce que nous sommes
Le proverbe populaire dit qu’il faut tourner et retourner

sept fois la langue dans sa bouche avant de parler. Sept,
chiffre des anciennes religions, sept comme les jours de
la semaine. Et un jour après l’autre, nous avons

pris la parole. Ce fut notre exercice mais
nous voici rendus à notre ultime chro-

nique.
Nous voulions partager avec vous ces discours.
Un message quotidien comme on cause entre nous
dans les cours.
Que retiendrez-vous ? Nous n’en savons rien.
Et nous, que retiendrons-nous ? Nous ne le savons
pas plus.

Nous sommes de votre monde, ô combien !
Nous sommes la représentation encore vivante de
la menace permanente qu’ils font peser sur vos vies

insectoïdes et obligatoires, quand le décervelage du
dressage ne fonctionne plus…
« Mange ta soupe mon petit, sinon tu finiras en prison… »
Cependant, nous ne sommes plus de chez vous. Car nous
appartenons au pays des prisons, celui tendant vers l’autonomie,
comme une vieille province colonisée. Insoumise. Nous voudrions
bien larguer les amarres, mais nos pieds sont coulés dans le ciment des quais. Et
nous nous noyons le soir venu à l’écran de nos télévisions…
Nous sommes de la dimension X. Indicible et indocile. Nous venons de la qua-
trième longitude rugissant aux murs gris et aux cubes de béton comme une
symphonie pathétique.
Nous sommes les numéros du nouveau jeu du cirque. Ceux qui finiront aux
lions ou percés du glaive. Nous sommes le malheur des vaincus au péplum indi-
gent de l’Empire. Nous sommes les éternels crucifiés, immortels et anonymes.
Nous sommes les galériens et les questionnés de toutes les tortures.
Nous sommes les bagnards et les casseurs de cailloux, les guillotinés et autres
« cous-de-jatte ». Nous portons en nous cette souvenance collective, bras des-
sus, bras dessous. Pareils aux bonnes mœurs hantant la nuit désertique de nos
geôliers. Et vous ? Vous acceptez sans doute la prison comme un mal néces-

saire, comme vos ancêtres toujours inconnus admettaient les pires châtiments
comme les plus viles vertus. « Que faire ? », « que dire ? » Oui, bien sûr, qu’y
pouvez-vous ?
Nous sommes les songes de liberté quand tous les autres ont oublié de rêver.
Nous sommes Lacenaire et Macaire retrouvant leurs enfants au paradis.
Nous sommes Blanqui et Louise Michel, tous deux rougis à l’incendie des bar-
ricades.

Nous sommes les Misérables et autres Thénardier, pour le Père
Fouettard mais aussi pour Gavroche. Nous avons fait le plein de

munitions à nos musettes, nous sommes prêts pour la java.
Surtout quand nous avons dans l’idée de faire danser

quelques bourgeois et flics de premier choix.
Nous nous souvenons d’un temps où, sempiternelle,
l’amnésie est de mise.
Nos cœurs rebelles battent sous la chemise en voyant
les juges filer du mauvais coton.
Nous sommes la mauvaise graine. Celle qui pousse à
l’ombre des réclusions.
Nous sommes la mandragore prenant racine au pied
des potences. Solides comme le chanvre de la corde

aux pendus. Nous sommes les adeptes crapauds d’une
cuisine monstrueuse. Les sorcières et autres empoison-

neuses nous enfantèrent à leur sabbat.
C’est pourquoi nous avons toujours aimé les filles libérées,

la fille du pirate et celle du Père Noël.

En somme, nous sommes bien peu de chose et tout à la fois. Parce qu’à
haute dose nous sommes l’air de la chanson. Celle qui rappelle qu’un 14 juillet
le peuple fit le tour de Paris avec, au bout d’une pique, la tête d’un directeur de
prison…

Ah ça ira, ça ira…
A bientôt peut-être.

Ça ira, ça ira…
Sans révolution, pas de hic,

nous crèverons rue Copernic

PS : Une dédicace spéciale pour celle qui redonna aux forçats que nous sommes
nos voix de fille…
Merci aussi pour le rayon de soleil qui illumina lundi dans l’après-midi notre
bunker de béton…
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Connaissez-vous l’histoire d’une
petite fille nommée « contrainte par
corps » ?
Son père, la Justice, et sa mère,
l’Economie, l’avaient mise au monde
dans la région du Code Pénal, au
pays d’Ignominie où  le patriarche
Etat détestait par-dessus tout voir ses
enfants, le peuple, faire certaines
bêtises, dont celle de ne pas payer ses
dettes imposées par la Justice, ce
qu’on retrouve fréquemment dans le
délit de trafic de stupéfiants...
Aurait-il peur de voir son pouvoir sur
ce  juteux marché réduit par l’inso-
lence de quelques – trop nombreux à
ses yeux – dealers ?
Comment l’Etat allait-il s’y prendre
pour s’assurer leur obéissance à
l’ordre social ? Sinon en leur interdi-
sant de construire leur avenir, en leur
prenant leurs rêves, sinon en les
enchaînant à lui par les maillons les
plus solides qu’il soit puisqu’ils sont
d’argent !

Papa Etat jugeant la peine de
prison insuffisante, il ordonna à son
bras droit, l’Economie, et à son bras
gauche, la Justice, de se mettre à l’ou-
vrage et du fruit de leur ardeur
naquit cette fameurse contrainte par
corps...
En quoi cette peine pouvait-elle bien
être pire que la prison ?
Ou quel est le plus sûr moyen d’op-
primer et d’asservir ?
Si ce n’est de déposséder quelqu’un,

de le dépouiller des fruits – si maigres
soient-ils- de son dur labeur ?
De le maintenir dans la misère grâce
à la contrainte financière ?
De l’astreindre à trimer sans relâche,
de l’empêcher aussi d’apprendre, de
passer du temps à s’instuire et à éle-
ver son esprit ?
Mais, je vous en prie, dites-moi qui
sont les bandits ?!

Créée pour accabler les plus pauvres
si l’on s’en réfère à leur Bible : « Le
délinquant condamné à une peine
d’amende (douanières notamment),
en plus des saisies sur ses biens, peut
être soumis à une mesure sur sa per-
sonne : la contrainte par corps
(art. 479 CPP) consiste en une incar-
cération du débiteur “récalcitrant”ou
seulement insolvable pendant une
durée fixée par le juge (art.750), suite
à laquelle le délinquant demeure rede-
vable de la dette ! »
« Réinsérez-vous, et vous serez sai-
sis», dit l’Etat aux contraints par
corps !
« La contrainte par corps est une
atteinte inadmissible aux droits de
l’homme. L’Etat est le seul créancier
qui se paie encore franchement sur
les  personnes. »
Ainsi pouvons-nous citer un extrait
du journal des prisonniers, le CAP
n°44 (mars 1977) dans lequel on pou-
vait déjà trouver un Manifeste  pour la
suppression de la contrainte par corps,
considérée comme survivance de la

prison pour dettes, archaïsme datant
du Moyen-Age, supprimée en 1793
puis 1848, toujours rétablie sous pré-
texte de faire payer par la crainte
ceux qui auraient pu dissimuler leur
argent. 
En fait, en pâtissent ceux qui n’ont
rien, on n’a jamais vu de PDG faisant
de la contrainte par corps pour frau-
de fiscale?
Il est bien évident que celui qui a un
gros salaire et celui qui est propriétai-
re paieront leurs amendes et frais de
justice par peur de saisies sur salaire
ou sur leurs biens. Ils n’ont pas
besoin de la menace de la contrainte.
Elle ne peut donc frapper que ceux
qui n’ont rien, c’est donc dans les
faits une peine pour « cause de pau-
vreté » ayant  pour objectif d’appau-

vrir les pauvres (emprunts, gages,
etc.).
Ce chantage étatique n’a certes rien
de glorieux mais  pour une fois –fait
suffisamment rare pour être
souligné – dans l’esprit de cette loi (de
la contrainte par corps), les choses
sont claires, point d’hypocrisie ici !
T’as d’l’oseille 
et tu payes,
t’es « libre » !
T’es pauvre 
et tu peux pas payer
donc tu donnes ton temps 
et ta « liberté » !

Te voilà soumis à vie,
redevable à perpétuité, 

racketté en vérité 

Qui sont les bandits? ! Bonjour, je vous écris afin de vous demander votre aide
dans une affaire me concernant.
Pour un abus d’autorité qui a été fait à mon encontre. La direc-
tion administrative de Poissy s’est permis de détourner mon
argent vers les douanes, et ce bien qu’auparavant j’aie averti
la direction de mon besoin urgent de cet argent que ma famil-
le m’a prêté et en accord avec eux pour l’achat d’un ordina-
teur afin de préparer ma réinsertion. Je me suis inscrit à des
cours d’informatique, je me suis mis à travailler et voilà que
tout ce que j’essaie de faire afin de préparer mon avenir, ils me
l’ont brisé.
Bien entendu, je ne baisse pas les bras : j’ai écrit au procureur,
à la direction régionale, afin de trouver une solution.

Je vous remercie de me donner des nouvelles en espérant que
vous avez des idées à me suggérer et vous remercie pour vos
actions.

Amicalement,
Karim
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tir de leur cellule, de l’unité, pour tra-
verser le terrain de sport, couper le
grillage et monter dans le camion-pou-
belle qui les sortira de la taule. 

Cette évasion rend le climat dans la
centrale de plus en plus lourd, « on ne
s’arrache de Sainte-Morte qu’en sautant
le mur ».

Un communiqué est envoyé à la
direction de la centrale, signé d’un col-
lectif de Saint-Maur, pour exiger l’appli-
cation des remises de peine, des condi-
tionnelles et des permissions de sortie,
@l’abolition du mitard, il se termine par
«plutôt que de nous résigner à crever à
petit feu, nous préférons, tant qu’à faire,
crever dans un embrasement général ».

Les révoltes individuelles sont de
plus en plus nombreuses. 

Un mec monte sur les toits pour
protester contre la lourdeur de sa peine.

Un autre casse tous les carreaux du
batiment C, les matons n’arrivant pas à
le stopper font rentrer les flics dans la

centrale, mais ni les lacrymos,
ni le camion à eau ne l’arrête-

ront. Flics et matons devront attendre
qu’il se rende.

Et puis, un prisonnier monte dans
l’arbre (le seul de Saint-Maur), « il dit
tout ce qu’il a sur le cœur, nous, on
applaudit. Il est dans la cour, entre les
deux bâtiments, alors ça fuse. Les autres
en rajoutent, même ceux qui d’habitude
ne bronchent pas », la direction ne trou-
ve rien de mieux, pour le faire des-
cendre, que de tronçonner l’arbre.
« L’arbre s’explose par terre. Alors les
matons traînent Emile par terre, ils le
tirent de partout. Je te dis pas le scanda-
le ! Tout le monde jette des œufs à tra-
vers les fenêtres, les plateaux. C’est le
bordel à l’étage, on tape dans les
portes. »1

Ce même jour, Toulouze passe
devant la salle de sport, des prisonniers
l’interpellent sur les remises de peine qui
ont disparu, il leur lance un : «Vous avez
joué, vous avez perdu. »Les prisonniers
l’attrappent : « Aujourd’hui, c’est toi qui
a perdu ! »

24

Saint-Maur : chronique d’une émeute
E n 1981, sous Mitterrand, les QHS

sont abolis, la peine de mort idem.
Pour les prisonniers condamnés à de
longues peines, l’espoir de voir leur peine
diminuer se fait sentir. A ce moment-là,
chaque examen réussi signifie une grâce de
trois mois. Les prisonniers constituent
alors des dossiers pour faire des demandes
de remises de peines spéciales.

Saint-Maur est concue comme le
modèle des nouvelles centrales, elle se veut
une «prison dorée », mais sert en fait de
laboratoire à l’AP. Dans cette prison, il y a
plus de 400 prisonniers dont une centaine
condamnés à perpétuité.

Les plans de carrière de la direction de
Saint-Maur sont remis en cause par l’arri-
vée de la gauche, quelque peu dépassée
par les évènements, elle laisse les prison-
niers gérer une partie des activités. Un
groupe de taulards profite de l’occase pour
mettre en place le socio. Ils organisent des
cours pour permettre de passer des exams,
ils s’occupent des programmes TV de la
semaine, ils montent un journal, Le
Grouillot, et organisent des concerts et
des conférences où les prisonniers déter-
minent qui intervient. 

Sous les yeux de la direction, ils arri-
vent à cogérer cet espace et entament un
«grapillage » au sein de la détention, une
« érosion de la peine » comme le dit l’un
d’entre eux. Ils organisent un système de
tricherie aux exams permettant au maxi-
mum de prisonniers d’obtenir les
trois mois de remise de peine.
L’ouverture permanente du socio permet
de briser le rythme intérieur de la prison,
à toute heure les prisonniers peuvent se
rendre au socio. Ouvert à tous, il casse
aussi les clans qui se constituent de plus en
plus à l’intérieur.

Il est finalement considéré, par la
direction, comme subversif et le groupe
qui s’en occuppe est accusé de venir en
aide aux prisonniers qui passe des exams.
Peu à peu les conférences sont suppri-
mées, le journal est stoppé et finalement,
début 1987, la petite équipe qui gère le
socio est virée et remplacée par une autre
qui se contente d’envoyer les programmes
TV, les cours sont désormais assurés par
des personnes extérieures choisies par l’ad-
ministration.

Le 12 janvier 1987, une trentaine de
prisonniers refusent de regagner leur cel-
lule, l’un d’entre eux écrivait : « Avant l’ar-
rivée de ce triste sire (M. Toulouze, nou-
veau directeur), aucun incident majeur
ne s’était déroulé mais depuis,
ceux-ci se sont multipliés. Le ras-
le-bol est général […], je disais
donc que, depuis l’arrivée de ce
petit despote, la bouffe qui
nous est distribuée est sur le
point de nous faire entrer en
conflit avec la gente porcine. Les
fouilles corporelles et par palpation se sont
multipliées. Au quotidien, les tracasseries
intérieures n’ont de cesse. Les acquis, tel
que la salle d’activités, nous sont suppri-
més, prétendument en raison d’une note
ministérielle qui veut gagner des places en
cellule dans chaque centrale. »

L’espoir de voir sa peine diminuer
n’aura duré qu’un temps et Saint-Maur
apparaît comme ce à quoi
l’Administration pénitentiaire l’a
destinée : une « centrale de haute sécuri-
té » ; la gauche montre son vrai visage,
d’un côté, elle a rendu la prison plus

« tolérable » (parloirs libres, journaux,
télé…), de l’autre, elle a enlevé toute
possibilité d’en sortir. De fait, la lon-
gueur des peines ne cesse d’augmenter

Daniel Koehl déclarera sur cette
période : « J’y suis arrivé (à Saintt-Maur)
au début 82 avec un transfert de Fresnes
où avaient été regroupés les sortants de
QHS, QSR, QPGS. Beaucoup de déte-
nus de Saint-Maur y avaient passé des
mois pour certains, des années pour
d’autres. On était arrivé au mouroir et,
après les quartiers, je découvre la longé-
vité des peines. Plus tu avances dans ta
peine, plus les échéances d’un quel-
conque espoir de sortie reculent, la lon-
gévité des peines étant la solution
miracle trouvée par quelques “politico-
criminolo-démagogues” face à l’échec
d’une réelle politique en ce qui concer-
ne les prisons,

face au baromètre électoral d’une opi-
nion publique sous-informée, intoxi-
quée, manipulée à des fins politiques ou
pour l’élaboration d’une loi ou pour tel
projet sécuritaire. On abolit, d’un côté
on enlève un mal et on le remplace par
un autre mal qu’est la longévité des
peines, peine de mort déguisée. » 

C’est aussi en 1987 que passe le
décret sur les remises de peine : avoir un
exam ne signifie plus systématiquement
trois mois de remise de peine, ça

dépend désormais du bon vouloir
de la direction. Cette année-là,
certains prisonniers qui pou-
vaient espérer jusqu’à neuf
mois se retrouvent avec deux

semaines…
150 lettres sont envoyées à

Albin chalandon, alors garde des
Sceaux, pour demander des transferts
dans une autre centrale où les remises de
peine existent encore.

On ne sort plus de Sainte-Morte et
pourtant… toujours en 1987, trois pri-
sonniers s’évadent. Sur les trois, un a
même prévenu Toulouze, le nouveau
directeur de la centrale, un autre venait
d’arriver dix jours plus tôt. Ils ont réali-
sée la cavale impossible : juste après une
fouille générale dans la centrale organi-
sée par les matons de Fresnes. En plein
jour, ils sont passés sous deux miradors,
il leur a fallu un quart d’heure pour sor-

D ans l’après-midi, des
petits groupes d’action

se montent dans chaque bâti-
ment de détention. A

17 heures, à l’ouverture des
grilles, le petit groupe du
bâtiment C s’arme de
barres de fer et chaque
maton croisé est délesté de
son trousseau de clés. Les
grilles des couloirs, des
cellules sont ouvertes.
“Oh, le maton ferme
tout, dans la cabine.” Et
là, il fait le marlou, il fait

le caïd, parce qu’il y a tous
les boutons pour ouvrir les

grilles. Raymond arrive avec
une barre d’haltères, il met

deux coups de barre, et la vitre
tombe net ! Alors là, il ne fait plus le
mariole : la vitre est peut-être
costaud, mais les montants ne
tenaient pas ! Bouhhh, toute la
vitre s’étale.»
La mutinerie s’étend à tout les
bâtiments même si certains
groupes affinitaires ou politiques
se regroupent et s’isolent. C’est l’eu-
phorie générale. Daniel Koehl en
ouvrant les cellules : «Mais il y a des
mecs que je n’ai jamais vus, dans cette
centrale ! Tu vois, ça faisait sept ou huit
ans qu’il était là, mais il ne sortait plus de
sa cellule. Tu lui ouvrais la porte, t’aurais
dit que tu lui avais redonné la vie : “On
peut casser ?”, il demandait. “Ouais,
ouais, pète tout !” Tout volait, les télé-
phones… Les trois bâtiments sont pris.
C’est chaud! Tu as l’adrénaline…»1

Certains s’acharnent sur les ateliers
qui deviennent de véritables brasiers :
les toits sont éventrés par des bou-
teilles de gaz transformées en fusées,
des bombinettes fabriquées sur place
finissent le travail. Les cuisines sont
pillées, des banquets arrosés s’impro-
visent un peu partout.
Un « bureau » est installé par un petit
nombre. Ils demandent, en vain, la
venue d’un journaliste pour qu’il
retransmette une plate-forme de
revendications sur leurs conditions de
détention. Un pasteur tentera de faire
le lien avec l’extérieur, mais il sera

arrosé de lacrymos.
Un désaccord apparaît sur le sort réser-
vé aux matons. Certains voudraient
leur faire payer leurs crapuleries,
d’autres pensent que cela provoquerait
un assaut meurtrier. Finalement, ils
seront regroupés dans un même étage
avec un groupe de protection.
De petits groupes envisagent de se faire
la belle, mais trop tard, la prison est
totalement encerclée. vers 23 heures,
un grand nombre de personnes mon-
tent sur le toit du bâtiment C et consta-
tent l’étendue de l’arsenal déployé
dehors, et tout le monde pense à une
attaque pour l’aube.
Les autorités présentes ce soir-là sont
Baffer, le procureur de Châteauroux,
Legorjus, chef du GIGN et Pandraud,
ministre de l’Intérieur. Ces deux der-

niers ne cessent de s’engueuler, l’un
étant de la défense et de gauche,

l’autre de l’intérieur et de
droite. Pandraud fait une
fausse déclaration en préten-
dant que trois matons ont
été tués afin de provoquer

l’assaut qui ferait, selon les
estimations, une centaine de

morts. Il n’y a plus d’électricité dans la
centrale, tout le matériel de la salle de
sport est monté sur les toits… Legorjus,
pour ne pas se mouiller, refuse  de don-
ner l’assaut tant qu’il n’a pas reçu un
ordre écrit de l’Elysée ; un ordre qui
n’arrivera jamais.
A l’intérieur, un groupe d’une centaine
de personnes parvient à se réunir pour
discuter de l’issue de la mutinerie.
Deux solutions se présentent : soit c’est
fort Chabrol et ils résistent jusqu’au
bout, soit ils négocient une reddition :
un otage sort accompagné de quarante
mutins, avec l’exigence qu’il n’y ait pas
de poursuites pénales. Cette dernière
solution sera votée majoritairement par
cette assemblée.
La reddition se fera le matin, en
deux heures, sans qu’il y ait de blessés ;
mis à part Daniel Koehl, évacué dans la
nuit car il s’était amoché, qui fut tabas-
sé sur le brancard.

1-Daniel Koehl, Révolte à perpétuité. Ed. La Découverte.

Ne pleurez pas, agissez ! Peut-être à quelques pas d’ici

l’ennemi veille dans l’ombre.
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T rois ans après, du 23 au 25 avril 1990, le procès des mutins de Saint-Maur a lieu
sous la pression des syndicats de matons, malgré l’engagement, publié dans la pres-

se, des autorités présentes le soir de l’émeute de ne se livrer à aucune poursuite judiciai-
re. 

En inculpant quatorze personnes, l’Etat tente de faire croire que l’émeute est à l’ini-
tiative de quelques meneurs isolés et manipulateurs, niant ainsi l’aspect collectif de la
mutinerie (il y avait 400 mutins à Saint-Maur ce soir-là) et les raisons de cette révolte.
Un texte envoyé par les prisonniers de la centrale de Moulin au procureur de la
République de Châteauroux dénoncera cette hypocrisie : « […] La mutinerie de
87 fut le soulèvement spontané de l’ensemble de la population pénale de la cen-
trale de Saint-Maur. Des hommes, acculés au désespoir, qui ont voulu recon-
quérir l’espoir à travers leur révolte. […] Aujourd’hui, vous allez vous acharner
contre nos camarades, mais sachez que d’autres volontés sont déjà là, prêtes à
reconquérir le flambeau et que la répression, au lieu de déstabiliser les ardeurs,
donne du fond, fait des émules, enracine, fertilise et fait croître notre détermination
dans la lutte. […] »

Le procureur a une double casquette : il est à la fois témoin – puisqu’il était présent
aux négociations le soir de l’émeute – et requière pour la République. Il tentera pendant
tout le procès de dissocier les Corses, présentés comme les « protecteurs des matons » et
les droit-commun, comme les « casseurs, les agresseurs ». Cependant, tout le monde res-
tera solidaire et c’est un étrange procès qui commence : la plaidoirie de la défense se
transforme en acte d’accusation contre la Pénitentiaire. La politique carcérale des longues
peines, des conditions de détention, la répression interne (tabassages, prétoir, mitard, iso-
lement) sont dénoncées par les inculpés et dans les plaidoiries, les témoignages.

Christophe Caillaud, dans sa déclaration faite lors de l’ouverture des débats : « […]
Notre réalité, c’est l’enfermement, la difficulté à exprimer nos idées, tout simplement
parce que les idées, en prison, font trop souvent l’objet d’une censure ou, pire, pour les
avoir exprimés, nous sommes réprimés, jetés dans les QI, dans les cachots, ces endroits
où l’air ne s'infiltre pas, où le soleil n’est qu’à la portée de l’esprit, d’où submerge la figu-
rante illusion d’exister.

Pour juger, vous le savez, il est nécessaire de comprendre. Et vous comprendrez que
nos poignets sont liés dans le dos, que nous sommes face à un tir tendu. […] » Une avo-
cate déclare : «La politique était mauvaise dans cet établissement, mais légitimée par son
caractère de “prison dorée”. Ce n’était pas la politique d’un seul homme. Pourquoi
s’étonner que les détenus cassent ce “confort”. Mieux vaut la liberté qu’un frigidaire. »

Un autre avocat présente le tabassage de Daniel Koehl, après la mutinerie, et l’absence
totale de soin, deux ans après, comme dans le quotidien des prisonniers. La plupart des décla-
rations des matons qui se trouvaient à l’intérieur de la centrale durant l’émeute témoigneront
en faveur des accusés et dénonceront l’incompétence de leur direction. 

Cette cohésion des inculpés qui pratiquèrent une défense collective, les multiples actes

de soutien à l’intérieur et à l’extérieur permirent de limiter un tant soi peu la casse : cinq per-
sonnes furent relaxées, deux condamnées à huit mois, quatre à dix mois et un à quinze mois,
plus, évidemment, les conditionnelles qui sautent, l’isolement, le mitard…

En effet, tout un mouvement de solidarité s’était développé à l’intérieur comme à
l’extérieur autour du procès des mutins et plus largement avec tous les prisonniers en
lutte. Des lettres de soutien écrites collectivement parviennent de la centrale de
Moulin, de Fresnes, de la Talaudière où un « comité d’action de prisonnier(e)s » s’est

organisé, de Fleury, de Saint-Maur (Collectif des prisonniers en lutte, CPL, compo-
sé en partie par les inculpés). Le CPL écrira une plate-forme de combat juste

avant le procès où il dénonce les multiples violations du droit en prison et le
système répressif dans son ensemble. « Il est certain qu’en ce qui nous concer-
ne, il ne s’agit pas de légitimer l’enfermement sous quelque forme que ce soit,
il est avant tout un échec de la société, et ce n’est certes pas avec la multipli-

cations des prisons, leur “confort programmé” à vie, que les pouvoirs publics
contribueront à résorber les problèmes politiques de ce pays ; tout au plus, ils ne

feront qu’augmenter la capacité d’accueil de l’univers carcéral auquel une partie de plus
en plus importante de la société est vouée au bénéfice de certains. »

Ces lettres reprennent à leur compte la révolte et les revendications des mutins, et
appellent à des actions durant les trois jours de procès, comme des refus de plateaux, blo-
cage ou inertie maximums des ateliers, envoi massif de lettres à l’AP, au procureur…

Des groupes de différentes prisons se coordonnent pour soutenir et impulser des
luttes contre la Pénitentaire en discutant collectivement des moyens d’actions. A l’exté-
rieur, divers collectifs, associations, radios s’organisent pour relayer les informations dans
des réunions publiques, pour soutenir les prisonniers en lutte qui seraient en difficultés
et isolés, en trouvant notamment des avocats et de l’argent. Durant les trois jours du pro-
cès, trois cents personnes manifesteront à Châteauroux, des banderoles seront accrochées
au-dessus d’autoroutes et des trains seront tagués en solidarité avec les mutins de Saint-
Maur.

Un des émeutier dira que ce fut le plus beau jour de ses vingt-sept ans de prison.
Durant la mutinerie, en plus des ateliers, 250 cellules furent détruites. D’après ce
mutin, cela implique un grand nombre de personnes sorties, comme lui, en condi-
tionnelle. L’Administration pénitentiaire s’est effectivement retrouvée coincée entre
la nécessité de transférer massivement les mutins, par manque de place et pour les
disperser, et le risque de propager la révolte – d’autant plus facilement avec la surpo-
pulation. Après Saint-Maur, par exemple, un petit groupe fut transféré à la prison de
Besançon dans le quartier de sécurité. Il y trouvent des complicités et le mouvement
prend de l’ampleur ; ils finiront par brûler le quartier de sécurité. De là, ils sont trans-
férés à Einsisheim et participent à nouveau à une autre mutinerie…

– J’y vais.
Paul se dirige le long du grillage où
nous pendons nos affaires. Il ramas-
se son sac et demeure là. Immobile.
Tanguant fragilement devant ce
mur des lamentations improvisé.
– Hé Paul, ça ne va pas ?
– Si, si, tout va bien…
Il s’ébroue comme s’il tentait de se
défaire de l’étreinte d’un cauchemar
qui lui serait tombé sur le râble par
surprise.
– Bon j’y vais

Par réflexe, se sentant trébucher, il
s’est rattrapé au vocabulaire de la
surveillance panoptique.
« J’y vais. »
« Je rentre. »
« Je monte. »
« Je vais voir la chef. »
« Je vais au socio, à l’infirmerie, au
sport »…
Les mots de tous nos jours. De la
banalité accablante. Solitude.
Comme s’il fallait sempiternellement
donner une explication aux autres
qui pouvaient nous voir. Une raison
de partir. D’arriver. De mettre sa
veste. De porter un jeans au lieu de
la tenue sportive obligatoire.
Dans l’expérimentation carcérale de
la centrale d’Arles où le surveillant
disparaît des coursives, nous nous
croyons dans l’obligation de com-
menter nos errances quotidiennes
aux autres prisonniers.
[Le modèle Panopticon de Bentham]

a posé le principe que le pouvoir devait être
visible et invérifiable.
Visible : sans cesse le détenu aura devant
les yeux la haute silhouette de la tour cen-
trale d’où il est épié.
Invérifiable : le détenu ne doit jamais
savoir s’il est actuellement regardé.
Mais il doit être sûr qu’il peut toujours
l’être.

(Michel Foucault).

Le pouvoir.
Les miradors blindés bien évidem-
ment.
Les caméras et les interphones de la
surveillance électronique…
Mais le pouvoir se soupçonne dans
l’examen des autres.
Les détenus participent au
Panopticon actuel. L’ombre mena-
çante de la tour de surveillance se
reflète dans la pupille de celui qui
nous voit ou qui peut nous voir.
Invérifiable fiabilité du congénère,
nous te suspectons du pire.
Qu’importe ton uniforme bleu nuit
ou le simple habit du semblable.
Nous épies-tu ?
Traître ?
Ou agent de la norme examinée ?
Solitaire guetteur qui attend de
l’autre sa réponse.

Aux matins tôt des week-ends, un
petit Arabe, un peu simple, aimait à
faire les cent pas dans le couloir.
– Tu as parloir, poto ? Il n’attendait
pas la réponse devant l’évidence du

prisonnier vêtu de propre et pour-
suivi d’effluves de parfum à haute
dose. Alors bon parloir, poto !
Il n’avait jamais de visites, pensait-il
ainsi participer à nos visites hebdo-
madaires ?
Ou se donnait-il le rôle de celui qui
raconterait aux autres qui était parti
ou non au parloir ?

Nous essayons de riposter avant
que l’interrogation ne soit formulée.
Il serait louche de disparaître sans
donner le mot de passe. D’ailleurs
celui qui traîne sans accomplir le
rite des codes devient rapidement
suspect. Certains causent déjà der-
rière son dos. Par besoin ou par
commodité, nous ne faisons rien à
l’insu des autres.
« C’est plus clair ainsi. »
Rien ne doit être bizarre.
Rien d’incompris.
Tout partagé.
Fifi attendait derrière la grille.
– Putain, où étiez-vous ? On vous
cherche depuis un quart d’heure.
Vous savez, il faut nous dire quand
vous vous en allez. On sait pas ce
qu’il peut arriver.
Si on glissait dans l’escalier, si un
malade nous agressait, si on se bat-
tait avec un mec pour un mot de tra-
vers ou pour que dalle, si une équi-
pe de surveillants nous baluchon-
nait vers une prison lointaine, au fin
fond de la détention ils seraient au
courant dans la minute suivante.

Par le tam-tam de l’épidémie et du
bouche-à-oreille.
Pourtant il faut donner son quota
d’informations à la bête affamée...
Savoir. Vérifier.
Est-il comme nous ?
Pareil ?
Identique.
Répliquant.
Fait de sang et de peurs.
De vérités et de secrets menteurs.
Un frère ?

Frères absents de la côte.
Boucaniers privés de flibuste.
Pirates sans radeau. Tortue ensablée
et rhum en baba. Cocotier de la
vigie où se pendit le dernier des
malheureux. Mardi de la semaine
dernière. Sa dernière semaine.

Extrait de Paul des Epinettes de Jann-Marc Rouillan

J.M Rouillan, Paul des Epinettes, 
ed. L’insomniaque et A. Viénot

2002

Sources : dossier du Collectif de soutien aux mutins de Saint-Maur. 1990, Rebelles n° 8 et n° 9 et une interview audio de trois anciens prisonniers présents lors de la mutinerie.
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Camping au bord du Rhin
Du samedi 18 au dimanche 27 juillet,
environ deux mille personnes se sont
réunies à Strasbourg pour s’opposer,
en paroles et en actes, à divers aspects
de la politique policière et répressive
menée par les Etats européens.  
Le campement était lancé à l’initiative
du réseau No Border, qui s’est consti-
tué autour du mot d’ordre «pas de
frontières, pas de nations, pas d’expul-
sions» ; et qui coordonne depuis 1998
les initiatives de divers groupes euro-
péens contre les centres de rétention et
les expulsions de sans-papiers. Parce
qu’il s’est centré autour de la question
du contrôle social, le campement de
Strasbourg a permi un élargissement
des thématiques constitutives de No
Border : de fait, nombre de ceux qui se
sont déplacés ne participaient pas à ce
réseau.
Le choix de Strasbourg s’explique par la
présence dans sa banlieue des bâtiments
qui abritent les ordinateurs du SIS, le
Système d’information Schengen. Ce
système informatique sert non seule-
ment à centraliser des informations sur
les clandestins à expulser, mais aussi à
recenser les individus jugés potentielle-
ment subversifs. Ce fichier, clé de voûte
de la coordination des polices euro-
péennes et face cachée de la « liberté de

circulation » dans un espace
Schengen sécurisé, doit permettre
l’application du mandat d’arrêt
européen et autres innovations
répressives du même genre.
Le camp a pris place à proximité
immédiate de la frontière alleman-
de. Ce site était le seul disponible
avec l’accord plus ou moins tacite
de la mairie. « Ces gens-là ne sont
pas nos invités », avait précisé le
maire Keller. D’ailleurs, nous
n’avions jamais souhaité être invités

par ce triste sire. Le site était loin de
tout, sauf de l’hôtel Mercure réquisi-
tionné par la préfecture pour y loger la
compagnie de CRS qu’elle avait obte-
nue en renfort.
La diversité des participants au camp
permettait de ne pas se limiter dans le
choix des sujets à aborder : c’est pour-
quoi, au fil des discutions, débats et
projections qui eurent lieu à toute
heure du jour et de la nuit dans les
quatre coins du camp, il fut également
question de prisons, de luttes sociales,
d’anticapitalisme, d’antipsychiatrie,
etc. Aucune position commune,
comme on peut s’en douter, ne se
dégageait jamais sur aucun de ces
sujets, l’objectif n’ayant jamais été d’en
rechercher une. La cohérence se cher-
chait en revanche plutôt dans la forme
du fonctionnement collectif, avec un
souci poussé d’autoorganisation et de
non-spécialisation des tâches. De ce
point de vue, le camp de Strasbourg a
représenté une tentative plus ou moins
aboutie pour rompre avec le style d’or-
ganisation que l’on trouve dans les
manifestations internationales habi-
tuelles, comme les contre-sommets ».
Ainsi, par exemple, les problèmes juri-
diques étaient pris en charge par les
participants au camp et non par une
équipe d’avocats. 
Tout au long de la semaine, la presse

s’est obstinée à présenter le réseau
No Border comme un « mouvement
anti-mondialisation », alors même que
cette question a été à peine abordée
durant le camp. Il est vrai que ; pour
les médias, il ne saurait exister d’autres
opposants radicaux, et même d’autres
opposants tout court, que les « anti-
mondialistes ». Cette confusion a
conduit un obscur bureaucrate de la
section strasbourgeoise d’Attac à rédi-
ger un communiqué dans lequel il
accusait No Border d’usurper le
terme « antimondialisation »,
affirmant ainsi ses droits de
copyright sur ce mot que
pourtant nous n’avions pas cher-
ché à lui disputer.

Actions et réactions
La diversité des participants au camp
permettait une diversité des thèmes
abordés, mais aussi des modes d’action.
Autour des manifestations les plus mas-
sives, qui étaient quotidiennes, des
actions ponctuelles n’ont pas cessé, au
moins pendant les cinq premiers jours
du camp. Tous les matins, par exemple,
un petit déjeuner fut organisé devant la
maison d’arrêt d’Elsau afin de discuter
avec les familles et les proches de pri-
sonniers se rendant aux parloirs.
Plusieurs halls d’hôtels appartenant au

groupe Accor furent simultanément
saccagés : il s’agissait de rappeler à la
direction du groupe hôtelier que son
engagement au côté du ministère de
l’Intérieur pour fournir des locaux aux
expulseurs peut lui attirer quelques
désagréments, mais aussi de soutenir
une grève des femmes de ménage
d’Arcade, employées en sous-traitance
par Accor.
Pourtant, assez rapidement, ce furent

les manifestations du centre-ville qui
occupèrent la plus grande part de l’én-
gie des participants au camp. Dès le
lundi 22, trois personnes sont interpel-
lées à la fin de la manifestation et pas-
seront en  procès pour « vol et dégra-
dation d’un symbole national », à
savoir un drapeau français. Le mercre-
di 24 juillet, la manifestation pour la
liberté de circulation et d’installation
prenait pour cible des bâtiments liés à
la répression contre les sans-papiers,
comme le tribunal administratif, les
agences du groupe Accor et le palais de
justice. L’objectif initialement prévu
était le centre de rétention, mais la pré-
fecture s’est sentie contrainte de le

vider en prévision du campement :
ainsi pas un étranger n’a été arrêté
durant les dix jours du campement et
les quelques jours le précédant.
Comme la manifestation tentait de
revenir vers la gare, diverses charges des
flics avec gaz lacrymogène et tirs de
flash-balls conduisaient les manifes-
tants, après un dédale de ruelles, à se
regrouper devant la cathédrale sous les
yeux médusés des touristes. La plupart
des manifestants qui se trouvaient isolés

du corps principal de la manif étaient
interpellés : il y eu plus d’une vingtaine
de gardes à vue ce soir-là. La manifesta-
tion décida de retourner à pied jusqu’au
camp, suivie à quelques mètres par les
cordons de BAC et de CRS.
C’est alors que les flics rentrèrent en
force au milieu du cortège pour procé-
der à une arrestation ciblée et violente.
Les manifestants n’eurent pas le réflexe
de serrer alors d’avantage les rangs, ce
qui aurait peut-être permis d’empêcher
l’intrusion des policiers. Après, il était
trop tard et les flics se dégagèrent avec
les gazeuses, les tonfas et les flash-balls.
Deux tirs tendus eurent lieu à ce
moment-là. L’un d’eux toucha un mani-
festant à une distance de deux mètres :
le point d’impact était en haut de la
cuisse et, selon les médecins du Samu
qui durent intervenir, un tir 20 cm plus
haut était potentiellement mortel.
Le soir même, la préfecture prenait un
arrêté pour interdire toute manifesta-
tion « organisée, revendiquée ou
conduite par le collectif, ou sous son
couvert, ou par quelque membre que
ce soit de ce collectif », et le lendemain
en fin d’après-midi on apprenait qu’un
manifestant interpellé serait traduit
devant le tribunal en procédure de
comparution immédiate. Il était accu-
sé d’avoir frappé un flic.
La fin de la semaine fut donc, pour
ceux qui refusaient de céder à la peur
diffuse, principalement occupée à bra-
ver l’interdit préfectoral, ce qui se fit
de différentes manières. Des groupes
s’infiltrèrent au milieu de la braderie
commerciale du samedi, et mirent un
peu de désordre là où la mairie voulait
le moins en voir. Certains contournè-
rent le dispositif policier en emprun-
tant les bateaux-mouches, en y
déployant des banderoles et en criant
des slogans. D’autres, qui n’avaient pas
pu arriver jusqu’aux bâtiments du SIS
protégés par des cordons de CRS, allè-
rent faire un tour en Allemagne en tra-
versant le pont de L’Europe. Un poste
de douanes, les murs et les caméras
extérieures de la prison allemande
firent les frais de leur promenade.
Incapables d’empêcher ces démonstra-
tions, les forces de police multiplièrent
les contrôles d’identité et les gardes à
vue pour éviter les infiltrations dans le
centre-ville. Confrontés à des manifes-
tations plus importantes ; les flics
réagissaient en tentant le plus possible
d’isoler les manifestants, puis en les
faisant monter dans des bus de la ville
pour les ramener au camp. Profitant
d’un moment d’inattention, une ving-
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DES BALLONS POUR UN PARLOIR SAUVAGE...
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g Suite à l’incarcération d’Ahmed,
son placement en régime d’isolement
accompagné d’un refus de parloir,
nous avons décidé de lui adresser
quelques saluts ainsi qu’à tous les
prisonniers de la maison d’arrêt de
Strasbourg, en reprenant quelques
revendications des prisonniers en
lutte (fermeture des quartiers d’iso-
lement, abolition du prétoire et du
mitard...). Ce samedi 2 août 2002,
nous avons envoyé, bien plus haut
que les murs, devant l’impuissance
des miradors, des banderoles (déco-
rées de différents slogans : « Brûlons
les prisons », « Fermeture des QI »,
« Des hélicos pour tous », « Ahmed
libre », « Prison abolition »…)
accrochées à des ballons gonflés à
l’hélium, accompagnées de pétards,
de fumigènes. Cela a provoqué des
réactions enthousiastes des prison-
niers, qui agitaient des tee-shirts de
toutes les couleurs et nous saluaient
par des encouragements.
L’isolement est une mesure punitive
administrative et politique qui
cherche à briser le prisonnier, qui
occasionne des troubles physiques
et psychiques, des études ont été
menées à ce sujet…

Les problèmes liés aux parloirs
sont nombreux, la menace de leurs
suppression est un moyen de pres-
sion courant, théâtre de vexations,
ils restent les seuls liens directs et
physiques avec les proches. Les
autorisations de visite sont à la dis-
crétion de la magistrature.
Ainsi nous entendions amener une
bouffée d’air de l’extérieur pour
tous ceux de l’intérieur, réaffirmer
à Ahmed notre soutien, et montrer
ainsi que nous n’entendons pas
laisser les hauts murs et l’adminis-
tration écraser les prisonniers et
anéantir leur vie.
Nous resterons mobilisés.
Nous exigeons l’arrêt des pour-
suites contre Ahmed, sa sortie
immédiate du régime d’isolement
ainsi que pour tous les détenu-es et
sa remise en liberté avant le procès
du 21 août.
Au nom du réseau No Border et de
tous les participants au campement ;
nous exigeons également l’arrêt
immédiat des poursuites à l’encontre
de tous les autres inculpés.
Par la lutte nous imposerons la
liberté de circulation et d’installa-
tion.
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S i tous les groupes participants au
campement No Border ont affir-
mé leur soutien « de principe »

aux inculpés du campement et pour
beaucoup ont participé aux différentes
actions en Europe, un collectif s’est trés
rapidement monté à Strasbourg même.
Entre le suivi au jour le  jour de ce qui
concerne Ahmed (les diverses audiences,
les autorisations de  parloir, ses conditions
de détention…) et le travail à commencer
avec les  avocats sur place pour les autres
inculpés, on peut dire que ce collectif n’a pas chômé… Les conditions de
détention d’Ahmed étaient particulièrement préoccupantes puisqu’il a fait
l’objet d’un acharnement inhabituel aussi bien de la part du parquet que
de  l’Administration pénitentiaire (mise à l’isolement dès son arrivée à la
prison, refus de tout permis de visite). On espérait en vain une amélio-
ration de sa libération. Inquiets du fait que ce jeune militant
se retrouve depuis presque un mois sans autres contacts
que les membres de l’AP et son avocat, le collectif de sou-
tien a décidé de passer à l’action pour faire connaître cette
situation et obtenir au plus vite un droit de visite.
Nous avons donc occupé le 23 août l’annexe locale du
ministère de la Justice, bien que spécialisé dans la construc-
tion de beaux tribunaux sécurisés, cette annexe dépend des
mêmes supérieurs hiérarchiques que le parquet, décisionnaire en matière
de parloirs tant que le jugement n’est pas définitif. Nous avons choisi l’oc-
cupation comme mode d’action pour obtenir immédiatement satisfaction.
Nous sommes rentrés tranquillement dans les lieux. (« Ça m’apprendra à
ne pas demander qui sonne avant d’ouvrir », avons-nous entendu en

entrant) et avons informé les trois
employés présents, comme c’est d’usage
dans ce genre d’action de ce que nous
voulions (la sortie d’isolement d’Ahmed
et un droit de parloir) et du fait que
nous allions rester jusqu’à l’obtention

de ces deux revendications précises.
Nous les avons aussi prévenus que

nous allions avoir à bloquer les
portes et qu’ils pouvaient tout à fait sortir. Ils

ont préféré rester et l’occupation s’est passée de façon tout à fait paisible,
les employés affirmant plusieurs fois par la fenêtre aux journalistes pré-
sents à l’extérieur qu’ils avaient décidé de rester là eux-mêmes et que tout
se passait correctement. Nous étions en négociation avec quelqu’un qui
disait à travers la porte être le procureur quand une des employées a reçu
l’ordre de sortir. Alors que nous discutions avec elle du moyen de le faire,
l’intervention policière a commencé, signant ainsi la fin de non-recevoir de

notre demande. A partir de là, nous avons eu droit à un
cinéma bien désagréable : intervention en cagoule et fusils à
pompe du GIPN, qui nous a remis tranquillement dans les
mains des BAC qui, après avoir choisi trois occupants qu’ils
ont copieusement tabassés dans les chiottes, nous ont jetés
à plat ventre dans le hall, les uns sur les autres en distri-
buant coups divers et injures multiples. Nous avons pris
notre mal en patience, persuadés que l’aventure ne pouvait

déboucher que sur quatre heures de contrôle d’identité.
C’était sous-estimer le parquet local : garde à vue des dix-sept occupants,
puis prolongement pour vingt-quatre heures supplémentaires, inculpation
de séquestration et violation de domicile. Le dimanche, nous avons été défé-
rés au parquet puis passage devant le juge dit « de la détention et des liber-

taine de personnes ont pu s’échapper
d’un bus, mais ils se sont fait courser
par la BAC. Deux d’entre eux, moins
chanceux que les autres, étaient
rejoints par cinq ou six flics dans une
cour déserte. Bilan pour eux : passage à
tabac, garde à vue, procès en février...
L’énergie dépensée à braver l’interdit,
c’est-à-dire à aller manifester malgré
tout en centre-ville, empêcha que se
poursuivent la plupart des autres
actions et interventions qui étaient
envisageables. La réaction d’une partie
des participants au camp était naturelle
et compréhensible : ils n’entendaient
pas se plier aux injonctions préfecto-
rales. 

Acharnement tardif
Le camp s’achevait le dimanche
28 juillet par un exode massif et
joyeux de ses participants qui bloquait
la circulation automobile entre la
France et l’Allemagne pendant environ
trois heures.
Le bilan répressif pour la durée du
camp est au total de sept inculpés, dont
l’un a été maintenu en détention provi-
soire, les six autres devant être jugés en
février 2003.
Le manifestant interpellé durant la
manifestation du 24, Ahmed, avait en
effet demandé le report de son procès
pour avoir le temps de préparer sa
défense. Il était assez prévisible que les
juges le gardent en otage, puisqu’il
s’agissait alors de faire un exemple.
L’usage des tribunaux de Strasbourg
semble être aussi de faire peu de cas des
garanties de représentation et de choisir
la détention provisoire de manière quasi
systématique en cas de report du procès.
Il devint cependant assez vite évident
que les juges, le parquet et la direction
de la maison d’arrêt d’Elsau n’allaient
pas en rester là. L’ordre habituel a
repris ses droits, à grand renfort de
pots de fleurs dans le centre, à coups de
trique de la BAC dans les cités, mais il
y avait encore un affront à faire payer.

Ahmed fut donc placé à l’isolement, dès
son arrivée à la maison d’arrêt, et ce au
motif que ses positions contre la prison
risquaient d’avoir une mauvaise
influence sur ses codétenus. Comme il
l’avoua peu après au journal
L’Humanité, Ahmed n’était pas alors un
militant anti-prison parce que, tout
simplement, il ne s’était jusque-là
jamais posé la question (notons qu’il a
en a eu l’occasion depuis). Mais il est
évident que l’AP avait fait le rapproche-
ment entre ce jeune manifestant inter-
pellé dans une manifestation de No
Border et les petits déjeuners quotidiens
qui se tenaient à la porte de la taule aux
heures des parloirs. Le placement à l’iso-
lement et le refus de tout parloir eut
pour effet d’entraver le travail de la
défense. Ahmed avait par exemple fait
une demande de mise en liberté, mais ni
son avocat ni ses proches ne furent pré-
venus : l’audience eut quand même lieu,
et il fut maintenu en détention.
Dans les jours qui suivirent, un groupe
de personnes de Strasbourg et d’ailleurs
entreprit diverses interventions autour
de la prison : un nouveau petit déjeuner
qui provoqua la fureur du directeur de la
taule (sur le thème « Trop c’est trop ») et,
à deux reprises des lâchers de ballons à
l’arrière de la détention avec des bande-
roles (voir encart).

D’un procès à l’autre
Ahmed a donc été jugé le 21 août
dans un tribunal en état de siége,
l’accès en était interdit. Il a été
condamné à huit mois de pri-
son, dont trois ferme. Devant
un tel acharnement, dix-sept
personnes décidaient d’occu-
per une annexe stras-
bourgeoise du
ministère de la
Justice (voir
encadré).

Le jour
du procès
des dix-

sept, le parquet insatisfait de la
condamnation d’Ahmed fit appel en
renvoyant au 8 octobre. L’isolement
d’Ahmed dut cependant, le même
jour, céder devant la visite d’une dépu-
tée PC qui, en tant que parlementaire,
possède un droit d’accès permanent
dans les prisons. La direction de la
maison d’arrêt eut cependant du mal à
s’y résoudre et ne le fit, comme le rap-
porte le journaliste de L’Humanité qui
accompagnait la députée, qu’après
s’être fait rappeler à l’ordre par Paris.
La semaine d’après, Ahmed avait les
honneurs de la visite de parlementaires
européens Verts, dont on ne sait pas
s’ils se sont aussi intéressés aux codéte-
nus dont Ahmed aurait aussi voulu
qu’on parle : par exemple, Tayeb , sans-
papiers placé à l’isolement, qui a avalé
des lames de rasoir pour éviter l’expul-
sion. 
Le procès des six inculpés du camp qui
n’ont pas été placés en détention aura
lieu en février 2003. Les trois qui ont
été arrêtés devant l’annexe du ministè-
re de la Justice seront jugés en
mars 2003.

En guise de conclusion
Strasbourg est la traduction locale
d’une politique européenne. Les évé-
nements de cet été sont la version alsa-
cienne des thèmes rabâchés partout

ailleurs : antiterrorisme, toléran-
ce zéro, tout-sécuritaire, etc.

Lorsque le vice-procureur
Vannier tente de traduire
dix-sept personnes
devant la justice pour
séquestration, en pro-
clamant dans son réqui-
sitoire que peu importe

comment, mais qu’ il
faut que tout

cela cesse, il
se prend
certes les

pieds dans
le tapis

de sa procédure. Pourtant, il ne fait que
tenter une manœuvre bien identifiée, la
criminalisation d’une pratique militan-
te, voire de simple autodéfense sociale,
une criminalisation devenue courante
ces dix dernières années. Il n’est pas le
premier dans cette voie. Déjà, à
Guingamp, un autre parquet avait essayé
de poursuivre des occupants pour des
faits similaires. Ce que Vannier n’a pas
su faire, un autre peut y arriver un jour,
et avec des ficelles tout aussi grosses : ce
n’est qu’une question de temps, d’op-
portunité politique, et de rapport de
forces.
L’enjeu posé à présent par cette affaire
tient à notre capacité à montrer en
quoi elle est représentative des pra-
tiques que l’Etat expérimente, ici et
là, pour cette « guerre sociale préven-
tive » qu’il a déclenchée un peu par-
tout dans le monde. La mobilisation
médiatique a été forte autour du pro-
cès d’Ahmed, et par contre-coup
autour des procédures qui font
suite au campement No Border. Le
risque existe cependant que ces
soutiens politiques et journalis-
tiques ne réduisent sciemment la
portée de ce qui s’est passé cet été à
Strasbourg. Les Verts ont donné le
ton, eux qui dans leur communi-
qué concernant Ahmed affirment
vouloir défendre les « militants
syndicaux et associatifs non vio-
lents ». Naturellement, l’Etat ne
vise pas que des « militants », et, sur-
tout, il s’arroge le droit de définir ce
qu’est la violence et la non-violence,
de la même manière qu’il est le maître
pour qualifier un mouvement de
« terroriste », et se justifier ainsi léga-
lement d’avoir à le frapper. Pour rap-
peler ces quelques évidences, il faut
expliciter le lien qui existe entre
Strasbourg, l’extradition surprise de
Paolo Persichetti et la problématique
plus générale de la répression policiè-
re et judiciaire quotidienne.

Des participants au camp No Border
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tés » qui, ce jour-là, avait choisi plutôt sa première casquette. Il a expli-
qué à chacun de nous, avant qu’on dise quoi que ce soit, que de toutes
façons c’était décidé d’avance, il ne pouvait rien faire, nous étions tous mis
sous écrou à la maison d’arrêt d’Elsau. L’aventure commençait à devenir

singulièrement déplaisante. Heureusement, nous avons été accueillis très
chaleureusement par les prisonniers qui avaient, pour beaucoup, pu voir
les ballons avec banderoles que nous leur avions par deux fois adressés
au-dessus des murs de la prison et qui nous ont félicités de l’occupation
du ministère de la Justice qu’ils avaient apprise par la radio et la télé. 
L’AP a d’ailleurs tout fait pour que nous soyons le moins possible en
contact avec eux (en empêchant les filles de descendre en promenade par
exemple)…
Notre séjour a été de courte durée puisque nous sommes passés en com-
parution immédiate le lendemain. La décision du procureur de nous
inculper à dix (pour que la répression soit plus spectaculaire sans doute)
a permis des scènes rares et étonnantes : les transports divers dans les

couloirs à dix-sept plus les flics d’escorte avaient quasiment l’air de manifs
et l’audience de correctionnelle a eu lieu dans une salle d’assises.
Nous avons acceptés la comparution immédiate, malgré les problèmes liés

à l’impossibilité, dans l’urgence, d’organiser une défense correcte, parce que
nous avions le sentiment fort que nous serions maintenus en détention jus-
qu’au procès. Le but était aussi de ne pas se voir séparés en fonction des
garanties de représentation des uns et des autres.
Il a été clair du début à la fin de l’audience, que ce soit pendant le témoi-
nages des « séquestrés », ou lors du requisitoire du procureur, que ce mon-
tage grossier ne pouvait pas tenir la route. Les témoins à charge ont plaidé
quasiment en notre faveur. Le procureur a clairement affirmé sa volonté de
faire cesser cette agitation à Strasbourg : l’intention était aussi manifeste-
ment d’empêcher cette pratique qu’est l’occupation.
Or la séquestration sans relâchement volontaire est passible des assises. Le
tribunal a profité de cette opportunité, soulevée par la défense, pour se
décharger d’une affaire embarrassante, et s’est déclaré incompétent.
Le parquet à fait appel de cette incompétence.Les dix-sept ont été libérés le
soir même. La date de l’appel n’est pas encore fixée.
Salut chaleureux à tous les prisonniers et prisonnières d’Elsau, à qui nous
avons rendu une très courte visite. D’un côté ou de l’autre des murs, on
reviendra sûrement.

No Border en cabane
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A tou(te)s les pri-
sonnier(e)s qui

refusent leur funeste
sort et se rebellent
contre l’autorité inique
incarnée par le système
juridico-pénitentiaire
de la République bana-
nière française dont le
plus haut représentant
a obtenu un score de
maréchal-président. Je
tiens à saluer particu-
lièrement le guerrier et
la guerrière de la
lumière qui ont adressé
des lettres témoignant
de leur rage de vivre
malgré la volonté affi-

chée de la pestilentiaire de les déposséder des ultimes
souffles de liberté qui subsistent dans les derniers
retranchements de leur âme. Je salue aussi tou(te)s les
prisonnier(e)s du QI et ceux qui sont actuellement au
QD.
Je viens d’apprendre les projections en sièges du CSA
pour les élections législatives.
Droite : entre 393 et 446 sièges
Gauche : entre 181 et 127 sièges
Chasseurs : entre 1 et 3 sièges
Pôle républicain : 1 ou 2 sièges
Pour 577 sièges, la majorité parlementaire est de 289
sièges, donc, quoi qu’il arive, la droite aura la majori-
té absolue et pis encore l’UMP à elle toute seule aurait
la majorité absolue sans l’aide de l’UDF.
Ce qui était possible est arrivé, Supermenteur,
Tamarin et Sarkophage ont réussi leur coup de com.
Ce n’est d’ailleurs pas par hasard que l’ancien publici-
taire, qui avait notamment réalisé la publicité pour un
café connu (Jacques Vabre pour ne pas le citer) a été
nommé Premier ministre du maréchal-président.
Ces résultats ne laissent rien présager de bon ni pour
les gens de dehors ni pour ceux qui sont dedans. On
avait eu un avant-goût de la politique sécuritaire entre
la présidentielle et les législatives. Maintenant tous les
bidochons et les réactionnaires ont donné carte
blanche à la droite la plus à droite depuis Georges
Pompidou. Les premières conséquences de la politique
de droite, dont le mot d’ordre est sécurité, ne vont pas
tarder à se manifester. Je vous rappelle quelques
petites phrases du leader de la droite avant les législa-
tives : « 2 de plus ça fait pas 4, ça fait 8 », disait
Sarkophage à propos des délinquants récidivistes, « il
va falloir s’habituer à voir du bleu marine», disait
Devedjian. On va avoir droit à tous les tons de bleu
marine, de celui des matons à celui des gendarmes, en
passant par celui des policiers, des milices de la RATP

et j’en passe. « Il faut rétablir l’autorité républicaine et
faire preuve de grande fermeté », dixit Tamarin (le
Tamarin est une des innombrables espèces de singe).
Je le nomme aussi le Bossu de Notre-Dame (cela n’en-
gage que moi !).
Arnaud Montebourg qui s’était mué en procureur du
président de la République avait été traité de «quasi-
délinquant » par Dominique Perben (ministre de
l’Injustice et fidèle d’Alain Juppé, l’éminence grise de
Jacques Chirac).
Eh bien pour répondre à ces démagogues de pacotille,
j’emprunterai quelques citations d’hommes et de
femmes célèbres.

A Sarkophage, je dirai ceci : « Les plus dangereux de
nos calculs sont ceux que nous appelons des
illusions » (Georges Bernanos, 1888-1948).
A Devedjian je dirai : « Quand je n’ai pas de bleu, je
mets du rouge » (Pablo Picasso, 1881-1973).
A Tamarin je dirais : « La plupart des hommes, en
politique comme en tout, concluent des résultats de
leurs imprudences à la fermeté de leurs principes »
(Benjamin Constant, 1767-1830), et à Perben je dirai
enfin : «Tout plébiscite, grâce à l’apeurement, à l’igno-
rance, donne toujours la majorité contre le droit, c’est-
à-dire au gouvernement qui l’invoque » (Louise
Michel, 1830-1905).
Ce qui se passe en France n’est que le reflet de la ten-
dance générale dans un monde globalisé et uniformi-
sé par l’hyperpuissance autoproclamée : j’ai nommé
les Etats-Unis d’Amérique. N’oublions pas qu’un cer-
tain J. Chirac, au lendemain du 11septembre 2001,
avait déclaré à George W. Butcher (boucher en
anglais) : «You’re the boss » (vous êtes le patron).
Ce que nous vivons actuellement n’est que la suite
logique de la politique locale du nouvel ordre mondial.
Le mot d’ordre, assurer la sécurité du patriote (c’est-
à-dire celui qui accepte le statu-quo sans broncher) et
lutter contre le terrorisme de l’antipatriote (c’est-à-
dire celui qui réfute le statu-quo et utilise les moyens
qu’il juge adaptés pour se préserver et lutter contre
un système profondément injuste et qui veut se
conserver quel qu’en soit le prix à payer en termes de
dommages collatéraux). Il faut donc choisir son
camp. Soit on est avec et on fait partie de la coalition
contre le terrorisme ; soit on est contre et l’on est
taxé de terroriste et catalogué dans l’axe du mal.

Cela est valable pour tout individu vivant sur la pla-
nète. Le sort du contestataire est proportionnel à sa
contestation mais pour le pouvoir répressif il est clas-
sé dans la catégorie rebelle et traité comme tel. Il n’y
a plus de place pour la nuance, le monde de l’après-
11 septembre est devenu manichéen. Et je donne
quelques exemples pour illustrer mes propos. Un
directeur de galerie d’art à NYC a failli se faire van-
daliser les œuvres exposées par des agents du FBI
parce que l’affiche de son exposition représentait un
drapeau américain avec, en guise d’étoiles, 50
marques de multinationales états-uniennes et que
l’un des patriotes avait téléphoné aux autorités pour
leur dire qu’il s’agissait d’un terroriste hostile aux
USA. Récemment, des militants Greenpeace qui
avaient endommagé un bateau devant participer à
une course de voile célèbre, sponsorisé par Areva,
entreprise de retraitement de déchets nucléaires,
s’étaient vu traiter de terroristes par l’un des respon-
sables de l’équipe de skippers. Même le sport n’est
pas épargné, puisqu’un footballeur taclé par derrière
sera victime d’un « attentat » pour reprendre le voca-
bulaire des journalistes sportifs. Tous ces abus de lan-
gage ne sont pas innocents, mais sont le reflet de
l’ambiance sécuritaire mondiale. Et pour reprendre le
sologan d’un célèbre fournisseur de merde à empor-
ter, « ou hou ou, happy boy, ou hou ou, happy girl…
living in a happy world… » (garçon joyeux, fille
joyeuse, vivant dans un monde joyeux).
Vous avez reconnu McDonald’s !
Nous sommes à l’orée d’une période liberticide pour
l’ensemble des gens épris de la liberté de disposer
d’eux-mêmes. Et rien ne laisse entrevoir un avenir
radieux lorsque l’on voit la tendance actuelle de la
majorité, pour ne pas dire l’unanimité, des gouver-
nants de la planète. Je concluerai ce petit billet d’hu-
meur par la célèbre phrase de Diderot : « Il n’y a plus
de patrie ; je ne vois
d’un pôle à l’autre que
des tyrans et des
esclaves. »
Brisons les chaînes de
notre esclavage et ter-
rorisons les tyrans !
Ça c’est de moi !

«J’aime qu’à mes desseins
la fortune s’oppose car la
peine de vaincre en accroît
le plaisir. » 
(Jean Bertrand)

khaled

Living in
a happy world…

Diverses initiatives de mobilisation, d’information et de récolte de fonds auront lieu prochainement partout en Europe
en soutien à tous les inculpés de No Border. Vous pouvez aussi envoyer directement une participation financière sur le
compte spécifique de l’équipe juridique du campement en adressant un chèque à l’ordre de A.AU à l’il-legal team c/o
CAE, 21 ter rue Voltaire, 75011 Paris. Pour plus d’informations, consulter le site www.noborder.org ou écrire à il-legal-

team@lalune.org ou à l’adresse précédemment indiquée.
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Ras les murs : Avant de parler du film on va
demander à Bénédicte Liénard de se présenter, de nous
dire qui elle est. Qu’e fait-elle de sa vie et pourquoi elle
a fait ce film ?

Bénédicte Liénard : D’accord. Alors moi, avant
d’être cinéaste… je suis d’abord une femme, après
être femme je suis citoyenne, de ce fait je suis mili-
tante et le cinéma finalement vient après ces trois
niveaux qui composent la vie. Alors être femme,
c’est déjà une position dans la vie, se poser la ques-
tion de la citoyenneté, c’est-à-dire déjà regarder celui
qui vit à côté de chez soi, c’est se poser des questions
avec lui et à partir du moment où l’on se pose des
questions avec l’autre qui n’est pas le même que soi-
même et bien on entre en militance. Inévitablement.
Le cinéma participe de ces trois niveaux qui compo-
sent la vie et donc la
question du cinéma
aujourd’hui est aussi
une question de
citoyenneté et de
militance et finalement comment faire un film
devient quelque chose qui est presque politique.
Alors mon parcours a été celui de s’intéresser très très
vite à la question de l’enfermement parce que je suis
restée assez longtemps dans des centres fermés pour
mineurs en communauté française et j’ai fait un
documentaire à l’époque qui s’appelait Têtes aux
murs qui essayait de mettre le doigt sur la dichoto-
mie qui existe entre la parole de l’adulte et la parole
de l’adolescent et finalement de dénoncer un systè-
me qui fabrique des êtres dépendants du système,
dépendants du système judiciaire, dépendants abso-
lument de tout, du RMI, etc. Sous les mots « éduca-
tion », «prise en charge au niveau des ados dit délin-
quants », on a l’impression de nous brosser un projet
de société ; or, les mômes s’expriment très bien dans
le film et finissent par dire qu’on les fait marcher
dans un système qui est complètement nuisible et
que ce système dans lequel ils sont projetés dès l’en-

fance, eux-mêmes n’en sortiront jamais. Le film
avait donc mis le doigt sur le constat d’échec d’une
prise en charge qui est simplement pensée en dehors
de la nécessité, en dehors de ce que sont les indivi-
dus, dans leur douleur et leur souffrance et on a vite
fait de stigmatiser l’adolescent dans la délinquance.
[…] Donc ma réponse à ce film là a été finalement
de rentrer dans le quartier des femmes de la prison
Plantin et non pas en tant que cinéaste mais en tant
que femme citoyenne et militante de dire « Moi, de
toute façon ce que je sais faire, d’autres peuvent le
faire aussi » et il n’est pas question que l’autre soit
plus crétin que moi-même. J’ai filé les outils qui
vont permettre à des femmes, d’abord, de lire de
l’image, d’avoir des outils pour décoder le langage
cinématographique et  on a commencé à faire du

travail photo puis
de la bande son et
de la vidéo ; j’ai pro-
duit des films de
femmes détenues et

pendant cette période là une organisation syndicale
m’a demandé de réaliser des documentaires, comme
si au sein d’une organisation syndicale on n’était
plus capable d’aller écouter la base. En fait c’est ce
qui se passe donc je me suis retrouvée envoyée au
front dans des conditions particulièrement halluci-
nantes puisque souvent ma caméra devait s’arrêter
aux portes des délégations syndicales où le discours
est assez cadenassé. Finalement les femmes qui por-
taient un vrai témoignage ou un vrai désir de dire
étaient complètement fermées dans leur parole soit
par l’organisation syndicale, soit par le patronat et il
m’est arrivé de filmer des ouvrières à visages masqués
alors que dans la prison j’arrivais à filmer les femmes
dans une grande liberté. Bien sûr les détenues
diront : « Tu sais en prison finalement on peut enco-
re ouvrir nos gueules, c’est tout ce qu’il nous reste.»
Une ouvrière ne peut pas vous dire ça, ne peut pas
ouvrir sa gueule sinon elle perd son job et ça va très

vite. Donc j’ai vraiment vécu ce parallèle
prison/usine : je tournais des images en usine, je les
montrais aux femmes détenues et on discutait de la
condition ouvrière dans la liberté que nous avions à
l’intérieur de la prison. […] Je pense que les formes
de répression sont beaucoup plus perverties à l’exté-
rieur et d’autant plus violentes qu’elles sont mas-
quées. […] Ça nous a permis en tout cas de nous
poser la question : aujourd’hui où en est-on ? A quoi
est-on enfermé? A quoi dit-on oui? A quoi dit-on
non? Et finalement c’est un film qui nous tire vers le
haut puisqu’il nous dit que rester debout c’est enco-
re possible. 

RLM : Quel parallèle as-tu ressentie entre le travail
en prison et le travail à l’extérieur ?
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La liberté perdue d’une femme, prisonnière, permet
à d’autres femmes, ouvrières, de retrouver leur
dignité. La part du ciel reste, peut-être, la part de
liberté offerte à l’autre pour nourrir la lutte de tous.
Quand de la liberté perdue d’une personne naît la
dignité d’un groupe un film magnifique peut exister
et dire à quel point nous ne savons pas définir ce
qu’est la liberté… du travail ? 
Deux existences de femmes se cognent l’une à l’autre
comme des silex et ce non pas pour faire du feu mais
de la lumière! Une part du ciel creuse un tunnel entre
l’extérieur fermé qu’est le monde de l’usine et l’inté-
rieur ouvert qu’est le monde carcéral. 
Vrai paradoxe ou mensonge dévoilé ? Quand l’ami-
tié prime sur l’intérêt, la lutte s’engage à tous les
niveaux, sur tous les terrains, de toutes les manières
possibles pour que chacun retrouve son devoir
d’être et son droit d’avoir. 
La lutte reste la seule issue de secours et une part du
ciel désincarcère la responsabilité de Dieu (la fatali-
té) dans sa cellule céleste (l’esprit) pour donner à
l’humain le choix de toutes ses évasions (la liberté,
la vie, le bonheur, l’autre).

UNE PART DU CIEL     Un film de Bénédicte LIÉNARD

PETITES ANNONCES

Détenu longue durée, 47 ans, cherche correspondante(s) exclusi-
vement, âge(s) indifférent(s), plus timbre pour répondre, je suis

particulièrement désargenté.

Détenu longue durée,
34 ans, cherche correspondan-
te(s) exclusivement, âge(s)
indifférent(s), plus timbre pour
répondre, je suis particulière-
ment désargenté.

Le journal  transmettra 
les adresses.

� �

USINE PRISON

Y en a marre de ces bâtards de cist-ra 
Discrimination, lourdes peines de zonzon ;

Quand est-ce que le peuple s’organisera 
Pour stopper tout ça et punir tous ces cons ?

Ouais, ouais, faut s’masser pour contrer 
tous les survivants du passé !

Peu importe le nombre d’adversaires 
Je ne pourrai jamais me taire 

Ouais, ouais, ils sont censés combattre l’exclusion
Mais ils construisent sans cesse des prisons 

Ils croient avoir trouvé la solution
C’est encore une autre illusion !

Fraternité, c’est respecter l’humanité,
Moralité, c’est respecter la dignité,

La liberté c’est une nécessité !

Je suis là à ressasser mes souvenirs 
A me remémorer toutes ces actions passées
Tous ces services que j’ai rendus avec plaisir
Tout c’que j’ai pu faire au nom de l’amitié
Tout ça pour des gens que j’ai fini par haïr

Quand j’repense à toutes ces années d’insouciance, d’inconscience
A l’époque, j’voyais pas l’importance des conséquences

Me lançant dans l’nezbi à corps perdu
Passant mon temps dans les transports, les halls et la rue

Dans l’unique but d’obtenir tout c’qu’on avait pas eu
J’ai perdu mon temps à acheter et à vendre, 

A tchatcher, à négocier et à attendre
La devise, c’était «prendre c’qu’il y a à prendre» !

Un seul objectif : remplir mes poches 
pour assurer un meilleur avenir à mes proches...
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BL : Joanna, le personnage, la protagoniste en
prison, est issue du monde ouvrier, le rôle est

d’ailleurs interprété par Séverine Caneele qui est elle-
même ouvrière et qui retourne à l’usine entre deux

tournages. Donc, il y a là quelque chose d’assez
ancré dans le personnage. Ce qui a conduit
Joanna en prison est de l’ordre d’un délit dont
on devine la nature qui en tout cas fait partie de
l’ordre d’un conflit social. C’est la question de
la lutte au travail qui a sous-tendu et nourri le
scénario. Ça, c’est la première chose. La deuxiè-
me chose, c’est quand on commence vraiment
à s’intéresser aux gestes du travail, aux condi-
tions de travail, on découvre alors en prison la
création d’un sous-prolétariat, c’est-à-dire un
rapport au travail qui fait l’affaire de
l’Administration pénitentiaire, dont les détenus
dépendent complètement. On sait très bien
qu’en taule on a besoin d’aller travailler pour le
peu qu’on puisse acheter, par exemple un
paquet de clopes. […] On va pas remettre en
question l’idée qu’on puisse travailler en prison
par contre on peut vraiment se poser la ques-
tion de la nature du travail proposé, puisque
finalement le travail qui pénètre dans les prisons
est un travail dont plus personne ne veut, qui
est même rejeté par les ateliers protégés

eux-mêmes. Je pense que déjà là il y a quelque
chose à dénoncer. Les conditions du travail en
prison n’existent pas, c’est un vide juridique, la
revendication syndicale n’existe pas. Donc nous
sommes là devant une situation d’exploitation
outrageante et extrêmement violente puisque le
détenu est dépendant de ce travail et on peut
donc en faire ce qu’on veut !  

RLM : On s’aperçoit qu’en prison comme à
l’usine le travail est répétitif et qu’il n’est pas for-
mateur, les personnes ne s’y reconnaissent pas.

BL : C’est-à-dire qu’à partir du moment où
on fait huit heures par jour des gestes méca-
niques, répétitifs, qui n’ont pas d’âme, qu’on
soit en prison ou en usine, il y a un tel assuje-
tissement des corps à un moment donné à l’ob-
jet de production qu’il n’est même plus possible
de libérer une pensée. Les ouvrières entre elles
n’ont pas le temps de se parler. On entend dans
le film : « On a quinze minutes pour prendre
un café, fumer sa clope, manger un bout et
aller pisser. » C’est vrai que les bonnes femmes
doivent choisir entre ces quatre choses-là et si
elles dépassent le quart d’heure c’est repris sur
la paye et la paye ne permet plus qu’on aille si
facilement en vacances ! Quand on a ouvert le
débat des 35 heures, j’ai entendu le patron de
la boîte dire : «Oui, les 35 heures vont leur
libérer du temps mais le temps libre ils le pas-
seront à consommer dans les magasins leur
paye ou à consommer les imbécillités de la télé-
vision ! » Il n’avait pas tort. Le programme que
la société propose aujourd’hui c’est produit-produit,
prends du fric-prends du fric, consomme-consomme
le plus vite possible pour continuer à produire dans
le vide et à surproduire puisqu’on sait très bien que
maintenant on a dépassé les capacités de production
et qu’il y a plus d’offre que de demande ! Tout ça,
c’est un système qui va vraiment aller se fourrer
contre un mur. Sauf que c’est simplement que les
gens eux-mêmes sont complètement assujettis à cette
logique-là alors qu’ils ont intimement d’autres aspi-
rations […]. Il n’y a plus de lieu qui leur permette
d’être nourris de ce désir. En plus, on a cassé le désir.
Comme la prison finalement qui fonctionne sans
désir, les désirs n’existent plus ! Et comment on assu-
jettit un être dans le système qui est de produire pour
consommer et réduire le loisir à un mode de
consommation, ça opère exactement sur le même
phénomène ! Celui du non-désir. 

RLM : Est-ce qu’en prison les femmes ont par rap-
port au travail un discours, des revendications, ou
acceptent-elles ça contraintes et forcées parce qu’elles
n’ont pas le choix ?

BL : Il faut savoir en plus que le travail qui arrive

dans le cellulaire des femmes c’est le travail que les
hommes n’ont pas voulu ! Donc on est au bout du
bout du bout de la chaîne. Il y a donc peu de travail
pour les femmes en prison par rapport au potentiel
travail chez les hommes détenus. Exemple, les
femmes longue peine qui n’ont pas de famille et qui
sont isolées attendent du travail, n’importe quel tra-
vail dans n’importe quelles conditions, et s’il faut
prendre du travail la nuit en cellule parce que tout à
coup il y a une grosse commande et qu’il faut
répondre très très vite, on le fait ! Entre je vais me
prendre des cours en prison, apprendre à écrire, lire,
parce qu’il y a quand même ces choses-là, fragiles
mais quand même quelques petites propositions
faites aux femmes, toutes petites hein… De toute
façon, entre aller plier des cartes géographiques, faire
des bigoudis ou simplement coudre des drapeaux
belges ou faire des confettis… Parce que j’ai vu tout
ça, faire des confettis ! Mettre des savons en
boîte… Vraiment la pire des couillonades! Eh bien
même si tu as besoin d’apprendre à lire et à écrire, tu
as besoin d’avoir un peu de pognon juste pour
t’acheter une cantine et juste payer tes clopes. Si tu
peux pas cantiner, il faut savoir que tu bouffes de la
merde ! T’as pas le choix de toute façon donc c’est le
pire du truc, on a touché le fond du système.

RLM : Est-ce que tu connais les salaires un peu en
Belgique par rapport à la France ? 

BL : Un demi-euro de l’heure. Voilà, à peu
près… 

RLM : Quels sont les rapports que les femmes ont
avec les matonnes ? Dans le film je les ai trouvées très
maternelles ? Pourquoi avoir montré ce côté-là plutôt
que la maltraitance envers les détenues ?

BL : En montrant ce maternage je pense que je
montre une certaine forme de violence aussi, qui est
justement cette espèce de prise en charge, de ne pas
reconnaître l’autre dans son entité mais d’avoir
besoin de l’assujettir à sa personne, constamment,
de savoir à sa place mieux que lui. Je pense que j’ai
touché là un axe qui est de l’ordre du féminin mais
surtout du phénomène de la prison où de toute
façon le gardien a toujours raison sur le détenu.
Maintenant comment interroger le pouvoir ?
Comment le cinéma et les médias peuvent repré-
senter le pouvoir aujourd’hui ? Les médias domi-
nants nous le représentent comme étant Zorro !
Moi, je vois Zorro du matin au soir ! A force de voir
Zorro, les citoyens, le peuple, les gens, enfin… nous

avons l’impression que Zorro de toute façon va
régler le problème. Parce que le pouvoir fait telle-
ment figure de Zorro que même si l’on n’est pas
d’accord avec lui il va quand même finir par régler
les problèmes ou il finira toujours par sauter d’un
hélicoptère et venir répondre aux gens dans le
besoin. Le pouvoir, on le représente quand même
comme le grand sauveur… Plus on va le représenter
comme ça moins on aura de dialogue avec lui et
moins on osera le remettre en question, ça j’en suis
convaincue. Donc, il est temps de casser cette image
des modes de représentation du pouvoir, il est grand
temps de montrer le pouvoir en slip ! […] C’est ça
le truc, c’est de casser l’image qui nous plombe ! Les
médias participent tout à fait à l’image du Zorro et
le cinéma collabore à ça. Or le cinéma est encore là
pour agiter des idées et remettre en question les
modes de représentation. Il ne le fait plus, donc il
est en train de mourir… Tout simplement. Dans le
film, l’idée était de montrer des gens qui détiennent
le pouvoir mais qui sont aussi dans un grand para-
doxe, coincés entre l’exercice du pouvoir et en
même temps leurs vibrations intérieures, voire leurs
douleurs. Ça permet que ces gens-là deviennent
simplement humains, qu’on soit d’accord avec eux
ou pas. Je crois qu’à partir du moment où on porte

les galons c’est qu’on a quand même signé
quelque chose qui est de l’ordre du pouvoir.
Alors les galons, bien qu’on soit dans la douleur
de les avoir ou pas, on les a et on sait qui l’on
est ! C’est une première réponse. La deuxième,
pourquoi dans ce film il n’y a pas de passage à
tabac, il n’y a pas de violence au premier degré
très apparente. Je pense qu’il y en a un peu
marre aussi de parler de la violence, de la répres-
sion, sous ce mode de représentation-là parce
que lorsqu’on entre dans une violence primaire
et dans une image qui signe la violence au pre-
mier degré, finalement ça ne nous intéresse
plus, c’est l’autre qu’on tabasse et pas moi ! Ce
qui m’intéressait, c’était de rentrer en contact
avec la douleur et la souffrance de celui qui a
tout perdu, c’est-à-dire qui n’a plus que le rap-
port à la dignité comme combat. Quand on voit
la réponse d’anciens détenus après la vision du
film, c’est sûr qu’on est dans cette violence-là.
Le passage à tabac, c’est le mode de représenta-
tion facile finalement, c’est « on bastonne » !
Tout le monde sait qu’on bastonne en prison !
Est-ce que quand on sait qu’on bastonne en pri-
son on est plus sensible à la douleur de la déten-
tion ? Moi, je ne le pense pas ! On sait ces
choses-là, elles sont révélées, on en parle tous les
jours et ça ne change rien. Par contre, quand on
se prend dans la gueule pendant une heure et
demie la douleur de quelqu’un qui est en déten-
tion et qui finalement nous ressemble eh bien je
pense qu’on commence à transformer la vision
qu’on peut avoir de cette personne.
Quelqu’un qui n’a plus que la question de

la dignité à mettre au cœur de son existence,
parce que pour le reste on lui a tout enlevé. La
dignité, c’est ce qu’on va aller gratter d’un jour
à l’autre. C’est ce qu’on va essayer de vous
enlever par la fouille, par des petites choses qui
s’inscrivent comme ça, qui rentrent dans les
corps. C’est là où le film, je pense, atteint une
dimension très violente sans en avoir l’air.

Le système carcéral n’est pas fait pour vous
permettre de gérer un jour la vie comme elle
est, il est fait pour vous casser, pour vous
rendre la vie impossible. Déjà dehors pour être
bien, il faut une force, une carapace, être équi-
pé psychiquement. Il faut dire que tout le
monde craque, je trouve que les gens ne vont
pas bien alors pour les plus démunis en prison,
imaginez…  Il faut savoir que les taulards sont
des gens qui sont issus de milieux défavorisés !
La prison, ce n’est pas une prison de bourges.
Je vois des femmes qui après deux ou trois
semaines refont un petit délit pour revenir
parce qu’à l’extérieur elles n’en peuvent plus. Les
problèmes avec les mômes, les problèmes de thunes,
de logement, et personne ne répond à ça. 
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La cassette vidéo du communiqué
clandestin réalisée par des prison-
niers de la centrale d’Arles (cf.
L’Envolée n˚3, «Vu à la télé») est dis-
ponible (traductions en anglais, en
espagnol et en italien)! Son prix est
de 4E. Pour la recevoir, envoyez
liquide ou chèque à l’ordre de
L’Envolée, à l’adresse de L’Envolée.

Voici une liste de librairies où l’on peut trouver L’Envolée. Elle est incomplète et nous
remercions d’avance ceux qui nous communiqueront d’autres lieux (librairies, info-
shops…) où nous pourrions systématiquement déposer le journal.

Lady Long Solo. 38, rue Keller, 75011 Paris. 01 53 36 02 01.
L’Infokiosque. 21 ter, rue Voltaire, 75011 Paris.
Librairie Entropie. 198, bd. Voltaire, 75011 Paris. 01 43 48 83 25.
Publico. 147, rue Amelot, 75011 Paris.
Odeur du temps. 35, rue Pavillon, 13000 Marseille.
A plus d’un titre. 8, rue de la Plâtrière, 69000 Lyon. 04 78 27 69 51.
Et après pourquoi pas. 5, rue Pasteur, 71100 Chalon-sur-Saône.
Urubu. 8, rue Vernoux, 26000 Valence. 04 75 56 13 33.
Scrupules. 26, rue Faubourg-Figuerolles, 34000 Montpellier. 04 67 92 24 18.
Infoshop les Imposteurs. C/o CCL. 4, rue de Colmar, 59000 Lille.
lamonseigneur@hotmail.com
Alfagraph. 5, rue d’Echange, 35000 Rennes. 02 99 79 74 20.
La Voix du chapitre. 67, rue Jean-Jaurès, 44000 Saint-Nazaire. 02 40 01 95 70.
D. Roignant. (bouquiniste). 21, rue Navarin, 29200 Brest. 02 98 44 41 01.
L’Insoumise. 128, rue Saint-Hilaire, Rouen.
L’Autodidacte. 12, rue Megevand, 25000 Besançon.
La Mémoire du monde. 36, rue Carnot, 84000 Avignon.
Infoshop Clandé. 9, rue Quéven, 31000 Toulouse.
Librairie du Boulevard. 34, rue de Carouge, 1205 Genève. (0041)022 328 70 54.
Quai des Brumes. 35, quai des Bateliers, 67000 Strasbourg. 03 88 35 32 84

Bulletin d’abonnement
à recopier sur papier libre

Nom ............................................................  Prénom .....................................
Adresse .............................................................................................................
N° d’écrou ................................

Je désire m’abonner 1 an à L’Envolée.
L’abonnement est de 10E par an, quand on peut. 
Les chèques sont à mettre à l’ordre de L’Envolée.

Le but du journal étant d’être lu, de circuler à une grande échelle, l’argent ne doit pas
être une barrière quant à sa diffusion. N’oubliez pas de nous prévenir si vous êtes tran-
féré ou si vous sortez…

L’Envolée, 63, rue de Saint-Mandé
93100 Montreuil-sous-Bois.
Mail : envolee@internetdown.org

Amis sortants, venez nous
voir à la radio dès que
vous le souhaitez.
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Collectif prisons. c/o
LDH, 3, rue du
Maréchal-Joffre, 63100
Clermont-Ferrand.
ABC. Maloka, BP 536,
21014 Dijon Cedex.
ABC. C/o CCL. 4, rue
de Colmar, 59000 Lille.
Ban public. 25, rue
Morère, 75014 Paris. Site
internet : prison.eu.org.
Tout le monde dehors.
c/o TCP, 21 ter, rue
Voltaire, 75011 Paris.
Secours rouge. 40, rue
Louis-Blanc, 75010
Paris.
CAE. CICP. 21 ter, rue
Voltaire, 75011 Paris.
Et après pourquoi
pas ? 5, rue Pasteur,
71100 Chalon-sur-Saône.
Le Laboratoire. 8, place
Saint-Jean, 26000 Valence.
L’Ekluserie. 138, rue
Maginot, 35000 Rennes.

Horizontale :
I- Vieux taf. Tuberculose. II- Certains la vaccinent, d’autres veulent la garder. Met au bal-

lon. III- Pas un os mais un organe. Conifère. E dans l’eau. IV- Salles à jaffer de JC. Assemblée
générale. Roue. V- Raillerie. Possessif. Au bout de soixante ans, elles sont en diamant. VI- Note.
Par hélico ou par fax. Ligue des taxeurs. VII- Il pousse pas comme les autres. Avis. Brillant et
léger. VIII- Fonctions. Période. 100 de l’autre côté. IX- Sortent de la bouche de Lucky Luke.
Enlevée. X- Quand elle flotte, c’est sur la créme. Pays du pétrole. A base de sabre. XI- Grave
ou sincère. Avion. XII- Rajoute un n et que ça saute. Lac ricain. Dehors germain. XIII- Sur le
front en Aragon. Vieux rafiot. Large. XIV- Interjection. Et le reste. Têtes d’allumage. XV-
Variés. Travaux dirigés. Eléments incontrôlables. XVI- La planète avec un diamètre de 50 000
km environ. Exposai à Tchernobyl, à l’envers. XVII- Raconta. Loi du silence corse. XVIII-
Arrivée. Paraphe. Contrée d’Asie mineure.

Verticale :
1- Tu l’auras fini, t’en seras un bon. Malheureusement, ne s’invitera plus à un conseil muni-

cipal. 2- Speeder. A sacrifier. Sortie. 3- Le faire fait mal au genou. Après la belle  4- Un genre
de patron. Article espagnol. Atome. La plus grande école des plus grands crimininels. 5- Union
sportive internatinale et cartel de la drogue. Tentèrent. Etats qui titillent la libido. 6- Ronquer à
New York. A la perche ou en élastique. Epreuve. 7- Négation. Méprisable. Lassant. 8- Géant
japonais. Etat indipensable à l’onaniste. 9- Robert en a la tête. Noiche ou thaï. Si outre-Manche.
Prend le pion. 10- Interjection. Cantatrice chauve d’origine roumaine. A la fin de Roumanie. 11-
Quand tu vas jusqu’à lui, c’est bien profond. Abréviation verte. Résidu après combustion. 12-
Glace londonienne. Impersonnel. De la cambrousse. Enleva par-derrière. 13- Sélénium. Racing
Club. Contre l’enfermement. 14- Pas vraie. Parce qu’on y crève, la taule en est un. 15- Au bout
de la purée. Habiles. Retraite de pirate.  
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Radio Galère. Le
Goéland, 82, av. Roger-
Salengro, 13003 Marseille.
(Jeu/sam de 20h30 à
22h30).
Canal Sud. 92.2. 40, rue

A.-Duméril, 31400
Toulouse. 
Rediffusion de
« l’Envolée » tous les ven-
dredis.  
La Clé des ondes. 71,
cours Edouard-Vaillant,
33000 Bordeaux. «Une
heure pour graduche », mer-

credi de 19h à 20h30.
Radio Libertaire. 89.4.
145, rue Amelot, 75011
Paris.
«Ras les murs », Mercredi :
20h30-22h30
Radio Campus. 106.6.
C/o CCL 4, rue de
Colmar, 59000 Lille (la-
breche@voila.fr), «La
Brêche » (tous les premiers

vendredis du mois de 20h
à 21h)
Radio Méga. 99.2 « col-
lectif de solidarité avec les
prisonniers » à Valence.
Tous les troisièmes lundis
de chaque mois de 17h à
18h
FPP. 106.3. 63, rue de
Saint-Mandé, 93100
Montreuil
«L’Envolée », tous les ven-
dredis de 19h à 20h30 -
rediffusion les lundis de
12h30 à 14h
Radio Clapas. 93.5. 14,
rue J.-Vidal, BP 2002,
34024 Montpellier Cedex.
Radio Zone. 93.8. 8, rue
Lissignol, 1201 Genève
Suisse. 
«Scil’baro» Permanence
téléphonique tout les jours
de 18h à 20h (0041)79
688 84 25 (scilbaro@cara-
mail.com)
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Les détenus doivent pouvoir se procurer les journaux de leur choix n’ayant pas fait l’objet d’une saisie dans les trois derniers
mois. Seul le garde des Sceaux peut retenir (à la demande des chefs d’établissement) les publications, et ce seulement si elles

contiennent des menaces précises contre la sécurité des personnes ou celles des établissements pénitentiaires.
(art. D.444 du CPP.)

l’ouverture de colloques
réguliers entre personnel médical, travailleurs sociaux,
responsables de l’Administration pénitentiaire et flics,
afin d’étudier les dossiers d’individus potentiellement à
risques… La TV suisse dévoile ainsi la collusion des
services et le mélange des genres – la croisade antidé-
viance est ouverte… les collabos sont connus…
boycottez-les !
Canicule, ce jour s’étire et se dilue dans une rêverie soli-
taire. Un film muet se déroule sous mes paupières agitées
de spasmes nerveux, vingt ans de réclusion, de luttes, de
résistance, d’affect saccagé, de temps volé, de compa-
gnons et amies suicidés, de camarades tombés dans l’ul-
time refuge précédant le néant sis à l’adresse de la folie,
folie instillée jour après jour par les bons soins des psys de
Lager… de leurs prescriptions mutilantes, ceintures
chimiques assurant une tranquillité contrôlée dans l’en-
clos et sous l’encéphale… Claustrale nécessité. Cursus :
vingt années derrière les murs à ce jour – les six
prochaines années étant réservées également à la suite de
mon enfermement… Sans avoir tué, sans avoir blessé
physiquement. Ou Sisyphe à double perpétuité. Attendre
Godot dans le désert des Tartares. Stabulation…
Une nuit et un jour plus loin. L’usage de la rumeur
comme moyen déstabilisateur devient de plus en plus
courant pour tenter d’anéantir toute velléité de résistance
chez les rebelles, les combattants libertaires, par exemple.
On fait circuler le bruit que vous êtes homo, fou dange-
reux et autres qualités de cet acabit. Le but, la finalité de
telles entreprises est de vous isoler en vous dénigrant.
L’administration et ses sbires alimentent ce phénomène
en utilisant des détenus qu’ils récompensent de quelques
faveurs ou privilèges. La population actuelle se compose
à 90 % de détenus « aculturés » politiquement et sociale-
ment, issus du lumpenprolétariat des périphéries
urbaines ainsi que des anciens pays satellites de l’ex-
URSS et de l’ex-Yougoslavie. Elysée Reclus, Max Stirner
ou Proudhon ne sont pas aussi connus que McDonald’s
dans leurs songes d’avenirs dorés… Alors, Ravachol ou
Bonnot... Enfin, à chacun ses icônes ; chaque existence
appartient à celui qui sait la vivre harmonieusement. 
En huis clos carcéral, la réglementation interne fait
office de fondement de l’autoritarisme et les rituels de
soumission visent à dépersonnaliser le prisonnier par
une succession insidieuse d’exigences comportemen-
tales. L’hygiène, la tenue vestimentaire, I’organisation
des repas, le travail, les déplacements au sein de l’insti-
tution, les rapports avec l’extérieur, I’interdit sexuel,
I’emploi du temps, les fouilles corporelles ou cellu-
laires, etc., procèdent d’une volonté de réduire au
minimum le champ d’autonomie et d’initiative person-
nelle. Aliénation, déshumanisation sont les piliers de
l’assujettissement des exclus.
Hôte des QHS helvétiques pendant plus de trois ans, en
isolement absolu suite à une mutinerie générale à la
prison de Champ-Dollon, à Genève. Emeute légitime
écrasée dans le sang et la mort par la brigade d’interven-
tion de la flicaille genevoise. Anne-Marie Guenier, une
tendre amie parisienne, a été projetée du toit par une
lance à incendie dirigée sur nous et a chuté dans le vide
20 mètres plus bas. Blessée, elle a été hospitalisée au
CHU de Genève deux heures durant, puis jugée apte à
revenir dans un cachot de Champ-Dollon, où, le matin
suivant, elle fut, prétendument, découverte pendue à
son jeans… Elle avait 19 ans. Tu vis toujours et je te
viens pas à pas, sans oublier…
Un peu plus loin, à la prison de La Chaux-de-Fonds, on
m’a réservé une aile entière du bâtiment. Chaque matin
j’étais complètement mis à nu, fouillé intégralement puis
changé de cellule. Une fois toutes les cellules visitées, le
procédé recommençait et ceci trois longs mois sans aucun
contact. Rien ! Pas même mes avocats d’alors ! L’attitude
de la juge : ce type de détention est en l’occurrence adapté
au personnage, au danger objectif qu’il représente…
J’appris que la salope en question avait fait écrouer mon
vieux père, aujourd’hui décédé, pour me forcer à avouer
un braquage. Elle doit encore se souvenir de ma promesse
si nous devions nous revoir dedans ou dehors… Mon
père fut libéré trois jours plus tard…
Avec le mois de juillet, trois potes, deux amis, du

Semtex et un 357 Magnum, la cavale est explosive et
méticuleusement organisée puis, enfin, réussie, le
21 juillet 1981. Pénitencier de Bochuz. Orbe. Suisse.
Particularisme, le Code pénal ne poursuit pas l’acte
d’évasion. Réappropriation volontaire, intelligente des
espaces temporels. Embrasser la rose des vents. Sentir la
terre, I’herbe d’une orée, la tendresse d’une rivière qui
se love à votre épiderme, les rires infinis des enfants et
le sexe humide d’une femme frénétiquement visité, la
sève qui revient, qui s’agite, se tend en vous – la vie
germée longuement éjacule les mille étoiles d’un ciel à
repeupler. Résurrection. Fulgurance des évidences : to
be… Le je réintègre un moi meurtri pour fortifier la
reconstitution d’un être singulier – libre et unique...

Avant-hier, j’ai assisté à une fouille totale de la cellule qui
m’a été assignée. La vision de ces mains gantées fouillant
mon restant d’espace, ouvrant mes lettres et autres écrits,
visionnant les photographies de mes amies avec indé-
cence, déplaçant mes objets sans ensuite les replacer là où
j’appréciais de les voir… cette intrusion n’a fait que légi-
timer et souligner encore plus vivement ma révolte !
L’institution s’arroge le droit de recourir à la force
comme fondement de la contrainte et de son indiscu-
table pouvoir.
Mon transfert disciplinaire à la
Stampa, pénitencier de Lugano,
fait suite à une agression de huit
matons de Bochuz qui me
sont tombés dessus car j’ai
retourné une insulte
aboyée par un petit chef
ambitieux. Dix jours au
mitard d’où je ne
pouvais sortir que
menotté dans le dos
lors de mes vingt
minutes matinales
dans le couloir du
QHS.
A Genève, prison de
Champ-Dollon, le
su r ve i l l an t - che f
m’affirma devant
témoins : « Toi,
ordure, tu ressortiras
d’ici les pieds devant
ou infirme… » La
presse genevoise (La
Suisse et La Tribune
de Genève) en fit
l’écho. Ailleurs, un
autre maton, de
Bochuz cette fois-ci, me fonça dessus avec un tracteur.
Mon avocate déposa une plainte pénale qui fut
instruite par le juge informateur du Nord-Vaudois.
Celui-ci se déplaça pour les auditions et nous annonça
que l’abandon des poursuites pénales simplifierait
mon droit à une prochaine libération condition-
nelle… Quinze années ont passé.
Trente-neuf transferts disciplinaires aussi.
Un petit vent frais souffle. Je me sens bien et m’as-
soupis. Pierre Goldman, Bruno Sulak, Knobelspiess,
Daniel Bloch, Walter Sturm, Jacques Fasel et bien
d’autres sont des êtres à l’épaisseur humaine et à l’en-
vergure sociopolitique exemplaires, à l’engagement
toujours particulier et sans cesse entretenu et vivifié,
conséquents avec eux-mêmes et avec les autres, jamais
résignés, immuablement debout, même après le trépas
pour certains ! L’après-midi touche à sa fin, des pas
lourds me tirent de ma léthargie ; les détenus revien-
nent des ateliers. Ces gars-là participent aux modes
d’approvisionnement de la justice pénale. L’appareil
judiciaire doit être fourni régulièrement en justiciables
afin d’assurer son financement. Sans justiciables, les
fonctionnaires, magistrats et autres personnels seraient
en faillite. Le mythe de la justice de droit divin ne fait
pas bon ménage avec le management capitaliste. Le
détenu est un produit exploité d’un bout à l’autre de
l’espace judiciaire. Une manne laborieuse et gratuite

permettant notamment à des domaines agricoles vastes
tels que Bochuz, Bellechasse, Thorberg, Witz~Vil,
Regensdorf et autres de produire des bénéfices non
négligeables. Aux Etats-Unis, le secteur privé a fait son
entrée dans la création et la gestion de pénitenciers avec
l’aval des politiques.
Il serait temps de militer pour l’instauration d’une véri-
table politique salariale pour rétribuer les détenus
volontaires au travail emprisonnés en Suisse et ailleurs.
A travail égal salaire égal ! C’est un slogan… L’utopie
est un beau voyage. D’ici là les enclos auront sauté.
Un ciel de Tumer étale son faste enflammé au-dessus de
mon antre. Le crépuscule s’annonce timidement. Un
train vide passe au loin.
Les gamelles du soir sont distribuées. Je ne mange pas.
Ma faim est d’une autre nature. N’appartenir à rien ni
personne, j’ai de l’éphémère une connaissance trop
intime, du contemporain une méfiance telle qu’ajouter
le solde de mes jours à un programme commun double
mon trouble. Le nihilisme est étranger à cette émotion.
Depuis un an, je refuse les visites, je refuse le téléphone,
je refuse les activités intemes, etc. Dès l’instant où l’on
accepte la charité bien comptée, les permissions milli-
métrées, des ersatzs de liberté, on se commet avec les
méthodes pensées pour et par le système d’asservisse-
ment et sa logique dévastatrice. Je me sens une parenté
avec les personnages des films de Ken Loach ou de

Stanley Kubrick. Mettre ses pas dans sa
destinée et la vivre quoi qu’il advienne
sans retenue, être contre vents et marées

l’acteur volontaire d’une trajectoire
existentielle intensément parcourue

– icarienne et prométhéenne –
claire et obscure, ou simplement
humaine…
La population carcérale ces
dernières années s’est radicale-
ment transformée. Le prisonnier
actuel n’a aucun sens politique.
Cet avis peut laisser croire qu’un
fossé s’est creusé ces derniers
quinze ans, séparant historique-
ment deux générations
distinctes de prisonniers : celle
militante des années 70-80 ;
celle soumise des années
présentes… La réalité doit certai-
nement être moins manichéenne
ou plus nuancée…, peut-être
aussi plus affligeante…
Polémique. Samedi, fin d’après-

midi, alentour les éléments, l’envi-
ronnement et les gens semblent fonc-

tionner au ralenti. Des détenus en tenue minimum
lézardent sous le soleil, allongés sur le gazon de la
promenade. Certains, tendus, font les cent pas devant
le sas des visites. Des déficits affectifs sont à combler.
Reconstitution d’une cellule familiale, l’espace d’un
parloir autorisé. Oxygène et infirmerie sentimentale.
Un grand nombre de couples ne survivent pas à
l’épreuve de l’emprisonnement. Les dommages collaté-
raux générés par une séparation radicale et prolongée
sont aussi nombreux que ceux qu’ils déciment.
Familles, enfants, amies, compagnes, relations subis-
sent l’érosion. Le travail pervers du temps sur la qualité
des sentiments amène certains liens jusqu’à l’usure qui
précède la mortifère rupture.
Constats personnels faisant foi… Les exceptions,
heureusement, existent, créant des histoires pour le
long cours, pour la vie jusqu’à l’ultime étape d’un beau
et singulier voyage.
La liberté, comme l’amour, se cultive et s’entretient à
perpétuité.

Jean-Pierre Titov-Vogel
Résistant libertaire d’obédience libertine.

Pénitencier de La Stampa, 6904 Lugano Suisse 
(case postale 4062)

Texte écrit courant juin 2002,
suivra un ouvrage plus dense.

(suite de la première page)
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