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VICTIMES, L’ETAT INVESTIT 
POUR VOTRE AVENIR



i nous avons choisi de réfléchir et de faire un dossier
sur la «victimisation», c’est parce que cette idée est
de plus en plus inscrite au cœur des rapports éco-

nomiques et sociaux. Depuis les années 70, les différents
gouvernements en ont fait l’une de leurs priorités : Sarkozy
déclarait dernièrement devant le congrès de l’INAVEM (Ins-
titut national des associations d’aide aux victimes et de
médiation), « à partir d’aujourd’hui, les victimes sont ma
priorité » en précisant que « l’exécution de la peine sera
désormais la règle, la réduction l’exception ».

A partir de cette constatation, nous avons lancé un appel à
diverses contributions aussi bien à l’intérieur des prisons
qu’à l’extérieur pour tenter de cerner par le biais de diffé-
rents points de vue cette question complexe. Le point com-
mun de ces textes est que la «victimisation» a pour objet et
pour conséquence, comme un cercle vicieux, de nous
déposséder, d’individualiser, d’infantiliser, de soumettre. On
peut définir la victime au sens moderne comme un être
vaincu, assujetti, qui a accepté sa défaite avant même
d’avoir commencé à se battre.

L’Etat fonde sa légitimité sur la fabrication d’un monde d’in-
dividus auxquels il a ôté le pouvoir de réfléchir, de décider,
de s’organiser, de produire, pour le plus grand profit des
classes dominantes. Il se présente facilement comme le
seul recours imaginable pour résoudre l’ensemble des
conflits, jusqu’à faire accepter l’idée qu’il est même incon-
cevable de se prétendre victime d’un état démocratique,
aussi violent, inégalitaire et autoritaire soit-il. L’Etat victimise
la société et devient le seul défenseur légal de la victime,
continuant ainsi à évacuer la question sociale.

La douleur est l’unité de mesure : comme elle est inson-
dable, la punition n’a plus de limites. Les peines sont tou-
jours plus longues, de nouvelles prisons sont construites,
la production de textes de lois est effrénée. Les souf-
frances des «victimes» ne sont pas éteintes pour autant.
La douleur est le meilleur alibi de la politique sécuritaire.

La «victimisation» n’est pas seulement une histoire qui
regarde les prisonniers et les tribunaux, c’est devenu un
rapport social complexe. C’est un générateur de morale qui
laïcise les vieux dogmes religieux de la soumission, de la
résignation, de la culpabilité, de la promesse d’un meilleur
des mondes. Hier le paradis céleste, aujourd’hui la société
capitaliste.
Elle finance et accrédite les recherches scientifiques qui,
sous couvert d’assurer une meilleure protection à toutes
les victimes potentielles, travaillent à optimiser l’exploita-
tion des richesses naturelles et des êtres humains.

La «victimisation» comme étape supérieure de l’individua-
lisation génère de nouvelles pathologies sociales et com-
portementales : paranoïa, schizophrénie, approches mor-
tifères du vivant, qui ne font qu’affirmer la loi du plus fort…
dans un univers de faibles. La victime appelle la vengean-
ce, l’Etat la codifie : la victime appelle le droit. Plus les rap-
ports sociaux sont perçus comme des conflits opposant
des victimes à des bourreaux, plus le droit et les textes de
loi sont la référence incontournable, indépassable. C’est à
cette logique que se heurtent trop souvent les mouvements
sociaux (ouvriers, chômeurs, mal logés, féministes, profs,
prisonniers…) ; du coup, ils se limitent au cadre légal qui
les ampute de leur contenu et de leur capacité d’action. De
même, nos critiques sociales ne réussissent pas, en géné-
ral, à remettre en cause l’idée de la vengeance, et du coup
continuent à rester enfermées dans une pensée pénaliste.

Ce dossier est loin d’être exhaustif. Mis à part tout ce à
quoi nous n’avons pas pensé, nous regrettons qu’il n’y ait
pas plus de témoignages concrets décrivant les fonction-
nements et les effets de la «victimisation» et d’approches
historiques de l’évolution des mouvements sociaux qui ont
pu connaitre cette dérive au cours ou à l’origine de leur
expérience.
Enfin, nous espérons que ces propos ne resteront pas
enfermés dans un tiroir théorique, mais qu’ils contribueront
à une analyse et à une mise en pratique de la critique de
cette aliénation toute moderne qu’est le droit.
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Redonner l’étymologie et le sens du mot victime est une
bonne chose car, bien évidemment, les gens au pouvoir sont loin
d’être des cons et savent exactement employer les mots et choi-
sir leur vocabulaire. J’ai donc appris la racine latine de ce mot,
merci à Xavier et Aladin. Ayant l’esprit de contradiction je me
suis, plutôt que le latin, penché sur le grec ancien, du fait que je
me suis toujours posé la question des compétences comme, par
exemple, lorsque des politologues mettent le doigt pour dénon-
cer « la souffrance sociale » : je me demande si ce n’est pas là la
compétence et le rôle d’un proctologue plutôt que d’un polito-
logue ? Bref, ceci pour dire sans aucune forme de concurrence
avec le latin, qu’en grec ancien le mot victime veut dire : « l’avoir
dans le cul ! »

Bon je vais essayer d’être sérieux.
Déjà, comment on a grossi les rangs des

victimes en transformant des témoins
d’actes violents en victimes. Avant, la
sagesse populaire voulait qu’un témoin
dise de peur d’être emmerdé « j’ai rien
vu », même lorsqu’il était sur place. Par la
grâce de la psychologie, ce témoin est
devenu un traumatisé  d’avoir vu une vio-
lence. Ce traumatisme qu’il subit lui est
légalement expliqué, et le voilà très inté-
ressé par cette pathologie qu’on lui
découvre et qu’il ne soupçonnait pas lui-
même. Du second rôle de témoin, le voilà
promu premier rôle : victime. Oui, il était
là, il a tout vu, oui, oui, depuis il n’en
dort plus, il n’en branle plus une au bou-
lot, il délaisse femme et enfants, il souffre.
Alors ? Ce témoin qui ne voulait pas se
faire chier gratuitement chez les flics,
chez le juge puis au procès durant des jours, le voilà victime, et
celle-là parle là où le témoin aurait fermé sa gueule. Premier pas
vers la délation puis vers le profit : la reconnaissance.

LE COUPLE : TÉMOIN/VICTIME.
Ce témoin devient aussi la béquille de la victime, celle qui a

subi un préjudice. Cette victime doit répondre à des critères
pour que la justice et la police lui donnent son statut. Elle ne
doit pas être sympathique au point de comprendre ou de par-
donner à son agresseur. Après le procès, elle peut faire comme le
pape, pardonner à son agresseur, mais surtout pas avant le pro-
cès. Parce qu’au procès on a besoin non de sa sympathie mais de
sa pitoyabilité.

Là, pardon d’inventer des mots, mais Oreste oblige.
VICTIME, VICTIMABLE, VICTIMISTE
La victime qui est la proie d’un prédateur et qui par chance en

réchappe et s’en sort vivante, arrive dans la grande sélection pour
le loto pénal. Qu’est-ce à dire ? Elle a trois étapes : d’abord prou-
ver qu’elle peut prétendre au rôle de victime (deux ou trois coups
de couteaux dans le ventre suffisent), puis elle peut accéder au
statut de victimable selon le degré de dommages subis. Jusqu’au
procès sa position est instable pour X raisons (vice de procédu-
re, manque de preuve et le pire pour la victime, même si elle est
pour la peine de mort, le suicide avant procès de son agres-

seur…là, elle devient folle de rage, la victime). Au procès donc,
si tout se passe dans les formes, le tribunal lui accorde la fonc-
tion de victimiste selon le pourcentage d’intérêts perçus. Et là,
on parle évidemment d’argent.

Le lien le plus proche pour la compréhension de tous est la
notion d’héritage. On perd un proche, on pleure, on est triste,
on en appelle à la justice ou à l’injustice de dieu, qui une fois
encore a pris le meilleur d’entre nous, et soudain, dans tout ce
noir malheur, une lumière pour faire le deuil : au bout du tun-
nel, on va toucher des thunes !!!

La police l’a bien compris ; en tant que partie civile, elle ne dit
pas « ce sont les risques du métier » avec fierté, mais « j’ai subi
un trauma » avec pitié. Elle arrondit ses fins de mois en tant que
victimiste (comme on dirait Rmiste). Le policier a d’autorité,

grâce à sa fonction, le statut de victime
éternelle, quoiqu’il arrive. Même lorsqu’il
tue, le policier est victime, ne serait-ce
que du trauma qu’il subit en tuant quel-
qu’un. Il ne dort plus, il ne mange plus
etc., idem pour les militaires (trauma de
la guerre du Golfe). Revenons à notre vic-
time classique devenue victimiste après la
première étape de victimable (ce qu’a été
la gamine du RER qui avait fait croire à
une agression antisémite avant d’être
confondue). La victimiste est souvent très
étonnée le jour du procès où elle doit tou-
cher les six numéros du loto pénal. Tout
d’abord, on parle de cour d’assises, son
avocat en partie civile réclame des années
de prison contre le prévenu alors que le
procureur vient de le faire. La victime ne
comprend pas, elle est là pour le dédom-

magement et en son nom, son avocat de partie civile plaide pour
que son agresseur fasse un max de prison. Il ne dit pas un mot
sur le pognon. La victime devient folle, elle a pourtant tout bien
fait, elle a pleuré, tremblé, chargé l’accusé au point qu’elle se
demande même s’il ne va pas choper la haine après elle. Bref tout
se fait en son nom, sauf qu’on ne parle toujours pas d’argent
alors qu’elle a son ticket gagnant. Que se passe-t-il ? Et bien la
victime en perd son latin et le grec ancien lui revient profondé-
ment. Hé oui, la cour d’assises, le président, les assesseurs et les
jurés reviennent avec la condamnation, mais sans le dédomma-
gement. La victimiste doit attendre encore. Si l’accusé a pris une
peine entre cinq ans et perpétuité, il estime qu’il a eu son addi-
tion et qu’il va la payer bon gré mal gré, alors le procès en civil
qui suit le procès en pénal, le condamné n’y est pas plus acces-
sible qu’il n’est solvable, il s’en faut. Il ricane même parfois. La
victime ne pige plus, même le gars du box rigole. La victime est
appelée à la barre, et là il n’y a plus de jurés populaires pour
gueuler et l’encourager d’un ton tonitruant : « le million ! Le
million ! » La justice n’est pas con, elle a renvoyé les jurés et pour
les procès civils il ne reste que la victime et les magistrats profes-
sionnels. Le président appelle la victime à la barre et lui dit gros-
so modo qu’ils ont mis vingt ans de prison au condamné grâce à
elle et à cause d’elle. Que veut-elle de plus ? La victime tente

VICTIMISATION : LE LOTO PÉNAL ?
« La séparation de l’église et de l’État est un divorce dont nous payons la pension alimentaire depuis 1905. »

Ce texte ne traite pas des crimes de sang.



timidement « le million ». Son avocat l’a restreint dans ses pré-
tentions avec une proposition à 25 000 euros. L’avocat de la
défense plaide l’insolvabilité de son client qui n’a pour les par-
ties civiles que les 10% sur les 100 euros mensuels que son client
gagne en prison et qu’en plus il n’est pas solvable comme 95%
des prisonniers et qu’en fait les 25 000 euros, ce sont les contri-
buables innocents qui vont les payer. La victime du coup se sent
coupable. La victime à ce moment ne comprend pas que c’est
son procès à elle que les deux avocats, défense et partie civile, le
président et les assesseurs lui font. Ils la marchandent. C’est
pourquoi les jurés sont priés de foutre le camp et de ne pas sié-
ger au civil après la condamnation. Résultat : la victime se
retrouve avec 1 000 ou 10 000 euros selon le pourcentage ou le
degré du préjudice subi. La justice a été rendue, deux ou trois
ans d’instruction, de la haine à ne plus savoir qu’en faire, une vie
foutue et une victime qui n’a pas compris q’il lui manquera tou-

jours un numéro dans ce jeu truqué où elle mise sa vie. Elle
retourne à sa vie sociale en espérant être la proie d’un autre pré-
dateur ; après tout, 3 000 euros et la reconnaissance publique,
c’est aussi bien que passer à la télé. D’ailleurs à « Ca se discute »
de Delarue, ils ont passé une annonce, « vous avez été victime
d’un crime, venez nous raconter, soyez victime d’une escroque-
rie. »

Victimable et victimiste sont des Orestimes comme on dit des
lapalissades.

PS : les victimes d’État, guerres, génocides, empoisonnements,
etc. n’ont pas besoin de procès ni de faire le deuil, juste une cel-
lule psychologique pour expliquer qu’elles ne sont pas des vic-
times mais des dommages collatéraux ou alors des victimes des
circonstances… pas atténuantes.

HAFED, Fresnes 

La victime adulée
Il est clair qu’en ce début de troi-

sième millénaire, la figure transcen-
dante qu'il nous faut venger, chérir
et protéger est celle de la victime.
Pourtant, cette évidence a fait un
long chemin pour parvenir jusqu'à
nous. Le traité sociologique d'où est
extrait la phrase ci-jointe (voir ci-
contre) en est un exemple frappant.
Dans les quelques 160 pages
consacrées aux crimes et au Droit
pénal, pas une seule fois il n’est
question de victime.... et pourtant le
livre ne date que de 1930.

La victime a de tous temps été
assimilée au sacrifice. Offerte aux
dieux, sa mort mise en spectacle
avait pour fonction de : gérer la cul-
pabilité collective, réguler la violen-
ce sociale, sceller l'alliance divine,
gérer les désirs collectifs, vaincre la
mort.

Remplacer alliance divine par
pacte social, glisser ça à unE étu-
diantE en droit pour sa copie de
droit pénal… succès assuré. Mais
l'ascension du terme n'a rien à voir
avec quelque sombre évolution de
la langue, elle est le résultat d'une
politique concrète. Suite à des tra-
vaux scientifiques sur cette autre
part du crime : la personne qui le
subit, le concept de victime s'est
taillé une petite réputation dans les
milieux gouvernementaux en mal
d'idées pour vendre leur soupe élec-

torale. Les années 60/70 ont vu se
développer, partout dans le monde
riche, des enquêtes de victimation
pour mesurer le degré réel de délin-
quance. Les pays se sont dotés

alors de politiques d'aide à la victi-
me. Pour la France, c'est la création
de la CIVI(Commission d’indemni-
sation des victimes d'Infraction) en
1977, renforcée en 1986 pour les
actes de terrorisme et en1990 pour
toutes les infractions,. mais le suc-
cès du terme doit déjà beaucoup à
l'activisme d'associations qui luttent
pour que plus d'attention soit portée
à la victime. Aux États-Unis, l'asso-
ciation pionnière en la matière est la
MADD(Mothers Against Drunck Dri-

vers) qui lutte pour le renforcement
de la pénalisation des accidents de
la route.

C'est alors deux mouvements qui
vont se développer parallèlement et
se renforcer mutuellement.

L'aide aux victimes développée
depuis l'État et les associations de
victimes agiront comme des entre-
preneurs de morale pour renforcer
les législations dans un sens tou-
jours plus détaillé et punitif.

L'aide aux victimes
En France, c'est le grand huma-

niste devant l'éternel R. Badinter qui
initie le mouvement en 1982 en
déployant l'aide aux victimes. Au
ministère de la justice, un bureau de
la protection des victimes est mis en
place. Dans le guide des droits des
victimes préfacé par le ministre him-
self, on peut lire que "la chancellerie
a tenté de susciter le développe-
ment d'un tissu associatif capable
de relayer ses initiatives à des coûts
relativement modiques. (…) D'une
certaine façon et jusqu'à un certain
point, les programmes d'aides aux
victimes s'insèrent dans les disposi-
tifs volontaristes destinés à faciliter
l'accès des citoyens à la justice ou,
au moins, à rapprocher celle-ci des
justiciables, voir de réactiver des
formes anté-judiciaires de règle-
ment des conflits, comme la média-
tion." A Toulouse par exemple c'est
le SAVIM (Service d'aide aux vic-

«Il est certain qu'au fond de la notion
d'expiation, il y a l'idée d'une satisfac-
tion accordée à quelque puissance,
réelle ou idéale, qui nous est supé-
rieure. Quand nous réclamons la
répression du crime, ce c'est pas
nous que nous voulons personnelle-
ment venger, mais quelque chose du
sacré que nous sentons plus ou
moins confusément en dehors et au-
dessus de nous. Ce quelque chose,
nous le concevons de manières diffé-
rentes suivant le temps et les milieux;
parfois, c'est une simple idée, comme
la morale, le devoir....»

E. DURKHEIM

D E B A D I N T E R A P E R B E N ,  
L E S AV E N T U R E S D E L A V I C T I M I S AT I O N
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times, d’information et de médiation)
qui se crée en 1985. Dès le début,
cette association diffuse des pla-
quettes d'information dans les com-
missariats. " Vous avez été victimes
d'infraction, vol, coups et blessures,
agressions, etc... Le SAVIM est là
pour vous accueillir, vous rensei-
gner, vous orienter." C'est que les
victimes ont bien besoin d'être
orientées pour savoir comment ren-
trer dans la case de l'indemnisation.
Le fond créé dans les années 70 ne
fait qu'augmenter, alimenté par l'État
d'une part -sans faiblir malgré les
appels à l'austérité- et d'autre part
par l'extorsion des maigres revenus
des taulards sommés pour se rache-
ter de payer toujours plus cher le
malheur des victimes. Le SAVIM
maintient son activité depuis 20 ans,
installé dans les maisons de justice,
mettant en place des services
conjoints avec la police de proximité
depuis 2004. Les policiers font
même remplir une fiche de liaison
au dépôt de plainte pour que la vic-
time puisse bénéficier de l'aide de
l'association qui, n'en doutons pas,
la poussera à mener à son terme la
procédure judiciaire seule capable
de soigner ses plaies. Le but est
aujourd'hui d'aller au-devant des
victimes qui n'osent pas demander
de l'aide. Il existe 170 associations
de ce type dans toute la France.

Les associations de victimes
Chouchous des médias à qui elles

fournissent un stock toujours renou-
velé du pathos nécessaire à la vente
de leurs torchons, elles participent à
la surenchère pénale depuis les
années 80.

Elles entreprennent de bâtir la
morale, leurs combats sont des croi-
sades qui ont une valeur pour l'en-
semble de la société.

La structure est assez simple : il
faut un fléau qui menace potentielle-
ment tout un chacun, et des vic-
times. L'imagerie véhiculée par la
ligue des victimes de violences rou-
tières et autres associations contre
"l'insécurité routière" est exemplaire.
La route devient le territoire de tous
les dangers où toutes et tous sont
menacéEs; avec cette ambivalence
que les bourreaux et les victimes
sont potentiellement les mêmes. Dif-
ficile dans un carambolage de dis-
tinguer le bourreau de sa victime. Le

chauffard devient une figure emblé-
matique, presque mythique. Une
particularité commune à ces asso-
ciations est d'être constituées en
très grande majorité par des
proches, parents et amiEs, qui ne
sont pas directement mis en cause
par le fléau combattu.

"La revendication (du statut de vic-
time) ne se base pas sur une quel-
conque preuve rationnelle, mais sur
l'identité porteuse de l'image et de
l'émotion qui sont “les instruments
les plus efficaces (...) pour obtenir
gain de cause” ; pour toute action
humanitaire, il faut à la fois un mal-
heureux innocent et un persécuteur
qu'on désigne et accuse. (…) La vic-
time devient à la fois extérieure à soi
par une mise à distance et proche
de soi par le biais des sentiments.
Pour cela, il y a un travail nécessai-
re sur l'image de la victime, elle est
objectivée afin de pouvoir garder sa
valeur argumentaire et légitimante
de l'action. ".

Il convient de rendre ici un vibrant
hommage à la première association
française du genre, "SOS attentats" ;
madame Françoise Rudetzki y
rabâche toujours la même antienne
depuis le 23 décembre 83: "Tenez
compte de la douleur des victimes,
physique et psychique, accordez-
leur non seulement une réparation
financière et symbolique, mais pla-
cez-les au coeur du débat judiciai-
re." Je ne sais pas si la face du
monde aurait changé si le nez de
Cléopâtre avait été moins long, mais
il semblerait que si Françoise avait
fermé sa gueule, on n’en serait pas
là. Cette femme sera partout et son
exemple fera naître des associa-
tions de victimes de toute sorte.

La réussite de l'action de
ces associations en termes
d'audience médiatique, de
rendez-vous avec des
éluEs et de lois est impres-
sionnante ; l'évolution du
droit en est la parfaite illus-
tration.

"En France, incontesta-
blement, les droits de la
victime partie civile au
cours du procès pénal se
sont renforcés progressi-
vement. Telle est la place
de la victime comme fai-
sant partie d'une société

dans l'évolution de laquelle elle
peut participer à rétablir en quelque
sorte l'ordre public.« Que sais-je ?,
Victime et victimologie ».

Le 11 décembre 1985, l'ONU vote
une " Déclaration des principes fon-
damentaux de justice relatifs aux
victimes de la criminalité et aux vic-
times d'abus de pouvoir". En 1985,
le comité des ministres du Conseil
de l'Europe stipule que " la position
de la victime dans le cadre du droit
pénal et de la procédure pénale"
doit être améliorée. La même année
marque le début de l’indemnisation
des victimes d'accidents de la route.
L’ITT (Interruption temporaire de tra-
vail) évaluée par le service médico-
judiciaire sera l’unité de mesure du
préjudice. Une société de médecine
légale et de criminologie de France
est aussi créée. Après 1988, les
politiques d'aide aux victimes pren-
nent place dans la politique de la
ville. En juillet 1990, le plafond d'in-
demnisation est supprimé. En 1992,
la commission des Maires sur la
sécurité lance une politique sur les
victimes ; le code pénal pose la pro-
tection des personnes avant celle
de la collectivité ; la victime peut se
constituer partie civile à tout
moment (Art. 87 du code de procé-
dure pénale). 

Ainsi, de Badinter à Perben I et II,
cette notion absente du droit pénal
jusqu'en 1930 (au moins) devien-
nent l'axe central du code et les
associations de victimes prennent
fièrement place aux côtés du minis-
tère public pour rappeler à chacunE
que lorsque l'on juge, on soigne
avant tout la peine incommensu-
rable des victimes.
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Plus y’a de victimes, plus y’a de prisons
On aurait pu imaginer naïvement que

placer la victime au centre du procès
aurait pu conduire à un règlement plus
clément des contentieux, à une prise en
compte de la réalité sociale, économique,
affective de chacune des parties. Nous
laisserons cette illusion aux promoteurs
du sens de la peine. 

En même temps que la place de la victi-
me devenait prépondérante, la répression
se faisait plus systématique et plus tran-
chante, pour ne pas dire éliminatrice.
Sous prétexte de protéger les victimes
potentielles ou avérées, l’Etat a durci les
punitions, que ce soit en matière de pré-
vention, de prononcé de la peine ou
d’exécution des peines. 

L’individu a de plus en plus de motifs
légaux de se poser en victime. Chaque
injustice, chaque douleur, chaque dom-
mage exige reconnaissance et réparation,
et donc l’arbitrage de l’État qu’il soit judi-
ciaire ou administratif. Du coup, le
champ des délits ne fait que s’accroître, les
comportements sont de plus en plus
réglementés, et nous ne sommes pas au
bout du processus puisque certains
juristes regrettent que les dommages psy-
chologiques ne soient pas suffisamment
pris en compte.

En même temps, de nouveaux délits
apparaissent, des délits deviennent des
crimes, et pour une même qualification,
les peines augmentent. La durée moyenne
de détention a doublé depuis 1980, 40%
des prisonniers effectuent des peines de
cinq ans et plus au premier janvier 2000
(dix ans avant, ils représentaient 25%).
Parallèlement, le nombre de personnes
suivies en milieu ouvert ne cesse d’aug-
menter (sursis, mise à l’épreuve, Travail
d’Intérêt Général, contrôle judiciaire :
+80% entre 1990 et 2000). Le nombre de
prisonniers a atteint des records (plus de
65000, alors qu’il y en avait 45000 en
1990). Le code pénal de 1994 prévoyait le
prononcé de peines allant de vingt à tren-
te ans, il y en a eu 600 en 2000. Dans les
procès, les plaidoiries des avocats de la
partie civile ressemblent de plus en plus
aux réquisitoires du parquet, ce qui donne
encore plus de temps et d’arguments pour
présenter l’infracteur comme un bour-
reau. Le rôle des parties civiles ne s’arrête
pas au prononcé de la peine mais suit

toute son exécution. Leur rôle est quasi-
ment toujours d’empêcher les libérations
qu’ils estiment systématiquement préma-
turées et de veiller avec le ministère au
paiement des dommages et intérêts,
marque de l’amendement du condamné.
Les associations de victimes siègent désor-
mais officiellement dans les commissions
d’application des peines. Leur rôle est de
rappeler qu’un délit ou un crime ne peut
être absous tant que la victime souffre et
n’a pas été remboursée. La conséquence
de l’intrusion des victimes dans le suivi
des peines est la quasi disparition des
conditionnelles, des permissions de sortir
et des divers aménagements de peine. 

C’est un excellent alibi pour durcir les
conditions de détention (fermeture des
portes des cellules en maisons centrales,
réapparition des hygiaphones dans les
parloirs, mises à l’isolement successives,
etc.), soi-disant afin de prévenir toute éva-
sion. Dans le faux débat de la double
fonction de l’enfermement, à savoir la
punition et la réinsertion, les victimes ont
choisi leur camp : les peines ne sont
jamais assez longues. Les «récidivistes»,
même une fois libérés et donc après avoir
payé, comme on dit, leur dette à la socié-
té, peuvent se voir imposer des bracelets
électroniques, voire même des peines défi-
nitives, des perpétuités réelles… Tout cela
avec la bénédiction des associations de
victimes. L’État ne manque pas une occa-
sion de les consulter dès qu’il s’agit de
mettre en place un projet de loi sécuritai-
re : comme pour le rapport Benisti où il
s’agit de détecter les «futurs délinquants»
dès la maternelle et de doter la police et la
justice des moyens nécessaires pour y par-

venir : fichage des allocataires de presta-
tions sociales, remise en question du
secret professionnel pour les agents
sociaux, abaissement de l’âge pénal à dix
ans, incarcération possible dès treize
ans… La douleur d’une victime étant
éternelle, son traitement judiciaire ne
peut tendre que vers plus de répression.

La douleur, une valeur sûre.
Une décision-cadre du conseil de

l’Union européenne du 15 mars 2001
définit la victime comme « la personne
qui a subi un préjudice y compris une
atteinte à son intégrité physique ou men-
tale, une souffrance morale ou une perte

matérielle directement causée par des
actes ou des omissions qui enfreignent la
législation pénale d’un État membre ».
Cette définition inclut les proches des vic-
times ainsi que les personnes morales, aux
premiers rangs desquels se situe l’autorité
publique. C’est l’État qui décide du pré-
judice causé. C’est ainsi qu’un crachat en
direction d’un fonctionnaire faisant auto-
rité est « inadmissible, inqualifiable,
moralement abject », alors qu’un passage à

Du chacun pour soi au chacun chez soi, 
bienvenue dans le monde du chacun dans soi…

«Pendant la plus longue période de
l’histoire humaine, ce ne fut absolument
pas parce que l’on tenait le malfaiteur
pour responsable de son acte qu’on le
punissait ; on n’ admettait  donc pas que
le seul coupable dût être puni : – on
punissait plutôt comme aujourd’hui
encore les parents punissent leurs
enfants, poussés par la colère qu’excite
un dommage causé et qui tombe sur
l’auteur du dommage, – mais cette colè-
re est maintenue dans certaines limites
et modifiée par l’idée que tout domma-
ge trouve quelque part son équivalent,
qu’il est susceptible d’être compensé,
fût-ce même par une douleur que subi-
rait l’auteur du dommage. D’où a-t-elle
tiré sa puissance, cette idée primordiale,
si profondément enracinée, cette idée
aujourd’hui peut-être indestructible,
d’une équivalence entre le dommage et
la douleur ? Je l’ai déjà révélé plus haut :
des rapports de contrats entre créanciers
et débiteurs qui apparaissent aussitôt
qu’il existe des «sujets de droit», des rap-
ports qui, à leur tour, remontent aux
formes primitives de l’achat, de la vente,
de l’échange et du trafic.»

NIETZSCHE

6



tabac dans un commissariat
ou une fouille à corps relèvent
du simple maintien de
l’ordre. Le prononcé de la
peine ne se suffit plus de
l’analyse des faits, mais se voit
sommé d’évaluer la douleur
soi-disant causée.

La manifestation de cette
douleur se traduit dans les
prétoires par une théâtralisa-
tion de l’émotion dont les
medias font leurs choux gras.
Il faut à la fois un malheureux
innocent et un persécuteur
qu’on désigne et accuse. La
victime représente le corps social attaqué
et l’individu touché dans son être. Cette
mise en avant de l’émotion dans les tribu-
naux donne la souffrance comme mesure
de la peine. Non seulement cette surre-
présentation de la douleur masque la
véracité des faits, mais elle nie également
toute la dimension sociale, économique et
politique du délit. Cette irrationalité des
débats est l’expression pure et simple
d’une vengeance qui se donne l’apparat de
l’impartialité; elle empêche les critiques
du système pénal de se développer sous
peine de se voir taxer de monstre froid,
insensible à la douleur humaine. Pour
reprendre leurs termes, si l’on doit parler
de douleur humaine, il serait bon de rap-
peler qu’elle n’est pas la propriété exclusi-
ve de la victime.

Cette nouvelle théorie du calcul du pré-
judice subi ravit les spécialistes juridiques
qui voient là le début d’une réponse à la
question du sens de la peine. 

On ira tous au paradis
La dernière trouvaille des intellectuels

de la peine est : « la justice restaurative ».
Après avoir considéré l’inefficacité des
mesures préventives, ils se rangent à l’évi-
dence de la nécessité de la répression sans
pour autant le dire franchement. Ce que
Sarkozy ou Clément promeuvent sans
aucun état d’âme, les idéologues de la
punition l’enrobent d’un verbiage quasi
publicitaire. Aussi bien dans les colloques
droits-de-l’hommistes que dans les écoles
de magistrats, ils vantent les mérites de
leur nouvelle illumination qui a pour
objectif la réconciliation de tous autour
de la justice. Le condamné reconnait et
accepte sa peine, acquérant ainsi le statut
de «détenu citoyen», puis la victime peut
enfin faire son travail de deuil grâce à la
sanction et l’amende infligées, et l’autori-
té de l’État est restaurée.

Les magistrats en herbe apprennent que

«par la justice restaurative, l’infracteur et
la victime se réunissent sous le contrôle
bienveillant et protecteur des représen-
tants de la société pour décider ensemble
de la meilleure façon d’aborder et de
régler les conséquences du délit ainsi que
ses répercussions futures,(…)la justice res-
taurative, en replaçant les personnes
concernées au centre du conflit qui les
oppose, les rend volontairement acteurs
du règlement. Elle responsabilise l’infrac-
teur et implique les victimes dans leur
prise en charge par le système de justice
pénale, l’un comme l’autre ne subissent
plus la loi mais se l’approprient. Une telle
justice restaurative réintroduit l’humani-
té : reconquête de la dignité, de la vérité,
souci de l’autre, apprentissage de l’inter-
dit, respect de l’institution sont à classer
parmi les bienfaits de la justice restaurati-
ve.(…) A défaut de rendre à chacun sa
pleine dignité de personne, l’amour de
soi-même, de l’autre et de l’institution
demeurera inaccessible.»

Amen.
Il suffit d’aller faire un tour dans les tri-

bunaux ou dans les prisons pour mesurer
tout le cynisme de ces sermons. 

L’Etat, défenseur de la veuve
et de l’orphelin

Victime, c’est avant tout un statut juri-
dique ; même si beaucoup choisissent la
victimisation comme résolution des rap-
ports sociaux, n’est pas victime qui veut.
C’est l’État qui décide. Chacun peut y
prétendre mais il faut d’abord être recon-
nu comme tel et ensuite respecter le cadre
légal. Le postulant devra dans un premier
temps se faire l’adjoint du parquet dans le
procès pénal qui a besoin de lui pour légi-
timer les peines délirantes qui sont distri-
buées en son nom. Ensuite seulement, il
aura éventuellement des dédommage-
ments financiers décidés le plus souvent
par un jugement civil ; ainsi les parents

d’un enfant tué par la police
ont très peu de chances de se
voir accorder le statut de vic-
time, idem pour un ouvrier
licencié brutalement par
décision d’une entreprise qui
délocalise.

Qu’on ne s’y trompe pas,
nous ne nous faisons pas ici
les défenseurs de ce statut :
nous pensons par exemple
qu’il est irrationnel de
demander à l’État français de
reconnaitre par le biais d’une
journée de commémoration
annuelle les victimes de la

traite des noirs alors qu’il continue de
piller les richesses de l’Afrique et de rédui-
re à la misère, de massacrer au besoin tout
un continent. Se présenter comme victi-
me face à ce qui est appelé une injustice
auprès de ceux-là mêmes qui en sont les
instigateurs et les bénéficiaires transforme
les luttes en suppliques : c’est se mettre
dans la position d’affronter son adversaire
en vaincu. 

Tous égaux devant la justice
La victimisation est le fondement d’un

nouveau mythe égalitaire. Avant le mythe
le plus partagé était celui de l’égalité des
chances devant la richesse. Cette illusion
ne fonctionnant plus, elle fait place à
l’égalité des chances devant le Droit. Bien
que dépossédés du pouvoir politique et
économique, les citoyens seraient égaux
devant la loi. Cette illusion ne leur per-
met aucune réappropriation de pouvoir
sur leur existence; bien au contraire, elle

fabrique et consolide le développement
tentaculaire du Droit et de son dépositai-
re, l’État.

Pourtant, il n’y a pas si longtemps, les
pauvres savaient que le droit était l’arme
des puissants qui les assujetissaient. La
justice et la police étaient là pour garantir
la sécurité et la propriété des nantis.
Aujourd’hui, les lois sont perçues comme
un arbitre neutre qui placerait tout le
monde sur un pied d’égalité. Le fait que le
droit ne paraisse pas imposé mais revendi-
qué par ceux qui en pâtissent crée un
consensus autour de l’idée que le capita-

« Le but des anciens était le partage du
pouvoir social entre tous les citoyens d’une
même patrie. C’était là ce qu’ils nom-
maient liberté. Le but des modernes est la
sécurité dans les jouissances privées et ils
nomment liberté les garanties accordées
par les institutions à ces jouissances.»

B. CONSTANT
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lisme est un système néces-
saire, voire naturel. Il est de
plus en plus inimaginable
de s’opposer à l’État, soit
pour se défendre, soit pour
attaquer, car c’est lui qui,
comme un arbitre, détient
le monopole de la violence,
de son exercice comme de sa
définition. En se faisant le
médiateur incontournable,
via la police et la justice qui
assurent à chacun la sécurité
face à l’autre, l’État se préserve des
attaques qui pourraient être menées
contre lui. Par le biais des victimes, l’État
attribue les responsabilités mais pas le
pouvoir de décision. De la même façon
que l’accession à la petite propriété a pu
faire croire à la classe ouvrière qu’elle par-
ticipait au grand rêve capitaliste, placer la
victime au centre du système pénal per-
met à chacun de se croire «petit action-
naire» de la morale et de détenir sa part de
pouvoir, non pas avec, mais sur les autres.

Comment a-t-on pu passer de commu-
nautés, de classes sociales luttant pour être
maîtres de leur existence, à une somme
d’individus dépossédés demandant à l’É-
tat et ses «annexes» (politiciens, fonction-
naires, medias, intellectuels) de gérer l’en-
semble des aspects même les plus intimes
de leur vie (revendiquer, acheter, divorcer,
partir en vacances…)?

De fait, toutes les organisations poli-
tiques se sont unies autour de l’idée du
capitalisme démocratique et de l’État de
droit qui serait la seule organisation
capable de garantir la liberté de tous.
Cette soi-disant liberté n’est qu’un terme
mensonger pour qualifier la peur de
l’autre, la concurrence, le besoin de sécu-
rité. Lapalissade : dans un monde d’indi-
vidus, les conflits sont forcément des
conflits individuels. Pour les résoudre, les
individus demandent l’arbitrage de l’État
qui peut ainsi perpétuer sa logique en fai-
sant des rapports d’exploitation et de
domination des rapports opposant des
victimes à des délinquants. Dans un
monde de victimes, les causes sociales,
politiques et économiques disparaissent
derrière la responsabilité individuelle.
Après avoir fait des vaincus de la lutte de
classes des victimes en mal de reconnais-
sance et d’identité, l’état a beau jeu de
défendre les plus faibles. Et pour ce faire,
il forme tout un arsenal de spécialistes de
la victimologie (cellules de crise de psy-
chologues intervenant lors de catas-
trophes naturelles ou pas, juges de proxi-
mité résolvant les problèmes de voisinage,

policiers intervenant dans les écoles pour
prévenir les victimes de toutes sortes de
comportements à risque). La compréhen-
sion de soi et du monde ne pouvant plus
être le fruit de la réflexion partagée des
concernés, il appartient aux spécialistes de
donner la compréhension d’un phénomè-
ne, d’une situation, d’un mouvement.
Ainsi, ce sont les délégués politicards qui
prennent les décisions à la place des inté-
ressés, les responsables syndicaux qui s’ex-
priment à la place des grévistes; les intel-
lectuels, les sociologues se chargent de
réécrire l’histoire des mouvements, et le
psy de donner une explication médicale
personnalisée  aux malaises sociaux. La
plupart du temps, la parole de tous ces
spécialistes n’est pas remise en cause.
Quand un expert-psychiatre fige le por-
trait d’un inculpé qu’il a vu dix minutes,
sa parole a valeur de preuve et peut influer
très nettement sur le prononcé d’une
peine éliminatrice. Le «professionnel»
fabrique l’autorité.

Mon manège à moi, c’est moi…
Curieuse créature que celle qui s’est lais-

sée convaincre que se soumettre à l’auto-
rité pouvait la construire et la rendre plus
forte. On n’est plus à une injonction
contradictoire près : par exemple, on

fume des produits présentés
comme du poison mortel,
on vénère les vertus du tra-
vail même s’il se fait rare et
précaire, on respecte un sys-
tème politique alors que
tout le monde le dépeint
comme coupé des réalités.

L’individu est bien malade
(en Angleterre, les pauvres
sont désignés comme des
«handicapés sociaux»); il

participe à l’aliénation du travail, du chô-
mage et de la précarité salariée en échange
de quelques miettes; et dans ce marché de
dupes, il intègre l’aliénation du Droit en
échange d’un hypothétique statut de victi-
me. Les inégalités sociales et économiques
sont désormais perçues comme naturelles ;
pour s’adapter à cet ordre des choses, reste
le mythe de l’égalité de tous devant le droit
et la justice arbitrés par l’État. Au pire, la
victime est un malade qui se complaît
dans son état, au mieux, elle est enfermée
dans une «camisole légale».

Pour les classes aisées -même si « l’ar-
gent ne fait pas le bonheur» - les lois du
profit et de la compétition leur permet-
tent, tant qu’elles sont gagnantes, de com-
penser la misère des rapports par la
consommation et l’accumulation des
biens. Force est de constater que les
pauvres n’ont pas grand-chose à gagner
dans ce système de valeurs : si les riches
peuvent délocaliser, licencier, partir avec la
caisse, détourner les fonds publics sans
souci, pour les pauvres l’étau se resserre.
Les combines pour survivre sont rendues
difficiles et la répression féroce. La logique
capitaliste appliquée chez les pauvres pour
s’en sortir revient à marcher sur la gueule
même de son meilleur ami. C’est la loi de
la jungle. 

Ces valeurs développent égoïsme et
méfiance, paranoïa et schizophrénie. Cette
«douleur» est souvent construite par le
sentiment d’insécurité, par la peur d’avoir
peur, elle est généralement disproportion-
née ; l’effraction d’une propriété privée est
assimilée à un viol, un frôlement devient
une agression sexuelle, une incivilité une
atteinte à la personne. Dans cette évolu-
tion capitaliste qui consiste à réduire les
êtres humains à des marchandises et les
rapports sociaux à des conflits écono-
miques, chacun a toutes les raisons de se
retrouver seul face à l’angoisse du vide de
son existence. La victimisation remplit les
individus d’émotions qui les «protègent»
du sentiment du néant : la douleur rap-
pelle au moins qu’on est vivant. 

Les individus, les corps, les opinions sont
perçus comme «libres» sur un mode en pre-
mier lieu négatif, pour autant qu’ils sont
soustraits aux formes d’exposition ou d’at-
teintes multiples auxquelles ils étaient tra-
ditionnellement soumis. La dynamique
fondamentale qui porte l’occident est
aujourd’hui celle du Noli me tangere!
(«Que nul ne me touche !»), dynamique de
la dés-exposition qui décline de façon tou-
jours plus accentuée les motifs du droit et
de la liberté dans le sens de la protection,
de la sécurisation, de la garantie.

A. BROSSAT
(La démocratie immunitaire, 

éd. La Dispute, 2003 )

«Se battre pour la liberté ce n’est pas laisser les dirigeants décider pour soi,
ni les suivre avec obéissance quitte à les réprimander de temps en temps. Se
battre pour la liberté, c’est penser et décider par soi-même, c’est prendre
toutes les responsabilités en tant que personne parmi des camarades égaux.
Il est vrai que penser par soi-même, décider de ce qui est vrai et de ce qui
est juste constitue pour le travailleur dont l’esprit est fatigué par le labeur
quotidien, la tâche la plus ardue, bien plus exigeante que s’il se borne à
payer et à obéir. Mais c’est l’unique voie vers la liberté. Se faire libérer par
d’autres, qui font de cette libération un instrument de domination, c’est
simplement remplacer les anciens maîtres par de nouveaux.» 

A. PANNEKOEK

(à propos des conseils ouvriers en Allemagne entre 1918 et 1920)
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L’État ici, l’État là, État policier, État providence, État de
droit... Qu’en est-il vraiment?  A-t-on vraiment un État à
double face, une face qui distribue, qui garantit la santé, les
services publics, qui assure les libertés publiques et l’autre,
celle de la matraque et des prisons ? Dr. Jekyll ou Mr. Hyde ? 
La société capitaliste  repose sur une loi fondamentale : c’est
le droit d’exploiter son prochain. Celui qui possède l’usine,
l’entreprise, les capitaux a le droit de gagner de l’argent sur
le dos de l’autre. C’est vrai dans les sociétés dites démocra-
tiques ou dans les dictatures, que ce soit en France ou dans les
usines délocalisées dans les pays où  l’exploitation est encore
plus juteuse. Ce droit d’exploiter est la loi absolue de la socié-
té capitaliste. L’armée des chômeurs, des précaires, des Rmi-
stes n’est pas en dehors de l’exploitation générale. Son exis-
tence  participe à son efficacité et à sa bonne marche. 
Souvent, on nous parle d’ « État de droit », comme une réfé-
rence pour définir un État démocratique, égalitaire, juste,
opposé aux dictatures, à l’État répressif. Tous les États sont de
« droit », en ce sens qu’ils sont fondés sur le droit de proprié-
té des usines, des banques, des actions, etc. La loi ordonne la
marche de la société, la légalité, en fonction de la bonne
marche de l’exploitation. Ceux qui parlent de l’État en géné-
ral omettent  le point fondamental : pour mettre en pratique
ce droit fondamental à l’exploitation de l’homme par l’hom-
me, il faut un appareil de contrôle social. Cet appareil, c’est
l’État. Selon Marx, l’État n’est « qu’une bande d’hommes en
armes et ses annexes ». Ce qui veut dire que l’État est une
machinerie qui, pour organiser l’exploitation, assure des fonc-
tions complexes, enchevêtrées, allant de la répression au
maintien de la santé publique et de l’éducation à un niveau
socialement tolérable… De là vient la confusion, souvent
bien volontairement entretenue, comme quoi l’État aurait une
« double nature » : une nature régalienne et répressive et une
autre positive et « utile » (santé, éducation, service publics).
Et de là, les organisations syndicales et politiques, à quelques
rares exceptions près, prônent  un attachement  à  l’État,
croient, ou veulent faire croire à la possibilité que sous la
pression il est possible de faire reculer, sinon supprimer le
«côté répressif » de l’État. Derrière cette idée de démocrati-
sation de l’État se cache celle de s’adapter, d’accepter l’ex-
ploitation de l’homme par l’homme comme une situation
«naturelle, inévitable ».
Dans un État plus démocratique, les conditions d’exploitation
sont certes plus douces que dans une dictature. Il est évident
que la France d’aujourd’hui et par exemple la Chine, avec ses
conditions d’exploitation dignes du 19ème siècle, ce n’est pas
la même chose. Mais constater cela  ne suffit pas. D’autant

moins que  la tendance générale du capitalisme  ne va pas vers
une amélioration globale des conditions des exploités (ceux
qui ont du travail et ceux qui n’en n’ont pas).
L'État de droit est un « système institutionnel dans lequel la
puissance publique est soumise au droit ». En partant de cette
définition, toutes les sociétés capitalistes, allant des diverses
formes de démocratie aux dictatures sont des États de droit.
La seule différence est que le droit sur lequel l’État, la « puis-
sance publique », s’appuie, est défini en fonction des circons-
tances. C’est le droit qui varie, mais le droit fondamental,
celui d’exploiter, ne varie pas, c’est le socle social. La grosse
escroquerie de cette société dans laquelle nous vivons consis-
te à cacher ce fait et à présenter la loi et les « bandes
d’hommes en armes  »  ( la police, la justice) comme des ins-
titutions vouées à sauvegarder le « bien-être public » face aux
délits et crimes découlant de la « faiblesse humaine », alors
qu’il s’agit des organes nécessaires pour maintenir l’exploita-
tion et l’oppression.  C’est la nature et le rôle social de la poli-
ce, de la justice qui sont déterminants, et non la qualité indi-
viduelle de tel juge, maton ou policier.  On trouve de rares
(trop rares) policiers ou magistrats qui essayent de faire  preu-
ve d’esprit d’indépendance  et de courage individuel, parfois
même  au détriment de leur carrière. Mais ces éventuelles
résistances individuelles changent-elles la nature du corps
auquel ils appartiennent ? Non; à moins de démissionner, ils
sont obligés de faire leur boulot, avec plus ou moins de zèle
ou d’humanité. L’expulsion d’un sans-papiers, d’un gréviste,
d’un squatter, la dispersion d’une manifestation à coups de
matraques restent des actes en défense de l’exploitation capi-
taliste même si la main du justicier est gantée de velours.
C’est la violence étatique, la seule qui soit légitime. Du point
de vue légal, il n’y pas d’injustice commise, l’État de  droit
est respecté. 
La justice, la police et l’administration pénitentiaire accom-
plissent leur œuvre avec la marge d’appréciation et d’erreur
que la société leur laisse.  Demander à la police qu’elle soit
policée et à la justice qu’elle soit juste, c’est demander à un
homme de  se couper un bras pour améliorer le fonctionne-
ment de son corps. Faire croire que la société actuelle serait
capable d’une telle auto-mutilation, d’un tel hara-kiri c’est
semer des illusions mortelles. 
On peut poser la question : puisque ces violences étatiques
constituent le propre de la société, est-il  possible, nécessaire,
de lutter contre ces violences? Ou bien faut-il changer de
société d’abord ?  La vérité est que la lutte contre les vio-
lences policières et sécuritaires est un des chemins qui per-
mettent de démasquer le mythe de l’État de droit, le mythe de
l’inévitabilité de l’exploitation capitaliste. 

COMME LA NUEE PORTE L’ORAGE,
L’ETAT PORTE EN LUI-MÊME LA VIOLENCE

Ce texte est l’un des quatre publiés par des membres du réseau Résistons Ensemble contre les violences policières et sécuritaires de la
région parisienne sous le titre «la Violence de la police». Ces textes sont consultables sur le site : www.resistons.lautre.net
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De Fleury-Mérogis
Peut-être allons-nous arriver à la même conclusion, tant
mieux ! C’est-à-dire que la prison ne sert à rien d’autre
qu’à détruire la personne la plus faible en la rendant folle.
On ne va pas entrer ici dans la considération morale que
peuvent mériter ceux qui en plus persécutent ces per-
sonnes sans défense : les prisonniers.
Mais qu’est-ce qu’on attend de cette personne sans défen-
se quand on l’oblige sans raison à enlever sa casquette, à
sortir les mains des poches, à marcher tout droit sur une
bande noire  tracée au sol du couloir, à attendre sans bou-
ger devant sa cellule jusqu’à ce que le gardien l’autorise
ou lui ordonne de bouger ? Quel but peuvent avoir ces
règles absurdes si ce n’est de rendre fou n’importe qui ou
de déstabiliser et énerver le plus docile, le plus doux des
pacifistes ?…
Bref, si tout ça ne te rend pas fou, c’est sûr que ça fera de
toi une personne plus inhumaine. Car tu n’as que la rage
et la colère qui te montent peu à peu mais tu n’as que ça
pour survivre et évidemment à un moment où à un autre tu
exploses, c’est une réaction « imprévisible » mais tout à
fait logique. Et il faudrait être un grand hypocrite pour s’at-
tendre à une réaction plus « civilisée ». Mais les autorités
préfèrent toujours regarder ailleurs et continuer à justifier
la répression car c’est leur seul but.
De fait la prison devient inévitablement une école de l’hy-
pocrisie et du mensonge comme règle de comportement.
Tout détenu résiste et survit à ce régime criminel en inté-
riorisant sa rage et sa colère (qui de temps en temps
explosent). Son seul lien avec la réalité, ce ne peut être
que l’intime espoir de se venger un jour. C’est l’aliment
naturel de l’esprit de tous  les détenus, même si pour des
raisons évidentes on ne le dit pas. Ou la haine t’emporte,
ou c’est la folie qui le fait.

La prison ne sert à rien et ce n’est pas non plus le lieu qui
convient aux malades mentaux.
Mais ceux qu’il faudrait vraiment faire soigner, ce sont ces
grands malades de politiciens qui votent et qui approuvent
les lois répressives et qui ordonnent de bâtir des prisons (et
ceux qui les élisent ont aussi leur part de responsabilité).
Est-ce qu’il peut exister une personne plus malade que
celle qui met d’autres personnes en prison et en plus les
persécute et les torture ? Une société qui permet ces
monstruosités et laisse faire ou appuie ces types très dan-
gereux, ces grands malades de politiciens, est très mala-
de. Ces types qui ont le pouvoir de décider, qui torturent
légalement la conscience tranquille, sûrement parce qu’ils
sont complètement pourris et habitués à user d’un langa-
ge et d’une conduite hypocrites. Et ceux qui ont en charge
d’appliquer ce régime répressif de torture…
Bref, ce crime légal continuel, ils le font volontairement,
mais en oubliant toujours que nous, les prisonniers, ne
sommes pas là volontairement. Ils préfèrent peut-être se
mentir à eux-mêmes en se disant qu’ils accomplissent une
tâche « d’utilité sociale »… Mais rien que de penser à ce
type de justifications met la chair de poule à n’importe
quelle personne « normale ».
Bien entendu ce n’est que l’opinion d’un « terroriste »,
même si je pense que les vrais terroristes sont ceux qui
m’ont mis ici, ceux qui bâtissent des prisons et tout ce qui
va avec.
J’ignorais qu’ici, à Fleury-Mérogis, nous étions exposés
tous les jours aux effets cancérigènes de l’amiante. Parce
que les plafonds des couloirs qui conduisent à l’école et à
la bibliothèque et à la salle de musculation sont en amian-
te. Ils ont pensé à tout …même à long terme….

FERNANDO

Ou la haine t’emporte, ou c’est la folie qui le fait.
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De Fleury-Mérogis

Victime : personne tuée ou blessée dans une guerre, un accident.
Personne qui subit les conséquences de la malveillance d’autrui ou
de ses propres agissements. Dans l’acception du moment, des
enjeux, de la couleur politique contractuelle, la victime est
reconnue. Elle recouvre un statut à part entière, elle est centrale
dans la judiciarisation des conflits. Dès lors la justice lui recon-
nait cette posture à la seule condition d’une collaboration entiè-
re et totale. L’évocation même d’injustice sociale tendant à expli-
quer, à envisager, appréhender, créer de telles situations, est pros-
crite. La ghettoïsation, marginalisation, exclusion, précarisation,
discrimination “ positive ou non ”… stigmatisation… ne sont
plus de mise. L’État-providence se doit d’être restauré ! Il entend
protéger les plus faibles, les plus pauvres, ceux des quartiers
populaires, des banlieues sensibles… Combattre l’insécurité en
appliquant la tolérance zéro, le tout-répressif, le tout-carcéral.
L’été promet d’être chaud dans les geôles surpeuplées. Sarkozy
n’avait pas encore empoché son maroquin que déjà il dégainait
son projet de loi sur la
récidive. De même il
nous assurait devoir
s’occuper des vic-
times… sans nous pré-
ciser lesquelles.
La victimisation pro-
duit des individus sou-
mis, dociles, serviles.
Cette faiblesse doit
être, à coups de men-
songe, renversée en
“mérite ”, et l’impuis-
sance qui n’exerce pas
de représailles en
“bonté”, la bassesse
craintive en “humili-
té”, la soumission à
ceux que l’on hait en
«obéissance». Cette
obéissance  à l’égard de
quelqu’un dont ils
disent qu’il ordonne cette soumission, ils l’appellent dieu ou ses
représentants sur terre. Le caractère inoffensif du faible, la lâche-
té même dont il est abondamment pourvu, le fait qu’on le lais-
se à la porte, qu’il soit inéluctablement contraint d’attendre se
voit ici décerné des dénominations élogieuses comme la
“ patience ”. On se plait aussi à appeler cela “ la vertu ”, son
incapacité à se venger s’appelle volonté de ne pas se venger, peut-
être même pardon. On parle aussi de l’amour de ses ennemis,
tout en transpirant. 
Pour les mômes, “ la victime ” c’est celui qui subit sans réagir !
C’est un faible, une proie potentielle ! Potentiellement nuisible
au groupe, car faible ! Donc à écraser… A écarter qui plus est
sans risque… Ou à moindre risque ! C’est tout bénèf ’ !
Dans la jungle pas de place pour les faibles, c’est la loi ! Chez les
mômes d’aujourd’hui c’est devenu “ normal ” ! Survivre deve-
nant de plus en plus pointu, les gens s’adaptent ! Ils font avec
leurs moyens ! J’ai regardé un documentaire sur les pinsons des
Galapagos ! Tout dernièrement, à cause des changements clima-

tiques ils n’arrivent plus à manger des graines trop dures à ouvrir
pour leur petit bec ; 80% d’entre eux devaient crever… La géné-
ration suivante développa de gros becs ! Du coup ils peuvent cas-
ser les grosses graines, survivre ! Darwin fut le premier à obser-
ver cela aux Galapagos justement. De là sa fameuse théorie de
l’évolution.
Allons plus loin, chez les “ voyous ”, celui qui a été chercher son
argent avec ses tripes… Même si c’est un “ brave mec ”, un las-
car qui ne balance pas aux condés… S’il ne sait pas protéger son
bien… C’est un enculé… Et un enculé tu as le droit de le tuer…
Pour lui prendre son magot ! J’ai entendu cela nombre de fois…
En fait, ils ne font que calquer, reproduire les lois du capitalisme,
du libéralisme. Ils ne délocalisent pas, ils éparpillent. Ils ne bour-
sicotent pas, ils ventilent. Et quand c’est “ Supermenteur ” qui
tient le manche, les marlous sont à bonne école. Y’a du bourre-
pif dans l’air, ça renifle mauvais la tolérance zéro. 
Dedans “ plus que dehors ” on ne recoonait que la force le poten-
tiel de nuisance… En même temps les images au journal TV
montrent l’exemple ! Tu es victime ou bourreau ! Boucher ou

veau ! Voilà comment
moi je capte cette réa-
lité. De là les phéno-
mènes de bande au
sein d’un groupe, tu as
le sentiment d’être en
sécurité, plus fort !
Alors que cette putain
de société atomise les
groupes, les familles !
Elle vulnérabilise l’in-
dividu pour le rendre
plus servile. J’ai cette
image d’un collégien
qui se fait shooter la
face par un CRS ! ça
me rappelle cette
manif de femmes en
turquie où, là encore,
un CRS shootait une
femme en pleine face
alors qu’elle était au

sol. Les images de Gênes ! L’assassinat de ce jeune homme légali-
sé par la constitution européenne !
La justice telle qu’elle est rendue dans ce pays n’est autre qu’une
justice de classes, une vengeance sociale. De fait, en interdisant
aux individus toute velléité de réactions légitimes, le pouvoir les
renvoie à leur frustation, impuissance, crainte, et donc à leurdé-
pendance. Puisque le pouvoir issu du peuple souverain rend la jus-
tice en son nom, celle-ci est souveraine. La loi du plus fort est la
loi animale ; la loi du plus faible est la loi humaine. N’est-ce pas
parce que les lois les rendent malheureux qu’ils sont hors-la-loi ? 
Dans la jungle, la savane, les groupes d’animaux sauvages ne font
pas mieux. Pas de place, plus de place pour les faibles ! Il en va de
même dans nos sociétés modernes, atomisées, où l’individualisme
est érigé en valeur suprême, où les jeunes et les moins jeunes, qui
ne sont pas ou plus dans le marché du travail, pas  ou plus dans la
production, consommation, exploitation, se voient rejetés, écar-
tés, exclus, les maillons faibles.

THIERRY

La victimisation produit des individus soumis…
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Je vous présente la lettre ouverte (cf le numéro14) que j’ai
envoyée au magistrat instructeur en charge du dossier de mes
fils Cyril et Christophe Khider. J’espère qu’à défaut de m’ap-
porter des solutions, le juge répondra à mes questions.

Je sais que j’avance en territoire ennemi; la victimisation
n’est pas l’arme que j’aurais choisie d’instinct et en priorité
pour me défendre, mais que c’est celle qui fonctionne le mieux
sur la base du concept créancier-débiteur : tu dois, tu paies,
avec le spécialiste au milieu pour déterminer combien tu dois
donner et surtout à qui. La victimisation est une arme de des-
truction massive, une technologie de pointe, une véritable chaî-
ne dont le maillon le plus faible est la victime du suivant, le tout
dans la perspective de productivité intense de ce business.

Malgré cela, j’ai décidé en toute connaissance de cause de me
battre contre la justice même si je dois utiliser son artillerie
lourde.

Raconter, dire, écrire, c’est déjà ne pas ou ne plus vouloir être
une victime, c’est refuser de creuser le trou, l’échine ployée;
c’est vouloir en sortir.

Pour l’heure, dans l’histoire de mes enfants par exemple, les
“victimes” deviennent les “bourreaux”, les “bourreaux” deve-
nant à leur tour les victimes. Tout est question de subjectivité,
de point de vue, tout dépend de quel côté on tient la lorgnette,
la victime n’étant pas toujours celle que l’on croit.

Quant à Christophe et Cyril, la justice, dans sa démarche de
recouvrement de créances, leur a tricoté un costume de cou-
pable, du sur mesure, avec une cravate assortie qui leur écrase
déjà la trachée. Les pauvres surveillants, en particulier celui qui
a tiré sur l’hélicoptère, ont enfilé leurs grenouillères en éponge-
velours d’anges innocents. Ils ont planqué les cagoules dans
leurs poches, ça peut toujours servir si le débiteur n’est pas
enclin à se laisser déposséder de sa vie. On grimpe encore un
échelon et on torture la famille dans cette optique de “ rem-
boursement ” à tout prix, créant ainsi de nouvelles victimes de
ce vrai-faux commerce équitable.

Personne ne s’interroge sur le fait qu’unE condamnéE
auquelLE on ôte la vie par le biais d’une peine d’élimination
dont tout espoir a été banni n’aura de cesse de s’évader ; une
évasion est une réaction née de l’instinct de vie. 

Un frère, une sœur, un proche qui donne un rein, un bout de
foie ou de la moelle osseuse à celui qui en a besoin s’inscrit
dans la même logique d’amour que celui qui offre un hélico-
ptère en vue d’une greffe de vie et de liberté. C’est le même
mécanisme affectif qui se met en place. Qui oserait affirmer
que dans un cas de détresse extrême, il n’aimerait pas voir arri-
ver son frère, sa sœur ou un proche pour le sauver ? Si celui-là
existe, qu’il me jette la première pale.

Je suis engagée dans un combat contre la fatalité sécuri-
taire et l’inertie du “ça ne sert à rien”. J’ai décidé de faire
cette lettre ouverte au juge ainsi que des dépôts de plaintes
antérieurs, présents ou futurs, au moindre débordement de la
justice et de la pénitenciaire ; ces deux institutions ayant
tendance à oublier les lois. 

J’exige un procès équitable pour mes fils et la vie sauve
pour ma fille et moi. J’en ai assez que nous recevions, elle et
moi, de l’aide humanitaire d’une main (sous forme de trithé-
rapie), et de l’autre la mort sous forme de convois exténuants
et tuants vers ces taules concentrationnaires et de plus en plus
éloignées.

Je m’adresse à tous ceux et celles qui en ont marre de subir
le joug vengeur et barbare de cette justice ; une justice qui
tend à nous séparer de nos familles, une justice qui nous prive
de notre courrier, de nos dessins d’enfants, une justice qui
nous excentre à outrance. Une justice qui fouille détenus et
familles au plus profond de leur intimité dans des conditions
inqualifiables : une espèce de “ tournante ” à la mode flico-
pénitenciaire puant la bavure à cent mètres pour le visiteur
poussé à bout.

Une justice qui met sur un pied d’égalité, en bas de l’écha-
faud symbolique, le mis en cause et sa famille. Je m’adresse
à tous ceux et celles qui en ont marre de subir les brimades en
tout genre, les assauts massifs et répétés de la pénitentiaire,
les actes de barbarie et les humiliations .

AmiEs guérilleros, venez rejoindre les rangs de ceux et
celles qui refusent la démission totale et l’abdication des per-
sonnes détenues. Devant le viol en réunion des droits de
l’homme par ceux qui les ont mis en place, ne laissez plus rien
passer, écrivez, dénoncez, déposez des plaintes, mobilisez
leur temps et leur énergie, luttez pied à pied. Pendant qu’ils
sont occupés par les tribunaux administratifs, ils gardent leurs
matraques et leurs cagoules dans leurs poches.

Ne nous laissons pas broyer par les mâchoires acérées du
piège sécuritaire, car si nous attendons un sursaut d’humani-
té de leur part en nous vautrant dans un fantasme de revanches
futures, le piège se refermera inexorablement sur nous. Il ne
restera plus d’autre solution que de se bouffer la patte pour
s’extraire de ce présent indicible et mortifère.

Il ne faut surtout pas rentrer dans cet autre concept à la
mode du “ je ne peux pas faire le deuil tant que l’autre, en
face, n’a pas payé par des moyens financiers, par son travail,
ou de sa vie ”.

J’ai beaucoup de mal à comprendre les gens qui après la
disparition d’un proche ou sa mise en fauteuil roulant (suite à
un accident de voiture par exemple), sont persuadés que si le
coupable prend une peine de prison à perpétuité, ça le ramè-
nera à la vie ou ça lui rendra l’usage de ses membres ; comme
si une telle condamnation pouvait apporter une espèce d’équi-
libre dans leur vie, une sorte de redistribution du malheur.

Pour ma part, j’ai constaté lors du décès de ma mère, il y a
quatre ans, qu’accuser l’hôpital ou le destin m’empêchait de
lui laisser sa place. La plus belle façon de la faire vivre était
de reprendre le flambeau de son combat pour les siens, qui
aujourd’hui encore éclaire ma vie et notre famille.

La vengeance est stérile, surtout quand elle poignarde la
souffrance dans le dos.

CATHERINE

RESISTER, C’EST DEJA
NE PLUS ÊTRE UNE VICTIME

CherEs amiEs de l’Envolée, chers enfants, chers
poteaux guérilleros,
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Quand tu liras ces quelques mots, je ne sais pas où tu te trou-
veras : soit chez toi, soit en prison, selon le taux d’alcoolémie que
leur machine à mesurer l’ivresse aura révélé. Pour moi ça ne
change de toute façon pas grand-chose, car il faut bien recon-
naître que tu ne m’as pas loupé. Je ne sais pas si tu imagines ce
que ça fait de se faire faucher de plein fouet par une bagnole,
mais crois-moi c’est plutôt radical. Surtout qu’à mon avis tu rou-
lais au moins à 140 et t’avais oublié d’allumer tes phares. Bref, je
n’avais aucune chance, j’étais certain d’y rester. C’est fait, je suis
mort et bien mort.

Et, pour ça, je t’en veux.
Pourtant, je me voyais bien traverser encore un bon petit bout

de vie, et puis je n’avais vraiment pas envie de mourir comme ça.
A vrai dire, je n’étais pas vraiment prêt à crever et j’imagine avec
une grande douleur la surprise et le chagrin que doivent
connaître mes proches en ce moment.A leurs yeux, te voilà ren-
tré dans la grande famille des
assassins, en tous les cas tu leur
auras pris une vie.

Pour moi, c’est fini et pour toi
ça commence. Si j’étais un bon
citoyen, respectueux des lois
républicaines, confiant en la justi-
ce de son pays, je te souhaiterais
un procès au terme duquel tu
serais condamné pour expier ta
faute. Je te le dis tout de suite, ce
n’est pas ma tasse de thé. Mais je
vais me faire quelques instants
l’avocat du diable, et t’expliquer
que, même en admettant une
logique à laquelle je ne souscris
pas, je ne pourrais être satisfait.
Alors que tu as commis un
meurtre, sans me laisser aucune
chance de me défendre contre
une arme digne de ce nom, tes risques judiciaires sont minimes;
à tout casser, tu peux te retrouver avec une inculpation d’homi-
cide involontaire ; si tu as un bon avocat tu pourras le faire
requalifier en coups et blessures ayant entraîné la mort, et si tu
es un Blanc avec un petit boulot et un passé tranquille, tu auras
toutes les indulgences du tribunal. Tant mieux pour toi ! Pour-
tant, quelle est la différence entre toi et un braqueur qui tue un
flic pour se défendre ? Il est à peu près certain de se manger vingt
ans, voire perpète, alors qu’il avait au moins une bonne raison de
tuer : c’était lui ou l’autre, et il aurait certainement préféré se
tirer avec la caisse sans faire de grabuge. Mais la justice confond
volontairement dans ces cas de figure l’intention première et les
faits connexes. Il est autant jugé pour le vol que pour l’échange
de coups de feu pendant la tentative d’arrestation. Entre nous
soit dit, j’aurais bien aimé voir ce qui se serait passé pour toi si
tu avais écrasé un agent de la circulation en service… Il y a, aux
yeux de la justice, même si c’est un non-sens puisqu’elle se pré-
tend aveugle, deux sortes de meurtriers, ceux qui, pour une rai-
son ou une autre, commettent un acte involontaire, irrespon-
sable ou nécessaire et ceux qui tuent volontairement, froide-
ment. En réalité, il y a ceux qui commettent un délit conscient

contre l’ordre établi et ceux qui commettent un impair malheu-
reux sans mettre en péril pour autant la société. Il est bien rare
que les juges et les jurés ne se montrent compréhensifs envers les
crimes passionnels, qu’il s’agisse de défendre son honneur ou sa
voiture, alors qu’un cambriolage même sans dommages corpo-
rels heurte facilement la fibre propriétaire des magistrats. Tiens,
regarde, un bon exemple : un flic qui tue dans l’exercice de ses
fonctions – en général il n’a aucune raison de le faire – est incul-
pé du même délit que toi, comme un accident de la route ; un
individu reconnu comme appartenant à une association de mal-
faiteurs ou de bande armée encourt une peine bien plus impor-
tante même s’il n’a pas tué. Dans les tribunaux, la violence se
mesure bien plus dans son degré d’animosité envers l’État que par
la douleur qu’elle pourrait engendrer. Ne te méprends pas sur mes
propos, je ne regrette pas que tu ne puisses être plus lourdement
puni, je déplore cette idée même de la punition. Je ne souhaite la
prison à personne, même pas à mes ennemis, même pas à mon

meurtrier. J’ai moi-même connu
les rigueurs des geôles républi-
caines pour avoir bousculé un
policier qui me manquait de res-
pect, le peu de temps que j’y ai
passé m’a largement suffi pour
comprendre que la prison ne sert
à rien sinon à détruire ceux qui
ont le malheur d’y aller. Je tenais
à être au moins aussi élégant que
le duc de Berry demandant inuti-
lement à Louis XVIII la grâce
pour son assassin, encore que
mon vœu envers toi puisse être
aussi vain, puisque la justice peut
décider, contre l’avis de la victi-
me, de punir, même si l’on préfè-
re se sentir l’unique dépositaire
de sa mort : raison d’État oblige.

J’ai profité de quelques
moments comateux pour penser plus précisément à tout ça, et je
ne vois personne d’autre mieux placé que toi pour m’écouter.
Dans d’autres circonstances, tu aurais pu te moquer de mes diva-
gations, mais dans ta situation présente tu es bien obligé de
m’écouter. Tu vois, je ne tiens vraiment pas à faire des distinc-
tions dans tout ça, je ne tiens pas à rentrer dans le détail des
peines, celles qui seraient justes ou celles qui ne le seraient pas.
Je ne me suis jamais senti l’âme ni d’un juriste ni d’un policier
de mon vivant ; donc ce n’est pas aujourd’hui, alors que je suis
mort, que cela va commencer. Comme je ne sais pas du tout à
quoi tu ressembles, je me permets de te dire que la justice est
celle des riches : cela peut paraître une évidence, mais elle est
toujours bonne à rappeler. Tout ce qui est nécessaire à la survie
de ce système, fût-il littéralement monstrueux, n’est pas justi-
ciable. Et ce n’est pas le fait que quelques pantins sont soi-disant
livrés en pâture aux piloris médiatiques qui peut démentir cette
évidence que la justice est celle très partisane des démocraties
occidentales. Mais bon, ce n’est pas exactement comme ça que
je voulais aborder la question. Ce qui m’inquiète davantage, c’est
qu’il est de plus en plus difficile de se prendre en charge. Tout
est délégué à des institutions et ça crée des tares plus ou moins

LETTRE A MON ASSASSIN
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irréversibles. Prends l’exemple révélateur de ce guide de haute
montagne qui a eu un accident avec des mômes, tu te souviens,
certains sont morts pendant une ascension. Et bien, quelques
parents ont déclaré que, pour qu’ils puissent accepter le décès de
leur enfant, ils avaient besoin que le guide soit condamné à une
peine d’emprisonnement : je ne mets pas leur sincérité en doute,
je suis simplement effaré par la nature de ce besoin. Faut-il vrai-
ment que notre volonté soit malade pour en arriver là ! Cela
signifie qu’il n’est plus envisageable de résoudre quelque conflit
que ce soit, de digérer une douleur même très importante sans
faire appel à une autorité extérieure : la justice est en train de
devenir une médecine, quasiment une psychanalyse nécessaire
pour les victimes. Ca a commencé par les applaudissements
bêtes et méchants des foules devant des charrettes de suppliciés,
comme pour exorciser une peur
indicible de se trouver à la place des
condamnés et aujourd’hui ça se per-
pétue dans une mise en scène géné-
rale des règlements de compte : il est
désormais pratiquement obligatoire
de se faire seconder par un huissier
de justice pour se séparer de son
conjoint. Bonjour la société d’assis-
tés ! Je comprends que tout le monde
ne puisse pas imiter le geste de ce
docteur belge dont j’ai oublié le
nom… Rappelle-toi, celui qui avait
voulu discuter avec le meurtrier de sa
femme, car il avait besoin de com-
prendre lui-même ce qui s’était passé
pour accepter sa douleur. Une fois
son deuil accompli, il s’était rendu
compte que l’assassin s’était de
toutes façons condamné lui-même et
il avait tenu à témoigner en sa faveur
pendant le procès. Je ne suis pas cer-
tain de parvenir à un tel degré d’in-
telligence moi-même, pourtant je
suis persuadé que c’est une bonne
solution. Mais de là à porter plainte
pour un oui ou pour un non !

Et puis, il y a autre chose. C’est que du coup la justice est en
train de se donner une nouvelle virginité ; du temps des tyrans
et des rois, on ne pouvait pas se tromper : lorsqu’il rendait un
jugement, il était juste qu’il soit partial. Maintenant, la justice
est comme la face noble et incorruptible du pouvoir, comme si
elle en était séparée, comme si elle n’en était pas une des
béquilles les plus fortes. Tout le monde sait que les politiques
sont pourris, que l’économie rapporte aux plus puissants, que les
pays riches vivent sur le dos des deux tiers de la planète, etc. Tu
connais la chanson, elle est jouée quotidiennement sur les
chaînes de télé. Mais on se rassure en pensant que les démocra-
ties feront vaincre l’idée du droit. Droit international, droit
pénal, droit de l’homme, droit des femmes, droit des enfants,
droits des animaux et j’en passe. Le mot droit est devenu syno-
nyme de liberté, de bonheur, on le chante en toute occasion sans
même se souvenir qu’il appartient au monde exclusivement juri-
dique. Et même quand on s’en souvient, comme la justice est le
garant quasiment divin de nos démocraties, ça revient au même.
C’est comme un coup de baguette magique, ou comme un cau-
chemar, selon ce que tu penses ! Tu n’as pas le droit, alors moi
j’ai le devoir de te conduire devant ceux qui s’occupent de ces

questions : prétoires, dépôts, prisons. Même si je n’ai rien à voir
avec la question, même si je n’ai subi aucun préjudice. Une socié-
té de citoyens responsables et actifs ? Tu parles, un monde de flics
inconscients qui condamnent tranquillement, oubliant que cette
logique peut aussi se retourner contre eux ! Je ne te le souhaite
pas, mais tu risques fort de l’apprendre à tes dépens. Cette idée
d’une équité possible dans une société fondamentalement inique
semble se glisser sournoisement un peu partout. Je me souviens
d’avoir été choqué d’entendre dans des manifs ces dernières
années le slogan de «police partout, justice nulle part»: c’est bien
entendu la constatation de l’absence de justice, mais la façon
dont c’est exprimé laisse planer le doute, comme si on pouvait
être satisfait un jour par la justice de ce monde, comme si il pou-
vait y avoir une différence entre la police et la justice, alors que ce

sont les deux mamelles indissociables
d’une même mère porteuse de pro-
fits, d’inégalités, de pouvoirs. Le vrai
cri descriptif serait celui de « police
partout, justice partout ».

Bon, je m’emporte, je m’emporte,
et dans mon état, ce n’est pas raison-
nable. Si tu échappes à la justice
nationale, comme je te le souhaite
vivement, il se peut que tu aies
quelques problèmes avec mes
proches qui auront des difficultés à
oublier ton geste. La douleur est
d’autant plus grande pour eux que
ma mort est aussi absurde que sou-
daine. Tout ça parce que tu jouais les
Fangio. Je vais leur envoyer un petit
mot en ta faveur, mais ce sera à toi de
te montrer intelligent. Inutile de
chercher à fuir tes responsabilités, ou
à mentir, ou à proposer des dédom-
magements. Tu ne seras pas devant
des magistrats mais devant des amis
qui ont mal à cause de toi. Essaie de
le comprendre et de le partager ; je
ne peux rien te promettre, je ne sais

même pas quelle aurait été ma réaction si c’était arrivé à une per-
sonne importante pour moi ! Tout ce que je peux te dire est que
tu pars avec une petite chance, il nous est parfois arrivé de rêver
et de réfléchir à la façon dont pourraient se régler les différends
dans un monde sans état et sans argent, dans un monde sans
délégation de pouvoir, dans un monde sans prisons. Mais bon,
le réflexe de la punition est bien ancré et l’instinct, même s’il est
stupide, peut encore prendre le dessus.

Moi, ou plutôt ce qu’il en reste je ne peux que te répéter ma
déception de quitter le monde des vivants de cette façon, j’aurais
préféré qu’on se batte en duel, qu’on se saoule à mort si jamais
il était écrit que notre rencontre se conclue nécessairement par
mon décès. Tu ne m’as pas laissé le choix des armes, alors, sans
pour autant te condamner à une « perpète dans ta tête » comme
on dit, je me contenterai de venir hanter quelques-unes de tes
nuits, ça me soulagera sûrement un moment et puis tu me dois
bien ça, espèce d’assassin !

En espérant que ça te fasse réfléchir un peu, je te promets
quelques savoureux cauchemars.

Avec rancune.
LE FANTÔME DE TA VICTIME
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Il est toujours choquant à l’issue d’un procès d’entendre le
journaleux de service interviewer la victime instituée sur le
même ton qu’un commentateur sportif à la fin d’un match :
“ Alors, vous êtes satisfait du score ? ”
Il est encore plus choquant d’entendre la désignée victime
exprimer sa déception et déplorer la clémence dont aurait
bénéficié le jugé coupable : “ Il a pris quatre ans, il aurait dû
en prendre vingt, je suis déçu, c’est ça la justice ? Ben elle est
belle, la justice ! ”
Parfois c’est à l’énoncé même du verdict que la(les) victi-
me(s) instituée(s) hurlent leur frustration et leur colère.
Un des effets de la victimisation est, sous couvert de l’assis-
tance apportée à la “ victime ”, de légitimer et d’exacerber son
désir de vengeance.
Rares sont les procès où les familles (au moins certains de
leurs membres) de la “ victime ” et du “ coupable ” viennent
se parler. Acte d’intelligence, acte d’ouverture vers l’autre,
qui grandit ceux qui l’accomplissent. Acte que le procès a
favorisé… ou plutôt qu’il n’a pas réussi à empêcher ?

Il est juste de se venger
Le constat a déjà été fait : le système pénal est fondamentale-
ment orienté par l’exercice de la vengeance envers l’auteur
d’un délit ou d’un crime. À un acte parfois commis sans pré-
méditation, son auteur étant agi par une impulsion, répond
l’exercice organisé d’un sadisme collectif. 
De quoi faire naître ou renforcer dans son esprit le sentiment
de n’avoir été qu’agressé par le déroulement du procès, d’y
avoir été fondamentalement nié.  De quoi alimenter chez lui
le désir de se venger ; se venger de la société, de la justice…
Et s’il réalise ce désir, cela viendra justifier le dispositif de
répression policier, judiciaire et carcéral. Il est bien connu que
le désir de vengeance peut créer une chaîne sans fin d’agres-
sions et de destructions mêlant des individus et des groupes
communautaires ou non.   
A cet endroit, il est nécessaire de s’interroger sur le sens du
mot “ vengeance ”, en n’oubliant pas, pour ceci, de faire appel
à la subjectivité et à l’affectivité qui en savent souvent bien
plus sur le sens des mots que notre intellect et sa prétendue
objectivité.
Alors la vengeance, c’est quoi ? Quelle est cette alchimie qui a
fait baver des générations sur les pages du Comte de Monte-
Cristo ? Le désir de vengeance est le désir de répondre à une
agression par une agression, tout en en tirant en plus de la jouis-
sance. Le mot terrible est lâché : la vengeance provoque un
bonus de jouissance. La recherche du fameux “ dédommage-
ment moral ” invoquée dans la définition du mot n’est que le
moyen intellectuel de maquiller l’enjeu profond de la chose : se
venger fait jouir. Je me venge parce que ça me fait jouir. 
Sincèrement, vous pensez que certains iraient pour se venger
jusqu’à mettre leur vie en jeu s’il s’agissait de n’obtenir qu’un
simple dédommagement moral ? Vous rigolez ?
La vengeance plonge ses racines dans la pulsion d’agresser, de
détruire, de tuer, dans la pulsion de mort dirait papa Freud, et
elle se nourrit de la jouissance qui en résulte. Elle a à voir avec
le sadisme. 
Cela peut nous amener à comprendre que pour une personne

isolée réaliser un désir de vengeance n’est jamais simple.
Cela peut l’être au niveau de la réalisation concrète des
choses, mais pas au niveau du vécu, comme dirait le grand
philosophe José Arthur. En d’autres termes, faire avec la
jouissance n’est pas une partie de plaisir. Elle est terriblement
angoissante et la vivre à ciel ouvert, la vivre pure en quelque
sorte, n’est pas possible. A partir de là vous comprenez une
autre raison du succès du roman d’Alexandre Dumas : le lec-
teur fantasme qu’il est devenu la toute-puissance surhumaine
du comte de Monte-Cristo, qui gère sa vengeance comme si
c’était une chose normale, ne posant pas de problème parti-
culier.

Rapports entre sadisme individuel et sadisme collectif 
Si l’on peut comprendre qu’une personne soit prise dans un trip
de vengeance jusqu’à l’obsession et ne puisse s’en défaire,
comment comprendre que ce même moteur puisse fonctionner
dans des groupes censés constituer l’élite de la société et assu-
rer la qualité des institutions et des lois ? 
C’est que, à côté du fantasme individuel, l’humain n’a eu de
cesse, depuis la nuit des temps, de construire, avec ses congé-
nères, des groupes organisés, avec des croyances, des normes et
des lois, dont la fonction majeure est la gestion collective de
tout ce qui lui pose problème. Le groupe est conçu à l’image de
l’individu, mû par des pulsions de vie et de mort, et cherche
principalement à s’en accommoder, sans essayer de com-
prendre comment les choses se passent.
Le groupe met en place des structures, des symboles, il
fabrique des mythes (c’est-à-dire des histoires “ prêt-à-porter ”
destinées à être crues par tous les membres du groupe), il pro-
duit des lois et l’individu social, soulagé d’une partie de son
fardeau, reste le même en profondeur, pour le meilleur et pour
le pire. Il n’investit pas le collectif comme un outil privilégié
dans le travail de recherche de la vérité et de la liberté, mais
comme une béquille et un lieu potentiel de satisfaction pul-
sionnelle.
Il n’est pas étonnant dans ces conditions de retrouver à
l’œuvre dans le fonctionnement des institutions, notamment
de la justice, par le biais de la pénalisation, un sadisme col-
lectif. Les acteurs institutionnels trouvent là un moyen assez
confortable de satisfaire leur pulsion sadique individuelle, la
civilisation fournissant à la fois le cadre de la chose et sa dis-
simulation. Il s’agit pour eux d’un bénéfice essentiel, qui
entre pour une part non négligeable dans leur motivation,
dans leur désir d’occuper de tels postes de pouvoir.

L’homme ne descend pas du singe, il a habillé le singe d’un
costard et en appelle à Dieu ! On pourrait en rire. Ça vaudrait
mieux d’ailleurs, pour le petit confort personnel. Puisque réa-
lité, vérité et liberté sont impossibles à atteindre, dans le sens
où le travail qu’elles exigent ne permet que de, petit à petit,
s’en rapprocher, les singes costumés ont résolu le problème
par la facilité : dans l’hallucination, la croyance et l’aliéna-
tion, ça baigne. C’est cool. Allez, encore un p’tit cacheton à
la banane, ça sera encore plus cool !

NO LAND’S MAN

DE L’ORGANISATION COLLECTIVE
DE LA VENGEANCE
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Depuis une dizaine d’année, de nou-
velles mesures spécifiques prises pour des
populations dites « dangereuses »
(mesures sécuritaires) ou pour des
populations dites « à risque »
(mesures sanitaires et médicales) se
généralisent. Des mesures d’excep-
tions deviennent  la règle puis la
norme et la loi. Dans ce cadre géné-
ral, on assiste à l’extension du
domaine d’application de la géné-
tique dans les politiques des Etats et
des entreprises. Les recherches en
génétique humaine d’abord réser-
vées aux maladies dites héréditaires
sont généralisées à un nombre tou-
jours croissant de maladies cou-
rantes (les prédispositions géné-
tiques à l’asthme, à l’obésité, à la
schizophrénie, aux maladies profes-
sionnelles, aux comportements vio-
lents). De même, le fichage policier
créé à la base pour enregistrer les
profils génétiques des « délinquants
sexuels » s’est très vite étendu à l’en-
semble des populations « dange-
reuses » ainsi qu’aux victimes et aux
suspects. S’appuyant principale-
ment sur des associations de vic-
times ou de malades, cette exten-
sion se traduit par une prolifération
considérable de banques de données
génétiques allant de quelques mil-
liers d’individus à l’intégralité de la
population de certains pays. Avec la mise
en place d’un tel dispositif technique se
profile une convergence pratique entre les
logiques sanitaires de contrôles avancés et
des mesures sécuritaires d’apparence plus
classique. Les vieux fantasmes scientistes
de contrôle total du vivant et l’éternel
arrière-fond du déterminisme biologique
continuent de s’insinuer dans les pra-
tiques policières et médicales. L’empreinte
génétique est d’ores et déjà bien plus
qu’un identifiant ; elle est le rêve de ceux
qui entendent nous programmer ou nous
déprogrammer.

Qui vole un jour, viole toujours !

Au cours des années 1990, sur fond de
multiplication de fichiers de tous types,
l’apparition des fichiers génétiques dans
tous les pays riches s’appuie principale-
ment sur les associations de victimes de
crimes. Si l’on prend l’exemple de la Fran-
ce, toute l’argumentation de la Loi sur la

sécurité intérieure qui a mené les mesures
sécuritaires que l’on connaît et la dernière
extension du Fichier national des

empreintes génétiques (FNAEG), repose
sur une seule idée : le droit des victimes,
que l’on retrouve forcément parmi « les
gens plus modestes » et à qui l’Etat « ne
doit plus dénier le droit d’avoir peur s’ils
ont peur ». « Ces dispositifs sont d’abord
motivés par deux préoccupations qui les
transcendent toutes : celle de l’attention
que nous portons aux victimes d’aujour-
d’hui et celle que nous devons avoir pour
éviter des victimes demain » expliquait
alors Nicolas Sarkozy. L’extension du
fichier génétique aux empreintes de tous
les individus condamnés pour crimes et
délits ainsi qu’à toutes les personnes mises
en cause, est présentée comme la mesure
phare de la loi.  « Est-ce réellement cho-
quant de pouvoir identifier des personnes
soupçonnées de viol ou de proxénétisme ?
Je ne le crois pas. Par contre, j’ai été meur-
tri, je dois le dire, de devoir expliquer aux
parents des jeunes tués dans la Somme
qu’il serait difficile de retrouver l’assassin
faute de disposer d’un fichier adapté alors

qu’au Royaume-Uni on résout 60 000
affaires par an grâce aux empreintes géné-
tiques ». Depuis sa création en 1998, le

FNAEG, inclut les empreintes des
«délinquants sexuels » ; alors qu’il a
été originellement crée pour cela (à
la suite notamment des bruyantes
affaires Dickinson et Guy Georges)
l’ex-nouveau premier flic de France
s’appuie une nouvelle fois sur le
désarroi des familles de victimes de
viols pédophiles pour justifier le pas-
sage à la troisième et dernière étape
de l’extension du fichier. Avec la loi
sur la sécurité intérieure (18 mars
2003) c’est la quasi totalité des per-
sonnes arrêtées pour crimes et délits
d’atteinte aux biens et aux personnes
qui doivent cracher. Sans oublier les
victimes et les suspects. La période
des prélèvements massifs et specta-
culaires peut commencer. Ce sont
les personnes qui sont déjà sous
contrôle effectif de l’État qui servi-
ront de population test : 1300 déte-
nus les 20-22 octobre 2003 à Loos,
Gradignan, Neuvic et Muret ; 730
détenus entre les 19 et 26 février
2004 à Oermingen, Montmedy,
Draguignan ; les jeunes des Centres
éducatifs fermés (Mont-de-Marsan
en avril 2004…). L’État justifie cette
extension par un appel au bon sens
ordinaire : sans un grand nombre de

données, il est impossible de fournir des
tests identifiants et les banques sont ineffi-
caces. Il s’agit en fait de travailler au nom
de populations marginales, sur des popu-
lations cobayes, avec la volonté avouée
d’étendre le champ d’application à toute la
population : au nom des violeurs on fait
des collectes en prison avant de prélever
chez tout le monde. Et ces mêmes textes
d’insister en permanence sur les réflexes à
acquérir et la nécessité de former et mobi-
liser les acteurs de terrains ; « L’efficacité
du FNAEG tient à celle de son alimenta-
tion. Son apparition récente dans l’uni-
vers policier est son principal handicap : il
sera pleinement opérationel lorsqu’il sera
rentré dans les habitudes policières et que
chaque affaire donnera lieu à un prélève-
ment… » . 

Il s’agit ici encore d’imiter le grand frère
britannique (et sa banque de données
génétiques incluant « suspects, victimes,
volontaires »),  présenté par toutes les
polices européennes comme le modèle à

L’ A D N  E T  S E S  «  V I C T I M E S  » …
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atteindre. La National DNA Database
(NDNAD) a été mise en place parmi
d’autres mesures sécuritaires (dont la
construction de nouvelles prisons et leur
gestion privée) dans le cadre du « Criminal
Justice and Public Order Act » voté en 1994.
Dans un pays où la tradition libérale pré-
tend protéger les libertés indivi-
duelles et a toujours empêché
l’apparition des papiers d’identité,
l’empreinte génétique apparaît
aux autorités comme une solution
de contournement miracle. L’Etat
espère détenir enfin le moyen de
contrôler ces classes populaires
dont Thatcher a maté dans le sang
les révoltes des années 1980 et,
entre autres, cette nouvelle géné-
ration d’activistes libertaires qui
s’oppose en actes (occupations,
sabotages) à la construction rou-
tière dans les années 1990. Désor-
mais, un individu arrêté laisse une
trace indélébile dans un fichier et
les « coupables d’aujourd’hui ne
peuvent plus nier être les cou-
pables d’hier ». Chaque année
voit l’augmentation exponentielle
du nombre d‘échantillons entrés
dans la base : de l’introduction de 3000
échantillons prélevés sur les scènes de
crime en 1995, on est passé à l’ajout de
66000 échantillons pour la simple année
2003 ; de 40 000 empreintes individuelles
entrées dans la base en 1995 on est passé à
500 000 par an depuis 2000. Là aussi on
insiste en permanence sur le travail de
« routine ». Les exemples mis en avant par
la NDNAD pour faire sa promotion insis-
tent tous sur les conséquences bénéfiques
du réflexe de prélèvement systématique.
On peut citer la modestement nommée
«opération phénix » : un individu arrêté
en 2003 en train de pisser à la sortie d’un
pub, prélèvement de routine, recherche
d’une éventuelle correspondance, bingo ;
son empreinte correspond à celle collectée
dans le cadre d’une enquête pour viol ;
l’opération « Flame » qui fait tomber une
bande de braqueurs à cause  d’un prélève-
ment ADN dans une affaire de violences
conjugales, ou encore J.W arrêté en 2001
pour le vol de 14 euros de marchandises
dans une épicerie, coupable de deux
agressions sexuelles sur mineure en 1988.
Systématiquement les promoteurs de la
base insistent sur des correspondances
entre des affaires de statut et d’importan-
ce différents et trouvent un moyen de
« valider scientifiquement » les deux  théo-
ries criminelles de base : « Déviant un
jour, déviant toujours » et « Qui vole un

œuf vole un bœuf ». La banque britan-
nique peut ainsi contenir en à peine 8 ans
les profils génétiques de prés de trois mil-
lions d’individus.

En plus de ce travail quotidien des
forces de sécurité étatique, la Grande Bre-
tagne travaille à la mise au point de nou-

velles méthodes d’alimentation et d’iden-
tification. La mobilisation pour l’alimen-
tation des fichiers commence à se généra-
liser à l’ensemble de la société. Ainsi, en
septembre 2004 le maire de Londres
remet 2500 « Kits globstopper » aux chauf-
feurs de bus, contenant chacun deux tam-
pons, des gants, un sac. Les employés doi-
vent ainsi recueillir eux-mêmes et conser-
ver la salive des lascars qui auraient craché
dans les transports. Ils doivent permettre
d’identifier puis d’« inculper soit pour
nuisance publique soit pour coups et bles-
sures » ces mauvais citoyens. Mais cette «
bus attitude » à l’anglaise, n’est que le
poste avancé du citoyennisme génétique
qui se dessine. Lors d’une récente affaire
d’homicide involontaire, la police scienti-
fique britannique a expérimenté avec suc-
cès une nouvelle technique de « profilage
génétique » qui fait effectuer un saut à la
fois quantitatif et qualitatif au fichage des
populations. Les autorités ont testé ce
qu’il sera désormais convenu d’appeler
une « recherche familiale ». Le principe
est simple : comparer l’ADN trouvé avec
les empreintes contenues dans la base de
données en cherchant non plus une cor-
respondance exacte mais une empreinte
ressemblante. Lors de cette première
expérimentation, un garçon a été identifié
à partir d’un brin d’ADN laissé sur une
brique  lancée dans un pare-brise alors

qu’il n’était pas encore répertorié généti-
quement. L’étude de l’échantillon a
d’abord permis aux policiers de détermi-
ner qu’il s’agissait d’un « mâle de race
blanche ». Ensuite, ils ont établi une liste
de 25 noms d’hommes blancs de moins
de 35 ans dont les empreintes génétiques
contenues dans le fichier national se rap-
prochaient de l’échantillon trouvé. Les
autorités ont alors convoqué ces hommes
puis leurs proches (frères, fils, cousins) à
qui ils ont fait des prélèvements de salive.
Dans le lot se trouvait un jeune homme
dont l’empreinte correspondait exacte-
ment à celle de la brique. Ce dernier a
avoué avoir voulu « gêner les conducteurs
et interrompre le flux » et il a pris 6 ans
ferme. Désormais, quiconque a eu maille
à partir avec les forces de sécurité étatique
devient donc, à son insu, un potentiel
citoyen-relais, une sorte d’indicateur pas-
sif, une menace latente pour son entoura-
ge familial. Tout le monde est donc déjà
concerné et les dispositifs légaux et tech-
niques promis par les divers gouverne-
ments pour éteindre le fichage génétique
à l’ensemble de la population viendront
simplement huiler et vernir une réalité
existante.

« La logique proactive » et l’anticipa-
tion des risques

Dans l’ambiance spectaculaire d’un « ter-
rorisme de proximité » qui devient lui
aussi bio (après les poulets et le vin bio, le
bio-terrorisme), alors que la société est
censée être « fragilisée par des zones de
non-droit », la stigmatisation de popula-
tions dangereuses (prisonniers, jeunes,
pauvres) et l’insistante mise en scène de la
figure de la « victime » (de catastrophes,
de viol, de vol) servent de moteur au
contrôle social technicisé. L’extension des
fichiers sur fond de croyance religieuse
dans la technique est réelle mais il s’agit
maintenant de savoir si le « kit de prélève-
ment » génétique doit être simplement
pris comme une nouvelle arme appelée à
pendre à la ceinture des flics, matons et
autres GPSR (Groupe protection sécurité
RATP), à côté des menottes, du tonfa, du
calibre et de la gazeuse, ou s’il relève d’une
autre logique. Comment l’identification
génétique, trouve-t-elle sa place dans le
régime général de contrôle ? 

Depuis une dizaine d’années, bien
avant le 11 septembre 2001, le travail des
agences de contrôle, qu’elles agissent loca-
lement (avec les Contrats locaux de sécu-
rité), nationalement ou internationale-
ment (avec Europol), s’organisent de plus
en plus autour de  la collecte et le croise-
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ment de fichiers venant d’horizons diffé-
rents : on « décloisonne » les fichiers du
public –sécurité sociale, impôts- et du
privé – assurances, organismes de crédit,
supermarchés- pour les mettre en rapport
avec des fichiers de police, idem au niveau
européen. Néanmoins, y a-t-il, pour ces
conclaves d’experts de l’insécurité, une
logique de fond à cet entassement et
recoupement infini d’informations ? En
fait, ces criminologues galvanisés par la
puissance de calcul informatique souhai-
tent avec tous ces fichiers en finir avec la
pure logique de répression individuelle
«qui intervient toujours trop tard» et celle
de prévention « toujours impuissante à
enrayer la violence ». Il s’agit d’y substi-
tuer une pseudo trouvaille : la  logique
proactive. « Pseudo » car il ne s’agit que de
tenter d’actualiser encore une fois  de ce
que tentèrent déjà les blouses blanches du
19è siècle (voir encart p20). Les polices
veulent agir avant la commission de l’in-
fraction par le recueil d’informations des-
tinées à anticiper les comportements des
individus et groupes dangereux. L’enjeu
n’est plus l’infraction en tant que telle
mais le « signal » qu’une infraction pour-
rait être commise par un individu ou un
groupe potentiellement à risque. Il s’agit
moins de punir que de surveiller, gérer des
flux et des groupes de populations afin de
les normaliser…On pose statistiquement,
méthodiquement, scientifiquement, les
repères de populations à risque et on
fabrique des profils qui doivent permettre
l’émergence de « savoirs anthropologiques
futurs » .

Avec les fichiers d’Europol, le profilage
se resserre, la surveillance s’affine à l’échel-
le européenne. Contrairement à Interpol
qui ne fiche que les « criminels effective-
ment recherchés par la justice », Europol
inscrit les « personnes susceptibles de pas-
ser à l’acte ». S’y retrouvent : les personnes
recherchées, les suspects non encore sou-
mis à une procédure d’enquête judiciaire,
les informateurs, les témoins possibles,
c'est-à-dire les personnes qui peuvent être
appelées comme témoins parce que voi-
sins ou collègues d’un suspect, les vic-
times ou les personnes susceptibles de
l’être. Ces fichiers  nominatif dans chaque
pays, inscrits dans les différents services
de police et de sécurité (publics ou pri-
vés), reconstituent des parcours indivi-
duels et sociaux, marquent des territoires
et des frontières entre les populations à
risque et les autres, analysent et décident
qui est dangereux. Ce durcissement de la
surveillance polarise le travail de la police
à deux niveaux. D’un côté, une masse de

personnels est chargée d’assurer la visibili-
té de l’Etat sur le territoire (voir et être vu)
et de récolter l’information, d’être les
auxiliaires de la justice, des mairies, pré-
fectures. Il s’agit des éducateurs, ensei-
gnants et autres travailleurs sociaux mobi-
lisés par les projets Sarko 2 et Benisti. En
même temps, à l’autre bout de l’échelle,
des experts hautement qualifiés, regrou-
pés « en cellules d’analyse », couplent les
informations de différentes banques de
données : « informations ouvertes »,
savoirs des sciences sociales, renseigne-
ment opérationnel policier technique et
humain. Ces agences de « gestion de l’in-
sécurité » sont parfois elles aussi en
concurrence, l’enjeu de pouvoir étant
leurs accès aux données. Fin mai dernier,
3 jours avant le référendum sur la consti-
tution européenne, les ministres de l’inté-
rieur de quelque pays de l’Union (dont la
France) ont signé un traité « Schengen
plus » premier pas d’une mise en com-
mun de tous les fichiers d’empreintes
génétiques et digitales. Il s’agit de cibler
« les trafiquants », « criminels », et plus
largement « les étrangers en situations
irrégulières ». Le dispositif repose sur la
foi dans les méthodes informatiques et
statistiques, dans « l’étude et la gestion des
flux » et « l’analyse de la traçabilité ».
Cette clique d’experts mercenaires
fabrique ce fantasme totalitaire de pilota-
ge technologique à distance de la société. 

Profils de coupable

Les recherches en médecine légale por-
tant sur le profilage génétique sont la tête
de pont délirante de cette logique « proac-

tive ». EDNAP (European DNA Profiling,
organisation créée en 1988 dans le but de
standardiser la technologie ADN pour les
investigations criminelles) coordonne
pour l’Europe l’ensemble des recherches
sur cette question. Ici, il ne s’agit pas de
constituer un gigantesque fichier euro-
péen de données génétiques sur les délin-
quants, les criminels sexuels, ou tout sim-
plement les personnes considérées dange-
reuses comme le fait Europol. L’objectif
est tout autre : mettre au point des tests
génétiques utilisables lors d’enquêtes et
qui permettraient aux policiers d’avoir le
plus d’informations possible à partir d’un
simple brin d’ADN. Ces généticiens du
crime étudient les «marqueurs ethniques»,
c'est-à-dire l’empreinte génétique des
caractéristiques organiques, physiolo-
giques et morphologiques « des différents
groupes ethniques ». Comment distin-
guer génétiquement les populations
immigrées africaines, portugaises et espa-
gnoles ? Quelle est la fréquence de cer-
tains gènes dans la population tunisienne?
Chez les basques et les kurdes ? Ce sont
toutes ces questions que se posent les
polices scientifiques  d’Europe. Comme le
déclare un expert en blouse blanche du
laboratoire de Toulouse : « Nous recher-
chons des gènes liés aux traits marquants
de l’individu, qui permettent de détermi-
ner s’il est de type méditerranéen par
exemple. » Chaque police a donc des
besoins scientifiques différents selon le
profil ethnique et « la couleur locale »  de
ses délinquants ! Il s’agit bien sûr de types
« ethniques », très souvent liés au passé
colonial du pays, déjà utilisés dans les
procès-verbaux, compte rendus d’en-
quêtes ou avis de recherche. La génétique
doit aussi aider la police à détecter les
«bons citoyens et les bons immigrés».
Définir des « marqueurs ethniques » per-
mettrait, à partir d’un échantillon de
sang, de salive ou même d’un cheveu
d’origine inconnue, de faire très vite un
portrait-robot de l’individu. Plus généra-
lement il permettrait de faire le « por-
trait » d’une catégorie d’individus sus-
pects possédant des caractéristiques
visuellement identifiables. C’est là que
l’on franchit un pas par rapport à la bio-
métrie. L’empreinte rétinienne ou digita-
le, le contour de la main ne sont utiles
que reliées aux différents fichiers ou
casiers. Ces empreintes ne disent rien en
elles-mêmes. On prétend à l’inverse faire
cracher des informations à l’ADN lui-
même, avant même la connexion à un
fichier et d’éventuels recoupements. Si les
techniques mises au point ne sont que
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des bricolages et de l’idéologie en barres,
elles ont cependant des conséquences
sociales réelles. L’application du détermi-
nisme génétique à l’investigation policière
est bien plus qu’un indice supplémentaire
dans une enquête : tout d’abord, en décla-
rant l’efficacité scientifique de tels mar-
queurs ethniques, elle scelle définitive-
ment l’idée d’un ancrage génétique des
ethnies ; ensuite, elle permet tranquille-
ment de donner un fondement biolo-
gique à « la délinquance » et à la « dévian-
ce ». Au Japon, depuis plus d’un an, le cap
a donc été naturellement franchi avec la
création d’une « Ethnic crime DNA data-
base », c'est-à-dire une base de données
ethniques sur « des populations à risque
criminel plus élevé »…en l’occurrence les
coréens. Les policiers japonais prétendent
ainsi « faire parler » leur échantillon
d’ADN, en définir l’appartenance eth-
nique grâce à des informations sur le
groupe sanguin, les enzymes métabo-
liques, les protéines de la pigmentation de
la peau des cheveux, les signes d’infec-
tions virales censés être utilisables pour
définir des ethnies. Grâce cette nouvelle
police génétique, la matraque pourra
retrouver des raisons scientifiques pour
frapper ! Tout cela n’est pas sans rappeler
la recherche des «stigmates de la dégéné-
rescence, de l’alcoolisme ou de la crimina-
lité» au 19ème siècle.

Ces recherches génétiques de la police
scientifique pour définir l’ethnicité des
populations correspondent aux pro-
grammes de recherche en génétique « fon-
damentale »  donnant suite au décryptage
du génome humain. Ces études sont
consacrées à l’étude du « polymorphisme
humain », c'est-à-dire à la diversité géné-
tique humaine. Ainsi, l’énorme program-
me international Hap Map, financé par le
Canada, la Chine, le Japon, le Nigéria, le
Royaume-Uni et les États-Unis a pour
objectif de constituer « un catalogue des
variations génétiques les plus fréquentes
chez l’humain » comparant les génomes
de trois populations et de fournir aux
chercheurs « l’information qui leur per-
mettra d’établir des liens entre ces varia-
tions génétiques et les risques de contrac-
ter certaines maladies ». Autrement dit, ce
charitable projet scientifique nous
apprend que derrière chaque profil eth-
nique se cache des « prédispositions » à
des maladies. Ce type de recherches peut
parfois susciter un enthousiasme débor-
dant de la part des communautés concer-
nées. C’est notamment le cas pour le pro-
jet GRAD ( Genetic Research African Dia-

spora) lancé  en avril 2003. L’objectif est
de « permettre de mieux guérir des mala-
dies qui touchent les Noirs américains
plus que les autres populations, comme
l’hypertension, le diabète ou l’asthme »
déclare Georgia Dunston, une des res-
ponsables du programme. Pour cela, le
programme prévoit de prélever sur 5 ans
des échantillons de sang et de salive chez
25 000 « Afro-Américains ». L’idée est de
développer des médicaments adaptés aux
spécificités génétiques des noirs améri-
cains. Tous les donneurs volontaires se
réjouissent de participer à un tel projet car
le système de santé américain actuel péna-

lise cette population et que cette institu-
tion médicale est «historiquement noire».
En étudiant la réaction des populations
noires à certains médicaments, les
recherches du projet GRAD ont abouti à
la commercialisation  d’un médicament
contre le glaucome « spécial Afro-Améri-
cain ».

Grâce à la discrimination positive, les
victimes finissent par s’enthousiasmer  sur
leurs sorts et devenir les promoteurs d’un
racisme scientifiquement assisté. L’en-
thousiasme des donneurs afro-américain
pour le projet GRAD aurait semblé bien
étrange aux Black Panthers dans les années
70 ; comme si on leur avait demandé
d’être des cobayes volontaires des expéri-
mentations de Mark et Ervin, deux neu-
rochirurgiens américains, qui publiaient
en 1970 The Violence and the Brain (la
violence et le cerveau). Ce livre posait la
question suivante : comment se fait-il que
seuls certains noirs des ghettos nord-amé-
ricains aient participé aux nombreuses
émeutes des années 60 alors qu’ils vivaient
tous dans les mêmes conditions sociales.
Ces « conditions difficiles » ne pouvaient
donc logiquement pas être la cause de la
violence. La réponse de ces scientifiques
fut simple : les violents sont ceux dont le

cerveau est malade et il faut les traiter
comme tels. Le déterminisme biologique
est le fil qui lie le projet GRAD et celui de
Mark et Ervin. C’est lui qui verrouille
l’accès à une compréhension des causes
sociales. Cette recherche sur les variations
génétiques des différentes « ethnies »,
qu’elle soit faite pour des raisons médi-
cales, (HAP MAP, GRAD) ou policières
(EDNAP), conduit au même projet :
fabriquer des catégories de population à
risque, ayant des « prédispositions  au
crime ou à la maladie». Plus que de ficha-
ge, il s’agit de parler de profilage géné-
tique, et si cette technique en est à balbu-
tier ses premières erreurs, à tester son
niveau d’acceptabilité sociale de manière
parallèle dans les domaines policiers et
sanitaires, à alimenter des bases de don-
nées, elle permet déjà de tirer les fils du
contrôle bien plus loin que de simple
identifiants. L’ADN fournit un outil mal-
léable et extensible aux divers « program-
mateurs » du meilleur des mondes. Il per-
met d’actualiser des logiques qui remon-
tent au 19ème siècle : enfermer la dévian-
ce et la maladie dans un ordre biologique
enfin parfaitement lisible grâce à la géné-
tique.

Ensemble soyons victimes 
de notre ADN !

Depuis 1998, la société américaine
Decode Genetics a obtenu du gouverne-
ment islandais le monopole d’exploitation
d’une base de données qui comporte
aujourd’hui 100 000 échantillons ADN,
650 000 filiations généalogiques et 
500 000 dossiers médicaux. Ce laboratoi-
re étendu à l’ensemble d’un pays a permis
«  de réaliser des percées importantes dans
la compréhension des bases héréditaires
de l’anxiété et de l’obésité ». C’est évi-
demment en utilisant une « cohorte » de 
10 000 islandais volontaires et de puis-
sants logiciels d’analyse que nos cher-
cheurs ont prétendu suivre « la piste fami-
liale du trouble panique » et ainsi « isoler
et cartographier  un gène fortement asso-
cié à toutes les formes d’anxiété clinique »,
même chose pour « le gène dont les
formes variables contribuent  à l’obésité ».
Ainsi, depuis 1996, cette entreprise a isolé
350 gènes soi-disant reliés à une quaran-
taine de maladie, telle que la Schizophré-
nie, la maladie d’Alzheimer, certains types
de diabète  et les maladies cardiaques.
L’obsession du gène fait disparaître les
causes sociales de la maladie. L’Islande est
loin d’être un cas isolé, partout prolifèrent
des biobanques d’ADN : en Suède avec
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3millions d’échantillons d’ADN, aux îles
Tonga avec 110 000 échantillons, à Tai-
wan avec 40 000 échantillons, en Angle-
terre avec le projet d’une biobanque de
500 000 échantillons ou encore en Esto-
nie avec sa banque pharaonique d’un mil-
lion d’échantillons. Le projet de ces
recherches, loin d’en rester aux maladies
dite « génétiques » -dont le Téléthon a été
en France le véritable cheval de Troie-  est
de généraliser l’approche génétique à l’en-
semble des maladies. S’il ne s’agit que de
bricolages improbables d’apprentis sor-
ciers, la fonction sociale d’une telle entre-
prise est bien d’accoutumer à l’idée
qu’une adaptation aux conditions de vie
«pathogènes » de notre société est souhai-
table et possible à n’importe quel prix. Le
rôle de cette science est de nous apprendre
que cette société a les moyens pour que
tout continue. Ainsi, les possibilités
récentes d’identification d’une « prédispo-
sition génétique » à certains cancers du
sein, de la thyroïde, du colon et des
ovaires ont réactualisé « la chirurgie pro-
phylactique», c'est-à-dire l’ablation pré-
ventive de l’organe potentiellement à

risque. Les équarisseurs diplômés peuvent
ainsi tranquillement conclure : « Ce type
d’intervention réduirait les risques de can-
cer du sein, de l’ovaire, cancers primitifs
ou cancers secondaires dans des propor-

tions supérieures à 90 %, ce qui n’est pas
négligeable ». Il s’agit bien d’amputer un
sein suite à un diagnostic génétique de
risque de cancer… La peur est une bien

bonne conseillère, la « vie » peut conti-
nuer ! Grâce à la science, nous sommes
libres de nous adapter à ce monde ! Enfin
« maîtres  de notre destin biologique » !
Mais la responsabilité pèse sur chacun
d’entre nous ! Un rapport de l’INRS
(organisme français d’Etat en charge de la
médecine du travail) et de L’INSERM
(organisme de recherche) publié en 2000
fournit un brillant exemple de la place
stratégique qu’occupe le discours de la
génétique. Intitulé Susceptibilités géné-
tiques et expositions professionnelles, il trai-
te de recherches sur les maladies liées à
l’amiante, l’asthme professionnel en parti-
culier. Il s’agit de comprendre, outre « les
facteurs environnementaux » difficiles à
nier dans la cause de la maladie, « les
déterminants génétiques » : « un petit
nombre d’études ont suggéré que la sensi-
bilisation à des agents biologiques ou chi-
miques dans l’asthme pouvait être asso-
ciée au complexe HLA et aux gènes
NAT2». Incontestablement, le rôle de ce
rapport est de donner le plus d’échos pos-
sible à ce « petit nombre d’études ». Ici,
l’amiante comme cause de la maladie

La doctrine du progrès occupe l’esprit
des scientifiques et  contamine l’ensemble
de la société tout au long du 19è siècle.
Mais la foi de ces croyants d’un type nou-
veau se trouve simultanément menacée
par ce que ces messieurs qualifient de
« face négative » : un type d’individus, par
sa simple existence, enfreint cette loi de
l’espèce. Cet individu, c’est « l’aliéné »,
«l’homme-nuisance». Morel est un des
premiers à s’efforcer d‘analyser systémati-
quement les causes et les effets de cette
dégénérescence qui menace la partie saine
du corps social. D’une part il entend éta-
blir que les diverses causes conduisant à
cet « homme dégénéré » sont solidaires les
unes des autres, que l’on ne peut les isoler
et les traiter séparément ; d’autre part il
affirme que cette « dégénérescence » se
transmet biologiquement d’un individu à
un autre et peut donc, si l’on ne fait rien,
contaminer petit à petit toute la société.
La transmission verticale d’un individu à
son descendant (l’hérédité) se croise avec
l’idée d’une contagion horizontale (de l’in-
dividu à l’espèce entière) : la dégénéres-
cence se répand à la fois dans le temps et
dans l’espace. Apparaissent alors des « races
maladives », des « populations dange-
reuses » ou « avariées » : c’est «la race des
criminelles» chez l’italien Lombroso, celle
«des aliénés» chez Moreau de Tours, celle
«des alcooliques» chez Martin, ou encore
celle des «névropathes» chez Férré,

Moreau allant jusqu’à poser l’existence de
la race des « intellectuels fin de siècle » à
savoir ceux qui ne se satisfont pas de l’état
du monde et prétendent le critiquer. 

Reste alors pour cette génération de
scientifiques à poser les « repères de ces
races », à établir « les stigmates de la dégé-
nérescence », afin de repérer et traiter ces
«ennemis publics». Morel conçoit ainsi un
atlas illustré qui vient étayer ces descrip-
tions. Il nous invite à observer avec lui «les
conformations vicieuses de la tête» d’un
certain J.B., son « front petit, étroit et pro-
éminent » qui désignerait «l’existence de
caractères indomptables et des tendances
mauvaises». La recherche minutieuse des
« stigmates », ces «signes objectifs», vise à
caractériser de façon spécifique tel ou tel
type de «dégénéré» : «l’alcoolique», «l’hys-
térique », le  «criminel-né » ou le «criminel
d’occasion» et l’utilisation des premières
photographies dans les hôpitaux et les pri-
sons facilite ces travaux. Lombroso, en
mesurant systématiquement certaines par-
ties du visage et du corps (l’anthropomé-
trie) et en procédant à l’examen médical et
psychologique de plusieurs milliers de
condamnés vivants et morts, poussera le
plus loin cette étude du «faciès criminel».
Comme chez nos blouses blanches
contemporaines, on retrouve cette volonté
obsessionnelle de la mesure car il n’y

aurait,  nous dit-il, «que les mesures et les
rapports de ces mesures qui puissent nous
édifier sur ces diverses malformations» et
montrer «les différences de degrés entre les
sujets normaux et les dégénérés, névro-
pathes et criminels». Ces derniers, mar-
qués de nombreux stigmates seraient
voués, fatalement au crime par leurs orga-
nismes biologiques : le «type criminel» est
né et de nombreux psychiatres s’engouf-
frent dans la brèche de cette théorie qui
leur permet de faire coïncider folie et
crime. Ferré nous explique ainsi que
«parmi les maladies intellectuelles» il faut
inclure «la criminalité qu’il est impossible
de distinguer de l’aliénation». Pour lui,
«les criminels sont des dégénérés qui, à
quelque age qu’on les considère, ne diffè-
rent des autres ni par leur caractères biolo-
giques ni par leurs caractères anato-
miques». La plupart des scientifiques
Français de l’époque sont attachés à l’in-
troduction de l’environnement social dans
l’étude des causes de la dégénérescence.
Mais cette étude du milieu se limite vite à
la définition d’une «corporation délin-
quante» qui se répand par un processus de
«contagion imitative» selon les mots de
Tarde. Chez eux aussi, le criminel reste
l’agent pathogène qui menace le corps
social. «Le milieu social est, écrit Lacas-
sagne, le bouillon de culture de la crimi-
nalité ; le microbe, c’est le criminel».

Le XIXe siècle et la «vérité du corps»
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Vendredi 21 septembre 2001. Toulouse.

- 8 heures du matin. Il va faire beau, les membres de la
famille-témoin se réveillent, ils se préparent à gagner leur
pain quotidien. Ils sont, comme tant d'autres, victimes de leur
servitude plus ou moins volontaire. Ceux-là sont heureux.
Sacrifiés potentiels à un système d'exploitation qui tire ses
bénéfices de la plus-value de leur travail ; ils ont, ce jour-là,
de la chance : ils ne travailleront pas de la journée. Ils ne le
savent pas encore.
- 10 heures 17 minutes du matin. les enfants sont à
l'école, les parents (ceux qui sont "actifs") sont au travail ;
catastrophe industrielle majeure, la moitié de la ville est souf-
flée par une énorme explosion. Les dégâts matériels sont
importants, il y a beaucoup de blessés mais peu de morts
recensés ; tout le monde dira qu'il a eu beaucoup de chance.
La famille-témoin est très peu touchée. 
La population de la ville voit évoluer son statut de population-
témoin sacrifiée potentielle ; elle devient, contre sa volonté
victime d'un système décrit comme le capitalime techno-
industriel. Ce changement de statut est très important pour
elle, il va lui permettre d'utiliser la Justice et le Droit des vic-
times, ce qu'elle ne pouvait faire avant l'explosion. Ce droit lui
permet virtuellement de changer de rôle social et de devenir
bourreau. De sacrifiée potentielle, elle passe au rang de vic-
time effective (tous les honneurs lui sont bien sûr rendus) ;
tout en restant sacrifiée potentielle d'une nouvelle catas-
trophe, elle accède maintenant au rang de bourreau potentiel.
Elle s’inscrit dans diverses associations de victimes et de
sinistrés pour réclamer ce statut. C'est un peu compliqué,
mais cette situation lui donne au moins la sensation de vivre
quelque chose de nouveau, de palpitant, d’intense... La vie
quoi.
- Septembre 2002. La population-témoin précitée s'est
comportée comme prévu par les technocrates chargés de la
gestion des catastrophes majeures. Elle ne s'est pas posée
de questions vitales sur son sort, sa survie ; il n'y a pas eu les
turbulences sociales redoutées, elle a évacué une grande
partie de son stress lors des manifestations organisées à cet

effet ; elle est calmée, rassurée, AZF est fermée. Le pôle chi-
mique toulousain peut réouvrir avec de nouvelles perspec-
tives de profit... biotechnologie, nanotechnologie, pôle anti-
cancéreux (sic)... La vie reprend le dessus, dit-on. Une nou-
velle catatrophe aura lieu un jour, dans un an, dix ans... c'est
inévitable, inexorable, la société moderne exclut le risque
zéro. Victime un jour, sacrifié toujours.
- Eté 2004. Reste à punir le coupable ; contre qui la victime
se retournera t-elle ? Dans le cas toulousain c'est assez pro-
blématique. D'abord, la justice n'a toujours pas trouvé, quatre
ans après l'explosion, d’explication rationnelle ni de coupable
idéal. L'entreprise privée qui a explosé détient beaucoup de
pouvoir, ce qui lui vaut certains égards. 
Reste l'Etat, les pouvoirs publics, qui peuvent être accusés
tant pour leur incompétence en matière de sécurité que pour
leur compétence à mettre en place et à entretenir une éco-
nomie, une technologie et une production mortifères. Mais qui
oserait sans rigoler porter plainte contre l'Etat dans cette
affaire ?

Certainement pas la famille-témoin, victime effective, toujours
sacrifiée potentielle ; Ce serait pousser trop loin la naïveté
chronique que de demander justice à son propre bourreau.

passe au second plan, l’adaptation géné-
tique des travailleurs devient la seule
question scientifique valable. Ont-ils le
bon profil pour le poste ? La génétique
contribue, une fois de plus à asseoir
l’idée d’une responsabilité individuelle
dans les nuisances qui nous sont impo-
sées en permanence. Cette société rêve
de voir chacun porter son fardeau géné-
tique comme on porte sa croix : le dos
courbé et les yeux à terre, plein d’humi-
lité ! L’organisation sociale peut ainsi se
dissoudre dans les corps, les maladies
rester sans cause, les «victimes malades»
être responsables de n’avoir pas su
s’adapter.

Si, depuis plus de 10 ans, les pays
riches misent sur l’empreinte génétique
c’est bien parce qu’elle est beaucoup
plus qu’un simple gadget, supplément
aux fichiers policiers ou sanitaires déjà

existants. Dépassant le simple outil poli-
cier de contrôle, l’identifiant génétique
permettrait la convergence des logiques
sanitaires et sécuritaires. 

Dans la quête délirante de ces nou-
veaux croisés, le Saint Graal génétique
promet de fournir par lui-même une
connaissance quasi-illimitée sur l’indivi-
du, une sorte de portrait robot total où
l’on pourrait lire le sexe, la couleur de la
peau, celle des yeux, l’origine ethnique,
un risque cardiaque ou diabétique... et
pourquoi pas, la potentialité d’un « pas-
sage à l’acte délictueux ». 

Le code génétique, fantasme totalitai-
re et scientiste de programmation et de
contrôle de la vie, trouve ainsi naturelle-
ment sa place dans le travail quotidien
du maintien de l’ordre. Le profilage
génétique réveille un vieux rêve du pou-
voir : traiter l’ordre social comme un
ordre naturel dont on doit traquer les

erreurs de programmation génétique ;
pouvoir parler de l’organisme vivant
comme d’un ordre militaire où tout
déviant doit être éliminé, écarté ou mar-
qué au fer. 

Une si parfaite légitimation de l’exis-
tence de cette société carcérale peut
vaciller, voire s’effondrer comme un
chateau de carte, dés lors que les causes
de la misère sociale, des épidémies
galoppantes et de cette survie imposée
sont directement prises pour cible. Il
suffit de remettre sur la table la bonne
vieille question sociale pour que les
«experts criminologues» cessent d’être
pris pour de gentils médecins et appa-
raissent enfin comme les dangereux
bidouilleurs qu’ils sont ; pour ne plus
nous voir comme des victimes-cou-
pables de notre ADN et tenter d’inter-
rompre collectivement cette adaptation
forcée.

VICTIME UN JOUR, SACRIFIE TOUJOURS

21



Maison d’arrêt de Nanterre

Il est toujours intéressant de revenir à l'étymologie d'un  mot
pour comprendre toute la substance de son sens malgré la ten-
dance actuelle à inventer une pléthore de néologismes à
outrance, comme si la langue française était trop pauvre ; cer-
tains nouveaux mots à la mode semblent être finement ciselés
pour se répandre et envahir, par le biais de la communication,
les consciences des individus qui n'ont pas ou plus le temps
de réfléchir par eux-même et d'exercer leur esprit critique.

Il est affligeant de constater que dans une démocratie qui
éructe à tout bout de champ qu'elle est le berceau des droits
de l'homme, il y ait un ministre de la culture et de la commu-
nication. Le mot "communication" n'est pas choisi au hasard
; ses congénères, comme "information" ou "propagande", ne
sont pas si éloignés de l'esprit de celui qui a soigneusement
étudié l'intitulé des ministères.

On avait eu droit, il n'y a pas si longtemps, à un "secrétariat
d'Etat aux programmes immobiliers de la justice": vocable
qui sous-entendait que les prisonniers en étaient réduits à ser-
vir de mobilier que l'on baladait de-ci de-là pour aménager le
territoire carcéral.

Pardon pour cette disgression. Revenons à nos moutons,
MEEEE!!!

Victimisation : mot issu du mot victime.
Victime, du latin victima, victimae qui signifie :
– victime
– animal destiné au sacrifice

Cette deuxième acception laisse déjà pantois. Allons plus
loin :

Le verbe vinco, vincis, vincere, vici, victum, dont le supin
est victum a la même racine que victima. [N.B.: le supin est le
substantif verbal, c'est-à-dire le nom issu du verbe en ques-
tion, un peu comme liberté vient du verbe libérer] Donc, je
disais que vinco, vincis vincere, vici, victum signifie :

– vaincre à la guerre
– terminer par la victoire
– sortir vainqueur de, être vainqueur
– gagner (un procès)
– dompter, triompher
– surpasser, l'emporter sur
– convaincre, prouver, démontrer
– réussir

Il est important de savoir que le mode passif en latin se
forge à partir du supin; par exemple,victum signifie "il est
vaincu".

Tout ce développement n'est pas un étalage grandiloquent
de vieux souvenirs de latin, mais permet de mieux appréhen-
der à quel point le terme même de victimisation n'est pas à la
mode par hasard. Si l'on en revient donc aux divers sens du
mot victima et du verbe vincere dont il est issu indirectement,
on comprend mieux que l'on se trouve dans un contexte de
rapport de force où la victime est instrumentalisée pour
vaincre, dompter, triompher. De qui ? Vous l'aurez compris,
de l'anti-héros par excellence, celui qui ne se conforme pas au
système en place.

Et dans ce rôle, la victime sert d'animal destiné au sacrifice
pour expier les péchés de l'Etat qui, dépossédé volontairement
par le total-capitalisme (un mot que j'ai inventé, qui signifie
"le totalitarisme du capital"), n'a plus que des fonctions réga-
liennes -le tryptique répressif- : police, justice, prison et
quelques autres bricoles- et pour le reste, il ne fait plus que de
la gouvernance (en voilà un autre mot intéressant), c'est-à-dire
de la gestion régulée bien sûr par le capital qui a un don d'ubi-
quité et se loge dans les moindres interstices de la société.

La victime sert en quelque sorte d'exutoire à la société pour
faire pleurer toutes les pleureuses parmi lesquelles s'invitent
les représentants de l'Etat ; faute de vouloir et de pouvoir agir,
ils se complaisent dans des jérémiades nationales cathodiques
pour montrer qu'ils compatissent (étymologiquement "souf-
frent avec") les victimes de ces "salauds" de délinquants et de
criminels (comme Coluche parlait de "salauds de pauvres")...
et la boucle est bouclée.

Rappelez-vous la campagne présidentielle 2002, où des
officines parapolitiques style T.F.1. (la télé qui fait peur) nous
avaient servi du sentiment d'insécurité matin, midi et soir.
C'était le premier effet Keep Cool ("reste tranquille" en
anglais, pour pasticher une célèbre pub de bonbon mentholé).

Le deuxième effet Keep Cool, c'est : pleurons ensemble mes
biens chers frères, et expédions ces meutes de prédateurs de
la société dans des cimetières pour vivants -ou survivants
devrais-je dire: les prisons.

Voilà le véritable visage de l'avatar français du total-capita-
lisme mondialisé.

La France a définitivement renoncé -malgré ses larmoyants
appels aux principes d'exceptions culturelles en tous genres- à
son modèle sociétal, si tant est qu'elle ait déjà eu un modèle. La
France a capitulé comme la quasi-totalité des Etats-nations
devant la machine à broyer états-unienne qui, après avoir réus-
si à faire imploser l'U.R.S.S., continue son inexorable avancée
pour provoquer des révolutions à la Disney: révolution orange,
révolution des tulipes, révolution du cèdre... et mettre en coupe
réglée tout ce qui peut représenter l'altérité. Ceux qui refusent
de se prosterner sont anéantis...

Afghanistan, Irak, peut-être Iran, Syrie, Corée du Nord,...

Je ne suis pas un défenseur de ces régimes autoritaires,
voire tyranniques, mais il est inquiétant d'entendre parler cer-
tains néo-conservateurs de fin de l'histoire, comme Francis
Fukuyama, célèbre penseur/propagandiste de l'état-major
doctrinaire de W. (prononcer "Doulia", à la texane). Fin de
l'histoire, donc aboutissement à un état stationnaire et défini-
tif du pouvoir mondial. Donc plus de grains de sable dans la
mécanique de précision du total-capitalisme. D'ailleurs, les
U.S.A. semblent fascinés par la synthèse audacieuse de la
République Populaire de Chine entre autoritarisme et capita-
lisme, songeant qu'il s'agit peut-être là du dernier stade qu'ils
n'avaient pas exploité à fond.

Il est intéressant de remarquer que le gouvernement de W.II
(le I aussi, d'ailleurs) parle d'un "libéralisme compatissant".
En résumé, on creuse le fossé entre les nantis et les misé-
rables, et pour ce qui est des pauvres -pour pasticher un

VICTIMES DE LA TERRE, UNISSEZ-VOUS
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célèbre western spaghetti : «le bon, la brute et le truand»... le
monde des pauvres se divise en deux catégories, ceux qui sont
des victimes et qui pleurent, et ceux qui creusent. Toi tu
creuses. 

Creuse ta tombe pour qu'on t'y mette dedans pendant 5, 10,
15, 20, 30 ans ou toute ta vie s'il le faut. Après tout, les pri-
sons sont un business comme un autre.

D'ailleurs le patron de la télé qui fait peur est avant tout un
géant du B.T.P., et donc un contractuel des nouvelles prisons
qui s'érigent doucement mais sûrement, -je dirais même sécu-
ritairement...

Dans un article du Monde du vendredi 1er avril -et ce n'est
pas un poisson d'avril- on découvre une nouvelle façon d'em-
prisonner aux U.S.A., qui coûte encore moins cher: des bra-
celets électroniques couplés à un G.P.S. qui permettent de
suivre les prisonniers à la trace en temps réel et de leur inter-
dire certaines zones, certains déplacements. Le plus cynique,
c'est que le prisonnier paie un loyer mensuel à titre de frais
d'entretien pour ce système "révolutionnaire".

Voilà comment le libéralisme inocule sa liberté infinie au
monde: liberté d'être déshumanisé et même pas traité comme
un animal mais comme un vulgaire objet.

Si tu acceptes le système, on veut bien te considérer comme
une victime et pleurer 5 minutes avec toi pour te soulager.

Si tu refuses le système, alors tu es un renégat, un prédateur,
un terroriste.

Même le mot "révolution" est tombé dans l'escarcelle du
total-capitalisme. On voit aujourd'hui l'effigie du Che sur
n'importe quel vulgaire produit de consommation; et
d'ailleurs, il n'y a plus de révolutionnaires mais des terroristes.
J'ai même entendu parler une fois d'"éco-terroristes" pour
qualifier de braves militants soucieux de préserver une forêt
de l'appétit vorace des concessionnaires immobiliers. C'est du
délire!

La peur est le sentiment humain le plus facile à manipuler,
et qui refroidit parmi les plus téméraires; mais ceux qui ont un
véritable esprit libre (pas celui de la R.A.T.P.) sont prêts à
faire des sacrifices élevés pour demeurer libres et ne pas som-
brer dans une illusion factice de liberté, incarcérés dans une
prison mentale ou une prison dorée.

Et c'est paradoxalement les prisonniers classiques qui ont
l'opportunité de développer un esprit critique de la société et
de l'aiguiser jour après jour, car ils n'ont pas d'autres
contraintes aliénantes comme un travail de zombie ou une
décrépitude sociale faute d'avoir un emploi. 

En prison, la seule chose qu'on a de libre, c'est son temps;
et c'est un bien précieux qu'il faut savoir faire fructifier, car un
jour ou l'autre, on sortira -mais dans quel état? 

En s'étant épanoui sur le plan de la réflexion 
En ayant régressé mentalement ?
Ou en ayant définitivement capitulé devant le système qui

n'a eu de cesse de nous broyer ?
Cela dépend de notre détermination et de nos outils intel-

lectuels.

Il est affligeant de constater que la télévision qui distille son
écrin formateur sur la majorité des grilles de programmes
reprogramme de malheureux prisonniers pour en faire de
bons éléments qui n'auront d'autre choix que d'accepter leur
funeste place dans la société, c'est-à-dire bien souvent dans la

fange de la "France d'en bas", ou repartir pour un tour à la
case prison, et gare à la récidive ! sinon c'est le gnouf ad vitam
eternam.

Comment ne pas se désoler d'émissions mettant en avant
des valeurs telles que l'ordre et l'enfermement dans un camp
d'entraînement en carton-pâte qui a son gnouf, et où la dici-
pline est de rigueur si l'on ne veut pas être éliminé.

Ou bien une agora de pleureuses qui viennent laver leur
linge sale devant plusieurs millions de quidams hypnotisés en
réseau par les effluves morbides des miasmes de la bêtise
humaine.

Et maintenant, avec la T.N.T., on explose la baraque ! Il y
aura des dizaines de chaînes à consommer sans modération
pour s'enivrer des deux spiritueux du prêt-à-regarder et du
prêt-à-penser.

Venez, braves gens, vous formater les neurones avec la der-
nière version du logiciel du total-capitalisme.

Victimes de la terre, unissez-vous. Créez des associations
de victimes, et après avoir bien pleuré ensemble dans des thé-
rapies de groupe judiciaires (style procès du tunnel du Mont-
Blanc) ou télévisuelles, allons déloger ces salauds qui sont
responsables de tous nos malheurs, et n'hésitez surtout pas à
leur demander des dommages et intérêts.

Assistons-nous à une nouvelle forme de fascisme, plus poli-
cée, plus compatissante, plus insidieuse, plus raffinée dans sa
façon d'atomiser la collectivité pour la réduire à une multitu-
de d'individus déboussolés car n'ayant plus de repères ni de
références, ni d'aile protectrice sûre à laquelle s'agripper.

Voilà quelques réflexions fugitives, fugaces, et j'espère
sagaces, et ça, ça agace... certains.

A bientôt. Courage, force, détermination.
ALADIN
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Maison d’arrêt de la Santé
Initialement, dans un souci sémantique, il convient d'at-
tribuer à cet anglicisme une exacte définition, ce qui
nous oriente vers l'emploi des vocables "brimades",
"représailles" et "exercice d'un traitement discriminatoi-
re". Dès lors, son rapprochement au monde enfermé
s'affirme pleinement tant la terminologie précitée est la
quintessence de l'univers carcéral.
La légitimité de l'appareil carcéral réside dans la néga-
tion de l'être. Cette instance ne raisonne qu'en termes
d'élimination, entretenant autant la consomption* phy-
sique de l'individu que sa marcescence* intellectuelle. Il
s'agit là d'une finalité, voire d'une victoire lorsque celle-
ci aboutit. Cette administration omet néanmoins que le
propre du mortel est de survivre à défaut de vivre.  Dar-
win n'y renierait pas son struggle for life tant l'espèce est
menacée...
La prison est une enceinte punitive relevant d'un droit
spécifique. Elle a une utilisation "hors-la-loi" du droit
pénal. Cette institution coercitive possède son interpré-
tation de la peine, ses privilèges juridiques, son instan-
ce de jugement, le prétoire, et ses formes particulières
de châtiment avec le cachot, l'isolement physique,
diverses privations et autres vilenies.
Son principe directeur repose sur l'assujettissement
d'une contre-société composée de proscrits ne pouvant
prétendre au droit commun durant le temps d'exclusion.
Dès lors, au sein de cette enclave, l'hypothétique recons-
truction de l'homme n'est que chimère. La prison inscrit
l'humain dans un rapport de domination, le confrontant à
un arbitraire souverain tout en sanctionnant les écarts les
plus ténus de son attitude. La prison punit la moindre
chose, son pouvoir interne sanctionne le non-conforme
au regard d'une norme carcérale adaptable et sujette à
toute refonte dictée par l'impériosité pénitentiaire.

L'institution coercitive est telle que chaque captif relève
de particularités afflictives. Il existe une individualisation
de la contrainte. L'enfermement s'accompagne d'une
perversité aux multiples ramifications. A la privation de
liberté s'adjoignent la malveillance et les vexations du
geôlier. Il est rare que l'enfermement se limite à une
définition stricto sensu, les mécanismes de répression
sont là pour avilir la masse enfermée jusqu'à expiation.
Mais au-delà des prétendues valeurs correctrices et
rédemptrices de l'incarcération, c'est de son effet crimi-
nogène qu'il convient de traiter.
Si les murs sont la punition du crime, ils sont aussi son
géniteur, le pourcentage de récidive suffit à l'affirmer. La
captivité n'induit aucun amendement, il serait impropre
de céder à un tel raisonnement. La prison destructure et
remodèle. Assise entre l'infâmie et l'affliction, elle
engendre le plus souvent un profond désir de revanche
chez l'être meurtri. L'ignominie a ses fruits, ils portent
une saveur criminogène qui sous-tend le pire. Parallè-
lement aux références sociales existe une échelle de
valeurs négatives, une hiérarchisation de la criminalité
que la prison instille pernicieusement au "tout enfermé".
Face à ce barème et au développement exponentiel de
la récidive, force est de soutenir que la prison est le ter-
reau de la délinquance autant que le creuset de la cri-
minalité. Par une perfide alchimie, cette pourvoyeuse
de prétoire entretient le seuil minimum criminogène
nécessaire à la pérennité de l'appareil répressif.
S'il existe incontestablement une individualisation des
contraintes, le critère commun du monde carcéral rési-
de dans l'exploitation vénale de sa population. La prison
est source de profits et participe d'une nouvelle écono-
mie. Par son biais, l'administration pénitentiaire rentabi-
lise les capitaux investis dans l'outil répressif. Le déte-
nu est un placement à intérêt administratif. Exploité, il
est un produit rentable, une matière première, le sou-
bassement d'une structure opprimante qui développe,
grâce à lui, de nouveaux organes martyrisants.
Dans cet univers opacifié, les violences à l'humain sont
usuelles. L'administration pénitentiaire a le bénéfice du
huis clos. Les exactions ont bien souvent une réson-
nance sourde tant celui qui les subit courbe l'échine et
intègre par renoncement le processus d'avilissement.
La discipline carcérale n'est que l'expression d'un
contre-droit s'affirmant par la violence de ses méthodes,
la surdité extérieure témoignant de l'indifférence accor-
dée à la collectivité emprisonnée.
Si la prison traite des ethnies sociales par des enferme-
ments arbitraires, massifs, et par des incarcérations
d'une nature extra-pénale, nul doute que la nature
"hors-la-loi" de ses maintiens en détention la dissocie
intégralement des valeurs correctrices et réadaptatrices
dont elle se targue. En l'état, elle n'est que génératrice
de déviance et régulatrice du mécanisme "punition-
réitération".

XAVIER

La légitimité de l'appareil carcéral réside 
dans la négation de l'être

*Consomption : amaigrissement et dépérissement progressif.
*Marcescence : état d’une fleur, d’une plante qui dépérit.

24



Je me retrouve souvent à parler de ce
que l'on peut appeler l'obsession de la
peine, voire une véritable toxicomanie
pénale. C'est un sujet qui m'a beaucoup
obsédé ; et avec Paolo Persichetti*, nous
avons essayé de décortiquer le concept
"d'état d'urgence", surtout l'urgence judi-
ciaire dans sa forme italienne, en opposi-
tion à ce que je pourrais appeler "le bon
vieil état d'exception". C'est un moyen
exceptionnel de l'état qui décrète la sus-
pension de l'ensemble des règles et de la
garantie du droit ; et nous sommes bien
sûr critiques par rapport à la nature
intrinsèque du droit. Nous partons de
l'idée que c'est peut-être la célébration la
plus parfaite du rapport de force et de
domination ; mais il est intéressant d'en
observer la spécificité. Nous exprimons
une critique fondamentale du droit pour
en saisir la nature.

Moi, je trouve pertinente l'image de
Marx : des fleurs en papier qui cachent les
maillons d’une chaîne en acier. Il est inté-
ressant de mettre en lumière le fait que
dans la forme la plus perfectionnée de
démocratie citoyenne, on retrouve le rap-
port de force, "l'extorsion originelle", le
non-contrat social et sa mythologie.
D’autres ont développé cette idée du fon-
dement théologique de toute forme
d'état, avec une théologie sécularisée, laï-
cisée où on retrouve l'arbre du péché, la
faute, la peine, la rédemption, etc.

Dans les textes, l'état d'exception est
prévu comme la suspension des règles
ordinaires, mais c'est une suspension
régulée. Quand on instaure la Cour de
Sûreté de l'Etat en France, on invoque un
motif, et des critères en définissent la
durée. Tout est bien sûr mystifié, mais il y
a quand même une différence entre une
instruction de l'Inquisition et une ins-
truction se réclamant du droit positif,
même si celui-ci s'accompagne aussi de
bavures. Il ne s'agit pas ici de porter un
jugement moral. Dans une instruction de
l'Inquisition, il n'y a fondamentalement
pas de présomption d'innocence, et il y a
un sophisme continuel, tout comme dans
les procès de Moscou. Par exemple, je
lance l'accusation que tu es une sorcière ;
si j'ai des preuves, ton compte est bon. Si
je t’arrache des aveux par la torture, la
preuve est faite; mais sinon, il reste le
sophisme*: si je ne trouve pas de preuves

et que tu refuses d’avouer c'est que tu es
vraiment une grandissime sorcière. Une
sorcière qui se respecte n’avoue jamais. 

Lors du procès de Guy Georges, il était
clair qu’il serait condamné; eh bien là
aussi, on a vu ce besoin spasmodique d’ob-
tenir des aveux, aveux superflus pour fon-
der l’accusation, mais indispensables pour
l’accomplissement du rite. Formellement,
dans le droit moderne ordinaire – on sait
comment ça se passe dans les faits – il y a
l'idée qu'il puisse y avoir erreur judiciaire.

Ça a été l'argument le plus fort contre la
peine de mort. Il y a comme une distinc-
tion entre "vérité judiciaire" et vérité histo-
rique. C'est reconnu. Foucault a écrit que
toute sentence est un dispositif de produc-
tion de faits et de vérités ; en revanche dans
l'Inquisition, il n'y a pas le soupçon, mais
la certitude de la culpabilité.

Avec Paolo, nous pensons que l'état
d'urgence est autre chose que l'état d'ex-
ception. Du point de vue du jugement de
valeur, c'est pire, surtout pour les usagers
forcés que nous sommes... Que faire lors-
qu'un beau jour, un tribunal spécial est
dissout et que toute sa jurisprudence
devient automatiquement caduque ? A la
base même de l'état d'exception, il y a une
dénonciation ; on transforme le droit par
des glissements progressifs dans lesquels
tout est aléatoire et se prête à tous les
sophismes et à tous les arbitraires. Au
bout de compte l’exception devient la
norme. Nous avons aussi développé l'idée
de la "judiciarisation" de l'espace social et
politique ; personnellement, ce qui m'a le
plus obsédé, c'est la "judiciarisation" de

l'espace mental, et même passionnel. Je
trouve ça encore plus extrême. Cela me
choque encore plus d’entendre les parents
d'un enfant mort par accident réclamer la
peine maximum.

Autrefois, dans le sens commun le plus
justicier, et même dans le religieux, on
pouvait entendre dire qu'aucune
condamnation ne pourrait ramener l'en-
fant à la vie. Souvenons-nous de la mort
de Richard Durn, qui s’est jeté par un
vasistas. Tout le monde sait qu’en droit, à
la mort de l’inculpé, l’action de la justice
est éteinte… Mais il y a eu un éditorial du
Monde où il était écrit noir sur blanc que
son suicide allait empêcher les victimes de
faire le travail du deuil. On frappe les gens
d’une damnation éternelle : ils porteront
leur deuil à vie comme des zombies. Un
homme instruit, un faiseur d’opinion
comme le directeur du Monde peut écri-
re ça sans qu’il se trouve un seul psy pour
dire qu’il est complètement fou ! A la limi-
te, il peut y avoir l’obsession d'origine
américaine d'attaquer en justice pour
obtenir des dommages et intérêts ; par
exemple un type qui fume comme moi et
qui arrive à faire casquer Philip Morris.
Evidemment, on est du côté du type et
contre Philip Morris. C'est une forme un
peu délirante. Bon, passe encore, il y a un
intérêt matériel, mais quand c'est futile,
c'est vraiment hallucinant ! Selon moi,
c'est une obsession, ce qui ne veut pas dire
que ce soit obsessionnel, donc sans fonde-
ment.

D'après moi, il y a de moins en moins
une langue universelle, à part l'argent qui
"sémiotise*" le monde. Je m'exprimerai
donc dans la langue de ce que j'appelle la
"camaraderie" plus ou moins militante.
J'ai l'impression que même dans la
"camaraderie" au sens large, même parmi
les gens engagés contre les extraditions ou
sur la question des prisons, il y a souvent
une sorte de scepticisme. En poussant le
discours sur le "totalitarisme pénal", "le
panpénalisme" ou "l'obsession pénale",
on s’entend objecter que la lutte contre les
prisons est un domaine séparé, une spé-
cialité, mais que ce n'est pas le cœur du
problème. Cette attitude qui classe immé-

LES OBSÉDÉS DE LA PEINE

*Paolo Persichetti : a coécrit avec Oreste «la Révo-
lution et l’Etat». Il a été extradé en 2002 en Italie
où il est toujours enfermé.
*Un sophisme est un faux raisonnement qui a
quelque apparence de vérité.
*Semiotise : de sémiotique, théorie des signes.
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diatement la chose comme un vrai pro-
blème tient de l’inventaire masochiste de
tous les maux du monde... Ou bien on
fait de l'agitation et de la pédagogie pour
montrer l'état, la société prétendument
démocratique sous leur vrai jour... Mais il
me semble que dans ces démarches, il y a
toujours une sorte de réticence à voir où
cela peut mener. On dénonce, on dénon-
ce, et pourtant, on va dans le sens du
mouvement même que l’on dénonce c’est
le cas de l’extension constante d’un état
d'âme, d’une passion, d’une formulation
victimaire pour légitimer les luttes. Ne
pourrions-nous pas analyser cette ques-
tion du pénalisme dans un débat théo-
rique général ? Je peux comprendre la cri-
tique selon laquelle ce concept d'obses-
sion pénale et de panpénalisme relève
d’une ingénuité philosophique oubliant
tel ou tel aspect à cause des conditions
d’existence de ceux qui les énoncent : la
majorité des 6 milliards de nos contem-
porains ne vit pas comme nous.

C'est une contradiction
dans les termes qu'il nous
faut accepter; surtout nous
qui sommes opposés à toute
idée de prêtrise au sens bol-
chévique du terme, qui ne
nous posons ni en représen-
tants, ni en avant-garde, non
par vertueuse modestie, mais
parce que nous pensons que
c’est désastreux.

Nous ne nous posons pas
comme un parti qui doit tout
apprendre aux autres dans un
esprit de service ; cet esprit de
service revient à vouloir
administrer le destin des
autres. Mais il est indéniable
que nous incarnons une
contradiction dans les
termes ; si nous trouvons
important de parler, c'est que
nous avons quelque chose à
dire. Nous ne pourrons
jamais résoudre totalement
cette contradiction. 

Si nous parlons, c'est pour
dire qu'il ne faut ni dieu, ni
césar, ni tribun. C'est pour l'autonomie
en commun de l'espèce humaine. Il est
dès lors facile de glisser vers une chose qui
peut ressembler à un utopisme d'illumi-
nés. Si élémentaire que cela paraisse, le
concept d'autonomie implique une capa-
cité d'auto-réguler l'interdépendance de
la vie en commun.  

C'est une telle évidence que l'on pour-
rait penser que cela coule de source, et
pourtant ce qui s'y oppose est tellement
fort que cette idée devient la moins spon-
tanée du monde. La réaction la plus spon-
tanée, c’est la soumission et tout ce qui
s’ensuit.

J'aimerais poser une série de questions
sur le mode du débat théorique. J'ai l'im-
pression que quand on parle de la répres-
sion, de la prison, de la peine, des "insti-
tutions totales", de la psychose sécuritaire,
de l'état d'exception, de l'état d'urgence ;
ou lorsqu'on se met à parler du 11 sep-
tembre qui a déclenché une accélération
de ces processus (le patriot act), ou en
France, d’une politique sécuritaire com-
mune à toutes les tendances du pouvoir
(Perben 1,2, et même 3 !), on en fait tou-
jours trop et trop peu à la fois, comme si
c’était tout de même un sujet à part.

On raisonnait de cette manière au sein
du Parti, chez les vieux socio-démocrates
ou  les cocos : la question des femmes, des

problèmes sociaux, des jeunes, de la
répression, de la justice, etc. ; autant de
"domaines" et de problèmes corollaires.
On peut aussi bien les considérer du
point de vue réformiste, en distillant des
illusions genre "la vie en rose", que d'une
manière apocalyptique. Des rouages
comme l'économie et les rapport sociaux

deviennent de plus en plus mystérieux: on
oublie comment fonctionnent ces méca-
nismes du monde.

A mon avis, ça fait longtemps que le
concept de plus-value a été évincé. De
tous les concepts marxistes, c'est la plus-
value* qui a été oubliée la première ; et la
CGT a beau dire qu’il y a l'abolition du
salariat dans ses statuts. Quand on lutte,
même au sein des combats les plus réfor-
mistes, c'est toujours un bras de fer pour
établir le degré d'exploitation, mais je
reste convaincu que ce concept a été éva-
cué. On pensait au profit dans le mouve-
ment ouvrier ; au profit, aux salaires…
mais le concept de plus-value, c'était le
pilier de la critique. C'est comme si on se
refusait à toucher à certaines idées,
comme si le capital s'était théologisé,
dénaturé, et que nous ne faisions plus que
bricoler sans croire à la possibilité de l'ar-
rêter. On fait mine de savoir comment
faire, sans vraiment remettre en question
l'idée de la capitalisation. Peut-on consi-

dérer que dans le dernier quart
de siècle, on a assisté à une accé-
lération et à une intensification
réelle de la modification profon-
de du mode de vie et du fonc-
tionnement de la machine-
monde ? Cette intensification est
certainement inscrite dans le
génome de la modernité et du
capitalisme. Ceci dit, du point
de vue de la vie quotidienne,
cette accélération est faramineu-
se. Elle est tellement poussée
qu'on a la sensation d'un tour-
nant dans lequel le capitalisme
vécu semble s'affranchir des
énoncés qui en décrivaient la
logique ?

Tout le monde parle de besoin,
car au fond toute économie se
base sur des passions humaines.
Mais l'essence de cette machine-
rie n'est pas tant le besoin que
quelque chose que l'on pourrait
définir par le mot de "manque".
Si on pouvait inventer, dans les
conditions de la vie sociale
actuelle, un indicateur de malai-

se, d'angoisse existentielle, de manque...
je pense que ça a terriblement empiré en
un quart de siècle. On dit que le capitalis-
me est arrivé à un état de satiété, mais
concrètement on voit que non. Comme
pour le toxicomane, le désir est devenu

Plus-value : profit tiré à partir de tout processus de
valorisation de la marchandise quelle qu’elle soit.
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une pulsion et le plaisir est empoisonné
par la brièveté : on revient à l'idée du
manque. Dans la consommation, surtout
dans le secteur des innovations informa-
tiques et télématiques, c’est la même
chose.

L'illusionisme généralisé ne délivre plus
un message univoque (du genre: "Vous
allez devenir riches, beaux, etc..." ou "Le
socialisme donnera à bouffer à tout le
monde" ) : il est toujours ambivalent.
On appelle ça le double bind : une
injonction paradoxale. Cette ambiva-
lence est flagrante dans les discours
sur le génie génétique en passe d'éli-
miner les maladies et la fatalité biolo-
gique, et ce sont les mêmes qui décri-
vent les risques de l'eugénisme. 

Les discours proposés sont d'une
langue de bois incroyable au point de
vue de la gesticulation optimiste. Les
hommes politiques français me font
de plus en plus penser à la nomenklatura
des pays de l'Est ou aux nobles de l’Ancien
Régime qui ne comprenaient plus rien, qui
n’avaient la moindre passerelle avec la vie
quotidienne.

Cette langue de bois euphorique est
accompagnée d'un apocalyptisme dans la
propagande du spectacle social quotidien,
qui véhicule la peur. Tout cela prend des
allures délirantes et insensées.

Il y a un deuxième point, qui pourrait
peut-être passer pour une espèce de psy-
cho-sociologisme descriptif ; je connais
les objections des progressistes, comme
l’idéologie New-Age, mélange de tous les
propos critiques de la modernité, qui peut
s'engouffrer dans une hystérie du bio, de
l'automédication : c'est pain béni pour
certains secteurs de la capitalisation.

Alors on voit de plus en plus d’anciens
soixante-huitards et autres qui sont réelle-
ment angoissés par le fait qu'on est en
train de s'empoisonner, d'empoisonner le
monde. Comme si, il y a deux siècles, on
vivait dans l'air pur et la nature alors
qu’on sait très bien que quand il n'y avait
pas d’égouts, ça puait à mourir, il y avait
la peste. C'est un comparatisme assez
idiot, inutile, et cela ne fait qu’em-
brouiller les esprits.

On pourrait discuter avec Zerzan et
les néo-primitivistes qui nous diraient
que la déchéance a commencé depuis le
passage des chasseurs-cueilleurs à la
sédentarisation avec l'agriculture, le tra-
vail, et que tout est foutu... Ou avec tel
autre qui a une idée catastrophique du
devenir qui nous mène du néant au
néant; un Zen nous dirait encore autre

chose, une critique marxienne aussi.
Du moment que quelque chose a été

affirmé, il reste au moins un genre de pro-
messe : tout change.

On critique la déclaration des droits de
l'homme comme une déclaration d’inten-
tion formelle taillée pour traverser une
période de transition, et qui ne fait
qu’empirer les choses : la condition d'es-

clave devient infiniment plus insuppor-
table après une telle promesse.

Déjà dans le christianisme, religion des
esclaves, on promet un dédommagement
éternel dans une autre vie. Du moment
que quelqu'un a raconté des salades à l’es-
clave, sa condition de souffrance ne sera
plus la même. Aujourd'hui tout s’accélère,
mais l'humain a vécu pendant des millé-
naires dans une condition qui lui semblait
naturelle. Même dans les pays islamiques
on voit des antennes paraboliques par-
tout, proposant un certain modèle de
consommation, etc.

Le système capitaliste et étatique est
dans une phase de capitalisation du
monde, de citoyennisation du monde.
Tous les sursauts qui s'y opposent, les sur-
sauts les plus traditionnalistes, hyper-reli-
gieux, les gens croient souvent que c'est
une forme de résistance ou d'alternative.
C’est à la tradition au sens organique ce
que le peplum est à l’antiquité. C'est
comme un remake: ils ont intégré la tech-
nologie, l'argent, la guerre moderne, la
diplomatie.

Alors dans cet énorme bordel, com-
ment ne pas penser que la passion qui
prévaut au niveau anthropologique, c'est
ce qu'on désigne par le mot manque ?
Toujours en manque de pouvoir, en
manque de consommation, en manque
d'accumulation. Le manque comme
moteur de la course générale. A supposer
que c'est ça, et à supposer que tout cela se
manifeste par une augmentation des
formes de rationalité délirante, c'est-à-
dire la mise en branle d'un absurde...
C'était déjà comme ça implicitement,
mais aujourd'hui c'est à découvert. D'ac-

cord, déjà en 68 on disait : "Le pouvoir
n'a plus que le pouvoir." Mais c'était de la
poésie.

Avec le manque et l’absurde normatif, je
risque d'aller vers une position qui peut
paraître apocalyptique. Je ne partage pas
l'idée millénariste, mais je pense que l'on
est peut-être au bord d'un genre de sortie

de l'espèce humaine. Les espèces
vivantes ont un instinct de conser-
vation qui n'a pas de base indivi-
duelle.

Au vingtième siècle, observation
assez banale, il n'y a pas eu d’autre
espèce animale que le sapiens sapiens
pour s'affranchir de la conservation
de l'espèce comme l'a fait la civilisa-
tion moderne capitaliste étatique.
Prenons un discours, n'importe
lequel : "Nous voulons tout". Un slo-
gan qui avait un sens parce qu'il

désignait la volonté du prolétariat révolté
de s'approprier toute la richesse sociale. Si
ça signifie qu’au nom d'un individualisme
bête, chacun pense que tout lui est dû,
qu'il peut tout dire et son contraire, et
gouverner comme si il était un micro-
dieu, ça devient merdique, non? Comme
ce truc de Deleuze, le «devenir minoritai-
re », qui est une attaque contre la démo-
cratie. On en arrive à la logique des
ensembles affinitaires, n'importe quel
groupe se suffit à lui-même.

Lorsqu’une femme d'un pays musul-
man s'attaque au port du voile, on va dire
qu'elle est un suppôt du colonialisme
occidental, et réciproquement certaines
féministes occidentales, au lieu de parler
du corps des femmes lapidées, semblent
plutôt soucieuses d’affirmer la laïcité fran-
co-républicaine ou le libéralisme démo-
cratique mondial. 

On débouche sur une aliénation basée
sur l'affirmation absolue de principes, de
politiques, d'idéologies, du spectacle, etc.
En ce qui concerne la "camaraderie" au
sens large, je pense surtout à l’intelligentsia
post-soixante-huitarde, la critique a été
complètement remplacée par l'inquisition;
la mise en question directe des intentions
avec un mélange de déterminisme social et
de culpabilisme inquisitorial.

On ne peut plus développer de critique
appliquée sans être accusé de faire le beau,
l'hypercritique. Il ne reste plus que des
théories du complot plaquées sur la réali-
té à tour de bras. L'idée généralisée qui
mobilise les passions est double: la plus
mystique, qui se rattache à l'idée du com-
plot permanent et l'obsession de devoir
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trouver un bouc-émissaire, un respon-
sable, un coupable, et de le punir jusqu'au
bout. Il y a une augmentation de l'aspect
pénal qui est considérable, ce n'est pas un
à-côté. Cela devrait être une évidence de
dire que l'ordre social est "criminogène".
Je pense que cet aspect est devenu orga-
nique. Il y a eu chez certains l’illusion que
cette société pouvait éliminer le crime par
la rééducation, la rédemption; mais élimi-
ner le crime serait catastrophique pour
l’ordre social et économique. Ce capitalis-
me du troisième millénaire est entre autre
"psychopathogène" et "criminogène" par
nécessité. 

J’ai mal à la tête et à l’univers
Il me semble que nous sommes dans un

cadre social et humain dominé par un
délire d'absolutisation, comme dans les
pires sectes religieuses ; tout cela baignant
dans des idées comme la trahison, le com-
plot, la punition, la peine, etc. Ne
sommes-nous pas confrontés à une phase
dans laquelle tout se conforme au modèle
d'accumulation atteint par le capitalisme?
Il ne faut pas chercher un principe du mal,
une essence démoniaque dans le capitalis-
me. Poursuivre l’aspiration à la capitalisa-
tion infinie mène à la catastrophe. C'est
une limite. Et j'ai l'impression qu’implici-
tement, car il est rare que quelqu'un se le
dise avec la sincérité d'un Hitler, il y a
l'idée d'un exterminationisme nécessaire
du Capital. Il ne peut pas miser sur la
mythologie de la production de biens de
consommation de masse qu'il entretenait,
car c'est impensable sur une population de
6 milliards d'individus. Il le sait; il mise

sur des idées présentant des perspectives
de cauchemar tout à fait d’actualité.
Considérons l’impact de tout ça sur le
mental. C’est l’immense fait divers dont
nous sommes bombardés quotidienne-
ment dès la petite enfance. Qui a réfléchi
au rapport entre le fait que la planète est
devenue virtuellement un village et la tem-
poralité de l’apprentissage du deuil?
Quelles en sont les conséquences? Ce qui
est sûr, c’est que le phénomène est incon-
trôlable. Cette dimension est-elle moins
catastrophique pour l’espèce humaine que
les désastres écologiques? Pourquoi ne
pose-t-on jamais ces questions dans une
perspective révolutionnaire? 

La question fondamentale, c’est : apoca-
lypse ou révolution? Je ne pense pas être
apocalyptique, ni développer cette vision
glaciale que je crois parfois trouver chez
certains situationnistes, par exemple. Je
pense plutôt, à l'inverse d'une vision com-
plètement désespérée, qu'avec tout ce qui
s'est passé au siècle dernier, il est extraor-
dinaire que l'espèce humaine soit encore
là. L'expression "vitalité désespérée" est
très forte. Que nous soyons encore là mal-
gré tout est quand même extraordinaire !
Ça peut être un levier formidable ! Je pense
qu'il y a des possibilités de communisa-
tion ou d'autonomisation. C'est peut-être
un pari, mais pas une croyance. Je ne
pense pas que l'on a dépassé une ligne où
"tout est foutu", comme dans les visions
"cybernentropes" de la science-fiction. Il y
a une capacité de résistance et de sursaut
dans le vivant, mais cela pose des ques-
tions très radicales. Réfléchissons à l'idée

d'un changement de paradigme* qui
balayerait toutes les raisons de l'économie,
de la politique, de la représentation éta-
tique, pas à partir d'une utopie mais d'une
idée opérationnelle d'autonomie et de
bien commun. On est souvent découragé
quand on envisage cette possibilité, mais il
y a énormément de malentendus; tout ce
qui semble être des éclairs de révolte finit
par aller dans le même sens : celui de la
domination et de la totalisation. Tentons
d’abord un exercice critique : retrouver les
éléments d'un discours d'autonomisation
et de communisation au milieu de tous ces
malentendus qui nous embarquent derriè-
re les pires miroirs aux alouettes. Et pas à
cause d’un complot ! A cause du discours !
Par exemple, faire la distinction entre le
ressentiment et la critique, le justicier et le
combattant, à mon avis c'est capital. Ce
n'est pas une histoire de conscience de
classe ou de psychanalyse du mouvement,
mais le problème, c'est qu'on a beau être
matérialiste, on n’entend qu’une cacopho-
nie de délires spéculatifs sur les logiques
dominantes. 

On n'arrive plus à penser. Il faudrait
peut-être intégrer que les luttes sociales
sans lesquelles nous sommes piétinés sont
des résistances, mais si on les épure de tous
les éléments de récupération citoyenniste,
syndicaliste, etc., il ne reste plus grand-
chose. Il faudrait envisager l'application de
la critique à tous les énoncés idéologiques
qui nous entourent et dans lesquels on
baigne tout le temps, tout ce qui agit dans
notre façon de faire, de vivre, de parler. 
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