
maquette finale 19  22/04/07 19:17  Page 1



2

EDITO

Merci à vous, Didier, Laurent, Xavier et André. Merci
d’avoir accepté d’être extraits de vos bagnes respectifs
pour venir témoigner pour L’Envolée, poursuivie pour
diffamation envers l’administration pénitentiaire, ce 19
décembre 2006.
Vous avez réussi à transformer autant que possible cette
salle de tribunal en tribune. Personne n’est dupe, les
palais de justice ne sont pas notre terrain, et nous
n’avons jamais rien à y gagner. Non, il n’y a pas de
beaux procès, les règles du jeu morbide qui se se dérou-
le là tous les jours appartiennent au monde que nous
combattons. Ce que
vous avez réussi à dire
est d’un autre ordre :
vous avez tour à tour
décrit, dénoncé la réali-
té carcérale. Et,
contrairement aux pro-
pos insipides des «offi-
ciels» sur cette ques-
tion, il n’y avait pas
trace de «victimisa-
tion» dans vos paroles,
au contraire, beaucoup
de colère mêlée parfois
à un humour qui
témoigne de votre force,
de votre conscience, de
votre ténacité. Tous les
amis présents ont com-
pris, parfois découvert
ce que personne d’autre
que vous ne peut rap-
porter avec cette véra-
cité. Même le baveux
de Danet (feu directeur
de Clairvaux qui était
partie civile contre
nous) n’a pas pu s’em-
pêcher de lâcher un
«mais ils sont vraiment
intelligents» – c’est
dire le regard qu’une
grande partie de la
société porte sur vous.
Ne pas laisser notre
parole aux soi-disant
spécialistes, aux parle-
mentaires, aux carita-
tifs, etc. pour parler à notre place : rien ne peut rempla-
cer ce que portent les prisonniers, prisonnières,
familles, proches, et tous ceux qui se battent contre
l’enfermement. 
Cette rencontre nous a mutuellement renforcés, elle a
brisé un moment la séparation entre le dedans et le
dehors, nous avons tous et tout à gagner à ce qu’elle se
poursuive.

Y’a pas d’aménagement! 

MAISON D’ARRÊT DE DOUAI

LE 2 JANVIER 2007

Hello l’équipe,
Le plaisir de vous lire après cette comparution. Vos réactions sont à la
hauteur du moment. Il serait souhaitable que le contenu de cette audien-
ce fasse jurisprudence et que nous puissions reproduire ici et là cet ins-
tant afin de dépoussiérer les consciences et d’éclairer les naïfs, mystifiés
par une campagne de sensibilisation carcérale aux relents électoralistes,
et dont les états généraux ne furent qu’un leurre de plus. Ce sondage n’est
qu’un pétard mouillé, un mirage d’espoir dans le désert pénitentiaire.
D’emblée, son impact a été mutilé par une diffusion partielle (très peu
l’ont reçu localement) et par le réflexe méprisant de l’administration.
Quant à son contenu, il était (j’en parle au passé tant il me paraît caduc)
trop consensuel et frileux pour espérer être efficace.

Mais pouvait-on espérer mieux de ses concepteurs? Badin-
ter, dont le propos s’accommode mieux des statistiques que de
la réalité carcérale ne saurait refléter notre état ; quant à
Mouesca, son investissement est sujet à caution, voire illégiti-
me, tant il a pactisé avec le diable. Ceux-là ne peuvent être les
garants d’une quelconque réforme. Comme pour tout, il y a
l’être et le paraître, et ce n’est pas les multiples visites de cour-
toisie au parloir-avocat (ce que je nomme les prises de tem-
pérature) de ces réformateurs timorés qui témoignent d’un
solide investissement et d’une réelle efficacité : à force de
palabrer, ces gens-là n’agissent plus. Ils se complaisent dans
un propos convenu, voire stérile, adapté aux circonstances,
tels des représentants multicartes de la condition d’enfermé.
Nous ne sommes pas dupes. Concernant notre défense, tant
que leur prise de risque se résumera à alimenter des débats
improductifs dans des émissions arides sur des plateaux tout
aussi désertiques, on ne risque pas de les retrouver dans un
prétoire poursuivis pour diffamation. Pendant ce temps-là,
nous subissons l’outrance. Quel que soit le résultat des urnes,
ce questionnaire sera un fiasco, un nouveau coup d’épée dans
l’eau. Soyons objectifs : comment une telle substance insipide
pourrait-elle endiguer, voire annihiler la pandémie répressi-
ve qui s’étend sur le monde carcéral depuis plusieurs années,
sachant qu’elle n’est que l’émanation du climat extérieur?
Est-ce que les doux utopistes ont rempilé?
Cette énième mobilisation pour améliorer notre sort n’est
qu’une mystification supplémentaire, une imposture pré-
électorale socialement intercalée entre la toussaint et l’ouver-
ture des restos du cœur. Sensibiliser, c’est savoir agencer, et
les vautours politico-médiatiques sont des orfèvres en la
matière. Une nouvelle fois, la population pénale est rendue à
elle-même. Elle survit par l’apport des siens et de ceux qui
partagent intégralement sa souffrance, qui sont présents en
toutes circonstances, et non au gré des opportunités. Il
convient d’établir ce distinguo car, nous le répétons invaria-
blement, la pseudo-compassion d’humanistes fantoches ne
nous concerne pas. Ceux-là ne font que ressasser des poncifs
dont chacun est alerté, mais dont nul n’a cure. Leur philan-
thropie a une saveur frelatée : ça en a le goût et la couleur,
mais ça n’en est pas.
A l’intérieur, leur propos n’a pas d’impact, il ne motive per-

sonne faute de s’adresser à quiconque. Leur prétendue attention et autres
apitoiements ne sont qu’autosatisfaction, gargarisme intellectuel –pour
citer Bauer ; c’est une manière de paraître, de se dire : « j’y ai participé ».
Participé à quoi, au juste? Votre démarche est aussi confuse que votre
terminologie est spécieuse. L’instauration des états généraux, sous l’ancien
régime, visait à assister le roi dans une période difficile et non à secourir
le tiers état. Partant de ce constat, il aurait mieux valu intituler votre son-
dage « les états minéraux », tant notre condition est fossilisée depuis des
lustres. 
Prenez soin de vous ; à bientôt,

XAVIER
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L’Envolée

L’ Envolée est un journal critique du système
carcéral et judiciaire, et du monde qui le génè-
re. Ce n’est pas le premier, ni le seul; il s’inscrit
dans l’histoire de la critique sociale abordée
sous l’angle du châtiment, de la discipline, de la
prison.
Les textes publiés viennent à la fois de l’inté-
rieur et de l’extérieur de la détention.S’attaquer
à l’enfermement, c’est forcément s’en prendre
aussi à tout ce qui fabrique, réforme, perfec-
tionne le contrôle social hors des murs des pri-
sons: le formatage des «citoyens» dès le plus
jeune âge, le salariat précarisé ou à perpète,
l’urbanisme qui flique les villes et quadrille les
espaces sont bien le pendant de la construction
des prisons.
L’enfermement carcéral joue un rôle social de
repoussoir; il produit une peur nécessaire au
maintien de cette société. En ce sens, c’est bien
plus qu’une simple répression, qu’un moment
de contrôle, de sanction des actes «délictueux»;
c’est un ciment nécessaire à l’État pour per-
mettre au capitalisme de continuer à se déve-
lopper dans ses nouvelles formes.
Ce journal participe d’une réflexion, d’une
dynamique qui transforment les mots en luttes.
Il est essentiel de publier des récits et des témoi-
gnages de l’intérieur, in extenso ou par extraits,
pour mettre concrètement en relation les ques-
tions du sécuritaire, de l’enfermement, du droit,
du système pénal avec les autres luttes sociales.
Un des problèmes actuels n’est pas tant l’ab-
sence de débat au sujet de l’«horreur carcérale»
que les points de vue d’humanistes et de socio-
logues qui défendent l’idée d’un enfermement à
visage humain. Nous ne sommes pas les porte-
parole de ceux que la prison relègue au rang de
muets sociaux: les prisonniers écrivent, réflé-
chissent, résistent… Nous ne voulons pas pen-
ser et nous battre à leur place mais avec eux.
Nous ne sommes pas subventionnés et nous ne
recevons d’argent d’aucune organisation pour
garder notre autonomie. Nous fabriquons
nous-mêmes nos outils, et nous recevons par-
fois l’aide d’amis et de personnes qui disposent
de matériel.
Nous sommes à la recherche de ceux qui
auraient envie de participer à cet effort pour
nous permettre de continuer à exister par leurs
contributions.Au-delà de la fabrication, la dis-
tribution du journal reste difficile, coincée
entre la censure acharnée de l’administration
pénitentiaire et les contraintes marchandes du
réseau officiel de la presse. Un journal est fait
pour être lu; la diffusion de l’Envolée reste
déterminante pour notre activité: constituer un
outil de réflexion et de résistance contre cette
société qui génère de plus en plus de contrôle et
d’enfermement.
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Pendant l’été 2006, un questionnaire a été envoyé à tous
les prisonniers à l’initiative de l’Observatoire international
des prisons (OIP), organisé par l’institut de sondages BVA,
en collaboration avec de nombreuses associations (visiteurs,
syndicat de la magistrature, syndicat des avocats, ligue des
droits de l’homme…), sous l’autorité du médiateur de la
République, parrainé par l’ancien ministre de la justice
Robert Badinter (1981-1986) avec l’accord de l’actuel garde
des sceaux Pascal Clément. Il était également disponible sur
Internet à l’usage des personnels pénitentiaires, avocats,
familles. Vingt mille réponses ont été épluchées, dont quin-
ze mille de prisonniers.

Ce « grand événement » a servi de base pour élaborer dix
propositions soumises aux candidats à l’élection présidentielle
dans le but de rédiger une nouvelle loi pénitentiaire. Cette ini-
tiative a été largement publicisée par les médias : une soirée
thématique sur Canal +, un « téléphone sonne» sur France
Inter… Cela aura au moins permis à des familles de témoigner
sur l’horreur carcérale, principalement sur les morts suspectes
en prison. Mais pour quelques minutes de dénonciation, com-
bien d’heures réservées aux discours des représentants de l’ins-
titution. Le soufflé est retombé bien vite, laissant la place à
d’autres thèmes de société, comme les passionnantes batailles
internes aux partis politiques pour l’investiture. « Il y a, d’un
côté, ces mouvements d’indignation sans lendemain où l’opi-
nion éclairée, saisie d’un sentiment d’urgence absolue, se
convainc que le scandale des prisons ne peut plus durer et met
brièvement sur la sellette le pouvoir politique qui s’en tire avec
quelques promesses sans frais, et passe à l’ordre du jour. Et, de
l’autre, il y a cette capacité infinie de l’administration péniten-
tiaire à rétablir et à perpétuer ses pratiques d’exception routi-
nières, son temps étal. C’est qu’elle en a connu bien d’autres,
de ces éphémères convulsions, et de bien plus sérieuses, et
qu’elle sut toujours réduire aux conditions de son régime
propre: en prison plus on annonce que les choses vont chan-
ger, qu’elles changent, et plus c’est, pour les détenus, fonda-
mentalement la même chose. » (1)

Les priorités des prisonniers,
selon ce questionnaire, sont « l’hy-
giène et la propreté, l’encellule-
ment individuel, le respect de leurs
droits ». Il faut croire que ques-
tionner individuellement induit
majoritairement des réponses de
l’ordre du constat, des propositions
qui restent à l’échelle de l’individu
isolé. Le procédé lui-même fait
référence aux cahiers de doléances
de la Révolution française, mais
pour qu’il y ait rupture radicale il
faut bien plus que quelques
feuillets de revendications portées
par une élite politique, artistique
ou associative.

les ETATS GENERAUX 
des « usagers de l’administration pénitentiaire »

Vers le prisonnier citoyen

Les dix propositions des Etats Généraux… 
1) La peine privative de liberté doit être une sanction de dernier recours.
2) Les personnes dont l’état de santé, psychique ou physique, est incompatible avec la

détention doivent être libérées.
3) En prison, il faut consacrer l’état de droit.
4) Il faut reconnaître l’ensemble des libertés et droits fondamentaux aux personnes

détenues à l’exception de la liberté d’aller et venir.
5) Il faut garantir l’exercice du droit à la santé, à l’hygiène, au maintien des droits

sociaux. La préparation à l’insertion sociale et professionnelle doit être garantie.
6) Les sanctions disciplinaires doivent être prises dans des conditions qui respectent

les principes du procès équitable, de la santé et de la dignité.
7) Il faut instaurer un contrôle extérieur des prisons.
8) L’anticipation, la préparation et l’accompagnement du détenu à sa libération sont

des missions fondamentales de l’administration pénitentiaire.
9) Le parlement doit évaluer régulièrement les politiques pénitentiaires.
10) La réforme des prisons requiert une prise en compte particulière des personnels

pénitentiaires.
Ou comment demander l’application du Code de procédure pénale…
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« L’actuel président de l’OIP devrait réexaminer ce qui
s’est passé dans les années 70 et il constaterait que derrière
la question carcérale, c’était bien la question sociale qui était
débattue, à travers une réflexion sur les causes de la délin-
quance, ce qui avait pour effet de rendre illégitime cette ins-
titution et qui pouvait dégager comme perspective, du moins
pour une des composantes de ce débat, son abolition pure et
simple et non sa reformulation en lieu d’éducation à la
citoyenneté. » (2)

Bien au contraire, l’OIP et ses partenaires se placent d’un
point de vue volontairement « apolitique » : « Les Etats géné-
raux ne sont d’aucun parti et d’aucun bord politique » ; de
Besancenot à Le Pen, ils cherchent « un consensus républi-
cain et démocratique autour de l’élaboration d’une loi péni-
tentiaire ». Soit ils sont assez niais pour croire que les candi-
dats aux élections présidentielles tiennent leurs engagements,
ou assez calculateurs pour être reconnus par le prochain gou-
vernement, quel qu’il soit, comme interlocuteurs privilégiés
sur la question carcérale : « des organismes comme l’OIP
jouent un rôle déterminant pour mobiliser l’opinion publique
et inciter les gouvernements à agir » (Sarkozy) ; soit ils ont
pensé profiter des élections pour remettre sur le devant de la
scène le problème carcéral, et dans ce cas ils ont omis de
poser les questions essentielles.

Comment expliquer l’absence dans le questionnaire des
principales revendications portées par les mouvements de pri-
sonniers durant ces trente dernières années ? Rien sur la lon-
gueur des peines. Rien sur la fermeture des quartiers d’isole-
ment et des quartiers disciplinaires. Rien sur la systématisa-
tion de la réponse pénale.

Ce sont pourtant les points principaux de la politique judi-
ciaire et pénitentiaire actuelle : enfermer toujours plus et s’en
donner les moyens. L’OIP et ses partenaires accréditent l’idée
que l’on peut rendre la prison humaine et, à l’instar de Giscard
d’Estaing, que « la prison doit être la privation de liberté et
rien d’autre ». C’est oublier qu’enfermer un être humain est
fondamentalement un acte qui nécessite la contrainte, la vio-
lence, voire la torture. Les prisons ont toujours rimé avec
sévices et arbitraire. Il faut être soumis ou assommé à coups
de médicaments ou d’isolement pour « accepter » l’idée
d’être enfermé, surtout quand les peines sont de plus en plus
éliminatrices.

Finalement, la réforme proposée par l’OIP sur la reconnais-
sance citoyenne du détenu et de ses droits n’est pas si éloi-
gnée du slogan publicitaire diffusé par l’administration péni-
tentiaire : « la prison change, changez-la avec nous ». Et
comme Mouesca veut « parvenir à créer les conditions d’une
prison républicaine » et qu’il considère avec ses camarades
que la prison est un service public, il peut allégrement affir-
mer : « le détenu est un usager d’une administration, à ce
titre, il doit bénéficier du bon fonctionnement de la péniten-
tiaire » (3). L’OIP apporte ainsi sa contribution à l’édification
de la prison « post-disciplinaire ».

Les idées anticarcérales et antipénales ne sont plus vraiment
au goût du jour. Il n’en a pas toujours été ainsi. Des prisons se
construisent, se remplissent, la production de lois crée de nou-
veaux délits, allonge les peines, donne des moyens supplémen-
taires aux juges et aux policiers, généralise la délation et la sus-
picion, renforce l’isolement dans un climat d’assentiment
quasi-généralisé. La prison est conçue pour détruire : pour

continuer à vivre, à garder la tête haute à l’intérieur des murs,
il faut résister tous les jours, se battre pour obtenir le minimum,
pour ne pas se laisser humilier… Ces combats permettent de ne
pas se laisser totalement démolir, de survivre, mais n’ébranlent
pas ce système mortifère, surtout quand ils restent individuels.
Les peines sont trop longues, toujours plus longues, elles tuent.
Et ce ne sont pas les calculs de remises de peines, les éven-
tuelles confusions, ou d’hypothétiques conditionnelles qui
changeront quoi que ce soit : même le « cadeau légal » de l’ar-
ticle 721 qui accordait au moins deux fois plus de remises n’a
pas été saisi collectivement par crainte de se faire remarquer!

Si l’on en croit l’OIP, si l’on se réfère à ce qui ressort de la
plupart des documentaires, livres, rapports sur la prison, les
quartiers d’isolement n’existent pas. Cette forme de détention
s’est aujourd’hui presque banalisée, elle est rentrée dans la
norme des parcours pénitentiaires. Elle aurait même tendance à
se généraliser, à concerner dans sa forme la plus brutale de plus
en plus de prisonniers pour des durées de plus en plus longues.
Certains prisonniers, comme Antonio Ferrara à Fleury-Mérogis
et d’autres, deviennent les objets d’expérimentation de nou-
veaux procédés d’anéantissement de la personnalité. Conçues
sur le modèle des quartiers d’isolement sécuritaire, les deux
centrales de haute sécurité dont l’ouverture est prévue pour
l’année 2008 permettront à l’administration pénitentiaire
d’étendre ces nouvelles méthodes et de gérer les prisonniers
«longues peines» qui n’abdiquent pas.

1) Alain Brossat, Pour en finir avec la prison, éd. la Fabrique, 2001
2) Christophe Soulié dans Courant alternatif, n°164 de décembre 2006
3) Gaby Mouesca cité par Soulié.
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Quartier d'Isolement 
prison de la Santé
le 17 janvier 2006

Le fait que j'accepte de participer à ce
débat contradictoire ne signifie en aucun
cas que je lui accorde un très grand cré-
dit au regard des trois expériences que
j'ai pu en avoir précédemment.

Cela dit, je comprends toute l'impor-
tance de cet article de loi et de la pro-
cédure qui, à l'origine, a été faite pour
mettre un frein et limiter le recours
systématique et souvent abusif au pla-
cement à l'isolement, solution de facili-
té pour l'administration pénitentiaire
qui depuis des années en use de maniè-
re scandaleuse, quitte à contourner la
loi pour ce faire. Si le législateur a cru
nécessaire de mettre en place une pro-
cédure aussi rigoureuse, c'est justement
dans le but d'éviter les abus, mais dans
la pratique cela est resté lettre morte.

J'ai pu constater à maintes reprises de
quelles manières l'article 24 et sa mise
en œuvre peuvent être allégrement
détournés (cela va de l'incompétence à
la forfaiture…).

Il y a incompétence ou mauvais vou-
loir quand les dispositions les plus élé-
mentaires prévues par l'article 24
(comme par exemple le respect du laps
de temps nécessaire pour préparer la
défense ou bien la communication des
pièces du dossier, etc.) ne sont pas
appliquées. Quant à la forfaiture, elle
consiste, en toute connaissance de
cause, à ne pas remettre, ainsi que la
loi l'exige, les copies des notifications,
ou encore pire : une méthode beaucoup
plus simple consiste à se passer de la
personne concernée avec la fameuse
mention « refus de signer », très pra-
tique quand on ne veut rien lui faire
signer…

Une simple analyse comparative des
chiffres relatifs aux mises à l'isolement
avant et après l'entrée en application de
la loi du 12 avril 2000 est assez révéla-
trice à cet égard.

Vu l'article D.283.1 du code de pro-
cédure pénale, cette demande de pro-
longation est une décision qui relève du
chef d'établissement, à qui on laisse un
large pouvoir discrétionnaire . Or je
constate que les motivations initiales de
mon placement à l'isolement et de ses

prolongations successives restent tou-
jours très stéréotypées alors que ces
raisons doivent être en principe moti-
vées et doivent « procéder de raisons
sérieuses et d'éléments objectifs
concordants permettant de redouter
des incidents graves de la part du déte-
nu concerné ».

Je souhaite qu'il soit fait mention du
fait que l'isolement que je subis est la
mise en application du régime d'isole-
ment renforcé. Je fais bien sûr référen-
ce à la note du 18 avril 2003 qui a per-
mis la mise en place, de façon « occul-
te », d'un régime bien particulier et en
dehors du strict cadre légal à l'égard
des personnes qualifiées de dange-
reuses par l'administration pénitentiai-
re. Selon cette circulaire, les critères de
dangerosité sont : « l'appartenance au
grand banditisme, à une mouvance ter-
roriste, ou [le] passé judiciaire et péni-
tentiaire du détenu ». Or, comme vous
le savez, ce régime déroge plus qu’os-
tensiblement aux dispositions prévues
dans le Code de procédure pénale
(Article D.283.2).

Je suppose que pour ce qui me
concerne, les critères retenus sont l'ap-
partenance prétendue au grand bandi-
tisme ainsi que le passé judiciaire et
pénitentiaire. Je réitère donc la ques-
tion que je ne cesse de vous poser et à
laquelle vous ne pouvez apporter de
réponse : quels sont les éléments objec-
tifs qui vous permettent d'affirmer de
façon aussi péremptoire mon apparte-
nance au grand banditisme, et à partir
de quelle date aurais-je donc fait partie
de ce « club »?

A l'évidence, vous allez comme tou-
jours invoquer mon arrestation, il y a
plus de trente ans, par la brigade de
répression du banditisme (BRB), et
mon inculpation dans l'affaire de l'ave-
nue de Breteuil en 1975… En effet, on
peut voir tout le sérieux et le crédit que
l'on peut accorder à cette affirmation !
Surtout lorsqu'on se rend compte qu'à
l'époque, je n'avais que 20 ans (il est
vrai que la valeur n'attend pas le nombre

DE PHILIPPE MAHMOUD EL SHENNAWY

SUPPRESSION DES QUARTIERS D’ISOLEMENT
LA MISE A L’ISOLEMENT

La présente proposition 
de prolongation de la mesure 
d'isolement se « fonde » donc 

sur les motifs suivants :
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des années… mais quand même). Je
faisais donc déjà partie de la grande
criminalité organisée, ce qui paraît tout
à fait logique et tombe sous le coup du
bon sens ! D'ailleurs ma condamnation
programmée dans cette affaire en aura
été la confirmation et aura permis de
conforter cette opinion toute faite et…
nécessaire !

C'est dans ce même esprit qu'à
l'époque, je me suis retrouvé inscrit au
répertoire des détenus particulièrement
surveillés (DPS). Pour mémoire, je rap-
pelle qu'il suffit d'être arrêté par la
BRB pour se voir automatiquement
inscrit au fichier tenu par ladite BRB,
ou encore… d’être en relation avec une
personne figurant dans ce même
fichier ! Ayant été interpellé par la
BRB, je ne pouvais donc échapper à ce
fameux fichage !

Mes protestations d'innocence et l'at-
titude qui a toujours été la mienne
depuis trente ans sont certes à l'opposé
de celles que peuvent avoir les crimi-
nels « professionnels », mais cela ne
doit pas choquer outre mesure. Pour-
quoi pas, après tout…

L'inscription au registre des DPS

Je suis DPS depuis 1975… étiquette
qui ne m'a jamais été retirée malgré de
multiples tentatives en ce sens. J'ai été
commué en 1985, mais j'ai été mainte-
nu dans le répertoire des DPS! J'ai été
libéré en conditionnelle en 1990, étant
toujours DPS, etc. Il est vrai qu'il ne
s'agit en principe que d'une simple
mesure administrative sans conséquen-
ce directe sur les conditions de déten-
tion et les possibilités d'aménagements
de peines, ainsi que n'ont cessé de me
l'affirmer divers directeurs d'établisse-
ments pénitentiaires chaque fois que
j'en demandais le retrait ; mais person-
ne n'est dupe, et en son temps, Mada-
me Ezrrati, directrice de l'administra-
tion pénitentiaire au début des années
quatre-vingt avait été très explicite sur
l'usage abusif qu'il en était fait dans un
but de gestion simplifiée.

Comme vous le savez, le seul fait
d'être étiqueté DPS justifie à lui seul le
placement à l'isolement… J'en suis la
preuve vivante. Sur les dix-neuf années
que j'ai passées à l'isolement, le statut
de DPS est le motif qui a été invoqué
dans plus de 90 % des cas. En réalité,

il ne s'agit là que d'un moyen d’autori-
ser en toute légalité les abus de pou-
voirs de certains chefs d'établissement
afin de leur permettre de gérer des
situations qui, pour x raisons, ne peu-
vent l'être sans violer la loi. Que cette
pratique soit devenue systématique de
nos jours n'est un secret pour personne.

La situation pénale

Je suis le premier à reconnaître que
ma situation pénale est et a toujours été
tout à fait particulière, et pas seulement
depuis le 28 juin 1992, date de la révo-
cation de ma conditionnelle dans son
intégralité (soit quinze ans et dix-sept
jours), avec pour seul motif une infrac-
tion à l'interdiction de séjour. 

À l’époque, je pense avoir donné un
cinglant camouflet en réponse à ceux-là

même qui usaient de cet argument,
allant même sans vergogne, pour le
renforcer, jusqu’à inventer de préten-
dues « sérieuses présomptions d'éva-
sion » pour justifier mon placement à
l'isolement. Pour mémoire, consultez la
décision initiale du placement à l'isole-
ment le 12 décembre 1993 à Limoges,
Tulle et enfin Bois-d'Arcy… puis ma
sortie et mon retour de permission le
26 décembre 1994 ! Comportement
assez curieux pour quelqu'un contre
qui, un an plus tôt, pesaient de
sérieuses présomptions d'évasion…
Toutes aussi sérieuses et solides que
celles que vous invoquez aujourd'hui !

Tout aussi curieuse, l'absence totale
sur ma fiche pénale actuelle « remise
au goût du jour » de la mention qui
atteste de mon passage dans les établis-
sements pénitentiaires que je cite plus
haut et qui concerne les périodes sui-
vantes: du 10 novembre 1991 au
30 août 1993 à Fresnes et du
13 décembre 1993 au 17 mars 1994 à
Bois d'Arcy !

Ces deux périodes et lieux de déten-
tion sont particulièrement importants.

La première se situe à Fresnes où,
pendant plus d'un an, ni moi, ni Mon-
sieur Le Foyer Collignon, juge de l'ap-
plication des peines, malgré ses
démarches officielles, n'avons pu avoir
connaissance du ou des motifs de révo-
cation de ma conditionnelle.

La seconde est relative à mon place-
ment à l'isolement à Bois-d'Arcy en
décembre 1993, qui est en relation
directe avec mon placement à l'isole-
ment sans le moindre motif quatre
années plus tard à Fleury-Mérogis…
où l'on retrouve les mêmes méthodes et
le même personnage, en l'occurrence le
directeur, M. Dru.

Elucubrations d'un détenu « mentale-
ment atteint » qui raconte n'importe
quoi au point qu'il a été nécessaire de
l'interner en UMD (QHS de la psychia-
trie) ? Cette thèse sera plus que difficile
à soutenir, surtout depuis mon évasion
de l'UMD de Montfavet. Elle le sera
d'autant plus que si on me laisse en
toute équité l'opportunité de me
défendre et m'expliquer, je serai à
même de faire la démonstration de ce
que j'avance, et ce malgré le fait que
mes affaires et papiers personnels aient
disparu alors que le tout se trouvait
dans un établissement pénitentiaire…
d'où en principe rien ne peut dispa-
raître sans laisser de traces !

maquette finale 19  22/04/07 19:17  Page 7



8

L'évasion de l'UMD (Unité pour
malades difficiles) de Montfavet 

En principe, la nature de l'infraction
reprochée et pour laquelle je suis déte-
nu, voire même la gravité des faits, s'il
y avait lieu, ne peut justifier, à elle
seule, un placement à l'isolement – ainsi
que cela est clairement indiqué par les
articles 1, 2 et 3 de la loi n° 79-587 
du 11 juillet 1979 et par la circulaire
JUSE9840065C du 14 décembre 1998.

Mais pour joindre une note d'humour
et pour le principe, ainsi que j'en ai fait
part lors du précédent débat contradic-
toire, mon évasion de l'UMD de Mont-
favet fera l'objet d'un procès, et en l'état
la présomption d'innocence doit être
respectée ; bien que les faits soient non
seulement avérés mais revendiqués, il
ne vous appartient pas de vous substi-
tuer à mes juges et de préjuger de ce
que sera éventuellement leur décision
de me sanctionner ou pas. Pour ce der-
nier point, ne croyez surtout pas que je
sois dans le déni, bien au contraire;
cette évasion, comme je l'ai dit plus
haut, non seulement je la revendique,
mais de plus je l'assume pleinement, ce
qui est assez paradoxal quand on
connaît la position qui a toujours été la
mienne sur ce sujet : s'évader est certes
une réaction instinctive et presque nor-
male chez tout prisonnier, mais ça reste
une réaction primaire, faite d'illusions
et de fuite en avant. Partant de là, il
sera intéressant de connaître les cir-
constances qui m'ont acculé à cette
extrémité. Le procès sera l'occasion de
poser certaines questions, notamment à
propos des conditions de détention, de
la responsabilité diluée et des abus de
pouvoirs.

En conclusion, et après avoir fait le
tour de vos motivations stéréotypées, je
reviens sur la décision du chef d'établis-
sement qui propose actuellement la
prolongation au-delà d'un an de la
mesure d'isolement.

Aujourd'hui comme hier, l'administra-
tion pénitentiaire met en avant mon
« profil » pour justifier mon placement
à l'isolement. Il serait sans doute plus
pertinent d'analyser les raisons institu-
tionnelles qui l'ont suscité.

L'administration pénitentiaire se plaît
en général à brosser de moi un tableau
effroyable en me considérant comme
un détenu dangereux ! Mais en quoi

consiste cette fameuse dangerosité ? Et
question subsidiaire à laquelle je vous
laisse le soin de répondre : pour qui le
suis-je réellement?

Suis-je dangereux essentiellement
parce que dès le départ, voilà trente
ans, j'ai refusé la « détention » et à plus

forte raison les conditions « spéciales »
qui m'ont toujours été faites? Aujour-
d'hui, avec plus de trente ans de recul,
je sais que même coupable, je n'aurais
pu accepter de supporter ces conditions
de détention et ce système carcéral qui
n'a guère évolué depuis. À plus forte
raison, on imagine aisément ce qu'il
peut en être lorsqu'on est innocent et
condamné à la réclusion criminelle à
perpétuité… Pour l'administration péni-
tentiaire, l'innocent est un prisonnier

hors du lot commun, car il se bat ;
donc, par définition, c'est une personne
peu encline à la soumission (vertu car-
dinale intra-muros). De plus, si mon
innocence pouvait au début paraître
vraisemblable pour certains, très rapi-
dement, au fil du temps, elle est deve-
nue une certitude pour beaucoup, et a
rendu ma présence en détention illégi-
time. Il en a été de même pour ce qui
est du rôle des personnels à mon égard.
Tout cela n'a pas manqué de susciter,
au fil des ans, malaise chez les uns et
acrimonie chez les autres.

On retombe de nouveau sur la ques-
tion de la dangerosité. Où réside-t-
elle ? Dans le caractère qui est le
mien ? Dans le mode de vie que je suis
amené à avoir en « détention » ? Ou
bien est-ce mon attitude de refus d'une
sanction injustifiée, et de ce fait « inas-
sumable »? Certes, aujourd'hui, je ne
peux plus me targuer de mon innocen-
ce totale puisque depuis, il y a eu les
actes délictueux qu'on me reproche,
mais ne voir les choses que sous cet
angle serait oublier un peu trop rapide-
ment qu'ils ne sont que la conséquence
d'une ignominie vieille de trente ans.

Mon attitude a toujours été et restera
la même face à l'injustice. Quant aux
conditions de détention, la question
est d'autant plus d'actualité que l'ob-
session sécuritaire est plus forte que
jamais, et ce « sécuritarisme » accru
ne peut que rendre encore plus irrespi-
rable et insupportable l'air qu'on respi-
re en prison.

Dans mon comportement et mes
actes depuis un an, j'essaie en vain de
trouver une raison ou un élément
objectif et concordant qui vous auto-
rise à redouter un incident grave de
ma part !

En quoi consiste un incident grave ?
Est-ce le fait de manifester ouverte-
ment mon désaccord avec une décision
que je ressens comme totalement
inique ? Ou bien le fait de vous faire
constater que vous ne respectez pas les
instructions, directives et autres recom-
mandations du Ministère à propos des
conditions d'isolement, sans parler de
toutes celles que vous ne cherchez
même pas à mettre en application ! Ou
enfin, est-ce le fait de ne pas accepter
de subir en permanence les dysfonc-
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tionnements qui règnent dans votre éta-
blissement et dont le cumul arrive à
rendre la vie au quotidien intolérable.
Je pourrais continuer longtemps ainsi,
vous le savez parfaitement, et la liste
est loin d'être exhaustive… mais à quoi
bon, cette situation ne date pas d'hier,
et je n'ai pas la naïveté de croire que
vous l'ignorez.

LOIC DELIERE

Quartier d’isolement
Fresnes, le 28 janvier 2007

Cette petite bafouille pour faire
savoir que me revoilà malheureusement
à la case QHS (quartier de haute sécu-
rité) depuis vendredi ; bien sûr, tout
ceci sans aucun motif valable, comme
à l’accoutumée.

Je vous énonce les motifs de ma mise
au QHS pour que vous en jugiez par
vous-même.

« Par mesure d’ordre et de sécurité,
en raison de votre appartenance à un
réseau de grande criminalité organi-
sée, de votre champ relationnel compo-
sé de détenus parmi les plus dange-
reux, et compte tenu :

– de votre comportement revendicatif
concernant le fonctionnement des
douches,

– des menaces que vous avez faites
de ne pas réintégrer votre cellule si
vous n’étiez pas reçu immédiatement
par l’officier le 6 janvier 2007, tou-
jours au sujet du fonctionnement des
douches,

– des difficultés pour obéir au sur-
veillant qui vous a demandé de mar-
cher en ligne lors d’un mouvement et
de l’incitation des codétenus à en faire
autant le 11 janvier 2007,

– de refuser de passer sous le por-
tique de détection et de refuser pour
cela de vous rendre à la bibliothèque
car le surveillant ne vous a pas dit :
« s’il vous plaît », le 12 janvier 2007,

– des menaces de refus collectifs de
réintégrer la cour de promenade si
vous n’étiez pas reçu immédiatement

par le chef d’établissement le 24 jan-
vier 2007,

votre placement à l’isolement est le
seul moyen de garantir l’ordre et la
sécurité à la maison d’arrêt de
Fresnes. »

Il faut savoir que je n’ai été sanction-
né par aucun jour de cachot pour ce qui

vient d’être dit, qu’aucun rapport d’in-
cident n’a été fait, et que cette mesure
de placement au QHS n’est qu’une
sanction déguisée. Je pense même que
l’administration pénitentiaire me fait
payer la dénonciation que j’ai faite des
QHS lors du procès devant la cour
d’assise.

Force, courage et détermination à
tous, et vous le savez, y en a pas…
d’arrangement !

L’ISOLEMENT 
DANS L’ISOLEMENT.

Antonio Ferrara à Fleury-Mérogis

La cellule : les meubles sont tous scel-
lés, même la télé. La cellule de Ferrara
serait double avec blindage de la porte
et des fenêtres. Une surveillance armée
vingt-quatre heures sur vingt-quatre
par les ERIS en gilets pare-balles.
Toute une aile du QI de Fleury a été
vidée et lui est consacrée. Il est seul,
sans possibilité de communiquer avec
les cellules voisines. Il ne voit person-
ne. Même l’auxi coiffeur est sélection-
né et change à chaque fois pour qu’au-
cun lien ne puisse être tissé avec qui
que ce soit. La nourriture est distribuée
par les matons. Les grilles de sécurité
de la promenade sont renforcées et sur
le toit il y aurait des barbelés. Tous les
DPS isolés ont une surveillance à
l’œilleton toutes les deux heures pen-
dant la nuit. La lumière est alors allu-
mée et il est demandé au prisonnier de
bouger, ce qui perturbe son sommeil.
Dans le cas de Ferrara, vu son régime
d’isolement exceptionnel, ces visites
sont plus fréquentes.
Parloir : les visites avec ses proches se
font sous hygiaphone avec un double
vitrage de quinze centimètres, elles sont
écoutées et filmées.
Les déplacements, lors des parloirs,
infirmerie ou avocats, se font menotté.
Accès à l’information : il est interdit de
relation avec la presse.
Transfert : lors des audiences ou instruc-
tions, l’escorte est renforcée. Habituel-
lement pour des DPS, il y a cinq véhi-
cules : deux de police, deux de gendar-
merie, un fourgon de l’AP et deux
motards. Les véhicules de police roulent
fenêtres ouvertes et les gendarmes
mitraillettes au poing. Un hélicoptère
suit le trajet. Nino Ferrara est transféré
avec un masque sur les yeux et un
casque antibruit sur les oreilles afin de
lui faire perdre toute notion de l’espace
et du temps.
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S’il y a aujourd’hui autant de prisonniers (environ 65000),
ce n’est pas qu’il y ait plus de « délinquance » ou plus « d’in-
sécurité », c’est que la loi crée sans cesse de nouveaux délits
et allonge inexorablement les peines. Ainsi, en vingt ans les
peines de plus de cinq ans ont triplé.
Qu’on puisse condamner quelqu’un à trente ans d’enferme-
ment ne choque quasiment plus personne. L’image du monstre
et celle de la victime fonctionnent aussi bien à l’intérieur qu’à
l’extérieur des prisons. Il y a toujours un coupable pour qui les
condamnations ne sont jamais assez dures, et la souffrance
d’une victime qui a besoin de peines pour faire son deuil. Dans
les années soixante-dix, le monstre était le trafiquant de
drogues, pour lui on a remis en vigueur « l’association de mal-
faiteurs », on a allongé la garde à vue, on a transformé en
crime puni de la perpétuité des infractions qui n’étaient ins-
crites jusqu’alors que dans le code de la santé publique. Dans
les années quatre-vingt-dix, ce sont les violeurs d’enfants qui
ont pris le relais, pour eux on a instauré la perpétuité réelle.
Les « terroristes » et les « nouveaux barbares » ont permis de
justifier les lois sécuritaires successives. Et comme toujours, le
« monstre » légitime les premières mesures dites d’exception
qui ne tardent pas à se généraliser et masquent les raisons véri-
tables du durcissement du système carcéral et judiciaire.
Si de 1945 à 1950, l’évolution allait plutôt dans le sens d’un
assouplissement du régime des peines (souvenirs des camps
nazis, interrogations d’élus sur la condition pénitentiaire, force
des mouvements sociaux, etc.), les années qui suivent ont
amorcé une logique d’enfermement systématique propre à
encadrer les restructurations économiques.
Depuis 1978, date de création de la peine de sûreté, ce processus
s’accélère. Droite et gauche confondues, portées par la construc-
tion de l’Europe, ont durci réforme après réforme le code pénal
et son application. C’est entre autres sous la présidence de
Badinter que les juristes ont conçu le nouveau Code pénal de
1994. Ce n’est pas l’arrivée des socialistes au pouvoir qui a frei-
né cette logique: la guillotine, qui avait tué 19 personnes entre
1958 et 1981, a été remplacée par des peines de sûreté jusqu’à la
mort avec tout un système de non-confusion, de multiplications
de circonstances aggravantes, de disparitions des circonstances
atténuantes, de diminutions des remises de peine… qui consti-

tuent un substitut de la peine de mort perfor-
mant, propre et respectueux des droits de l’hom-
me. Le nombre de prisonniers de plus de 60 ans
en prison a triplé en moins de dix ans ; il y a un
mort tous les trois jours en détention, jamais il
n’y a eu autant de condamnés à perpétuité, de
personnes souffrant de troubles psychiques
graves incarcérées.
Quand se pose la question des peines de prison,
c’est surtout autour du thème
du « sens de la peine » que
s’articulent des kilomètres de
bavardages aussi vieux que

stériles : comment

faire de la prison un lieu de réinsertion, comment mêler puni-
tion, rétribution des victimes et rédemption du condamné, com-
ment faire des prisons un lieu de vie, etc. Et quand se pose la
question de la durée des peines, c’est de façon administrative,
pour souligner les problèmes de ces pauvres matons qui, en bout
de  chaîne pénale et judiciaire, doivent gérer des hommes et des
femmes qui a priori n’ont plus rien à perdre. Quant aux huma-
nitaires, quand ils effleurent ces « problèmes », ils sont à la
recherche d’une bonne mesure de la peine, d’une juste peine,
comme les économistes parlent d’un juste salaire.
La mesure de cette insensée comptabilité trouve son équivalent
dans le rapport mortifère que fait régner l’argent dans l’économie.
Tout a un prix et chacun est à vendre. Cette arithmétique s’ap-
plique dedans comme dehors et transforme les objets, les êtres en
valeur, et selon le tarif, on paie de son temps, c’est-à-dire de sa vie.
Des vies entières de crédit ou de prison selon le chemin emprun-
té: une voiture vaut cinq ans de crédit ou trois ans de prison.
Quelques milliers d’euros valent une vie de travail ou trente ans
de prison. Les macabres tables de calcul de la loi et de l’économie
font défiler leurs colonnes jusqu’à l’épuisement. Rien n’est
oublié: l’économique et le juridique ont horreur du vide.
« Quelle mesure peut avoir une peine? »  Comment répondre à
cette question « métaphysique », extraite de son contexte éco-
nomique et social? Comment mesurer la démesure de cet acte
dénaturé qui consiste à construire des cages où l’homme enfer-
me l’homme et le tient emmuré? Ce sont des vies entières arra-
chées. Seuls ceux et celles qui l’endurent, ou leurs proches, sont
à même de témoigner de ces ravages qui ne se mesurent pas
mais se vivent, de cette mutilation qui le plus souvent se tait,
parfois se chuchote, ou se crie dans un ultime acte désespéré. Et
peut-être que la rareté des écrits ou des révoltes de l’intérieur
contre les peines elles-mêmes est due au fait qu’il est difficile,
voire dangereux pour un prisonnier de se plonger dans l’absur-
dité de sa peine: on se retrouve rapidement dans la logique du
«plus rien à perdre», de la vie et de la mort.
Un mois, une année, une décennie,
perpétuité… chaque prisonnier
tente d’effacer le vide de ce temps
trop plein, de tuer le temps, mais c’est
le temps qui le tue. Les choix sont
maigres; soit s’anesthésier avec ce
qui est largement proposé, télévison
et médicaments; soit se jeter dans un
espoir, religieux, ou parfois dans
l’idée d’une évasion que l’on imagi-
ne sans la préparer; soit reconstruire
une microsociété dans laquelle on
devient un exemple, un cas à part,
quelquefois un mythe… Le temps si
long et pauvre de la prison porte à
son comble toutes les aliénations qui
existent dans cette société.

ABOLITION DES LONGUES PEINES
« C’est à cause de la longueur des peines »,

répondait un prisonnier à un juge qui lui demandait comment il pouvait justifier autant d’années d’emprisonnement.

TROP DE PEINES
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La période de sûreté est une période
durant laquelle une personne
condamnée à une peine de prison sans
sursis ne peut bénéficier d’aucune
mesure d’aménagement de peine :
suspension ou fractionnement, place-
ment à l’extérieur, permissions de sortir,
semi-liberté, libération conditionnelle.
La fin de la période de sûreté ne signifie
pas que le prisonnier est libéré mais
qu’il peut commencer à demander des
aménagements qui sont très très loin
d’être accordés facilement. Une
condamnation à perpétuité assortie
d’une peine de sûreté de dix-huit ans
peut très bien aujourd’hui ne prendre fin
qu’au bout de trente ans…

Cette mesure de strict enfermement est
appliquée automatiquement lorsqu’un
tribunal prononce une peine d’une durée
égale ou supérieure à dix ans pour des
infractions spécialement visées par la loi.
Sa durée est de la moitié de la peine (avec
des réductions possibles, très rarement
appliquées, ou des augmentations beau-
coup plus utilisées pouvant aller jus-
qu’aux deux tiers de la peine), elle est de
dix-huit ans ou vingt-deux ans en cas de
perpétuité et selon les cas elle peut doré-
navant aller jusqu’à trente ans et même
devenir une perpétuité réelle. La peine de
sûreté est facultative, laissée à l’apprécia-
tion du tribunal, quand la peine est entre
cinq et dix ans sans sursis.

C’est une loi du 22 novembre 1978
(trois ans avant la soi-disant abolition de
la peine de mort) qui a conçu ce bloca-
ge temporel pour « tenir compte du
caractère dangereux de certains délin-
quants ». La loi du 2 février 1981, dite
« sécurité et liberté » étendit les cas
d’application de la période de sûreté et
en allongea les durées ; la loi du 9 sep-
tembre 1986 renforça encore la période
de sûreté en prévoyant des cas de pério-
de portée à trente ans et la loi du
1er février 1994 introduit finalement la
période de perpétuité incompressible.
Le but de ces nouvelles lois, en vue de
la rédaction du nouveau Code pénal de
1994 sous la direction de Robert Badin-
ter, était de « corriger le régime d’exé-
cution des peines en ce qu’il ne permet-
tait pas toujours de tenir suffisamment
compte du caractère dangereux de cer-

tains délinquants, c’est-à-dire ceux qui
commettent des crimes particulièrement
odieux et ceux qui agissent en véritables
professionnels de la grande délinquan-
ce ». Notre grand champion de l’aboli-
tion de la peine de mort avait donc déjà,
plusieurs années avant 1981, étudié et
réglé les problèmes de critère de ce que
la justice appelle « la dangerosité » et
proposait ainsi un substitut à ce qu’il
prétendait abolir : à partir de 1981, la
période de sûreté a eu explicitement

pour fonction de remplacer la peine de
mort. Jusque-là, la réclusion criminelle à
perpétuité n’avait rien de perpétuel, elle
prenait fin au bout de dix-sept ou dix-huit
ans. Lors du vote final du nouveau code
pénal, la période de sûreté de trente ans
fut adoptée dans deux cas : meurtre ou
assassinat d’un mineur de 15 ans précédé
ou accompagné de viol ou de tortures et
d’actes de barbarie (art. 221-3 et 221-4).
Ces deux articles ont servi de support à
« une période de sûreté à vie », à une

ABOLITION 
DES PEINES DE SURETE

LA PERIODE DE SURETE

Lettre adressée par le collectif des détenus « longues peines » de la mai-
son centrale de Lannemezan à la garde des sceaux Guigou et au journal
Libération.

Madame la Ministre de la Justice,
le 10 janvier 2000

Au début des années quatre-vingts, la peine de mort est abolie. Mais depuis,
à la peine de mort s’est substituée la peine de mort lente, celle des années de
pourrissement passées dans ces prisons qui deviennent de véritables tombeaux
pour emmurés vivants. La désespérance est de plus en plus grande, la longueur
des peines insupportable. Il faut vite réagir, sous peine qu’une fois de plus les
changements ne viennent qu’en réaction à de nouveaux drames intra-muros.

Nous émettons le vœu que soient abolies les longues peines, substituts cruels
à la peine de mort et injures à notre civilisation.

Le monde carcéral est aussi celui d’autres réalités qui sont autant d’offenses
à notre humanité et autant d’atteintes à nos chances d’intégration lorsque nous
recouvrerons notre liberté.

C’est pourquoi nous émettons le vœu que les détenus gravement malades
(sida, leucémie, sclérose en plaques, cancers) soient libérés .

Nous émettons le vœu que soient fermés ces lieux de non-droit que sont les
mitards (cellules de punition) ainsi que les quartiers d’isolement .

Nous émettons le vœu d’avoir des parloirs nous permettant de recevoir nos
familles décemment. Vous savez combien le maintien des liens familiaux est
important.

Nous émettons le vœu de pouvoir avoir droit à des relations sexuelles, sans
conditions. Faut-il rappeler qu’en France, patrie des droits de l’homme, les
animaux ont droit à la tendresse, et qu’à nous, détenus, cela est refusé?

Nous émettons le vœu de bénéficier d’activités culturelles (ateliers, concerts,
rencontres). Nous crevons de ne pouvoir vibrer au contact d’émotions artis-
tiques.

En espérant qu’en l’an 2000, à votre initiative, Madame la Ministre de la
Justice, soit appliqué un traitement humain aux «longues peines», nous vous
adressons un salut empreint de détermination.

D’autres initiatives collectives de prisonniers ont dénoncé les peines élimi-
natrices: les prisonniers d’Arles ont profité de la commémoration de « l’abo-
lition » de la peine de mort en 2001 pour rappeler que «la guillotine tue, la
prison aussi » ; en 2002, trois «longues peines» d’Arles ont fait sortir une
vidéo pirate. En 2006, dix «longues peines» de Clairvaux ont demandé
publiquement le rétablissement pour eux de la peine de mort pour que cesse
l’hypocrisie.
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« peine de perpétuité incompressible ».
Depuis 1994, cette peine est donc bien
inscrite dans le code pénal et, même si
elle ne s’applique qu’aux deux cas
cités, rien n’empêche évidemment son
extension…

Liste des infractions spécialement
visées par la loi :

– Crimes contre l’humanité (art.211-1 à
211-3),
– Meurtres aggravés et empoisonne-
ment (art.221-2 à 221-5),
– Tortures et actes de barbarie (art. 222-1
à 222-6),
– Violences aggravées ayant entraîné la
mort, une mutilation ou une infirmité
permanente (art. 222-8 et 222-10),
– Violences sur mineur de quinze ans
par un ascendant ayant entraîné une ITT
de plus de huit jours (art. 222-12), 
– Violences habituelles sur un mineur de
quinze ans ou une personne vulnérable
ayant entraîné la mort, une mutilation ou
une infirmité permanente (222-14), 
– Administration de substances nui-
sibles dans les mêmes cas qu’en matiè-
re de violences (222-15), 
– Viol ayant entraîné la mort ou commis
avec tortures ou actes de barbarie (222-25
et 26),
– Trafic de stupéfiants et blanchiment
(222-34 à 222-39),
– Enlèvement et séquestration (224-1 à
224-5),
– Détournement d’aéronef ou de tout
autre moyen de transport (224-6 et 7), 
– Proxénétisme aggravé puni d’au moins
dix ans d’emprisonnement (225-7 à 10), 
– Vols aggravés punis d’au moins dix
ans d’emprisonnement (225-7 à 10),
– Extorsions aggravées punies d’au
moins quinze ans de réclusion (312-3 à 7),
– Destructions dangereuses pour les
personnes punies d’au moins vingt ans
de réclusion (322-8 à 10),
– Livraison à une puissance étrangère
de tout ou partie du territoire national ou
de forces armées (411-2),
– Attentat (412-1), 
– Crimes et délits terroristes punis d’au
moins dix ans d’emprisonnement (421-3
et 4),
– Fabrication et trafic de fausse monnaie
(442-1 et 442-2).

Chronologie de l’allongement de la peine.
1810 : création du premier code pénal, dit code Napoléon. L’emprisonne-
ment devient une peine.
1885 : création de la libération conditionnelle.
1891 : création du sursis simple.
1938 : suppression des derniers bagnes.
1958 : nouveau code de procédure pénale. Création du juge d’application
des peines et du sursis avec mise à l’épreuve.
1960 : création de l’infraction de recel-profit présumé en matière de
proxénétisme.
1972 : institution des réductions de peine.
1975 : institution des quartiers de haute sécurité.
1978 : instauration des peines de sûreté.
1981 : loi « sécurité et liberté » ; première tentative d’introduire des peines
plancher en matière de récidive. Définition moderne de l’association de
malfaiteurs.
1982 : 33714 détenus. Ouverture des quartiers d’isolement en lieu et place
des QHS soi-disant fermés.
1983 : création de la comparution immédiate, des travaux d’intérêt général
et du jour-amende.
1986 : la période de sûreté peut être portée à trente ans dans certains cas.
1987 : lancement d’un programme de construction de 13000 places de
prison.
1992 : adoption du nouveau code pénal ; création de la peine de réclusion
de trente ans, entre la perpétuité et la peine de vingt ans.
1994 : entrée en vigueur du nouveau code pénal ; création de la peine de
« perpétuité réelle ».
1996 : l’infraction du recel-profit présumé est élargie au domaine des stu-
péfiants.
1998 : création du suivi socio-judiciaire : peine supplémentaire imposée au
terme d’une incarcération.
2002 : 54113 détenus; lancement d’un nouveau programme de construction
de 13200 places dans trente prisons dont deux centrales de haute sécurité.
2003 : loi sur les violences routières qui procède à une importante rééava-
luation du quantum des peines d’emprisonnement encourues pour les
infractions d’homicide et de blessures involontaires.
2004 : 63448 détenus ; généralisation de l’infraction de recel-profit présu-
mé à toute personne dans l’impossibilité de justifier de l’origine de ses
ressources. Dépôt de plusieurs propositions de loi tendant à aggraver les
peines en matière de récidive.
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La récidive multiplie les peines encou-
rues au moins par deux. A la fin du
19ème siècle, on envoyait les récidi-
vistes en relégation aux colonies :
« seront relégués ceux qui dans un inter-
valle de dix ans, non compris la durée
des peines, auront encouru: 
1) deux condamnations aux travaux for-
cés ou à la réclusion criminelle 
2) une condamnation aux travaux forcés
ou à la réclusion et deux condamnations
à l’emprisonnement 
3) sept condamnations à la prison, dont
deux au moins à plus de trois mois. » 
Ainsi l’Etat pouvait éliminer définitive-
ment de la métropole les « petits délin-
quants multirécidivistes ».
Même si cela n’est encore qu’en termes
de projet, les dernières propositions de
lois soumises par le rapport Garraud sem-
blent revenir aux anciennes méthodes en
infligeant aux récidivistes des peines de
plus en plus longues, voire jamais
éteintes même après leur exécution.
Les Etats-Unis, eux, ont déjà entériné la
notion de récidive absolue: alors que
jusque-là, pour qu’il y ait récidive, il fal-
lait que les délits commis soient de
même nature, aujourd’hui, dans certains
Etats, la pratique veut qu’au bout de la
troisième infraction (« three strikes,
you’re out»), quelle qu’elle soit, une per-
sonne peut être condamnée à perpétuité.
Le texte de loi qui avait été discuté à

l’assemblée en octobre 2005 élargissait
la définition de la récidive légale à de
nouvelles catégories d’infractions, mais
aussi aux condamnations prononcées
dans d’autres pays européens, et avait
commencé à introduire la notion de
« réitération d’infraction ». L’incarcéra-
tion des récidivistes est largement déve-
loppée par la limitation dans la loi des
sursis avec mise à l’épreuve, par la sup-
pression de l’obligation de motiver une
décision d’emprisonnement ferme en
correctionnelle et par l’emprisonnement
automatique et immédiat (même en cas
d’appel) après une condamnation à de la
prison en première instance pour des
infractions de nature sexuelle ou pour
des violences en récidive.
Les réductions de peine pour les récidi-
vistes sont plus limitées et les délais
pour obtenir une libération condition-
nelle plus longs. Par exemple, le temps
de sûreté passe de quinze à vingt ans
pour les récidivistes qui purgent une
peine à temps, et à vingt-deux ans pour
ceux qui sont condamnés à perpétuité.

Le nouveau système de crédit de réduc-
tion de peines, introduit par la loi Per-
ben 2, aggrave aussi les temps de prison
pour les récidivistes, puisqu’il prévoit
qu’en cas de nouvelle condamnation
pour un délit commis pendant une
période égale à la durée de la réduction
de peine, le tribunal prononce le retrait
de cette réduction de peines et l’ajout
sans confusion possible de ce temps à la
nouvelle condamnation.
Enfin, le dernier projet en date prévoit
une mesure de sûreté exécutée en

«milieu fermé» : dans une prison cogé-
rée par les ministères de la justice, de
l’intérieur et de la santé « destinée à
accueillir les auteurs de crimes présen-
tant une dangerosité criminologique
persistante et particulièrement forte »…

Les circonstances aggravantes sont un
des facteurs les plus importants de l’al-
longement des peines. Elles multiplient
souvent par deux les peines prévues par le
Code pénal. Depuis 1994, il y a eu plus de
trente infractions « d’atteintes aux biens
et aux personnes » parmi les plus fré-
quemment relevées qui ont fait l’objet
d’une aggravation de peines, soit par
l’ajout de nouvelles circonstances aggra-
vantes, soit par l’augmentation de la
durée de la peine encourue.

Entre autres, les infractions (vols,
menaces…) à l’encontre d’une quel-
conque autorité sont punies beaucoup
plus lourdement depuis quelques
années. Là où auparavant on jugeait les
conséquences des violences pour mesu-
rer la peine, le code fait maintenant
jouer les circonstances aggravantes fon-
dées sur la « qualité de la victime » et
les applique à chacune des infractions :
elles peuvent transformer en crime ce
qui était délit, en délit ce qui était
contravention.
Alors pas touche à tout ce qui représen-
te de près ou de loin l’Etat ! Sont proté-
gés les magistrats, les jurés, les avocats,

SUPPRESSION
DU CASIER JUDICIAIRE

LA RECIDIVE

Cela faisait plus de dix-sept ans qu’il était emprisonné. Je me
demandais comment un homme pouvait accepter une telle sen-
tence, qui à mon avis était pire que la mort. Comment des
mains pouvaient-elles rester dix-sept ans sans caresser le corps

chaud d’une femme? Comment des yeux pouvaient-ils rester aveugles au
charme d’un sous-bois d’automne ou plus simplement au spectacle d’un
enfant courant dans un champ fleuri, en n’ayant pendant dix-sept ans pour
toute vision que les murs froids d’une cellule ? Comment les sens auditifs
pouvaient-ils rester dix-sept ans sans entendre l’amour, le bruit de la vie,
ou plus encore les cris joyeux de l’enfant qui se précipite dans les bras de
son père ? Comment un homme pouvait-il accepter la vie en étant un mort
sensoriel ? Dix-sept ans de cellule, c’est tuer tout ce qui motive l’alibi que
se donne la société en obligeant le condamné à vivre. C’est faire endurer à
un homme ce qu’aucun animal ne supporterait sans en perdre la raison.
C’est l’obliger à se créer un monde imaginaire pour survivre. Dans mon for
intérieur, je savais que si un jour je devais me trouver dans une telle situa-
tion je ne l’accepterais pas, je préférerais jouer ma vie pour retrouver ma
liberté que de constater mois après mois ma dégradation mentale et le
négatif de mon avenir.

JACQUES MESRINE, L’instinct de mort

SUPPRESSION 
DES CIRCONTANCES

AGGRAVANTES
LES CIRCONSTANCES

AGGRAVANTES

maquette finale 19  22/04/07 19:17  Page 13



14

les officiers publics ou ministériels, les
gendarmes, les policiers, les agents des
douanes, les personnels de l’administra-
tion pénitentiaire ou toute autre person-
ne dépositaire de l’autorité publique, les
sapeurs pompiers, les gardiens d’im-
meubles. Pas touche non plus aux
conjoints ou aux ascendants ou
descendants des personnes men-
tionnées, ou à toute autre personne
vivant habituellement à leur domi-
cile. Et puis pas touche aux agents
des réseaux de transports publics
ou à toute autre personne chargée
d’une mission de service public
ainsi qu’aux professionnels de la
santé.
Quelques exemples d’aggravations
des peines : là où une menace sur un
quidam peut valoir deux ans de pri-
son, elle en vaut cinq avec une des
circonstances aggravantes. Difficile
d’insulter le fils du concierge de son
immeuble! Pour des « violences »
ayant entraîné une ITT de plus de
huit jours, on passe de trois à cinq
ans. Pour des « violences » ayant
entraîné une mutilation ou une
infirmité permanente, on passe de
dix ans (délit) à quinze ans de réclu-
sion criminelle. Et ainsi de suite…

La circonstance aggravante la plus uti-
lisée est celle de la «bande organisée».
Elle concerne « tout groupement ou
toute entente établie en vue de la prépa-
ration, caractérisée par un ou plusieurs
faits matériels, d’une ou plusieurs
infractions ».
Elle a été introduite à propos de l’in-
fraction de vol par la loi Sécurité et
Liberté de 1981. Elle a ensuite été éten-
due par le code pénal de 1994, puis
généralisée à de nombreuses autres
infractions par la loi Perben 2 du 9 mars
2004, la sinistre loi sur l’adaptation de
la justice à la criminalité organisée. La
« bande organisée » s’applique aux
infractions commises.
La particularité de la « bande
organisée » est que sans être ni un délit
ni un crime, elle a la même définition
que le délit d’association de malfaiteurs
qui, lui, concerne les préparations de
délits ou de crimes : les deux conjuguées
permettent donc aux juges de tripler la
longueur des peines pour une même
affaire. Par exemple, deux personnes
sont suspectées d’avoir préparé un bra-
quage : sans même avoir commis le bra-
quage, elles peuvent être inculpées, lors
d’un premier procès, d’association de
malfaiteurs et encourir une peine de dix
ans. Si elles sont inculpées pour le bra-
quage lui-même, elles encourent dans
un deuxième procès la peine prévue,
aggravée de quelques années supplé-
mentaires par la circonstance de « la
bande organisée » ! Sans parler, bien

évidemment, de la possible multiplica-
tion du tout par deux en cas de récidive…

L’« association de malfaiteurs»
Dès le premier code pénal de 1810, le
crime d’«association de malfaiteurs»
punissait les « actes préparatoires aux
crimes et délits contre les biens et les
personnes ». Une loi de 1893 en avait
restreint le champ aux préparations de
crimes. En 1981, la « définition moder-
ne » de l’association de malfaiteurs
l’applique à nouveau à la préparation de
délits en matière de stupéfiants, puis en
1986 à d’autres délits, proxénétisme,
vols aggravés, destructions aggravées
ou extorsions. Le code pénal de 1994 a
procédé à une nouvelle extension, l’as-
sociation de malfaiteurs recouvre depuis
lors tous les délits punis de dix ans de
prison. La loi du 15 mai 2001 sur les
nouvelles régulations économiques a
abaissé ce seuil à cinq ans. C’est quasi-
ment le retour au code de 1810, ce sera
chose faite si, comme c’est déjà en pro-
jet, l’« association de malfaiteurs »
devient dans certains cas un crime…

Cette logique d’« association de mal-
faiteurs » ou de « bande organisée» a
introduit un nouveau type de délit,
« le recel-profit présumé ».
Il avait été imaginé en 1960 pour incul-
per les proxénètes, incriminant « des
personnes qui ne peuvent justifier de
leurs ressources alors qu’ils sont en
relation habituelle avec des prosti-

tuées ». En 1996, il avait été
étendu au domaine des stupé-
fiants. En 2001, la loi créait
une infraction punissant de
cinq ans de prison « tout indi-
vidu qui ne peut justifier de son
train de vie alors qu’il est en
relation avec une ou plusieurs
personnes inculpées d’associa-
tion de malfaiteurs ». Fin 2004,
cette infraction était générali-
sée à « toute personne dans
l’impossibilité de justifier de
l’origine de ses ressources
alors qu’elle connaît un auteur
d’un crime ou d’un délit quel-
conque »… En deux mots, on
peut être inculpé parce qu’on
connaît quelqu’un soupçonné
sans preuves de préparer un
délit. C’est ainsi qu’une famil-
le peut être poursuivie quand
l’un de ses membres met un
peu de beurre dans les épinards
en vendant du shit.

Quand tu sais que tu
es en train de faire per-
pète, ce n’est pas seule-
ment un jour après

l’autre, non : chaque jour, tu fais
perpète en entier, avec les souve-
nirs anticipant de plus en plus tes
souffrances à venir. Et cette solidi-
fication des heures, quand elles se
cristallisent en une gelée vitreu-
se… Et la vie qui devient une
maladie… C’est la plus terrible
institution de notre époque que
cette justice, fatiguée de surenché-
rir sur le crime qu’elle prétend
punir, ne crucifiant plus, n’écarte-
lant plus, ne dépeçant plus, n’em-
palant plus, ne brûlant plus et,
même, ne décapitant plus. Il n’y a
plus ni fer, ni roue, ni gibet, ni
bûcher, ni rien.
Ce qui remplace tout, c’est le
temps. La vie amputée du temps !
C’est ça la prison : du temps infli-
gé dans sa nudité. On ne tue pas,
on laisse mourir.

SERGE COUTEL, L’Envolée
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PEINES REELLES A EFFECTUER
SUR UNE CONDAMNATION 

A DIX ANS

Après la loi du 11 juillet 1975 et
avant celle du 9 septembre 1986

Instituées par la loi du 29 décembre
1972, les RP (réductions de peine) peu-
vent être accordées pour bonne condui-
te (trois mois par an). La loi de 1975
intervient après les mouvements et
révoltes en prison de l’été 1974. Des
RPS (réductions de peine supplémen-
taires) peuvent être accordées après
trois ans de détention pour « gages
exceptionnels de réinsertion » (trois
mois par an). Des RPERE (réductions
de peine exceptionnelles pour réussite à
examen) peuvent être accordées (trois
mois par an).
Les trois premières années, le détenu
peut obtenir chaque année un maximum
de six mois (trois mois de RP et trois
mois de RPERE), soit dix-huit mois au
total.
Les trois années suivantes, le détenu
peut obtenir chaque année un maximum
de neuf mois (trois mois de RP, trois
mois de RPS, trois mois de RPERE),
soit vingt-sept mois.
Quand il a effectué six ans, le détenu
peut donc avoir obtenu un maximum de
quarante-cinq mois de réductions de
peine. Il lui reste alors un reliquat de
trois mois sur lequel quelques jours de
RP et de RPS peuvent encore lui être
alloués (vingt-et-un jours de RP et qua-
torze de RPS).
La peine minimum effective pour les

primaires comme pour les récidivistes
est de six ans et deux mois environ.

De la loi du 9 septembre 1986 à 1991

Les RP sont toujours de trois mois, les
RPERE sont supprimées et les RPS
(pour gages exceptionnels de réinser-
tion, notamment la réussite aux exa-
mens) sont allouées après un an de
détention, mais sont ramenées à deux
mois pour les primaires et un mois pour
les récidivistes.

Primaires :
– trois mois de RP la première année,
pas de RPS, restent neuf ans et neuf
mois ;
– trois mois de RP et deux mois de RPS
sur les six années suivantes (soit trente
mois), restent sept ans et trois mois ;
–vingt-et-un jours de RP et quatorze
jours de RPS sur le reliquat de trois mois,
restent sept ans et deux mois environ.
Les primaires effectuent donc un mini-
mum de sept ans et deux mois environ.

Récidivistes :
– trois mois de RP la première année,
pas de RPS, restent neuf ans et neuf
mois ;
– trois mois de RP et deux mois de RPS
sur les six années suivantes (soit vingt-
quatre mois), restent sept ans et neuf
mois ;
– soixante-trois jours de RP et vingt-
et-un jours de RPS sur le reliquat de
neuf mois, restent sept ans et sept mois
environ.
Les récidivistes effectuent donc un mini-
mum de sept ans et sept mois environ.

De 1991 au 1er janvier 2005

Une grâce présidentielle de quatre mois
maximum peut être accordée à l’occa-
sion du 14 juillet. En 1991, la grâce était
de neuf mois ; en 1992, elle est de six
mois. On se retrouve donc dans la confi-
guration des années 1975-1986 pour les
primaires (neuf mois par an). Il faut
cependant noter que les dernières
années, de moins en moins de personnes
bénéficient des grâces du 14 juillet ; la
plupart de détenus se retrouvent donc
dans la configuration 1986-1991.

Du 1er janvier 2005 au 1er janvier 2006

Les grâces du 14 juillet ont pratique-
ment disparu, les RP laissent la place
aux CRP (crédit de réduction de peine),
des détenus se voyant accorder, dès leur
condamnation, trois mois sur la premiè-
re année et deux mois sur les suivantes,
soit vingt-et-un mois pour une peine de
dix ans. Les RPS sont accordées après
un an de détention et sont de trois mois
maximum pour les primaires et de deux
mois pour les récidivistes.

Primaires :
–vingt-et-un mois de CRP, restent huit
ans et trois mois ;
–pas de RPS sur la première année ;
– trois mois de RPS sur les six années
suivantes, soit dix-huit mois, restent six
ans et neuf mois.
Un primaire sans grâce du 14 juillet
effectue donc un minimum de six ans et
neuf mois environ.

Récidivistes :
–vingt-et-un mois de CRP, restent huit
ans et trois mois ;
–pas de RPS la première année ;
–deux mois de RPS sur les six années
suivantes (soit douze mois), restent sept
ans et trois mois ;
–douze jours de RPS sur le reliquat
d’un mois.
Un récidiviste sans grâce du 14 juillet
effectue un minimum d’un peu plus de
sept ans et trois mois.

15

REMISES DE PEINE
GRÂCE

CONDITIONNELLE
LES REDUCTIONS DE PEINE

Il y a vingt ans qu’on a
aboli le bourreau, mais
dans la nouvelle interpré-
tation de la loi, donc la

condamnation à perpétuité, c’est le
condamné même qui devient son
propre bourreau ! Voici ce que je veux
dire lorsque j’écris « contradiction
surmontée » : le système pénitentiai-
re, appuyé par la « loi », nous a
confié le choix de vie ou de mort sur
nous-mêmes !

LUIGI, L’Envolée n° 3
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Depuis le 1er janvier 2006

Les récidivistes n’ont plus droit qu’à
deux mois de CRP la première année et
un mois les années suivantes, soit onze
mois sur dix ans. Les RPS restent de
trois mois pour les primaires et deux
mois pour les récidivistes, mais sont
allouées dès la première année.

Primaires :
–vingt-et-un mois de CRP, restent huit
ans et trois mois ;
– trois mois de RPS sur les six pre-
mières années (soit dix-huit mois), res-
tent six ans et neuf mois ;
– soixante-trois jours de RPS sur le reli-
quat de neuf mois, restent six ans et sept
mois environ.
Le minimum à effectuer pour un pri-
maire est désormais de six ans et sept
mois environ.

Récidivistes :
–onze mois de CRP, restent neuf ans et
un mois ;
–deux mois de RPS sur les sept pre-
mières années (soit quatorze mois), res-
tent sept ans et onze mois ;
–quarante-quatre jours de RPS sur le
reliquat de neuf mois, restent sept ans,
neuf mois et quinze jours environ.
Le minimum à effectuer pour un récidi-
viste est désormais de sept ans, neuf
mois et quinze jours environ.

Il est évident que ces minima n’ont qua-
siment jamais été obtenus, aujourd’hui
moins que jamais. Les CRP peuvent être
supprimés à hauteur de trois mois par an
en cas de mauvaise conduite. D’autre
part, le détenu qui récidiverait dans un
laps de temps égal aux CRP accordés
pourrait les voir rajoutés à sa nouvelle
condamnation. Quant aux RPS, pour les
obtenir, il y a plusieurs obligations : tra-
vailler ou étudier (les deux si possible),
faire des versements volontaires aux par-
ties civiles, se soumettre aux prélève-
ments biologiques d’ADN (en cas de
refus, la peine peut être rallongée par
une condamnation et tout ou partie des
remises de peines supprimées). Bien que
certains détenus satisfassent à toutes ces
obligations, rares sont ceux qui obtien-
nent le maximum de RPS, et il n’est pas
rare de voir le parquet faire appel pour
que les RPS allouées par la commission
d’application des peines soient revues à
la baisse ou même entièrement suppri-
mées ; et il obtient, en général, gain de
cause, principalement dans les affaires
de banditisme.

Quant aux conditionnelles, semi-liber-
tés, placements extérieurs, permissions,
ce sont des denrées rares dans les éta-
blissements pour peines sécuritaires.
D’autre part, les peines n’ayant cessé
d’augmenter, des faits commis dans les
années quatre-vingt, sanctionnés par dix
ans d’emprisonnement sur lesquels on
faisait un peu plus de six ans sont désor-
mais sanctionnés par un minimum de
quinze ans sur lesquels sont effectués
environ douze ans minimum.

A chaque réforme du code pénal, de
nouveaux délits sont créés : en résumé,
on peut affirmer qu’il y a toujours plus
de peines, et que ce processus décale
vers le haut toute l’échelle des peines. Si
l’on a une amende quand on fume dans
un lieu public, il parait normal de faire
trois ans de prison pour un simple vol et

Il est 21h, le 11 Janvier 2007,
un bruit de chaise retentit. Une télévision à côté fait son travail de
divertissement ou d’abrutissement. Le son m’informe d’une série amé-
ricaine…

Nous pourrions être en appartement, mais de notre côté, il n’y a pas de clé…, de
serrure…, mais des grilles aux fenêtres. Nous sommes dans une microsociété d’ex-
clus, un centre de détention.
Dans l’enfermement, tout est ressenti différemment.
De plus, avec le temps qui pèse chaque jour un peu plus de douleur, la prison
détruit sciemment de l’intérieur.
Voilà dix jours qu’un camarade d’infortune s’est accroché. Pour être plus clair, il
s’est pendu. Le disfonctionnement du système, les faits, la cause, l’absence d’infor-
mation sur son suicide expliquent ces lignes.
Nous l’appelions tous « Impec’ » !! , car lui-même, plusieurs fois par jour, depuis si
longtemps, à la question : « Tu va bien ? », il répondait : « impec’ », diminutif de
« impeccable ». Il répondait en toute gentillesse, dans une voix cassée et rauque, où
son regard, ainsi que son teint blanc pâle, affichait la longueur du temps passé dans
l’exclusion.
Un jury populaire l’avait condamné à perpétuité, c’était un perpète de Muret, et
cela depuis trente-trois ans !!
Après avoir subi durant de longues années l’abrutissement du mécanisme destruc-
teur des murs, du personnel, des administrés, des lois, des précarités et des condi-
tions inhumaines d’enfermement…, subi les conditions d’humiliations, avoir été
dépouillé de tout ce qu’il possédait… avoir tenu tout ce temps par la hargne d’être
enfin libre ; mais dans une attente qui ronge et déchire de l’intérieur.
Après être entré dans un cycle de permissions de sorties, à Noël, une première ten-
tative de suicide aurait dû alerter les services spécialisés du centre de détention.
« Impec’ » s’est pendu le 1er janvier 2007.
Personne ne sait si le refus d’une conditionnelle, la peur d’être seul enfin libre un
jour mais sans rythme de vie, de devoir s’assumer, est la cause d’une prise de liberté
éternelle.
Après trente-trois ans d’enfermement, en finir de la sorte énonce l’infâme échec pro-
fond du système pénal, du sens de la peine, de l’impuissance de la société face à la
misère et le déséquilibre qu’elle provoque.
Repose en Paix, « Impec’ ».

UN COMPAGNON D’INFORTUNE

CONTRE
LE TOUT PENAL

LES NOUVELLES PEINES
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pas impensable d’administrer des
peines éliminatrices de trente ans pour
des crimes… Tout ce système tire vers
le plus répressif; la loi encadre le
moindre écart, et ce n’est pas le blabla
proféré sur les peines de substitution,
nouveau cheval de bataille des huma-
nistes de gôche, qui pourra le démentir :
ces peines dites de substitution (TIG,
jour-amendes…) sont pour la plupart
des substitutions aux simples amendes !

Quelques exemples de faits
qui n’étaient pas incriminés 

auparavant et qui sont devenus
délictueux ou criminels.

Loi du 22 mars 2003: art. 222-16 du
CP: «Les appels téléphoniques mal-
veillants en vue de troubler la tranquilli-
té d’autrui sont punis d’un an d’empri-
sonnement ». Francis Blanche et le sar-
koziste Gérard Dahan, au placard…

art. 222-19 : « Lorsque la maladresse,
l’imprudence ou le manquement à une
obligation réglementaire de sécurité est
commis par le conducteur d’un véhicu-
le terrestre à moteur, l’atteinte involon-
taire à l’intégrité de la personne ayant
entraîné une ITT de plus de trois mois
est punie de trois ans d’emprisonne-
ment. » Les prisons se remplissent dou-
cement de « délinquants routiers »…

art.312-12 : « Le fait, en réunion et de
manière agressive, ou sous la menace
d’un animal dangereux, de solliciter sur
la voie publique la remise de fonds, de
valeurs ou de biens est puni de 6 mois
d’emprisonnement. » Fini le «Hé, t’as
pas un euro pour moi et mon chien? »

Loi du 21 juin 2004 : « Le fait d’en-
traver ou de fausser le fonctionnement
d’un système de traitement automatisé
de données est puni de cinq ans d’em-
prisonnement ». Nouvelles techniques,
nouvelles peines.

Loi du 9 mars 2004 : art. 434-27 «
L’évasion est punie de trois ans d’em-
prisonnement ». Finie l’aubaine de la
porte ouverte et des évasions sans bris
ni   violences. L’évasion était reconnue
comme un geste naturel qui n’était pas
condamnable pénalement, même si
l’administration pénitentiaire ne faisait
pas grâce des quarante-cinq jours de
mitard et du statut de DPS. Désormais
l’évasion est un délit en soi, et cette
peine s’ajoute sans confusion possible à
celle qu’on est en train de purger. Sans
parler des circonstances aggravantes…

Dans les années 70, les peines étaient
moins longues et la réflexion avait plu-
tôt tendance à s’orienter vers moins de
prison. Certes, tout cela a été de courte
durée et n’a pas laissé beaucoup de
traces : comment imaginer qu’aux
Etats-Unis, où aujourd’hui il y a plus de
deux millions de prisonniers, il était
possible de proposer le niveau de prison
zéro, c’est-à-dire de ne plus construire
de nouvelles prisons et d’imaginer la
fermeture de celles qui existent. En
France, une condamnation à perpétuité
correspondait à une peine maximum
d’une quinzaine d’années.
En Grande-Bretagne, en 1980, un projet
de réforme pénale, présenté par une
commission réunissant des juges, des
éducateurs, des psychiatres et des direc-
teurs de prison à l’initiative du ministè-
re de l’intérieur, proposait un nouveau
barème de peines pour une période

d’essai de trois ans : pour le rapt d’en-
fant, pour le détournement d’avion et
d’autres moyens de transport, pour le
viol alors punissable d’emprisonnement
à vie, la peine maximale aurait été de
sept ans ; les incendiaires, les auteurs
d’attaques à main armée n’auraient plus
eu la prison à vie mais cinq ans maxi-
mum. Pour un voleur, la peine maxi-
mum serait passée de dix à trois ans.
Tout cela n’a pas vu le jour, mais
aujourd’hui, ce n’est même plus conce-
vable : le niveau proposé par les « pro-
gressistes » du système pénal est d’un
autre ordre : au mieux, ils s’opposent à
la peine à perpétuité, mais ne remettent
en question ni la multiplication ni la
longueur des peines. L’existence de la
prison ne se discute plus, le système
carcéral paraît quasiment naturel et
indépassable.

DE LA REDUCTION
A LA SUPPRESSION

TROIS ANS
C’EST TOUJOURS MIEUX

QUE DIX ANS

Récit de la révolte d’Ensisheim en décembre 1988.

Je déverrouillai les portes donnant sur la détention avec Baptiste
sur les talons, prêt à intervenir. A chaque ouverture, je m’atten-
dais à me trouver en face d’une résistance, mais le passage était

abandonné par la matonnerie qui fuyait devant nous.
Quand nous atteignîmes la détention, les derniers matons s’échappèrent par
l’autre porte. A nous cinq, nous avions fait fuir une trentaine de matons, et
la taule était à nous.
- C’est la révolution ! annonçai-je aux détenus en ouvrant les cellules une à une.
Un peu surpris, les gars sortaient timidement des cellules, cherchant dans les
coursives la réaction des surveillants ; mais il n’y avait plus personne pour
nous retenir. Je compris leur hésitation. 
- Attendez, je vais vous expliquer ce que c’est que la révolution ! 
J’allai m’emparer d’une télévision dans une cellule et la balançai dans le vide
des coursives. L’appareil s’abîma au sol dans un grand bruit. Quelques
secondes de silence suivirent, puis les gars comprirent qu’il n’y avait plus de
surveillance. La révolte explosa comme un coup de tonnerre dans un ciel
calme. Les gars se jetèrent sur le télévisions et les balancèrent dans le vide, le
kiosque des matons dans le bâtiment vola en éclats, une veste d’uniforme
oubliée fut lacérée. L’effervescence s’étendit comme une traînée de poudre.
Tous voulaient que nous ouvrions les portes et les gars s’éparpillaient pour
investir toute la taule. Ce n’était pas une révolte, c’était un coup d’Etat.
Nous avions pris le pouvoir en faisant tomber l’autorité, puis nous l’avions
abandonné à la foule en colère. 
- Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda Gégé quand tous les détenus
furent libérés.
- On va destroy la taule ! proposai-je.

KYOU
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La machine judiciaire a longtemps considéré le « fou »
comme pénalement irresponsable. A présent, les troubles
mentaux deviennent des éléments à charge dans un procès,
allongeant les peines des condamnés. Les prisons se rem-
plissent d'une nouvelle population en souffrance psychique.
Nous n’abordons ici qu’un aspect de la question, qui sera
développée dans le prochain numéro.

Selon une étude épidémiologique de 2002, plus de 20% des
prisonniers souffriraient de « troubles psychotiques » (dont
7,3% de « schizophrénie », 7,3% de « paranoïa » et de « psy-
choses hallucinatoires chroniques »). Par ailleurs, 40% souf-
friraient de « dépression ».
Cette situation est due à l’évolution des soins psychiatriques
(elle-même indissociable de l’avènement d’une gestion tech-
nocratique de la santé publique) et à l’évolution des pratiques
judiciaires, le tout coïncidant avec la croissance exacerbée de
l’idéologie sécuritaire.
Un des éléments de l’évolution des pratiques judiciaires face
aux troubles psychiques est la transformation de l’article 64 du
code pénal de 1810, qui a été remplacé par l’article 122-1 (code
pénal de 1994) ; changement du code pénal qui concrétise
cette évolution, tout en lui donnant une nouvelle impulsion.

Article 64
Il n'y a ni crime ni délit,
lorsque le prévenu était en
état de démence au temps
de l'action, ou lorsqu'il a été
contraint par une force à
laquelle il n'a pu résister.

Article 122-1
* N'est pas pénalement res-
ponsable la personne qui
était atteinte, au moment
des faits, d'un trouble psy-
chique ou neuropsychique
ayant aboli son discerne-
ment ou le contrôle de ses
actes.
* La personne qui était
atteinte, au moment des
faits, d'un trouble psychique
ou neuropsychique ayant
altéré son discernement ou
entravé le contrôle de ses
actes demeure punissable ;
toutefois, la juridiction tient
compte de cette circonstan-
ce lorsqu'elle détermine la
peine et en fixe le régime.

Lorsqu’un expert psychiatre validait l’état de démence et que
le juge décidait d’appliquer l’article 64, une ordonnance de
non-lieu était rendue : la personne était alors internée en hôpi-
tal psychiatrique par arrêté préfectoral. (1) Elle évitait certes
la peine de mort ou la prison mais croupissait longtemps dans
un asile, voire y finissait ses jours.
Au niveau judiciaire, la procédure reste la même dans le cas
de l’alinéa 1 de l’article 122-1. Par contre la pratique psy-
chiatrique a changé, influant sur les conditions d’«interne-
ment ». Il n’est plus possible d’enfermer aussi longtemps un
aussi grand nombre de « malades ».

L'expert, confusion des rôles :
entre le médical et le judiciaire

Le glissement de l'article 64 vers la formulation actuelle de
l'article 122-1 du nouveau code pénal renvoie à l'histoire de
l'expertise psychiatrique dans les tribunaux.
La collaboration des psychiatres – anciennement médecins
aliénistes – et des magistrats date du début du XIXe siècle, au
moment où le système pénal étend son pouvoir sur tous les
aspects de la vie sociale. Les magistrats sont confrontés à
des cas d'homicides qualifiés de « contre nature » sur les-

quels ils n'arrivent pas à sta-
tuer. C'est ainsi que les méde-
cins aliénistes entrent en
scène. Brandissant la science
médicale, ils vont seconder
les magistrats dans leur
grand-œuvre de « purification
du corps social », en
envoyant les « aliénés irres-
ponsables » dans des institu-
tions asilaires. En rendant un
tel service à la société bour-
geoise soucieuse d’assigner
une place à ces « criminels »
d'un type spécial, les psy-
chiatres vont tirer leur
épingle du jeu. Leur entrée
dans les prétoires légitime
leur savoir et surtout leur
pouvoir. Alors que le système
judiciaire exclut par le punir
(l’enfermement), les méde-
cins psychiatres, eux, vont
exclure en pratiquant l’isole-
ment au nom du soin. Loin de
s'opposer, le pénal et le médi-
cal se complètent dans leur
fonction de mise au ban.

Le titre de cet article signifie déjà, à la base, que nous n’utilisons pas le terme stigmatisant de fou
ni celui de malade (mental ou non), autrement stigmatisant.

NI ASILE NI PRISON NI CACHETONS
LA PENALISATION DES DESIGNES FOUS
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Mais parallèlement, tout au long du XIXe siècle, et cela ira
crescendo au XXe, le pouvoir médical va développer sa tech-
nologie disciplinaire et l’appliquer, entre autres, à une nou-
velle fonction : collaborer au punir de ceux qui n’ont pas été
déclarés fous mais souffrent néanmoins «d’anomalies men-
tales ou psychiques»(2). L’expert psychiatre est sommé de
dire si ces anomalies sont de nature à atténuer la responsabi-
lité du prévenu et dans quelle mesure, ce qui correspond déjà
à l’esprit de l’alinéa 2 du futur article 122-1.
Finalement, le nouveau code pénal de 1994 va entériner un
changement codéterminé par le judiciaire et le médical :
– le judiciaire veut punir plus.
– le médical, non seulement ne veut plus exclure,
mais veut inclure. Et ceci de deux manières : par
le contrôle et la normalisation (manière douce) et
par la manière forte, se faisant alors le collabora-
teur actif du judiciaire.

L’expertise psychiatrique se trouve ainsi intégrée
directement dans la logique pénale, pouvant
même être utilisée, et c’est souvent le cas,
comme un élément à charge pour le
prévenu, le conduisant jusqu’à la
prison, et avec une peine alour-
die ! Car, alors que le 2e alinéa
de l’article 122-1 avait prévu
une modération («toutefois, la
juridiction tient compte de cette
circonstance lorsqu'elle déter-
mine la peine et en fixe le régi-
me»), très souvent l’accusé
désigné fou est condamné plus
lourdement !

Cette collaboration active de
l'expert psychiatre avec une
machine judiciaire de plus en
plus répressive et sécuritaire
vient paradoxalement d'un
détournement complet de
grandes idées d'une certaine tra-
dition psychiatrique communis-
te et libertaire de l'après-guerre.
Le mouvement de la révolution
psychiatrique de 1945, ou, par
la suite, celui du secteur (3) ou
plus radicalement celui de l'an-
tipsychiatrie des années soixan-
te et soixante-dix, voulaient
«casser les murs des cloaques
asilaires» dans lesquels étaient morts de faim des milliers de
malades abandonnés sous le régime de Vichy. Cette haine de
l'enfermement psychiatrique a conduit toute une génération
de psychiatres à vouloir «déstigmatiser la maladie mentale»
en «intégrant le fou au cœur de la cité». De cette tradition, il
ne reste que son strict renversement libéral et citoyenniste : la
responsabilisation du malade comme valeur thérapeutique
suprême. «Si nous reconnaissons au malade mental la quali-
té de citoyen, dit le psychiatre lillois Jean-luc Roelandt, nous
devons alors le juger.» Le non-lieu est considéré comme la

pire des aliénations et le jugement, voire même la prison,
accède ainsi quasiment au statut de soin ! 
Evry Archer, psychiatre exerçant en maison d’arrêt, résume
assez bien, en s’en moquant, la posture plus qu’hypocrite de
ses collègues experts : «J'ai trouvé qu'il [l'accusé] était tota-
lement fou au temps de l'action mais, dans son intérêt, je l'ai
responsabilisé, je lui ai administré le sacrement de responsa-
bilisation, au nom de moi-même, de mes options théoriques,
et surtout au nom du droit à la prison pour les malades men-
taux les plus délirants et les plus hallucinés pendant et après
l'infraction, puisque, comme chacun sait, la prison est un lieu

très responsabilisant.»(4)  

Au-delà de ses « options théoriques », l'expert
psychiatre a aussi des préoccupations plus terre à
terre de gestionnaire. Il est par ailleurs praticien
hospitalier au service d’une psychiatrie qui n’est
plus en état de recevoir des personnes désignées
folles dont l’abolition du discernement aurait été

reconnue. Il a donc tout intérêt à ne pas les voir
débouler dans son service déjà saturé.

La psychiatrie en France est en plei-
ne déliquescence : manque de lits,
raréfaction des « services
fermés », manque de personnel
(notamment des infirmiers
hommes) ; elle ne veut plus de
ces patients en HO (Hospitali-
sation d’office) jugés potentiel-
lement dangereux. Ainsi de
l'élan humaniste de la psychia-
trie de l'après-guerre, il ne reste
qu'une logique gestionnaire-
libérale au service d'une société
obsédée par la sécurité. Comme
le dit le psychiatre, psychana-
lyste et expert Michel Dubec :
«Aujourd’hui, le rôle de l’ex-
pert est celui d’un caméléon qui
prend la couleur de la branche
sur laquelle il est assis, en l’oc-
currence celle de la justice. Sa
première qualité, c’est d’être
servile !» (4). 

La victime et la logique
sécuritaire

Dans une société de plus en plus
libérale où le culte de l’ego, dans

un système de compétition et d’affrontement permanents
entre individus, a pris le pas sur d’anciennes formes de soli-
darité, où le sentiment d’insécurité s’est fortement développé
avec l’aide intéressée de la multitude politicarde investissant
dans la peur, la victime a acquis une dimension proche du
sacré. En la vénérant, et en pesant collectivement pour que
justice lui soit rendue, les millions d’individus atomisés
s’identifiant à elle reconstruisent un pseudo-lien social basé
sur le partage d’un émotionnel de masse. C’est la grand-
messe émotionnelle, sur-amplifiée par les médias.
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Denis Salas, magistrat, en fait le constat : «Ce qui domine la
scène judiciaire n’est plus la présence du souverain, mais le
cri de la victime qui demande justice». Un cri jouant le jeu du
pouvoir. De plus en plus nombreuses, les associations spécia-
lisées, relayant – et utilisant – la voix des victimes, ont réussi
à acquérir un pouvoir non négligeable, parvenant à faire évo-
luer la législation afin qu’elle soit plus « favorable » aux vic-
times. Et les acteurs du système judiciaire prennent en consi-
dération le poids des parties civiles, y compris ceux qui ne le
sont que partiellement, tels les experts psychiatres. Et tout
cela va bien sûr dans le sens de la punissabilité des « malades
mentaux». Comme le souligne Catherine Herszberg : «Dans
ce contexte, le destinataire de la peine n’est plus celui [qui est
puni], mais l’opinion.» 

Rappelons pour finir sur cette question que toute la construc-
tion qu’est la victimisation repose sur la pulsion de vengean-
ce de la victime, pulsion camouflée socialement, psychiatri-
quement et judiciairement par de fausses justifications, telle la
tarte à la crème du « travail de deuil »… Du beau travail assu-
rément que de réclamer vingt ans de la vie de l’autre, ou per-
pète, pour se soigner l’deuil ! Et la justice, loin de permettre
de dépasser la pulsion de vengeance qui souvent agit la dési-
gnée victime, l’instrumentalise et participe à sa satisfaction ;
elle génère et entérine la vengeance. Le désir de vengeance,
qu’il soit exprimé ou non par telle ou telle victime, exploité
par telle ou telle association, instrumentalisé par les législa-
teurs sécuritaires, est au cœur des rouages de la justice.

La condition actuelle des « fous criminels »

Nous n’évoquerons ici que le principal. Maintenant, de plus
en plus de personnes souffrant de graves troubles psychiques
mais déclarées punissables (article 122-1, 2e alinéa) vont être
incarcérées, et très souvent le régime pénitentiaire va provo-
quer un accroissement de leur souffrance. Le risque de suici-
de est majoré. Si l’on considère le seul registre des soins, ils
étaient de piètre qualité en asile, ils sont encore plus limités
en prison, quand ils existent. Il faut regarder en face les condi-
tions actuelles de détention des personnes souffrant de

troubles psychiques, qu’ils soient graves ou modérés. Elles
sont intolérables. (Lire à ce sujet le livre de Catherine Hersz-
berg Fresnes, histoires de fous).
Si un asile fermé c’est une prison construite, cela signe un
progrès dans le registre du PIRE. Ceux qui se sont battus au
nom des valeurs de l’antipsychiatrie se battaient pour le
contraire. Nombre de psychiatres ont investi de façon exclusi-
ve la logique de la normalisation, qui les pousse à dire, entre
autres : «Plutôt punir qu’exclure !» Pitoyable positionnement,
qui repose sur une collection de dénis, dont le déni de la
condition actuelle des « fous criminels » incarcérés et le déni
du principe premier qui règle le PUNIR judiciaro-pénitentiai-
re, en France et ailleurs, à savoir l’EXCLURE.

Un avenir spécialement aménagé

La fin du 1er alinéa de l’article 122-1, la fin de l’irresponsa-
bilité pénale et du non-lieu pour cause de trouble psychique
constitue, dans cette logique, l’étape suivante. Certains psy-
chiatres (Piel et Roelandt, par exemple) la réclament, ils ne
peuvent que faire des émules… Et la création des unités hos-
pitalières spécialement aménagées (UHSA) (5) enlèvera tout
scrupule aux détenteurs du pouvoir judiciaire. Les normalisa-
teurs médicaux auront affiné leur discours, ne revendiquant
plus le « droit à la prison » pour les malades mentaux mais
parlant du droit à la santé mentale pour les sujets et citoyens
incarcérés. Y en a même de ces psychiatres qui, emportés par
leur enthousiasme libérateur, iront jusqu’à proclamer la dis-
parition du fou, pas sa disparition de la circulation, non, sa
vraie disparition.
On a résolu le problème du paranoïaque délirant, proclame-
ront-ils.
–Waouh, super ! Et comment?
–On a supprimé la paranoïa délirante de la nosographie (6) ! 
Noble dessein, admirable progrès de la science, mais d’autres
se chargeront de leur faire comprendre, après les avoir utili-
sés : le fou reste une figure du bouc émissaire, il doit donc
remplir cette fonction pour la population. Chargé de bien des
maux - dont le dernier à la mode, la dangerosité - on le
relègue, on l’exclut et on le fait savoir ; surtout, on ne le sup-
prime pas. Mais c’est une autre histoire, à suivre dans le pro-
chain numéro…

(1) Au stade antérieur, un dossier pouvait être classé sans suite pour la
même raison.
(2) Instruction générale d’application du code de procédure pénale, 1959
(3) Impulsé notamment par Lucien Bonnafé dès 1945, le mouvement du
secteur prône la fermeture des hôpitaux psychiatriques en créant dans les
villes, près des populations, un ensemble diversifié de lieux de soins. Appli-
quée de manière purement technocratique sur tout le territoire français,
cette utopie sociale est aujourd’hui vidée de son contenu.
(4) Cité par C. Herszberg, Fresnes, histoires de fous, Seuil, 2006.
(5) Leur création date de la loi Perben du 9 septembre 2002. Il s’agit de
construire, à l’intérieur des hôpitaux psychiatriques, des structures réser-
vées aux détenus souffrant de troubles psychiques, mais surveillées par la
pénitentiaire, avec le règlement de la pénitentiaire. Premières mises en
fonction prévues en 2008.
(6) Description et classification méthodique des diverses maladies. Toute
nosographie est construite selon des lois, règles ou principes.
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Pure déclaration d'intentions huma-
nistes, sans conséquence sur la poli-
tique des Etats, relevant plutôt d'un
droit international mou, ces règles euro-
péennes jouent pourtant un rôle impor-
tant, celui de renouveler les promesses
de nouvelles « prisons propres » au dia-
pason du citoyennisme ambiant. Elles
tentent ainsi de montrer que l'Europe
intègre les critiques de la situation péni-
tentiaire, au même titre que la France
avec les états généraux de la condition
pénitentiaire. Vieille rengaine du pou-
voir carcéral pour calmer les critiques,
ressortir le mythe d'une prison enfin
humaine est une tactique très utile aux
technocrates pour obtenir la caution des
associations, des politiciens ou même
de prisonniers afin d’expérimenter en
milieu coercitif de nouvelles techniques
de contrôle. Ainsi les Rec, au-delà de
leurs grandes déclarations vides sur les
droits du détenu, font la promotion
d’expériences carcérales menées depuis
une vingtaine d’années dans différents
pays, notamment en Suède, en Alle-
magne, en Angleterre ou encore au
Canada. Elles permettent ainsi de don-
ner un visage réel au rêve des crimino-
logues et sociologues de l'enfermement
et de fournir un modèle de « prison
post-disciplinaire ».

La prison canadienne, école d'en-
traînement intensif à la liberté

Certains experts de la pénitentiaire,
comme le sociologue Gilles Chantraine,
semblent voir dans les prisons cana-
diennes un modèle à suivre. Dans celui-
ci, qualifié de « post-disciplinaire», c'est
à peine s’ils parlent encore d'institutions
coercitives pour définir ces nouvelles
prisons. Le terme utilisé est : « institu-
tions ouvertes » (1). Bien sûr, il s'agit
toujours d'assurer « la garde des déte-
nus qui représentent un risque pour la
collectivité », mais dans un nouvel espa-
ce considéré comme « un environnement
qui favorise et qui met à l'essai des com-
portements responsables et acceptables
en société », d’après les objectifs du ser-
vice correctionnel du Canada. Dans ce
type de prison, le détenu passe un
« contrat» avec l'administration, il est
« co-responsable» de son parcours péni-

tentiaire ainsi que de l'état et de la sécu-
rité de la prison. Il doit en permanence
manifester sa bonne volonté à suivre les
consignes et les programmes rééduca-
tifs. Ceux-ci sont multiples : formations
scolaires, apprentissages professionnels
(comprendre : bosser dans des ateliers),
interventions cognitivo-comportemen-
tales destinées «à aider le détenu à
changer» (comprendre : normaliser le
détenu). En suivant avec enthousiasme
ces programmes obligatoires, il
démontre qu'il a « la volonté et la capa-
cité d'entretenir des rapports efficaces
avec d'autres » et qu'il est capable d'être
« fidèle à des engagements». Si l'admi-
nistration juge son comportement
conforme et responsable, il peut avoir
accès à de nouveaux droits : participer
aux comités de détenus, bénéficier d'une
visite familiale privée ou encore de
remises de peines. Mais rien n'est
jamais acquis et à tout moment, la carot-
te peut disparaître.

Dans ces pénitenciers canadiens,
mines d’inspiration pour criminologues
en herbe, ces pratiques de chantage por-
tent un nom : « le système Bonbon ». Un
agent des services correctionnels (terme
chic pour maton) a trouvé une très jolie
formule pour en définir l'esprit : « il faut
leur donner beaucoup pour qu'ils aient

LE FANTASME DE L’AUTO-DISCIPLINE
DANS DES PRISONS CITOYENNES

LA PRISON POST-DISCIPLINAIRE

Le 11 janvier 2006 est adoptée la nouvelle version
des règles pénitentiaires européennes, Recom-

mandations Rec (2006)2, faisant suite à
celles de 1973 et de 1987. Créée par le
conseil de l'Europe, dont le but est de

renforcer l'« Etat de droit », sa prétention
est de promouvoir les « bonnes » formes d'en-

cadrement pénitentiaire ; en clair, c’est une sorte de
guide des « bonnes pratiques ». Ces règles s'inscrivent

dans la continuité des grands principes de l'ONU pour défi-
nir une « prison démocratique » à exporter clé en main avec les

autres produits du kit démocratique.
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beaucoup à perdre ». Et c'est un prison-
nier qui en illustre le contenu : « Si t'as
une bonne conduite, si t'as des privi-
lèges, si t'as des codes, tu peux sortir les
fins de semaines, avoir des visites
contact… des roulottes avec ta blonde
sur la fin de semaine » (Armand, un pri-
sonnier détenu pour deux ans). Tel est le
« contrat » de cette école moderne de la
soumission.

Sur le chemin de la citoyenneté, le
prisonnier se voit attribuer dès son arri-
vée en détention un « intervenant pro-
fessionnel ». Une sorte de coach, à la
fois référent, éducateur et administra-
teur personnel de la peine qui va le
suivre tout au long de sa détention, lui
distribuer les bons points et les coups de
bâtons. Ce super-tuteur a beaucoup de
pouvoirs au sein de la détention, notam-
ment celui de libérer ou non un prison-
nier. Il a aussi des moyens très étendus
d'enquêtes sur l'entourage du détenu,
auprès de ses proches, de sa famille, de
ses amis, de son ex-employeur, de ses
anciens voisins ou de toute structure
ayant des informations sur le détenu.
Constamment surveillé et contrôlé par
son coach, le détenu n’a pas de moyen
de contestation et subit une pression qui
l’amène à intérioriser la discipline péni-
tentiaire. En témoigne Louis, 34 ans,

incarcéré pour douze ans : « Je suis très
méticuleux en choisissant mes amis. Je
choisis des amis vraiment sérieux, qui
ne s'embarquent pas, parce qu'il y a des
amis qui peuvent être considérés
comme ayant une mauvaise influence et
comme tu es tout le temps observé ici, si
tu te tiens avec eux, ça fait des rap-
ports ».

Ces nouvelles techniques d’encadre-
ment du détenu (contrat, coaching…)
viennent directement du management
d’entreprise où le salarié infantilisé doit
aimer sa nouvelle famille et être satis-
fait de sa place.

Les comités de détenus

La prison dont rêvent les humanistes
est un lieu de vie qui s’alignerait autant
que possible sur « les aspects positifs de
la vie à l’extérieur de la prison » (Règle
5 des Rec). Comme si les prisonniers
pouvaient se passer de l’envie de retour-
ner dehors, comme si la vie à l’intérieur
se suffisait à elle-même, et pourquoi pas
pour toute une vie?

Dans cette grande communauté fan-
tasmée que forment l’AP et les prison-
niers, il apparaît comme naturel de
consulter les détenus sur la gestion du
quotidien pénitentiaire.

La règle 50 des Rec stipule que les
détenus doivent être autorisés et encou-
ragés à discuter des questions relatives à
leurs conditions générales de détention
avec les administrations pénitentiaires.
Le droit d'association revendiqué dans
les mouvements des vingt dernières
années au sein des prisons françaises est
à présent reconnu, mais très largement
adapté à la sauce de l'AP. Comme tout

avantage gracieusement accordé par
celle-ci, il faut que cela puisse se retour-
ner en sa faveur et rester sous son
contrôle. De l’élection des représen-
tants jusqu’aux réunions des comités,
l’AP n’est jamais très loin et peut stop-
per tout processus quand cela lui chan-
te.

Norman Bishop (2) exprime d’ailleurs
très clairement qu’en aucun cas ces
comités ne doivent « influer, de manière
négative, [sur] la vie du centre de déten-
tion ». Voici une petite liste des sujets
autorisés au vu des différentes expé-
riences de comités de détenus existants
en Europe : cantinage, travail, activités
culturelles et sportives, religion, télé,
accès au téléphone, réparation des
douches… Les points qui emmerdent
l’AP en sont donc exclus : les consulta-
tions sur les mesures de traitement indi-
viduel, la façon d’exécuter sa peine, les
questions concernant les membres du
personnel, les cas particuliers de prison-
niers ou encore les questions de sécurité.

Ce « climat de consultation » apporte
immanquablement au sein de la déten-
tion une pacification qui assure un gain
de sécurité à l’AP.

Est-ce que ces expériences euro-
péennes tendront vers le modèle cana-
dien où les représentants des comités
jouent de façon tout à fait officielle le
rôle de balance auprès de l’AP, les infor-
mant entre autre des « tensions dans la
détention»? Comme le résume Gilles
Chantraine : «Ni trop pro-détenus, ni
trop pro-administration, le bon leader
est un équilibriste dont l'art est avant
tout un art communicationnel. Sous
peine de perdre son statut, il doit donner
des infos à l'administration sans passer
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pour un délateur comme il doit faire
passer les consignes de l'administration
sans que les détenus aient le sentiment
ou ne donnent l'impression de trahir une
culture carcérale anti-administration en
suivant ses consignes ». Pour autant,
dans la prison, personne n'est dupe et les
leaders se décrivent eux-mêmes comme
« la police du pen' » (pénitencier).

La nouvelle mise en boîte
des détenus

Un autre point clef du concept de
« prison post-disciplinaire » est d'effec-
tuer un tri minutieux entre les détenus
pour les classer dans des établissements
pénitentiaires.

En France, cette logique séduit. Dans
le programme de construction des 30
nouvelles prisons (13 200 places) impul-
sé par Perben et Bédier sous couvert des
éternels arguments de surpopulation
carcérale et d'amélioration des condi-
tions de détention, la principale préoc-
cupation est la sécurisation des prisons.
Deux centrales de sécurité maximale se
construisent avec des moyens de contrô-
le qui tendent vers les techniques de
sécurité des prisons américaines.
Vouées à accueillir les détenus les plus
dangereux aux yeux de l'AP, ces établis-
sements sécuritaires ne seront pas
nécessairement réservés aux condamnés
longues peines. Cela ne se limitera
d'ailleurs pas à ces deux centrales, c'est
l'ensemble de la répartition des détenus
qui est remise en question par la loi du
9 septembre 2002. Jusqu'à présent, cette
répartition dans les différents types
d'établissements pénitentiaires (maison
d’arrêt, centre de détention, maison cen-
trale) se faisait principalement en fonc-
tion de la longueur des peines ; à l'ave-
nir, les critères de dangerosité et de per-
sonnalité du condamné détermineront
l'enfermement dans des structures plus
ou moins lourdes.

Il n'est pas difficile d'envisager l'ob-
jectif d'un tel changement : structures
« légères » pour les détenus les plus
dociles, tombeaux pour les têtes dures.
La séparation des détenus réduit les pos-
sibilités de contestation du système dans
son ensemble et s'impose comme une
des meilleures stratégies de l'AP pour
maintenir l'ordre au sein de ses prisons.

On peut imaginer où mène une telle
logique. La répartition des prisonniers

reposerait sur un système de promotion
sociale, avec l'idée de responsabiliser
les détenus sur leur sort. Ceux-ci pour-
ront, s'ils sont dociles et bienveillants,
accéder à une prison moins sécurisée où
ils auront plus de privilèges, d'avan-
tages, de remises de peine, bref une
véritable ascension dans leur « carrière
pénitentiaire ». Mais s'ils commettent
une faute, ils devront par contre accep-
ter de descendre d’une marche. Celui
qui croupit dans une centrale de sécuri-
té maximale n'aura pas à se plaindre, il
n'aura eu que ce qu'il mérite.

Dans cette « prison post-disci-
plinaire », la vie en détention est tout
entière organisée autour de l’autocon-
trôle permanent du détenu qui espère
ainsi améliorer sa situation. Une telle
logique permet de renforcer l’individua-
lisation des détenus et de rendre encore
plus improbables les prises de conscien-
ce collective. Ainsi, loin de sortir de la
discipline carcérale, il s’agit pour la
pénitentiaire d’importer des techniques
de contrôle et de gestion venues notam-
ment de l’école et de l’entreprise. Non
seulement la société dans son ensemble
doit profiter du savoir-faire de la péni-
tentiaire en matière d’enfermement,
mais la prison elle-même doit bénéficier
des derniers progrès du contrôle social.
Tel est le beau projet d’ouverture vers la
société de ces nouvelles prisons que
l’on pourrait qualifier plus justement de
sur-disciplinaires. Ces prisons en pleine
digestion des critiques afin de se rendre
plus acceptables s’ajustent sur la
logique globale de nous faire aimer les
chaînes. On voit un peu mieux avec un
tel tableau où mènent les jérémiades des
humanistes. Vouloir faire « entrer le
droit en prison » ou encore « humaniser
les conditions de détention » ne fait que
durcir et moderniser les moyens de
contrôle dans les prisons.

(1) Toutes les citations concernant le Canada
sont issues de deux articles de Gilles Chantraine
et de Marion Vacheret tirés de la revue « Dévian-
ce et société» n° 3, 2006, celles sur les comités
de détenus sont issues de « Champs pénal»,
vol. III, 2006.

(2) Norman Bishop, criminologue suédois,
considéré comme le père des Rec, expert auprès
de comités du conseil de l’Europe, ancien direc-
teur de la recherche à l’administration des pri-
sons et de la probationnaire en Suède, bref il
aurait pu être la crapule du mois…
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LE PROCES
DE L’ENVOLEE

LE PROCÈS

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE.—ARRIVÉE DES PROTAGONISTES.

On ne peut pas dire que l'agitation règne autour du
palais de justice. Xavier Van Lancker, à travers la vitre
du véhicule de gendarmerie stationné devant le tribu-
nal, discute avec quelques personnes venues pour le
procès.
A l'intérieur du petit tribunal, l'ambiance est plutôt
bon enfant (malgré la présence de gendarmes lourde-
ment armés), le tutoiement de rigueur au sein du per-
sonnel ; tout le monde semble se connaître. On cherche
quand même tel ou tel appariteur, tel trousseau de
clés : ils n'accueillent pas tous les jours quatre témoins
prisonniers « particulièrement surveillés » par toute
une petite troupe. L'affaire elle-même, un délit de pres-
se, est atypique en ce lieu : la direction de la plupart
des publications se trouve à Paris ou dans quelques
grandes villes. Mais à Beauvais…
Ceci explique sans doute quelques-unes des approxima-
tions du procureur quand aux procédures à suivre.
Côté public, avec la bonne cinquantaine de personnes
qui ont fait le déplacement, la salle est comble. En com-
paraison, le juge et les deux «assesseuses » semblent
seuls, assis au milieu de quinze sièges vides.

SCÈNE II.—LA COUR!

Arrivée des robes noires ; la première affaire nous met-
tra dans l'ambiance. Une glauque histoire de viol
conjugal répété qui se termine à la case prison : vingt-
quatre mois dont seize avec sursis.
Assez vite, c'est au tour de L'Envolée. Si Yann Talon a
refusé l’extraction (selon un courrier évoqué par le
président…), André, Didier, Laurent et Xavier s'instal-
lent… dans le box des accusés, menottés et encadrés
chacun par deux gardes qui leur ôtent leurs entraves le 
temps du procès.

On commence par régler des « détails ». La procédure
risquant d'être longue, le juge propose de grouper les
quatre plaintes. Cela faisant consensus, il semble égale-
ment logique que l'on évite les entrées et sorties de
témoins : ils assisteront à toute l’audience.
Le juge a à peine ouvert le dossier que monte des cou-
loirs une bordée d'injures.
UN « JUSTICIÉ » ANONYME.— Enculés ! Fumiers !
Les condés présents en nombre dans la salle se précipi-
tent au dehors. L'incident est clos rapidement.

SCÈNE III.—OUVERTURE DU PROCÈS.

Comme le veut la procédure, le juge lit l’acte d’accusa-
tion.
S'appuyant sur les particularités du délit de presse, Me
Terrel, l'avocate de L'Envolée, évoque une possible nul-
lité de procédure pour trois des quatre plaintes.
Primo : les violences relatées dans les lettres de Yann et
André ont fait l'objet d'une plainte, toujours en ins-
truction.
Secundo : la qualification de « diffamation » à l'en-
contre des ERIS (Equipes régionales d’intervention et
de sécurité) est inadaptée, seule la notion d'injure per-
met légalement de faire état des provocations perpé-
trées par les ERIS.
Tertio : pour porter plainte en diffamation contre des
textes republiés, il aurait fallu qu’ils fassent l’objet
d’une plainte lors de leur première publication ; sans
compter que les passages incriminés ne sont pas claire-
ment mentionnés.

Mardi 19 décembre, tribunal de Beauvais ; procès de L’Envolée, attaquée par l’Administration Pénitentiai-
re pour « diffamation envers une administration publique ». Après deux reports, l'AP est au pied du mur,
les délais prévus par la loi n’en autorisent pas un troisième. Quatre plaintes portant sur les numéros 12
à 15 (cf. L’Envolée n° 18), seront jugées ce jour-là. Nous n'avons pas choisi de passer devant un tribunal,
mais tant qu’à faire, autant laisser la parole aux principaux concernés.
Quatre prisonniers "longues peines" ont souhaité témoigner :André Allaix,Didier Cadet,Laurent Jacqua,Xavier Van Lanc-
ker. Un cinquième témoin a tenu à défendre le journal, Jean-Jacques De Felice, avocat, mais surtout « vieux » militant,
puisqu’il dénonçait déjà la condition carcérale quand il participait au GIP (Groupe d’Intervention sur la Prison). Pour
nous, il était clair que le seul intérêt de ce procès résidait bien dans la présence, et surtout la parole, des prisonniers.
Et nous ne fûmes pas déçus : par leurs témoignages et leurs présences, ils transformèrent le théâtre de l’oppresseur en
tribune contre la machine pénitentiaire et judiciaire.On se gardera bien de tout triomphalisme, reste qu'on n'a pas l'im-
pression d'être allés à Beauvais pour rien.Avant toute chose, le plaisir de mettre des visages sur des noms et des voix
sur des paroles. En cela, ce fut un moment intense, ponctué de quelques interruptions de séance où il était même pos-
sible d'aller discuter avec les témoins.
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Elle insiste sur le fond : en attaquant le journal, c'est
surtout les prisonniers qu'on veut faire taire.
La première intervention du procureur est étonnan-
te par son ton. D'anecdotes en approximations, il ne
semble pas convaincu. Il tente de justifier le port de
la cagoule par les ERIS au moyen d’un parallèle
hasardeux.
LE PROCUREUR. — M. le président, je ne vois pas,
pour ma part, de cause de nullité, j’avais cru com-
prendre qu’on devait s’exprimer dans un premier
temps sur la forme et j’entends déjà du côté de la
défense qu’on aborde le fond et qu’on nous parle des
gardiens qui sont cagoulés. Eh oui, c’est une réalité.
Dans la mesure où, comme on le voit dans le ressort
de Beauvais, des gardiens de prisons se font attaquer
quand ils arrivent au centre pénitentiaire de Lian-
court, on peut comprendre que dans ces conditions, il
faut peut-être parfois exercer ces fonctions cagoulés. Il
y a même des pays, faut le dire, faut dire qu’il y a des
pays, je pense à la Bolivie, où les juges, ben heu, vien-
nent à l’audience cagoulés, parce que s’ils sont pas
cagoulés, ben heu, ils sont descendus à la sortie de
l’audience, alors heu, je veux bien recevoir tout ce
que vous dites, mais enfin il faut replacer les choses
dans son contexte…
(Le juge, amusé par cette anecdote, fait mine de se
couvrir le visage avec son col. Revenant sur le fait
qu'il n'a pas mentionné précisément les passages
incriminés dans les numéros, le proc’ bredouille :)
M. le président, moi ça me paraissait pas si difficile à
comprendre, bon il y a pour moi une plainte préa-
lable, une plainte préalable qui vise un passage d’un
article, heu, plusieurs passages d’un article, qui met-
tent en cause deux fonctionnaires, bon ben, donc
effectivement il y a une plainte qui vise l’ensemble
des faits qui sont faussement attribués aux deux fonc-
tionnaires en cause et je ne vois pas où est le problè-
me.Alors effectivement ensuite on nous dit, mais c’est
imprécis parce qu’on nous dit, dans l’article intitulé
on nous reproche ceci. Ben si j’avais pas dit dans l’ar-
ticle intitulé on lui reproche cela, on m’aurait dit : "Ah
ouais, mais vous comprenez, la revue fait cinquante
pages", alors on nous dit : "vous avez dit ça on sait
pas à quelle page, on ne sait pas dans quel article".
Alors pour faciliter le travail de la défense, je précise
dans quel article ça se situe, eh bien on vient vous
dire : "ah oui, attendez, on sait plus." Ecoutez, moi je
ne sais plus quoi dire…
DENISE LE DÛ, directrice de publication de L'Envolée
et accusée ce jour. — Parler de diffamation, c'est sous-
entendre un mensonge.
C'est donc en toute logique qu'elle laisse la parole à
ceux qui peuvent témoigner de la véracité des pro-
pos incriminés.

ACTE II

C’est le moment le plus long de ce procès, les quatre
témoins vont prendre successivement la parole.Tous
diront qu’ils ne comprennent pas ce qui est reproché
au journal puisque tout ce qui est écrit, eux le vivent.

SCÈNE PREMIÈRE.—Dossier n° 301-402.

André Allaix est le premier à témoigner, trop de choses
à dire et qu'un seul souffle. Malgré les menottes, il n'est
pas venu les mains dans les poches. Il exhibe un trésor
de guerre, un énorme classeur compilant notamment
des articles sur la violence de la condition pénitentiai-
re.
ANDRÉ.—Bon, déjà, je vais reprendre M. le procureur
qui donne son accréditation aux cagoulés...
LE JUGE.—Attendez, M.Allaix, je pense que M. le procu-
reur est convaincu…
ANDRÉ, le coupant.—Moi aussi je suis convaincu, vous
inquiétez pas… Sur les cagoules, maintenant les person-
nels pénitentiaires peuvent avoir des cagoules ou pas,
apparemment vous mettez des œillères sur toute l’insti-
tution judiciaire française. Parce que ça fait trois ans que
moi j’ai des pièces, qui sont quand même flagrantes, des
déclarations de personnels pénitentiaires, d’ERIS, de sur-
veillants, de chefs, de directeurs, qui affirment, c’est leurs
propos, qu’ils ont tabassé, mis des coups de cutter… Mais
bon, on veut pas entendre, c’est toujours pareil, on leur
met des cagoules parce que nous, on est dangereux, moi
je me demande qui est dangereux. Si c’est nous ou eux?
Enfin bref, il faudra que la justice se prononce, justement
ça fait trois ans, tout à l’heure j’entendais que vous parliez
de M. Jean-Marc Rouillan, c’est pareil, cette instruction, ça
fait trois ans qu’elle dure, c’est toujours cette année 2003.
Moi j’ai été auditionné dernièrement, le 27 novembre
2006, par Madame Ramone, cette même juge d’instruc-
tion, pour le même établissement pénitentiaire, Moulins-
Yzeure. Elle m’a notifié des expertises où il est dit : "il a
dix jours d’ITT et a été victime d’agressions par le per-
sonnel des ERIS." C’est pas moi qui le marque, c’est un
docteur attesté par un procureur de la république qui
d’ailleurs a été muté à Senlis. Et on lui a fait éloge grâce à
son: "chuttt… on ne dit rien sur ce qui c’est passé à Mou-
lins le 24 novembre 2003". Enfin bref, moi je sais ce qui
m’est arrivé… Trois ans, et à l’instruction, il y a toujours
rien. On a regardé des cassettes qui sont passées par les
mains des ERIS, puisqu’il y a leur tampon dessus: tout a
été effacé, il n’y a plus rien dessus. Ça aussi c’est bizarre.
Bon, maintenant je reviens sur ce pour quoi on est là
aujourd’hui ; vous attaquez L’Envolée pour diffamation, et
là je vois dans Le Monde, dans les pages "Société", dans
Libération, dans Le Figaro, dans Le Canard Enchaîné :
"Félicités pour une bavure", "Tabassages en règles", "Vio-
lences inadmissibles sur les prisonniers de Moulins",
"Les preneurs d’otages tabassés". C’est pas de la diffama-
tion, c’est écrit, et ils ont pas été attaqués, eux, et par
contre les petits journaux indépendants oui. Regardez,
regardez, tout ça c’est des journaux, des entités fran-
çaises, des médias officiels. Eux, ils sont pas attaqués,
c’est bizarre, ils ont écrit la même chose, c’est que des
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journaux mais ils ne sont pas attaqués en diffamation.
Maintenant sur les faits eux-mêmes, quand on dit que les
ERIS, ils sont bien mignons et qu’on les met derrière des
cagoules parce qu’ils ont peur d’être agressés, je veux
bien, mais avant leurs déclarations, votre patron, le
ministre de la justice…
LE PRÉSIDENT, vexé.—Monsieur, j’avais décidé de ne pas
vous interrompre, mais là je ne peux pas.Avec votre der-
nière phrase, vous me faites injure ; j’ai la prétention
d’avoir un patron : c’est le code de procédure pénale.
ANDRÉ, de plus belle.—En attendant, je dis votre patron,
oui votre patron, j’ai un papier là... (cherchant dans son
énorme dossier.) Vous voulez que je sorte mes papiers
j’en ai plein, vous dites le code pénal, mais c’est bizarre,
quand même, M. le procureur général, suite à ce que je
vous ai raconté, adresse un courrier à M. le garde des
sceaux, au cabinet des affaires criminelles et des grâces
et au directeur de l’administration pénitentiaire.Alors
pour quelque chose qui doit se taire et qui doit rester
justement sur le code pénal, c’est-à-dire la justice indé-
pendante du ministère de la justice et autres, je ne com-
prends pas.Après le dernier rapport [de la CNDS] que
j’ai eu, suite à des transferts, des mises à l’isolement
parce qu’on ose dénoncer, vous voulez que je vous le
lise, si vous voulez, je vous le donne : "En effet, son audi-
tion par la commission, la CNDS, consécutive aux vio-
lences graves qu’il avait subies de la part de personnels
pénitentiaires en représailles à la mutinerie en 2003 à
la maison centrale de Moulins, a eu pour conséquence
de provoquer à son égard une animosité." Nous on
parle de tabassages ! "Animosité!" Signé M. Clément, c’est
pas moi qui le dit. J’ai cinquante mille pièces à vous lire,
vous voulez des déclarations d’ERIS, de surveillants…
LE PRÉSIDENT, cette fois-ci sonné, à l’avocate de la
défense.—Maître, vous avez ces documents dans votre
dossier ?
ANDRÉ.—Oui, en double, en triple et quadruple si vous
voulez. Le GIGN, je vous le mets dedans ? Non, on est là
pour les ERIS aujourd’hui.Alors déclaration des ERIS : "M.
F. L. et son collègue ont pris en charge M.Allaix, ils ont
vu du monde partout, ils rapportent qu’il y avait du
monde derrière eux, des ERIS et du personnel péniten-
tiaire, il portait des traces de coups au visage, il était
très marqué… Les témoignages des ERIS qui ont
conduit M.Allaix et M. Bastard au quartier disciplinai-
re relatent un état de confusion et une atmosphère de
grande violence à leur arrivée, alors qu’ils devaient
procéder à une fouille corporelle de MM.Allaix et Bas-
tard qui étaient menottés avec des liens de contention
en plastique, ils ont été bousculés ou assaillis par des
collègues qui avaient le visage masqué et qui portaient
une tenue proche de la leur." Ça sert à ça, les cagoules.
"L’agent F.L. qui avait en charge M.Allaix relate que six
ou sept personnes sont entrées dans leurs cellules, du
personnel local, des ERIS…" Vous voulez que je
continue? Ou je passe directement aux avis, parce que
leurs déclarations sont tellement… Voyez, elles me font
trembler, c’est moi qui ai subi ça. "La commission estime
particulièrement graves et indignes les conditions dans
lesquelles s’est faite l’intégration au quartier discipli-
naire…"
Enfin, franchement, j’ai plus envie de lire tout ça, je vais

vous le donner. Parce qu’avec les sourires comme je vois
devant moi (regardant le procureur), franchement, ça
me donne plus envie d’insulter, et là, vraiment d’insulter.
Et moi, j’affirme, j’affirme aujourd’hui, et j’attends que
vous m’attaquiez, moi, en diffamation, comme ça, cela me
permettra que la chose soit jugée. J’affirme que la péni-
tentiaire dans son ensemble... que la justice, déjà, elle
dénie et elle refuse d’instruire... j’affirme que c’est des
tortionnaires, des barbares, et des pervers.Alors allez-y,
attaquez-moi ! Quand on vous écrase les couilles et qu’on
vous fout des mains dans le cul, comment vous appelez
ça ? Moi c’est ce qui m’est arrivé… C’est indécent ce que
vous faites, voilà ce que j’ai envie de vous dire, c’est indé-
cent.Vous osez les attaquer alors que la vérité est là. Les
premiers courriers que j’ai fait sortir sur cette histoire,
on me les a retenus en me disant : "contenant des alléga-
tions mensongères pouvant nuire à la pénitentiaire."
Mais j’en rigole aujourd’hui, c’est amer, j’en rigole vrai-
ment amer. Quand je vois les sourires du procureur et
qu’il ose dire qu’il faut mettre des cagoules aux person-
nels pénitentiaires, faut arrêter ! Il faut arrêter, vous savez
combien de bavures il y a eu depuis par la pénitentiaire
et surtout par les ERIS ?
(Les nerfs ont été mis à rude épreuve, la séance est
interrompue le temps que Denise Le Dû se remette
d’un malaise.)

SCÈNE II.—AFFAIRE N°303-322.

DIDIER CADET, revenant sur les conditions de déten-
tion à la centrale de Clairvaux.—La centrale fonction-
ne un peu à part et a été gérée par M. Danet pendant des
années, c’est un état dans l’état. Ici, tous les droits sont
bafoués ; pas de droit d’association.
La prison est un peu difficile à trouver, une lutte a été
nécessaire pour réglementer les tours de parloir, sinon
les familles étaient renvoyées même si elles avaient tra-
versé la France. Le directeur, M. Danet répondait : "Moi, je
suis un mur." (Rappelant le racisme de certains sur-
veillants qui arborent parfois des badges du Front
National) …Les matons ont même tenté de payer un
détenu "déséquilibré" pour qu’il agresse un surveillant
chef noir… [cf. supplément de L’Envolée n° 13] (Il
confirme ensuite les propos rapportés dans L’Envolée
sur certaines pratiques à Clairvaux.) C’est toujours les
mêmes matons volontaires qui travaillent au Quartier
d’isolement et au Quartier disciplinaire, et ils font ce
qu’ils veulent : coups, gaz –et tout ça ne sort pas de Clair-
vaux. Les cris qu'on entend la nuit à 200 mètres, c'est pas
dans nos cauchemars. Les QI, ce sont des lieux de tortu-
re, des lieux pour vous éliminer… Que le QI détruise, ça
fait partie du système…
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SCÈNE III.— AFFAIRE N°304-760.

Laurent Jacqua, à partir de trois histoires, retrace avec
beaucoup d’humour et de combativité son long par-
cours de prisonnier, prisonnier malade et DPS (détenu
particulièrement surveillé).
LAURENT.—…Moulins, Noël 95-96, je suis malade du
sida, il n’y a pas de médicaments, pas de trithérapies à
cette époque ; il y a eu un incident au parloir, j’ai refusé
de tousser, tousser ça signifie se déshabiller, se baisser et
tousser. Je pesais 50 kg et j’étais à huit T4, il faisait froid,
c’était l’hiver et j’étais nu. Dans le mitard il y avait un
matelas, obligatoire depuis une loi européenne qui oblige
la présence d’un matelas dans les cellules du mitard, obli-
gation uniquement le jour. Un surveillant passe, me voit
assis sur le matelas et me dit que je ne peux pas m’as-
seoir dessus. Je lui dis de me laisser tranquille, il revient
et m’enlève le matelas. Le docteur fait sa ronde et doit
faire un certificat pour que j’obtienne le retour du mate-
las. Par rapport à ça, j’ai porté plainte ; il y a eu un vice de
procédure, c’est passé à la trappe.
Deuxième exemple, pour un transfert, les ERIS arrivent à
5 heures du matin, même pas de : "Veuillez-nous suivre,
s’il vous plaît". J’étais très mal, je pesais 48 kg, je suis mis
à l’isolement. J’étais gravement malade des poumons, un
surveillant me voit et appelle SOS médecins. Le médecin
insiste pour qu’on m’emmène à l’hôpital immédiate-
ment. Les surveillants refusent pour absence d’escorte.
J’ai été soigné seulement le lendemain. Parfois on est tel-
lement habitué à l’isolement que l’on pense que c’est
normal. Quand les médecins et les infirmières se sont
occupés de moi, j’ai été étonné : j’avais perdu l’habitude
d’être traité en être humain.A ma sortie, j’ai été mis
directement à l’isolement à Fresnes où il y a une sorte
d’isolement médicalisé. Qui pouvait faire état de cette
vérité ? Des journaux comme L’Envolée. J’ai subi des
choses qui n'ont rien à voir avec ma peine.
Troisième exemple, à Metz, je refuse l’isolement, on m’y
met de force. Je n’ai jamais arrêté de me battre pour gar-
der ma dignité ; dans le passé, j’ai fait des choses, mais
moi je n’ai jamais mis un malade du sida dans une cave.
C’est inhumain. On me balance une bombe lacrymogène,
on m’arrache mes vêtements, on me donne des coups,
une nuit à poil au mitard. Même les chefs d’escorte du
lendemain refusent mes vêtements car ils sentent trop la
lacrymo.Tout ce que je dis est vrai.
Pour en revenir à Moulins, au mitard ils se sont faits mas-
sacrer.Voilà, il y en a qui résistent, d’autres qui meurent.
Il y en a beaucoup qui ne résistent pas, beaucoup qui
meurent. Un étage entier qui est fermé, rempli de
malades. Il faut bien expliquer qu’il y a des choses qui
dépassent les peines. J’ai été condamné pour des faits,
pas pour me faire torturer. Un ancien ministre de la justi-
ce a fait les états généraux de la prison sans parler des
quartiers d’isolement. Des gens qui sont enfermés, sans
famille, sans personne avec qui s’exprimer.Avec juste un
timbre et une enveloppe, ils peuvent le faire grâce à L’En-
volée.A Moulins, c’est une expérience : 50 détenus d’un
côté, 50 de l’autre. C’est un blockhaus. Même là, je refuse
que l’on fasse de moi ce que l’on veut alors que j’ai des
problèmes de santé. La CNDS a fait des rapports et m’a

donné raison face au directeur ; alors on a voulu me lais-
ser mourir dans une cellule, et je ne devrais rien dire ? Le
détenu, aujourd’hui en France, sur l’échelle sociale, il est
situé en dessous du caniche, en dessous de l’animal de
compagnie ! Je ne peux plus voir une émission animaliè-
re. Je hais les caniches !!! Je n’ai pas été condamné à me
taire, à ne pas exprimer ma souffrance. Si aujourd’hui je
suis là, c’est aussi pour rendre hommage à L’Envolée.
C’est aussi comme ça qu’on va régler le problème. Il faut
que tout le monde participe, et pas seulement les flics,
les politiques… Il faut laisser ces gens-là s’exprimer, je
suis content qu’un journal comme L’Envolée existe…

SCÈNE IV.—AFFAIRE N° 304-760.

XAVIER VAN LANCKER, revenant plus précisément sur
la prison de la Santé. —Tout ce qui facilite la vie en
détention a été supprimé.A la Santé, il y avait beaucoup
de surveillants antillais, et donc du racisme anti-blanc…
Les "faces de craies" n’avaient pas le droit de vivre… Ce
racisme, c’est avant tout du corporatisme… Il y a une
sorte de mécanisme de justice interne, hors droit, en
quelque sorte une infra-pénalité ; par exemple, à
l’époque, on n’avait pas le droit au parloir, mais juste à
des hygiaphones… Pas le droit de toucher, sans pourtant
qu’il n’y ait eu d’incident… Les ERIS ? Un groupuscule
hybride pensant être investi d’une mission… Ce que j’ai
écrit est en deçà de la réalité maintenant, il y a toute une
nébuleuse qui ne fait que diffuser une vérité palpable.
Où y a-t-il crime quand la vérité est dite ? Où y a-t-il diffa-
mation quand c’est la vérité qui est affirmée? Dans
chaque prison actuelle, il y a un petit Guantanamo…

SCÈNE V.—AFFAIRE N° 320-322.

Jean-Jacques de Felice était cité dans le cadre d’une
affaire vieille de plus de 30 ans, qui s’est déroulée à
Clairvaux : l’affaire Mirval (cf. le supplément de L’Envo-
lée n° 13).
Me DE FELICE.—…Le livre [« L’affaire Mirval, ou com-
ment le récit abolit le crime », Bernard Cuau, La France
sauvage, 1976] est une vérité historique, c’est une vérité
qu’il a été tué, à l’époque nous n’étions pas nombreux,
maintenant les plus hautes instances se joignent à
nous… (Fort de son expérience d’avocat, de membre de
la Ligue des droits de l’homme... il souligne que cela
fait plus de trente-cinq ans que la situation du système
pénitentiaire est alarmante.) …Tout le monde le sait…
L’Europe a condamné la France pour traitements inhu-
mains et dégradants… Cela touche tout le monde, même
la justice et tous ceux qui y participent... (Il dit ne pas
comprendre le procès d’aujourd’hui. Son témoignage
tourne d’ailleurs à la plaidoirie lorsque, se tournant
vers le proc’, il déclare :) Et qu’on ne vienne pas me parler
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de l’honneur de l’Administration pénitentiaire… Il n’y a
pas d’honneur de l’institution. L’institution est au service
de l’homme et pas l’homme au service de l’institution…
DENISE, en guise de conclusion.— Je ne voudrais pas
recueillir tous ces éloges, je ne suis qu’un petit maillon.
Je remercie messieurs les détenus, ce sont pour moi des
frères.

ACTE III

Les plaidoiries

SCÈNE PREMIÈRE.—L’AVOCAT DE SERGE DANET.

C'est d'abord au tour de l'avocat de Serge Danet (cf.
l'affaire Patrick Mirval) de prendre la parole. Il ne l'a
jamais rencontré, mais il peut assurer qu'au téléphone,
son client lui a paru être quelqu'un de très « respec-
table ».
Guère plus enthousiaste que le proc', il a évidemment
du mal à expliquer que, trente ans après leur première
publication, des textes soient désormais diffamatoires.
Il fait référence à un second plaignant potentiel (M.

Bouthors, adjoint de Danet à l'époque), lui aussi mis
en cause dans ces textes datant de 1976, mais regrette
de ne pas avoir réussi à le joindre. Le coup de grâce lui
est porté par Me Terrel qui lui apprend que le dénom-
mé Bouthors est mort et enterré depuis belle lurette…
L’AVOCAT DE DANET, très sentencieusement.— la lutte
pour l'amélioration des conditions de vie des condamnés
ne doit pas dépasser les limites de la diffamation. (Sans
grande conviction, il demande  1000euros de dom-
mages et intérêts.)

SCÈNE II.—LE PROCUREUR.

Deuxième intervention du proc', toujours aussi éton-
nante
LE PROCUREUR, faisant référence à la très récente
condamnation, à Beauvais, de gardiens pour
violences.—C'est le bon tribunal !
(Il reprend, en les déformant grossièrement, quelques
clichés censés être véhiculés par le journal) On sait que
les détenus sont tous innocents, que les gardiens sont
des bêtes assoiffées de sang et que la justice ne fait que
des erreurs… (faisant part de ses visions) [Je
rends] hommage aux personnels pénitentiaires… les pri-
sons sont peuplées de fous furieux…, on ne fait pas la
queue à l'ANPE pour embrasser la carrière de gardien de
prison ; et on pourrait peut-être considérer que dans le
cas de Mirval, la Justice a, pour une fois peut-être, correc-
tement fait son travail…
(Son « sens de l'humour » reprenant le dessus, il rebapti-
se l'imprimerie du journal « L'Evasion », et évoque une
association intitulée « les ennemis de la pénitentiaire ».

Il déplore surtout le manque d’investigation de la
directrice de publication, la non-vérification de l'infor-
mation provenant des prisonniers-écrivains. Enfin, il
demande des dommages et intérêts, laissant au tribu-
nal le soin d'apprécier le préjudice subi.)

DENISE, brève et cinglante.—Je n'aime pas particulière-
ment étaler ma vie privée, mais j'ai fait 7 ans de déten-
tion. Il me semble que c'est un travail d'investigation lar-
gement suffisant.

SCÈNE III.—L’AVOCATE DE L’ENVOLÉE.

Faisant référence aux quatre témoignages, elle se félici-
te que l'essentiel ait pu être dit.
L’AVOCATE DE L’ENVOLÉE, répondant au proc'.—c'est
peut-être le bon tribunal, mais c'est un mauvais procès.
(Elle rappelle le blocus organisé par le personnel péni-
tentiaire lorsqu’il a fallu procéder à des extractions de
prisonniers qui avaient subi des violences à la prison
de Liancourt.
C'est un mauvais procès, car, au fond, qu'est-il reproché
au journal, à part de se faire l'écho de l'intérieur ?
Les conditions sanitaires, la violence de la condition
pénitentiaire sont dénoncées dans tous les endroits où
elles peuvent l'être : rapports d’organes officiels ou d'as-
sociations, journaux et revues, ouvrage d'ancienne
médecin-chef, Etats Généraux, témoignages de fonction-
naires européens, etc.
La « honte française » que sont les prisons s'étale sur la
place publique depuis des années. Et pourtant, certains
responsables de cette administration connaissent ce
que l’avocate nommera des « carrières inquiétantes », les
comparant à celle d'un Papon.
La question est de savoir si la justice française, non
contente de les enfermer, va en plus condamner les pri-
sonniers à garder le silence.
Elle dénonce une procédure abusive et demande des
dommages et intérêts.
Pour elle, ce procès a d’abord des vertus pédagogiques.
Il participe à la connaissance des conditions de vie des
personnes que les juges envoient en détention.) Tous les
jours, ce tribunal condamne à des peines de prison.

Elle finit en tournant le dos au tribunal, et, s’adressant
directement aux quatre témoins prisonniers, elle les
remercie et dit qu’elle continuera à les écouter. Puis elle
remet au juge la pile de documents apportée par André
Allaix pour qu’elle soit portée au dossier. Le juge s’en-
gage à ce qu’André les récupère par l’intermédiaire de
l’avocate, et non pas par l'AP.

Le juge annonce que le jugement sera rendu le
20 février [Il a finalement été reporté au 3 avril.] et lève
une audience qui a duré quatre heures.Alors qu’une
des deux assesseuses semble émerger d’un demi-som-
meil, mon voisin me fait remarquer que l’autre, sans
doute tout droit sortie de son école, paraît avoir pris
quinze ans.
Pendant que les témoins sont re-menottés et conduits
hors du tribunal, la salle se lève pour applaudir.
Rideau.
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St-Maur
Le 20 décembre 2006, une heure du mat !!!

Rebonjour,
J’viens juste de retrouver ma cage, 6 heures de cellu-
laire… j’ai l’dos en vrac !!! Mais… l’esprit riche de
bonheur !!! Ouais, fier d’avoir fait partie de ce
19 décembre à Beauvais. Selon moi, nous leur avons
mis la réalité en face, avec nos mots ! Les miens ont
peut-être été… comment dire… racailleux… mais,
j’pense qu’ils ont porté ! ? ! Franchement, respect à
tous ceux et celles qui étaient présents. Surtout à
Laurent, respect à lui. Mon plus profond respect à
Mme Denise. Elle est une grande dame. Elle m’a
donné encore beaucoup de force, d’envie…
Excusez mon speed, l’cellulaire ça me bouffe… j’suis
debout depuis 4 heures, à 6 j’partais d’St-Maur, nous
somme arrivés à Beauvais à 12h30… ouais, j’étais
pas trop frais !!!
Cette salle pleine m’a fait grave plaisir… nous ne
sommes pas seuls ! ouais, merci à vous toutes et tous.
Bon, j’vais p’têt’ aller me coucher !!! Il est bientôt
1h30… j’ai les yeux qui s’ferment !
Allez, bien à vous toutes et tous.

DÉDÉ

FIN DU PROCES 

On part les attendre dehors. La nuit est tombée.
L'escorte est déjà là, le fourgon cellulaire arrive… 

Ça y est, on les entr’aperçoit à quelques mètres.
Encouragements, cris et applaudissements.

Laurent, les poings levés : « A mort les caniches ! »

Ballade pour un prétoire, suite

Belle Dame Justice! On vous doit grand merci
Dans un espace étroit, de m’avoir close ici...

Est-ce ma faute enfin si j’aime autant le Verbe,
Et plutôt que plaider en envolée superbe
Je préfère rimer avec un peu d’humour?
Ester en prose est beau; convaincant? Pas toujours

Les plaideurs ne sont point pour vous faire sourire.
Dans ce noble prétoire aussi, nous pouvons dire,
Dérangeant à nouveau les coutumes et les us,
Qu’enfin la Vérité a droit à son quitus !

«Fi d’un langage issu d’un siècle qu’on dit grand?»
Pourtant vous n’ignorez, Monsieur le Président,
Que de ce siècle aussi sont issus des discours
Qui ridiculisaient tous les «Gens de la Cour» !!

Celle du Roy, Monsieur ; ne voyez là d’offense...
C’est à ses seuls seigneurs qu’en cet instant je pense!
Si vous me condamnez, qu’aurez-vous obtenu:
Le dossier refermé d’un sujet mal connu?

Acte I, scène 3

Belle Dame Justice! On vous doit grand merci
Dans un espace étroit, de m’avoir close ici...

Permettez-moi enfin de venir à la cause
Que je dois bien défendre – Et croyez-moi : je l’ose!–
Il s’agit de la mienne. Pardonnez du peu:
Je joue avec la rime, et non avec le feu!

Je prétends n’être pas, des faits que l’on m’impute
Coupable ainsi qu’on dit ! Vivement je réfute
Des propos occultant part de la vérité!
Et peu me chaut que vous nommiez Témérité

Ce qui est à mes yeux authentique courage:
Braver ici la Cour et son Aéropage,
En demandant pourquoi, après autant de mois
Passés à méditer, je n’aurais pas le droit

De voir enfin Justice avec son vrai visage,
Non sous le masque osé d’un subtil maquillage
Dont je veux croire encor qu’il est très innocent,
Et qu’il ne cache pas de faux agissements!

DENISE LE DU
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Douai
Le 12 février 2007

Hello l’équipe,
Bien reçu votre carte. Je m’empresse de
rédiger celle-ci, espérant qu’elle vous
atteigne avant la clôture du journal. [...]
Notre groupe hétérogène, dont le
dénominateur commun n’en était pas
moins la souffrance, s’est révélé un
quatuor homogène au fil de l’audience.
Les mousquetaires carcéraux,
sous l’oriflamme de L’Envolée,
se sont offert leurs Etats Géné-
raux, ceux de l’ignominie et de
l’abjection à l’état pur.
Que dire après les interventions res-
pectives d’André et de Laurent, corro-
borées par l’expérience de Didier ? [...]
Après une telle comparution, on relati-
vise son vécu, car ce fut indubitable-
ment un instant pédagogique, de ceux
qui structurent un être, le confortant
dans ses principes, étayant ses positions
et l’invitant à conclure que les valeurs
recélées ne sont nullement isolées.
Clôturant notre temps commun d’in-

tervention, il me fallait proroger
dignement le ton donné, tout devenant
superfétatoire après de tels témoi-
gnages, riches d’authenticité et char-
gés d’émotion. J’ai donc associé leur
description palpable au concept
« guantanamien », extrayant le proc’
d’une apathie calculée, tant il est vrai
que les méthodes carcérales françaises
sont à l’aune des pratiques états-
uniennes, ayant promptement intégré
leur vilenie.
Pour préciser l’article de C.Q.F.D.
consacré à notre passage, le mutisme
ne s’applique pas à nos peines mais à
leur exécution, l’écorce dissimule le
contenu. J’ai tenté, autant que faire se
peut, de souligner l’inefficience du
droit positif intra-muros, puisque
chaque suzerain lui substitue une
infrapénalité asseyant son arbitraire,
cautionnant par là même la politique
instaurée. Mon propos se voulait géné-
ral, commun, peaufinant le réalisme de
mes camarades d’infortune.
Comme vous, j’attends la décision, mais
quelle qu’elle puisse être, la diffusion

du sujet est notre victoire. Quitte à
marquer cette expérience d’une pierre
blanche, il nous appartiendra, d’après
l’efficacité constatée, de la réitérer.
Soyons partisans de nous-même, nos
micro-interventions valent tout les bat-
tages médiatiques d’essence carcérale,
tout aussi factices que stériles. Comme
toujours, vous avez su agencer stratégi-
quement la question ; nous sommes
repartis savants, la réintégration du
cloître n’ayant plus la même saveur.
Cordial salut aux mousquetaires,
Amicalement.

XAVIER

Douai
le 28 novembre 2006

Hello l’équipe,
Excusez-moi d’avoir évincé l’huissier
venant me signifier la citation à compa-
raître dans le cadre du procès intenté
au journal, mais cette engeance charo-
gnarde m’insupporte. Quoi qu’il en soit,
et en ce sens, rassurez votre conseil, je
serai présent à la date fixée, trop heu-
reux de rétablir certaines vérités.
Car si, médiatiquement, la
condition carcérale est actuel-
lement un sujet de prédilec-
tion, beaucoup d’inepties sont
formulées en ce sens.
Il faudrait cesser de se mystifier, aucu-
ne amélioration notable  — si ce n’est
celles d’essence sécuritaire. Quant au
reste, ce n’est que de la poudre aux
yeux.        
La plupart des locuteurs n’ont qu’un
discours spécieux ; la prison est fédéra-
trice, surtout sur M6, et si l’on y adjoint
les visées électoralistes, on a fait le tour
du propriétaire.
Il est regrettable que l’action et la prise
de position soient dévolues à quelques
collectifs essaimés, auxquels je vous
associe, pendant qu’une majorité stéri-
le palabre à la télé et à la radio en
sachant que les mots ne suppléeront
jamais aux actes.

Ceux-là ne risquent pas la condition-
nelle, tant la teneur de leur engage-
ment rivalise avec l’inanité de leur pro-
pos.
Qu’à cela ne tienne, nous n’avons pas
besoin de ces coquilles vides pour nous
forger un mental, a fortiori des convic-
tions. Il est plaisant d’entendre parler
de vous sur Radio Campus dans le
cadre de la « voix sans maître », émis-
sion à tendance libertaire, citant un
concert local organisé en faveur de
l’Envolée. La solidarité, à ce niveau,
n’est pas un vain mal et c’est à ce seul
titre que nous pourrons endiguer, tant
que faire se peut, la puanteur de la
marée sécuritaire, toujours plus enva-
hissante.
S’il existe une hiérarchie de l’ignomi-
nie intra-muros et si la vilenie n’a pas
de frontière, alors Douai en est le digne
représentant, la mesure étalon de l’in-
famie !
Ici, pas de distinguo, que ce soit la pra-
tique religieuse ou la consultation du
« guide du prisonnier », tout est suspect,
les raisonnements primaires faisant le
reste. On est en délit de respiration
dans un tel endroit, la vague de trans-
ferts récents justifiant le tout. Cet éta-
blissement est un centre d’expérimen-
tations où les lobotomisés ont droit de
cité. Ils leur ont organisé un stage
d’équitation, c’est gentil, pas besoin de

leur prêter une bombe (attention, je
parle de celle des cavaliers !), ils sont
déjà préparés. Et tout cela appuyé par
une médiatisation intense. Qui ne sau-
rait croire en la réinsertion après une
telle expérience?
Mais il serait peut-être honnête de par-
achever la description en présentant le
QI et le QD, hauts lieux d’abjection
dont l’hermétisme permet tous les
excès. Les radios collaboratrices sont
moins loquaces en ce sens. A chacun
ses infos…
Il y a une telle complicité entre les dif-
férents services que l’on ne sait plus
qui est qui, chacun a la conscience bleu
marine, le mimétisme est roi, c’est le
syndrome caméléon.
Rassemblés par une communauté d’in-
térêts, ils entretiennent l’humain,
comme une matière première, jusqu’au
tarissement de l’intéressé. En tant que
produit consommable, nous avons une
date de péremption dans cette triste
crémerie, mais qui en a conscience? Il
faut dire que les œillères sont acces-
soires courant ici ; à savoir si elles ne
seraient pas remises à tout arrivant lors
de son passage aux vestiaires ? Il faudra
que je me renseigne, j’ai dû oublier les
miennes.
Prenez soin de vous,
Amicalement.

XAVIER

« MORT AUX CANICHES ! » (LAURENT)
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C’est quoi ton parcours?
J’ai pris le train, direction Saint-Jean-de-
Maurienne, le train s’est arrêté à Cham-
béry, il y a des flics qui sont montés ; ils
n’ont pas le droit de contrôler dans
une gare qui n’est pas internationale,
pourtant ils ont contrôlé. Ils choisis-
sent et c’est l’arrestation. Les flics, ils
sont de Lyon, ils sortent, et devant la
gare, ils demandent : « il est où, le com-
missariat ? » C’étaient des flics spé-
ciaux. Personne ne répondait : les gens
croyaient que c’était une blague. Ils ont
fait venir une voiture de Lyon devant la
gare alors que le commissariat était à
50 mètres. Je suis resté deux heures
dans ce commissariat, et après, ils
m’ont amené à la police aux frontières
à Chambéry aussi (PAF). Premier inter-
rogatoire : « t’es d’où ? », etc. ; fouille à
fond, ils cherchent la moindre trace de
ton origine, ils lisent les bouts de
papiers qui traînent dans tes poches,
les numéros de téléphone.

Toi, t’avais quoi comme papiers
d’identité?
J’avais rien du tout. Interrogatoire,
« comment t’es rentré en France ? »,
faire les empreintes... et moi, j’avais
quelques arrestations avant, j’ai fait
quelques centres de rétention. Ils ont
tout ressorti : les empreintes digitales,
toutes les arrestations, la photo, le
nom.Le nom,c’est celui que je donnais
avant : « X se disant Samir ». J’ai quatre
reconduites à la frontière (APRF),deux
de Paris, une des Bouches-du-Rhône,

une de Lyon… Ils les ont toutes sorties
et envoyé tout ça au Préfet qui décide
s’il t’envoie en centre de rétention. J’ai
attendu vingt-quatre heures en garde à
vue à Chambéry ; et après, comme
prévu, j’ai été amené au centre de Lyon
le lendemain. A peine arrivé, fouille,
photo… Je suis habitué à ça,c’est pour
te faire ta carte d’identité à l’intérieur
du centre. C’est une carte où il y a
nom, prénom, numéro de chambre,
adresse du centre et photo, mais pas
d‘empreintes digitales.T’as des papiers
dans le centre pendant un mois (rire)
et t’as pas le droit de traîner dans le
centre sans tes papiers.

Dans le centre, ça se passe
comment?
Dans ce centre, il y a 120 places,
mais il n’est jamais plein, il y a
entre 80 et 100 personnes. Il y a
deux couloirs et une petite cour
entre les deux. Chacun des cou-
loirs est coupé en deux par un
grillage. Le couloir famille, il est
coupé en deux avec un couloir
pour les jeunes filles ; et le cou-
loir homme, il est divisé en
deux.La grille, elle est ouverte la
journée et fermée la nuit. Ils te
réveillent vers 8 heures pour
aller déjeuner ; après, tu reviens
dans ta chambre, t’as accès à tout le
centre ; après, vers 11 heures, ils fer-
ment tout en disant qu’ils vont faire le
nettoyage jusqu’à 14 heures ; mais tu
retrouves ta chambre exactement

pareil,mais les lits défaits.Moi, je pense
que c’est la fouille des chambres. Ils
essayent de mettre la main sur les
papiers qu’on t’a filés pendant les
visites pour prouver qui tu es. Même
l’hiver, ils laissent un bébé de quatre
ou cinq mois dehors pendant trois
heures, que tu sois malade ou pas, ils
s’en foutent, le temps de fouiller.Après,
à 12 heures, ils appellent pour la bouf-
fe dans la salle à manger, et un truc
bizarre se passe : quand tu bouffes,
après, tu te sens faible, t’as envie de
dormir. Moi je pense, je suis pas sûr
mais tout le monde le pense, qu’il y a

des médicaments dans la bouffe.Après,
tout le monde va dormir. Par contre, la
bouffe du soir, à 6 heures, elle a l’air
normale ; on ne peut pas confirmer à
cent pour cent, mais bon.

Une fois de plus, une personne qui n’a pas de papiers s’est fait
arrêter et mettre en centre de rétention pendant trente jours en
attente d’expulsion. Une fois n’est pas coutume, elle en est sor-
tie libre, et avec elle un témoignage rare sur les conditions de
détention des sans-papiers. La détermination de Samir K., au
centre de rétention de Lyon-Saint-Exupéry,à refuser sa condition
de retenu et à entretenir des contacts avec l’extérieur, a contri-
bué au déclenchement d’une grève de la faim au sein de cette
prison d’un type particulier. Les volontés d’écrasement du
moindre mouvement collectif dans ces centres poussent sou-
vent les retenus à mener ce type de lutte. Bien qu’elle n’ait duré
que peu de temps, exceptionnellement, cette grève de la faim
n’est pas restée clandestine, confinée dans le centre. Des com-
muniqués sur les conditions de détention en  sont sortis et ont
alimenté une lutte à l’extérieur (présence au tribunal, rassem-
blement devant les centres de Lyon et de Vincennes…).
La première semaine de décembre avait été marquée par une
mobilisation extérieure assez importante autour de l’expulsion
très médiatisée de la famille Raba vers le Kosovo. La mort d’un
jeune turc de 22 ans le 1er décembre au centre de rétention de
Marseille, et la grève de la faim qui l’avait suivie, étaient aussi

venus renforcer la rage des retenus lyonnais. L’abandon de la
lutte à l’intérieur entraîna celui de la lutte à l’extérieur, réduite,
comme souvent,à la réaction devant l’imminence de l’expulsion
d’un proche et au strict soutien des retenus qui résistent. L’in-
terview réalisée avec Samir en janvier, après sa sortie inespérée
du centre, montre la violence propre à ces structures : harcèle-
ment constant des policiers ; suppression des visites, de la télé,
de l’accès à la cour en fonction du degré de collaboration ; pres-
sions sur les grévistes de la faim; surveillance personnalisée ;
écoutes ; pièges ; mise à l’isolement, etc. Il revient sur le fonc-
tionnement de ces centres à mi-chemin entre l’aquarium et la
taule ; les « personnes retenues » sont bel et bien des prisonniers,
mais ils disposent d’une dose de liberté qui doit permettre aux
autorités d’obtenir le maximum d’informations sur leur nationa-
lité et leur identité , le but étant de pouvoir expulser dans les
délais légaux.
Des images du centre filmées par des retenus sont visibles sur
internet :
–http://www.dailymotion.com/video/x16i24_dans-le-centre-de-
retention-de-lyon
–http://www.myspace.com/nonukatall

Les sans-papiers middle class du CESEDA
Les modifications du Code de l’entrée et du séjour
des étrangers et demandeurs d’asile entérinent la
quasi-disparition de la carte de résident. Entrées
en application en juillet 2006, elles créent une
nouvelle catégorie de travailleurs étrangers dont la
durée de séjour est limitée au bon vouloir de leur
patron, s’attaquent au séjour des sans-papiers
malades et durcissent les conditions du regroupe-
ment familial. En résumé, pour espérer obtenir et
conserver leur titre de séjour, les étrangers doivent
être « bien intégrés », bien vus par le maire de
leur commune, en bonne entente avec leur
conjoint, appréciés par leur patron, et disposer
d’un bon salaire et d’un grand logement (voir
L’Envolée, juillet 2006).
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T’as pu te balader et discuter avec
tout le monde? En fait, vous êtes
souvent ensemble? T’es pas enfer-
mé dans ta chambre?
Ils t’enferment la nuit de 10 heures du
soir à 8 heures du matin. Ils disent que
c’est un centre de rétention, mais c’est
une prison. En tout cas, c’est la situa-
tion à l’intérieur. Avec le bureau de la
Cimade qui sont des manipulateurs :
c’est une association qui s’occupe du
droit des étrangers, et la première
chose qu’ils te disent,c’est de remettre
ton passeport. Si tu le fais pas, ils te
disent qu’on peut rien faire.

La Cimade, c’est la seule associa-
tion qui entre dans les centres de
rétention, officiellement pour
apporter une aide juridique indé-
pendante aux sans-papiers, et là,
ce que tu dis, c’est qu’ils prennent
le relais de l’administration, qu’ils
collaborent directement en disant
qu’il faut avant tout donner ton
identité?
Je sais que la première chose qu’ils
disent, comme les avocats commis
d’office, c’est : « je peux rien faire » ;
alors comme droit des étrangers, c’est
un peu léger.En regardant d’autres cas,
même pas seulement moi, les
demandes d’asile, ils les transmettent,
mais du coup, ils obligent à donner
l’identité. Sinon, ça dure dix secondes ;
si tu donnes pas tes papiers, ils te don-
nent un numéro de fax, une carte télé-
phonique si t’en as pas. Moi, je vois
rien d’autre.Les demandes d’asile,elles
sont toutes refusées,et les gens qui ont
donné leurs papiers, ils sont sûrs d’être
expulsés. Il y a aussi l’OMI (Office des
migrations internationales), qui te per-
met d’avoir des mandats, de recevoir
des choses de l’extérieur, et là aussi tu
dois donner ton nom et ta nationalité.

Tu peux expliquer pourquoi ça te
paraît capital de ne pas donner
son passeport?
A partir du moment où tu donnes pas
de passeport, ils savent pas d’où tu es ;
et pour les laisser chercher un peu, tu
ne donnes même pas ton origine géo-
graphique, car ils peuvent retrouver :
faut toujours t’éloigner de 5, 6 pays. Si
tu ne fais pas ça, ils sont trop forts dans
les interrogatoires. Ils te laissent un flic
gentil, qui te dit : « on peux t’aider que
si tu donnes ton identité ». Ils vont jus-
qu’à dire qu’ils font ce travail pour sau-
ver des gens, puis quand tu marches
pas dans leur truc, ils te menacent de la
prison. C’est pas seulement des

menaces : à Lyon, j’ai vu plusieurs per-
sonnes aller en prison, et ça fait peur
aux gens qui sont dans le centre et qui
donnent pas leur identité, ils lâchent…
La chose importante, c’est de ne pas
donner ton identité, ni ton origine, de
ne pas marcher dans leur truc. Ne pas
traîner avec des
papiers qui prou-
vent d’où tu viens. Il
faut toujours garder
le même nom que tu
as donné la premiè-
re fois, même date
de naissance,mêmes
noms des parents. Si
tu changes pas, ils
peuvent pas dire
que tu as menti et te
poursuivre pénale-
ment pour ça. Ils
contactent le consu-
lat que tu as désigné,
et si lui, il te déclare
inconnu, ils rées-
sayent les interroga-
toires ; ils regardent
aussi avec qui tu
traînes, avec qui tu
parles, ils écoutent
les conversations au
téléphone portable.
Ce n’est pas une
preuve pour t’expul-
ser, mais c’est pour
savoir à quel consul ils vont t’amener.
Il y a des flics de toutes les origines à la
PAF et des traducteurs sur place qui
traduisent les conversations au télé-
phone. Quand tu rentres, tu donnes
ton numéro de téléphone, et dès que
tu appelles, ton nom s’affiche sur l’or-
dinateur avec le numéro que tu as
donné ; ils vérifient avec les caméras
que c’est bien toi qui téléphones avec.
Il y a aussi des civils qui viennent dans
la salle à manger pour savoir de quelle
origine tu es. Ils te tchatchent, te mon-
trent qu’ils sont des humains,qu’ils ont
des enfants, et dans la conversation, ils
disent en faisant semblant de chercher
un nom: « et, tu sais, là, l’autre, le
Tunisien… comment c’est déjà? », en
espérant que tu dises : « non, lui il est
Marocain. » Ils tentent des tas de
pièges comme ça.

Et toi, comment ça s’est passé à
ton arrivée dans le centre?
Premier interrogatoire, un flic en civil
dans son bureau. J’avais plus de ciga-
rettes après les vingt-quatre heures de
garde à vue. Il m’en donne une, l’allu-
me, fait le gentil, sort le dossier, les

quatre APRF : « cette fois, tu vas avoir
du mal à t’en sortir, mais j’ai vu ton
dossier, t’as pas fait de délit, t’es un
travailleur, un mec bien ; je vais
essayer de t’aider ; t’as galéré ; le
moyen pour t’aider, c’est que tu
donnes ton identité » ; ça commence

bien.Je lui dis : « je vais réfléchir ». Je lui
donne quelques alias et quelques pays
(rire). Le mec, il me dit : « t’as dit t’es
Algérien, t’es Tunisien, mais moi je
suis sûr que tu es Marocain » ; j’ai dit :
« voilà, c‘est ça, je suis Marocain… » ;
là, il s’énerve,me menace : « si t’as déci-
dé de me pourrir la vie, moi aussi je
vais te pourrir la vie, je vais te foutre
en prison… » Le lendemain, c’est un
autre de la PAF qui m’appelle, et cette
fois il fait pas le gentil, direct : « tu sors
pas de ce bureau si tu me dis pas d’où
tu viens ». Je dis rien, je vais réfléchir
pour pouvoir sortir. Et ça recommence
le lendemain. Ils m’emmènent au tri-
bunal, je parle à l’avocat commis d’offi-
ce et lui explique le vice de procédure
au moment de l’arrestation, car c’était
pas une gare internationale. Et puis
devant le juge, il s’est assis en déclarant
: « je n’ai rien à dire ». Impossible de
parler, le juge te dit de te taire. C’est
une machine.Tu peux faire confiance à
personne, le but c’est expulser, point
barre. Le procès, il dure deux minutes
pour chaque retenu. Le rendu, tu l’as
dix minutes après, hyper rapide ; il a
donné une prolongation de rétention

Des portes bloquées aux oreillers du Canet
Ouvert le 6 juin 2006, le centre de rétention administrative du
Canet, dans le 13e arrondissement de Marseille, fait office de
zone d’attente et de centre de rétention. Il vient remplacer le
centre de rétention d’Arenc qui datait de 1984. Avec 31 places
dans la zone d'attente pour les « étrangers non admis sur le ter-
ritoire français » (comprendre arrêtés à la frontière) et 140 lits
pour les « personnes en situation irrégulière » (comprendre
arrêtés ailleurs), dont 20 pour les familles, le Canet fait plus que
doubler la capacité de l'ancien centre.
Suite à des défaillances techniques qui remettaient en cause le
peu de droits dont doivent théoriquement bénéficier les retenus
(pas de téléphone, les portes qui ne s'ouvrent pas), 13 personnes
avaient été relâchées du centre le 13 juin dernier… Cela repré-
sentait la quasi-totalité des personnes entrées dans le centre
pendant ses deux premiers jours de fonctionnement… toujours
ça de pris, mais depuis, le centre s’est de nouveau rempli et tout
est redevenu «normal ». En plus de la mort d’un retenu au
début du mois de décembre (voir l’introduction de l’interview),
on peut citer le passage à tabac par la PAF, dans la nuit du 26
au 27 décembre, d’un sans-papiers qui se plaignait. Evidem-
ment, un rapport de cette même PAF a déjà enterré l’affaire. « Il
n'y a pas eu de violence», affirme la préfecture, «la personne fai-
sait du raffut pour obtenir un oreiller. À la demande de ses
codétenus, il a été placé à l'isolement. Comme il s'y opposait,
les policiers l'ont poussé »… Il a eu son oreiller, comme d’autres
en ont eu lors de leur expulsion.
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de quinze jours à tout le monde.En fait,
j’ai eu deux jours de centre de réten-
tion comme une sorte de dépôt avant
de passer devant le juge ; là, il t’envoie
quinze jours en centre, le temps qu’ils
te reconnaissent.Et si au bout des quin-
ze jours, t’es pas reconnu, tu repasses
devant le juge qui te renvoie en centre
pour quinze
jours. Ça fait en
tout un maxi-
mum de trente-
deux jours.

Tu peux reve-
nir sur ce qui
s’est passé
après ton pre-
mier passage
devant le juge?
A mon retour au
centre après le
passage devant le juge, j’ai commencé la
grève de la faim le 28 novembre. J’ai fait
quatre jours tout seul. Avec menaces,
deux interrogatoires par jour; quand
t’es dans la cour, ils te parlent au micro;
par exemple, je fumais dans le couloir
avec 6 personnes, ils disent: « Samir,
sors fumer dehors ».Avec les caméras,
ils voient tout ce qui se passe et te fou-
tent la pression; encore plus quand il y
a eu le rassemblement contre les
centres de rétention à Lyon, le
2 décembre.La veille,un flic qui a lu sur
Internet le communiqué que j’avais
envoyé m’a déjà convoqué pour avoir
des infos sur le rassemblement. Le jour
même, je suis encore convoqué au
bureau. Evidemment, je dis que je ne
suis pas au courant. Ils me foutent la
pression en disant qu’ils savent que
c’est l’extrême-gauche,des casseurs,des
trucs comme ça. Je réponds que c’est
mes amis et que je les aime (rire). Bref,
tous les jours ça se passe comme ça.

Donc là, ils commencent à te
reprocher de leur tenir tête,
d’avoir des liens avec l’extérieur et
de faire sortir des informations?
T’écris sur une feuille et tu le commu-
niques par téléphone ou tu le fais sortir
pendant une visite. C’est pas très diffi-
cile. Dans le centre de Lyon, même par
la fenêtre, il y a deux chambres où tu as
accès à la rue. Tu ne peux pas lancer,
car il y a un grillage, mais tu peux crier
; les gens, ils peuvent te voir. Je suis
resté quatre jours en grève de la faim.
Ils m’ont fait chier, menacé, et même si
je suis habitué aux centres, je sais que
ça commence à être plus sérieux et je
commence à les croire un peu. Le juge

aussi a parlé de trois ans de prison, et
dans le centre, ils parlent de deux mois.
Le 4 décembre, j’ai fait le tour des
chambres. Tout le monde s’est mis en
grève de la faim, sauf deux malades. Il y
avait aussi la famille Raba à ce moment-
là. Le matin, personne va manger, le
midi non plus, et là, les flics, ils com-

mencent à
avoir peur, il se
passe quelque
chose qu’ils ne
comprennent
pas ; après on a
donné la liste
des grévistes
aux flics avec
les signatures.
Très vite, ils ont
commencé à
appeler toute la
liste un par un

dans un bureau. Ils menacent, profitent
des gens qui parlent pas bien français.
Ça a marché, tout le monde a signé un
papier comme quoi il arrête la grève,
et en sortant du bureau tout le monde
allait manger. Du coup, à 6 heures de
l’après-midi, la grève de la faim s’est
arrêtée. D’ailleurs, dans les hauts-par-
leurs, ils annonçaient que le soir il y
avait un menu spécial avec des frites.
C’est comme ça que ça se passe. J’es-
sayais de convaincre les gens à la porte
du réfectoire en disant que c’était le
jeu des flics. Je les empêchais pas, mais
je leur disais qu’ils s’étaient engagés,
qu’à l’extérieur aussi des gens s’étaient
engagés, qu’il fallait pas lâcher. « Pour-
quoi t’as peur, t’es déjà enfermé, ils
peuvent rien faire de plus, c’est du
blabla ce que disent les flics ». Un flic
est venu m’empêcher de continuer, il
m’a attrapé, je l’ai frappé direct, un
coup de poing dans le ventre… ses
collègues m’ont mis à l’isolement, ils
gueulaient mais ils m’ont pas frappé. Je
suis resté quelques heures en isole-
ment.

Il y a différents régimes
d’enfermement…
Il y a l’isolement, c’est une
cellule de 3-4 mètres car-
rés. Sans fenêtre. Ils peu-
vent te laisser trois, quatre,
cinq jours, comme ils veu-
lent. Il y a des gens quasi-
ment tous les jours dans
ces cellules. Après une
bagarre,ou quelqu’un qui a
gueulé, qui fait n’importe
quel truc, ils le mettent
direct. C’est des chambres

individuelles. Je sais qu’il y en a au
moins deux. Le lendemain, on était que
5-6 grévistes, on a décidé d’arrêter. Les
gens, ils commençaient à avoir peur de
moi à l’intérieur, à cause aussi de la
bagarre avec le flic. Les téléphones por-
tables sont pas interdits, c’est pas
comme à Vincennes. Après 6 heures,
quand les cabines étaient fermées, je
recevais des appels sur les portables
des autres, mais là, plus personne ne
voulait me filer son téléphone. J’ai galé-
ré quelque temps. Je n’arrivais pas à
savoir exactement,mais en gros les flics
disaient que j’allais finir en prison et
donc que j’allais foutre les autres dans la
merde pour rien. J’ai dû attendre qu’il y
ait de nouveaux arrivants pour leur
emprunter leur téléphone.

Comment ça s’est fini pour toi?
Moi, j’ai eu deux consulats en tout.
D’abord le consulat algérien,qui ne m’a
pas reconnu et qui a dit que j’étais Tuni-
sien; donc ils m’ont amené au consulat
tunisien. En principe, c’est lui qui se
déplace au centre, mais là ils m’ont
amené à Grenoble pour le voir. Ils ont
fait 150 km pour dix minutes.Trois flics
en escorte. Le consul tunisien n’a pas
répondu non plus, il faisait une
recherche et n’a pas donné sa réponse
dans le délai de trente jours. Même s’il
m’avait déclaré inconnu,je serais allé en
prison, mais là il n’y a pas eu de répon-
se du tout. J’ai eu un coup de chance de
ne pas y aller parce que sinon, après
deux mois de prison, tu reviens en
centre de rétention; et après, c’est l’ex-
pulsion. Et si tu refuses l’avion, après tu
retournes en prison, etc.

T’as quelque chose à ajouter pour
conclure?
Ben… qu’il faut lutter à l’intérieur et
pas oublier que tu ne peux pas faire
confiance à un flic.

Incendie du centre de rétention de Vincennes
Dans la nuit du 24 au 25 janvier 2007, un incendie s’est
déclaré en plusieurs endroits du centre de rétention de
Vincennes. Le joyeux sinistre s'est déclaré au niveau de la
toiture d'un bâtiment d'une superficie de 500 m2 au sol
et dans cinq chambres d'un autre bâtiment. Un gardien
et un détenu auraient été blessés, mais difficile d’en
savoir plus. Idem quant aux suites judiciaires ; quatre
personnes ont été mises en examen peu de temps après
pour "dégradation volontaire par incendie". Elles
auraient été identifiées par les caméras de vidéosur-
veillance, mais aussi par dénonciation. « Ils n’étaient pas
contents d’être là, alors ils ont décidé de mettre le feu aux
bâtiments», précise-t-on de source policière (AFP)…
Sans blague, que de précision !
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«Freedom »
Dans la nuit du 29 novembre 2006, le plus grand centre de
rétention de Grande-Bretagne, situé à Harmondsworth,
près de l’aéroport de Londres, s’est embrasé. Entre
23 heures et 4 heures du matin, les quatre ailes de ce
centre géant (500 places) ont été entièrement détruites
par le feu et inondées… des millions d’euros de dégâts :
vitres éclatées, murs qui tombent, système de vidéosur-
veillance entièrement détruit, canalisations et système
d’alarme défoncés… Des brigades anti-émeutes et des
super-matons (équivalent des ERIS) sont appelés en ren-
fort de tout le Sud de l’Angleterre pour reprendre petit à
petit le contrôle du centre insurgé.Tandis que les détenus
d’une des ailes continuent de
se battre jusqu’au matin,
d’autres sont enfermés dans
leur cellule par les gardiens,
persuadés qu’ils vont mourir
asphyxiés, ou parqués pen-
dant des heures dans la cour
de promenade. Les autorités
mettront dix-huit heures à
ramener la situation « sous
contrôle ».
Avant que la zone ne soit
déclarée militaire et interdite
de survol, un hélicoptère de
la presse filme des dizaines de détenus inscrivant sur le sol
de la cour avec des couvertures : « HELP », « SOS », « FREE-
DOM ». Très peu d’informations directes ont pu filtrer.
Aucun détenu n’aurait réussi à s’échapper, aucun n’a été
libéré du centre d’Harmondsworth désormais hors d’usa-
ge ; tous ont été transférés dans d’autres centres et prisons
du royaume. Le manque de place a néanmoins conduit à la
libération de 150 personnes détenues dans d’autres
centres de rétention. Le nombre de personnes incarcérées
en Angleterre a dépassé à cette occasion la barre symbo-
lique des 80 000 détenus, entraînant une polémique sur
l’état du système carcéral dans son ensemble.

« Comme une prison de haute sécurité » (Anne Owers)
Le soir du 29 novembre, un rapport critiquant le fonction-
nement du centre venait d’être publié et son auteur, Anne
Owers, inspectrice en chef des prisons,était interviewée à la
télévision.L’émeute a commencé au moment où les gardiens
ont tenté d’éteindre les téléviseurs dans le centre et empê-
ché les détenus de se réunir…
Le rapport ne faisait pourtant que reprendre sous forme sta-
tistique ce que l’ensemble des détenus endurent depuis l’ou-
verture du centre en 2001: détentions infinies, strict contrô-
le des déplacements,une heure de promenade par jour,mau-
vais traitements,plus de 130 mises à l’isolement pour les six
premiers mois de 2006, 440 mesures de punition pour la

même période, paracétamol pour
tout traitement médical, nourriture
infâme, insultes racistes, privation
arbitraire de couverture… 2000
demandeurs d’asiles passent
chaque année dans ce centre privé
géré par Kalyx (anciennement UK
Detention Services), filiale de la
Sodhexo. Certains détenus y atten-
dent jusqu’à trois ans une expul-
sion déjà prononcée. En 2004 déjà,
une émeute de moindre ampleur
avait secoué le centre et plusieurs
grèves de la faim s’étaient succé-

dées. Il y a un an à peine, le 19 janvier 2006,Yohanes Bere-
ket, demandeur d’asile d’origine erythréenne de 26 ans, est
retrouvé pendu dans les douches d’Harmondsworth. En ins-
tance d’expulsion, il n’était détenu que depuis quelques
semaines. C’était le huitième détenu à mourir dans des cir-
constances similaires dans un centre britannique. Le 20 jan-
vier, un comité d’une soixantaine de détenus se constitue et
rédige un communiqué sur les conditions de détention.
Alors que trois mois après la destruction du centre,des jour-
nalistes se demandent encore « comment expliquer cette
soudaine flambée de violence », nous reproduisons les
revendications exprimées dix mois auparavant…

Cet hiver, il est devenu difficile de ne pas
remarquer les arrestations massives de
sans-papiers un peu partout : quartiers
populaires à forte population immigrée,
lieux de transit, grosses stations de
métro… Non pas que ces rafles aient surgi
ex-nihilo (ou plutôt « ex-sarko »), mais elles
se sont progressivement intensifiées. La
circulaire du 21 février 2006 s’est concré-
tisée, venant se combiner sur le terrain à
des causes plus conjoncturelles : bouclage
des quotas de fin d’année et surenchère
dans le spectacle de la fermeté en période
pré-électorale.
Cette circulaire des ministres de l’intérieur
et de la justice relative aux « conditions de
l’interpellation d’un étranger en situation irré-
gulière, garde à vue de l’étranger en situation
irrégulière, réponses pénales » généralise et

formalise les rafles. Elle a extrait de déci-
sions de la Cour de cassation un habillage
juridique pour les arrestations de sans-
papiers les plus ahurissantes : à leur domi-
cile, dans les locaux d’associations, dans les
foyers et résidences collectives ou à proxi-
mité, et jusque dans les blocs opératoires
des hôpitaux. Elle puise aussi dans la juris-
prudence des recettes destinées à piéger les
gens par des convocations d’apparence
anodine dans les préfectures pour les y
interpeller.
Pour dépasser les mails indignés, les péti-
tions infinies, les parrainages médiatisés et
le cas par cas, des habitants de certains
quartiers et des membres du «Réseau édu-

cation sans frontière» s’organisent depuis
quelques mois. Ils se rendent sur les lieux
des rafles pour tenter de les limiter. Il est
en effet possible d’empêcher concrètement
les arrestations de sans-papiers : si l'on est
témoin d'une rafle, rien de plus simple que
d'avertir les gens de la présence des poli-
ciers. Rien de plus simple que d'observer
leur petit manège et de les devancer ; rien
de plus simple que d’appeler des amis, des
voisins, pour être le plus nombreux pos-
sible, et par là encore plus efficace. Pour
diffuser ces pratiques et contribuer à briser
l’indifférence générale quant à ces opéra-
tions policières pudiquement appelées
« réquisitions », une affiche a fleuri sur les
murs des quartiers concernés. Nous la
reproduisons dans ce numéro pour qu’elle
circule et donne des idées.

BEAU COMMEUN CENTRE DE RETENTION QUI BRULE...

RAFLES DANS NOS QUARTIERS...
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Communiqué du centre de rétention d’Harmondsworth (janvier 2006)

Nous,détenus d’Harmondsworth, au vu des divers mauvais traitements qui nous sont infligés, sommes tombés d’accord sur
les revendications suivantes qui doivent recevoir une réponse et une solution. Les points suivants pourraient bien être à
l’origine de la mort injustifiée d’un de nos très chers amis.

1/ Il est complètement ridicule et évidemment injustifiable de détenir les immigrants contre leur gré, même ceux qui ont
manifesté l‘intention de retourner volontairement dans leur pays. Le sort des demandeurs d’asile est déjà fixé avant même
leur comparution au tribunal et l’asile leur est systématiquement refusé.Ainsi,nous passons nos plus belles années dans des
conditions déshumanisantes et déprimantes. Nous nous élevons avec force contre les mauvais traitements qui nous sont
infligés et exigeons notre libération immédiate.

2/ Nous sommes privés de toute liberté d’expression et l’on ne nous fournit aucune occasion de faire valoir nos points de
vue pour améliorer nos conditions d’existence.En fait, la direction et le personnel de l’UKDS (Kalyx) ne se soucient en rien
de notre opinion qui n’a aucune valeur à leurs yeux. C’est donc un revirement complet que nous exigeons.

3/ Toute liberté de mouvement nous est refusée, et l’accès aux équipements collectifs tels que les salles de cours, les salles
de sport et les lieux de culte est bouclé en permanence.Les agents de l’UKDS nous font sentir qu’on est de trop et que nos
déplacements sont au bon vouloir des autorités.

4/ Le problème le plus grave auquel les détenus sont confrontés, c’est leur exposition à un milieu dangereux, pathogène:
toutes les fenêtres du bâtiment sont condamnées, ils ont donc toutes les chances de se transmettre des maladies conta-
gieuses. Le plus souvent, les pièces sont surchauffées et inconfortables – même si nous ne nous attendons à aucun confort
dans cette « esclavage moderne ». Nous respirons mal et nous sommes pour la plupart dans un état de grande faiblesse. On
nous étouffe à petit feu. Quelle situation avilissante !

5/ Les équipements sont hors service,notamment les climatiseurs qui pendent du plafond comme des accessoires de déco-
ration.Vous pouvez imaginer ce que ça donne dans un centre conçu pour fonctionner toutes fenêtres fermées ; et des gens
(ces « êtres humains » dont on se gargarise) sont enfermés là. Indiscutablement, c’est de la barbarie. Ça ne peut que nous
rappeler le temps de l’esclavage de nos grands ancêtres.

6/ La direction se rend bien compte de la ferveur religieuse des détenus originaires d’Afrique et d’autres pays de culture
similaire et en tire parti en nous dissuadant de fréquenter nos lieux de culte à moins de prévenir vingt-quatre heures à
l’avance. Cette attitude a eu un grand retentissement parmi les plus dévots d’entre nous qui sont très affectés d’être privés
du seul soutien spirituel qui pourrait leur permettre de supporter la torture dont ils font l’objet, et leur désespoir. Il y a
quelques jours à peine, nous avons prié à l’Eglise pour un détenu qui pensait au suicide. Ç’aurait sans doute été le premier
suicide parmi nous. Quel sera le destin de ceux qui ont du mal à supporter l’enfermement qu’ils subissent du fait de l’in-
différence des autorités, au nom des règlements? Nous affirmons donc haut et fort que nul ne devrait être contrarié dans
ses pratiques religieuses.

7/ On prive même les demandeurs d’asile de la possibilité d’épuiser leur droit d’appel. Le plus souvent,on nous refuse l’ac-
cès à la haute cour, une institution censée être plus indépendante que le tribunal qui juge les affaires d’immigration. Nous
exigeons qu’on nous laisse épuiser tous les recours auxquels nous avons droit.

8/ On distribue aux détenus une nourriture dont certains chiens du Royaume-Uni ne voudraient pas. Immanquablement,
c’est du riz et des patates avec on ne sait trop quelle sauce immonde, et le menu ne change jamais. La plupart des détenus
se laissent pratiquement dépérir tant nous en avons assez de manger la même chose jour après jour, sans même le recours
de cantiner comme on peut le faire dans d’autres centres de détention.

9/ Les surveillants ont l’art et la manière de faire subir aux détenus toutes sortes de brimades répugnantes et extrêmement
humiliantes. Un de nos camarades a ainsi été sommé de quitter le réfectoire avant même d’avoir mangé. Ils nous menacent
aussi au moyen d’IEP (lettres d’avertissement) dénuées de tout fondement ; le plus souvent, ils nous traitent comme des
enfants. Nous exigeons la cessation immédiate de cet état de choses.

10/ Les conditions sanitaires sont déplorables ; il règne dans les locaux une puanteur pénible, sans doute due à leur venti-
lation insuffisante qui en fait de véritables étuves.

Nous avertissons la direction de notre résolution à exiger une réponse immédiate à tous les points évoqués.Vous convien-
drez que les gens restent le plus souvent détenus plus longtemps qu’il ne serait nécessaire, jusqu’à deux ans et plus. Nous
exigeons que ceux qui doivent être expulsés vers leurs pays respectifs le soient dans les plus brefs délais au lieu de rester
en centre de détention contre leur gré, alors que chacun sait parfaitement que c’est une violation des directives de l’ONU
et des droits de l’homme. Suite au décès de notre camarade, tous les autres détenus vivent dans la peur en permanence, et
personne ne sait qui sera la prochaine victime.Nous exigeons donc que toutes les personnes actuellement détenues soient
libérées de toute urgence.
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Dans le box, treize inculpés que les
médias décrivent comme « la fine
fleur du grand banditisme », « de la
criminalité organisée » : entre autres,
Antonio Ferrara, Joseph Menconi, Loïc
Delierre, Karim Maloum, Bruno Celini,
Jacques Naudo, Nino Merlini ; ils sont
tous, de par leur passé, présumés cou-
pables de cette attaque. Toutes les
chaînes de télévision, tous les journaux
ont relayé sans vergogne les informa-
tions de la police, les transformant en
coupables des faits, les dépeignant
comme des « individus extrêmement
dangereux ». Les médias avaient déjà,
durant l’instruction, conclu à la culpa-
bilité en publiant des rapports d’ex-
pertise d’ADN qui n’avaient pas enco-
re été rendus ; pendant le procès, ils
ont été jusqu’à inventer une nouvelle
tentative d’évasion de Nino Ferrara…
Les prisonniers ont passé derrière les
barreaux le délai maximum d’instruc-
tion, six ans, dans des conditions qu’ils
ne manqueront pas de dénoncer.Tour
à tour, ils décriront l’isolement que
leur prétendue « dangerosité », « certi-
fiée » par l’évasion d’un des leurs, a jus-
tifié. « L’isolement, c’est devenu un
endroit à fabriquer des bombes à
retardement. » « Il faut essayer de
faire quelque chose, c’est vraiment
très dangereux, on rencontre des gens
qui sont vraiment désespérés. » « J’ai
craint de perdre l’esprit ; s’ils m’ont
sorti, c’est qu’ils ont atteint leur but :

me démolir complètement, je n’arri-
ve plus à supporter personne à côté
de moi. » Loïc conseille aux jurés
« d’aller visiter les quartiers d’isole-
ment de la Santé qui ne sont ni plus
ni moins que les QHS ;on y torture les
gens en toute impunité. »
Dans la salle, les familles, quelques
proches, des curieux, et surtout la
quasi-intégralité de deux brigades de
police, la BRB (brigade de répression
du banditisme) et l’OCRB (office cen-
tral de répression du banditisme),
venues soutenir certains de leurs
membres qui devaient expliquer le
déroulement de l’enquête.
Autour du palais et dans la salle, une
présence militaire spectaculaire ren-
force l’idée que les inculpés sont des
« individus prêts à tout », dont il faut
se protéger !
Et pour cause : plus un dossier est mal
ficelé,plus il faut en rajouter sur la per-
sonnalité des inculpés ; vu la longueur
de l’instruction et les peines encou-
rues, n’importe qui aurait pu s’at-
tendre à la révélation de preuves acca-
blantes et irréfutables… au fil des
audiences, c’est le contraire qui s’est
produit.

Dans cette affaire, on retrouve les
mécanismes traditionnels de la fabrica-
tion de coupables : la mise en avant des
victimes, en l’occurrence les
convoyeurs de la Brinks, le rôle déter-

minant des indics ou des balances
dont se sert la police, la preuve scien-
tifique venant couronner le tout : les
traces ADN.

Les «victimes »
Les convoyeurs de la Brinks étaient
présents tout au long du procès.
D’abord pour défendre l’image de
marque de leur entreprise mise à mal
par un braquage réussi sans que per-
sonne ne soit blessé. Le camion coffre-
fort n’était pas si blindé que ça… Et
puis pour décrire la violence de l’at-
taque : « J’ai eu peur, j’ai eu très très
peur », répétaient-ils. En fait, l’enjeu
était de savoir s’il y avait eu tentative
d’homicide ou non. Pas de chance
pour la partie civile, le deuxième
convoyeur a déclaré que les hommes
masqués leur avaient d’abord crié de
se baisser avant d’ouvrir le feu. Confu-
sion, demande d’interruption de séan-
ce par les avocats de la Brinks, et le
même témoin revient, disant cette
fois-ci qu’ils avaient tiré en même
temps qu’ils avaient crié. Les avocats
de la défense ont plaidé l’hypothèse
que les flics avaient été informés de
l’attaque et qu’ils étaient présents sur
les lieux : ces convoyeurs, qui sont
eux-mêmes armés, servent de fusibles
humains aux banques qui les
emploient pour protéger leurs trans-
ports de fonds déjà hypersécurisés.
Dans ce procès, ils ont joué le rôle des
pauvres victimes sans défense…

La version policière
Elle s’est avérée de plus en plus trouble
au fil des audiences. Selon eux, un
vidéaste amateur avait filmé le braqua-
ge et vendu le soir même les images à
la télé ; un autre homme aurait vu ces
informations et aurait compris que les
voitures qu’il avait suivies l’après-midi
et qui l’avaient conduit jusqu’à un
pavillon de Paray-Vieille-Poste (Esson-
ne) n’étaient autres que celles des bra-
queurs. Il se serait donc rendu immé-
diatement dans les bureaux de la BRB
qui, après vérification, serait interve-
nue le lendemain matin, trouvant dans
le pavillon quatre hommes, des armes

Le 17 novembre 2006, à la cour d’assises de Paris, débute le long procès prévu pour au moins cinq
semaines du braquage d’un fourgon de la Brinks en décembre 2000 à la porte de Gentilly.
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et de l’argent provenant du braquage.
D’après eux, la suite de l’enquête

s’est faite facilement, par recoupe-
ment, par relations dans le « ban-
ditisme » et par des recherches
d’empreintes  ADN.
Après quelques questions, les
deux « témoins directs » de l’at-
taque, le vidéaste et le curieux,

ont semé le doute sur les alléga-
tions policières. A la barre, le

témoignage du « vidéaste » devient
approximatif, hésitant, embrouillé. Il ne

se souvient plus de grand-chose, même
pas du jour de l’événement, alors qu’il
avait déclaré avoir une caméra pour filmer
le baptême de son fils, qui n’a jamais exis-
té. Il s’est fait domicilier à la BRB et il n’a
jamais répondu aux convocations du
juge d’instruction, sans avoir été inquié-
té pour autant !
Le conducteur qui a suivi les voitures
jusqu’à Paray et qui aurait permis l’ar-
restation de toute la bande a cumulé
toutes les gaffes et contradictions ima-
ginables. Il a fallu la menace d’une
faute de procédure, dénoncée par les
avocats de la défense, pour qu’il soit
enfin entendu. Même le juge d’ins-
truction n’y était pas parvenu, les
flics assurant qu’ils avaient perdu sa
trace, bien qu’ils l’aient croisé aux
abords du palais de justice… Il a
déclaré avoir été au cinéma à Belle-
Épine, puis en mangeant un
macdo dans sa voiture, au bord de
la N7, il aurait vu débouler deux
véhicules roulant à très vive allu-
re qu’il aurait décidé de suivre,
par goût de la vitesse. Il roulait
un 26 décembre sur une natio-
nale à plus de 200 km/h,suivant
des véhicules qu’il pensait être
de la police alors qu’il n’avait
plus de permis de conduire…
Il arrive à Paray, localise la mai-
son et rentre chez lui. Le soir,
devant sa télé, il comprend
tout et en avise la BRB dont il
connaît bien évidemment
l’adresse. Il repart le soir
même avec les inspecteurs
à Paray, puis rentre chez lui.
Il n’arrive pas à dormir et
repart sur les lieux où il
voit les services de police
installer leur planque. Les
flics de la BRB ont mainte-
nu qu’ils n’étaient arrivés
sur les lieux que le lende-
main matin. Il y a forcé-
ment un faux témoigna-
ge, pourtant fait sous
serment. Alors que les

flics soutenaient ne pas le connaître, lui-même
les décrivait comme « mes collègues de la
BRB ». Pourquoi ces contradictions ? Pas de
réponse, juste un climat : présent dans le
pavillon au moment de l’arrestation, Karim
Maloum a dit au tribunal avoir vu les inspec-
teurs de la BRB prendre une des armes trou-
vées dans le pavillon pour tirer dans la porte
d’entrée avant de mettre en joue, avec leurs
propres armes de service –afin de simuler un
échange de coups de feu– les quatre interpelés
qui n’auraient eu la vie sauve que par l’arrivée
de l’OCRB.

L’ADN
Clé de voûte de la preuve scientifique, c’est le
mot magique devant lequel on ne peut plus
rien faire,paraît-il ! Un expert, le docteur Olivier
Pascal, est venu à la barre faire pendant plu-
sieurs heures un cours magistral sur les
méthodes d’analyse des empreintes géné-
tiques. Cet exposé, agrémenté de diapositives
pédagogiques, a rappelé qu’il y a deux sortes
d’ADN, le nucléaire et le mitochondrial. Le
nucléaire a besoin de relevés francs, taches de
sang ou de sperme, et identifie une personne.
Le mitochondrial, issu de relevés moins francs,
plus volatiles, cheveux, salive sur mégot, sur
verre, etc., permet, a-t-il affirmé, d’identifier une
famille.
La plupart des empreintes relevées sur les
armes, sur des sacs, sur des vêtements trouvés
dans le pavillon, étaient mitochondriales. L’en-
jeu était donc de taille, et il aura fallu l’inter-
vention d’un avocat de la défense pour que le
« scientifique » finisse par reconnaître qu’un
ADN mitochondrial peut désigner plusieurs
personnes n’ayant aucuns liens familiaux. Mais
c’était déjà trop tard : alors qu’il faut six mois
pour faire une analyse, les policiers avaient
donné leurs propres conclusions aux médias,
les coupables étaient désignés et les jurés en
étaient persuadés. Certains accusés n’étaient
pourtant inculpés que sur la base de relevés
mitochondriaux…

Le verdict est aussi entourloupé que le dossier :
Karim, Bruno, Jean-Jacques, treize ans ; Nino M.,
douze ans ; Nino F. et José, onze ans ; Loïc, neuf
ans. Plusieurs accusés ont fait appel.
On voit encore comment se rend la justice,
comment les peines sont distribuées à partir
des versions policières que l’instruction ne
dément quasiment jamais, si bizarres soient-
elles, comment des expertises « scientifiques »
approximatives sont mises au service d’une
enquête plus que farfelue. Dans ce cas précis,
tout reposait sur l’image déjà construite des pri-
sonniers accusés. En tout cas, nous n’avons pas
vu les « individus dangereux et irrécupé-
rables » mais des hommes, des vies, des familles
qui essayaient d’échapper au rouleau compres-
seur de la justice et de la prison.
Salut à vous.
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- «Nous remercions tous les poteaux pour tous les petits plats que vous nous faites tous les jours, merci pour cette atten-
tion qui nous chauffe le cœur et surtout nous remplit l’estomac le soir quand nous rentrons éreintés.
Nous avons droit tous les jours à 6 fouilles à poil, mais dans l’ensemble ça se passe bien.
Nous avons tous dénoncé nos trois ans et demi de QI dont quelques médias ont fait état dans leurs feuilles de choux.
Ce mot, je l’écris de la souricière du Palais, dans l’infection et la puanteur. »

-«Merci pour vos visites aux assises et pour le compte rendu du procès lors de vos émissions que nous nous languissions
d’écouter.
Je pensais faire appel jusqu’à aujourd’hui. J’ai décidé, malgré ma déception, d’en rester là. Karim et moi, nous restons,
avec les autres peines, à dix-neuf ans, nous allons courir après les confusions. Je ne dis pas ça pour me plaindre mais pour
que tous connaissent ma décision. »

- «Salut à vous tous que je ne connaissais pas avant ce procès, à certains je souhaite qu’en appel ils soient acquittés, ce ne
sera que justice. »

Fresnes
le 26 décembre 2006

Salut à toute l’équipe de L’Envolée,
Ce petit mot pour vous remercier, vous et toutes les personnes qui
nous ont soutenus durant le procès.
Je voudrais revenir sur les peines qui ont été prononcées, car ceci
ne reflète pas la réalité de nos situations pénales.
Pour ma part, les neuf ans viennent s’ajouter à vingt ans plus un,
j’en suis donc à trente piges.
Pour Karim, c’est treize ans plus six ans.
Pour Nino à la Santé, douze ans plus sept ans.
Pour Robert, neuf ans plus trois ans.
Pour José, onze ans plus vingt-cinq ans.
Pour Nino à Fleury, ses onze ans ajoutés à vingt-cinq, sans compter
les quinze sur lesquels il est en appel, plus d’autres affaires à venir.
Et on le sait très bien, les confusions de peines, on va pouvoir s’as-
seoir dessus.
En tout cas, je souhaite beaucoup de courage aux poteaux et à leurs
familles pour faire face avec force à ces peines d’élimination.
Courage, force et détermination à tous les braves et seulement aux
braves.
Et plus que jamais, y’a pas d’arrangement.

LOLO

Je m’appelle Olivier Pascal, je viens du Laboratoire de génétique moléculaire du CHU de Nantes. J’ai choisi de me consacrer
à la chasse aux délinquants, ainsi je suis devenu Môssieur le spécialiste des empreintes ADN, je travaille de concert avec les

services de police, je suis expert près de la cour de cassation.
Pour optimiser mon travail, je ne crains pas de faire des raccourcis quand cela m’est

demandé; je sais parfaitement que les empreintes que j’analyse sont très loin de consti-
tuer des preuves irréfutables : je l’ai moi-même démontré auprès d’historiens qui pen-
saient avoir retrouvé le corps de Louis XVII, mais j’oublie volontairement de le men-
tionner quand je m’adresse aux jurés dans les cours d’assises. Diantre, l’important est
de condamner des individus qui sont des criminels-nés et non pas de s’apitoyer sur des
problèmes de liberté individuelle ou de fichiers dangereux : la science est au service de
la police et il est nécessaire de ficher toute la population. C’est la seule solution pour
faire les recoupements qui nous permettront de traquer tous les petits délinquants. Je
suis très intéressé  par les recherches qui sont faites aujourd’hui sur l’identification des

individus à partir d’éléments chimiques provenant par exemple d’odeurs corporelles.
Je dédie l’ensemble de mon œuvre à mes dignes prédecesseurs, Bertillon et Lombroso. 

L A  C R A P U L E  D U  M O I S

EXTRAITS DE LETTRES DE NINO (M.) ECRITES LE 28/11/06 ET LE 27/12/06
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« Vous êtes devant le bon tribunal »,
se rengorgeait le procureur du der-
nier procès (à ce jour) de l’Envolée à
Beauvais : les matons de la prison de
Liancourt venaient d’y être condam-
nés à quatre mois de prison avec sur-
sis pour « violences par personnes
dépositaires de l’autorité publique ».

Il faut dire que les conclusions du rap-
port de la commission nationale de
déontologie et de sécurité (CNDS)
ont paru « stupéfiantes » au chroni-
queur du Parisien du 21 janvier 2007,
même si on peut trouver les faits plus
ignobles que surprenants : « regroupés
autour de Brice Codevelle et de
Maxime Caux, soutenus par le direc-
teur adjoint de la maison d’arrêt,
plusieurs surveillants avaient décidé
de faire régner “la terreur et l’ordre”,
selon leurs propres termes, par des
tabassages réguliers » ; « il suffisait
qu’un détenu demande quoi que ce
soit aux surveillants [pour être] l’ob-
jet de brimades, d’humiliations et de
propos insultants et agressifs », selon
un des témoignages recueillis par la
CNDS. D’après Le Parisien, en
mai 2005, une équipe de surveillants
de nuit s’est amusée à arroser quatre
détenus placés au quartier disciplinai-
re à la lance à incendie ; l’un d’eux a
été sanctionné par un simple blâme.
Le 24 mars 2006,Olivier Tranquille est
retrouvé pendu au quartier discipli-
naire. Blessé par des surveillants, briè-
vement hospitalisé puis écroué au
mitard, il avait réclamé des heures
durant la visite d’un médecin. Sur le
mur, cette inscription de sa main :
« J’ai assez subi des magouilles de la
justice. J’ai appelé plein de fois en
vain. » Ce père de trois enfants était
libérable trois semaines plus tard. Le
10 juin, c’est au tour d’un détenu âgé
d’être victime d’un tabassage. Le
24 août, Djamel Zerfaine est violem-
ment passé à tabac. Enfin, le
7 novembre, Daouda Siné fait l’objet
d’une intervention musclée. C’est sa
plainte qui, en décembre 2006, abou-
tira à la condamnation en correction-
nelle des surveillants Codevelle et
Caux. Le procureur de Beauvais se
sentait pleinement légitimé pour flé-

trir les menées anticarcérales de l’En-
volée puisque son tribunal venait de
faire le plein d’impartialité républicai-
ne en condamnant deux matons (sur
les huit mis en cause par la CNDS) à
quatre mois avec sursis.

Est-ce que ça va impressionner Caux
et Codevelle, qui n’ont d’abord été ni
suspendus ni sanctionnés par l’AP?
« Soutenus par les syndicats de l’éta-
blissement, tout juste ont-ils été
“déplacés de la zone sensible” que
constitue la maison d’arrêt » (dixit
Le Parisien) pour se voir affecter au
centre de détention par le nouveau
directeur du centre pénitentiaire. Il a
fallu que la CNDS porte le pet pour
que Claude d’Harcourt, directeur de
l’administration pénitentiaire, se déci-
de à les suspendre « jusqu’à ce que la
commission de discipline statue sur
leur sort. Exceptionnellement, c’est
d’ailleurs moi qui présiderai cette
instance dont l’audience est prévue
fin février », a-t-il déclaré. Il faut dire
qu’interrogé sur le sujet, si le nouveau
directeur de la prison de Liancourt
mentionnait pour la forme un pauvre
arsenal de mutations d’office, rétro-
gradations
d’échelon
et autres
sanct ions
f i n a n -
cières, il s’empressait de souligner
que c’étaient « des agents bien notés »
et qu’il serait tenu compte « de leur
situation familiale ».Ce sont « de très
grands professionnels » pour Jean-
luc H., directeur adjoint de la maison
d’arrêt et désigné par la CNDS
comme l’un des principaux respon-
sables des dérives, toujours en
poste. Seul l’ancien directeur du
centre pénitentiaire,François Aussent,
a été éloigné, rappelé auprès de l’ad-
ministration centrale.

Claude d’Harcourt est sans doute un
redresseur de torts à la mesure de
« ces faits [...] inacceptables »,
« contraires à la raison d’être du ser-
vice public » ! Il annonce que « des
investigations complémentaires
vont être menées. Le directeur

adjoint fera l’objet d’une procédure
disciplinaire destinée à évaluer ses
responsabilités éventuelles. Les six
autres surveillants, également mis
en cause par la CNDS, devront [...]
s’expliquer devant l’inspection des
services pénitentiaires et seront
éventuellement sanctionnés. Par
ailleurs », ajoute-t-il, « je vais ordon-
ner qu’une “enquête de direction”
soit diligentée, afin d’expertiser le
fonctionnement de la nouvelle équi-
pe »… Mais qu’on ne s’y trompe pas :
même ce justicier n’est « pas dans
une logique de repentance.Certes, la
réaction des surveillants a été dis-
proportionnée », concède-t-il, « mais
je note que ces affaires ont toutes
pour origine le non-respect, par les
détenus, des règles qui doivent nor-
malement régir les relations entre
surveillants et détenus. » En d’autres
termes, comme disait le capitaine
Dreyfus à ceux qui venaient lui
demander de soutenir Sacco et Van-
zetti, « il n’y a pas de fumée sans
feu » ; même si, comme le souligne la
journaliste qui interroge le directeur
de l’AP, « Ce n’est pas ce que dit la
CNDS… »

Ouverte
en 2004,
montrée
c o m m e

une prison modèle, Liancourt prouve
que « la difficulté du service péniten-
tiaire n’est pas seulement une affai-
re de surpopulation ou de parc
immobilier », de l’aveu même de
Claude d’Harcourt qui croit rassurer
tout le monde en annonçant : « Lian-
court fera sous peu partie des quin-
ze sites pilotes chargés de mettre en
œuvre les règles pénitentiaires euro-
péennes. Je vous donne rendez-vous
dans un an. »

En attendant, les prisonniers qui ont
résisté aux exactions des matons de
Liancourt sont déjà passés au tribunal
où ils ont été condamnés pour vio-
lences sur des agents de l’AP dans
l’exercice de leurs fonctions…

39

« il suffisait qu’un détenu demande quoi 
que ce soit aux surveillants [pour être] l’objet
de brimades, d’humiliations et de propos 
insultants et agressifs »
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En novembre 2003, à l’issue d’un mouve-
ment de revendication à la centrale de
Moulins, des matons et des membres de
la hiérarchie de la taule ont infligé des
violences à André et à deux autres déte-
nus (cf. L’Envolée numéros 11 et 12). Ces
exactions qu’il n’a cessé de dénoncer ont fait
l’objet d’un rapport de la Commission natio-
nale de déontologie de la sécurité (CNDS) qui
a eu un certain retentissement parce que cette
instance (pas particulièrement suspecte de
radicalisme anticarcéral) y dépeignait sans
détours l’atmosphère de lynchage de cette
répression. Effet boomerang: la CNDS a dû
émettre un nouveau document d’« avis et
recommandations » parce qu’Allaix est main-
tenant en butte à l’acharnement de la maton-
nerie et de l’administration qui ont mal sup-
porté cette rupture de la loi du silence.

On peut lire dans les avis et recommandations
de la CNDS qu’André Allaix a été transféré de
Clairvaux à Besançon après un mouvement
collectif auquel il n’avait pris aucune part ;
dans cette maison d’arrêt, il a été placé au
quartier d’isolement pour des raisons de logis-
tique pénitentiaire sans relation avec son com-
portement : « le niveau de sécurité [...] d’une
maison d’arrêt amenée à accueillir un déte-
nu classé DPS est très différent de celui d’une
centrale [...] et de ce fait, ces détenus sont plu-
tôt placés au quartier d’isolement qu’en
détention ordinaire ». André a porté à la
connaissance de la CNDS le fait qu’il « subit
encore les effets de la médiatisation des vio-
lences de la centrale de Moulins et de la
parution du rapport » ; les matons lui mettent
la pression, lui déclarant, par exemple : « mes
collègues de Moulins ont pas réussi à te faire
la peau, moi je te fais la peau quand je
veux. » D’ailleurs, « les membres de la com-
mission qui ont rencontré M. A. A. en 2004
puis en 2006 ont été frappés par la transfor-
mation préoccupante de l’aspect physique et
de l’état moral de ce détenu. »

Une nouvelle pièce à porter au dossier qu’An-
dré Allaix a produit lors de son témoignage au
récent procès de L’Envolée ; c’était déjà une
pile de près d’un mètre de haut. On imagine
sans peine le cas que l’AP fera des « recom-
mandations » de la CNDS au garde des
sceaux « d’attirer l’attention de la centrale
de Saint-Maur et de la direction régionale
de l’administration pénitentiaire afin
qu’elles fassent preuve d’une grande vigi-
lance dans le choix des affectations de M.A.
A., et plus généralement pour tous [les] déte-
nus particulièrement exposés. »

« MOI, JE TE FAIS LA PEAU QUAND JE VEUX »
CNDS: les rapports se suivent et se ressemblent

St-Maur
Le 28 janvier 2007

Bonjour à vous toutes et à vous tous,
Les dernières news ne sont pas bien belles ; elles ne sont toujours
pas pour l’AP mais bien contre celle-ci, et aussi… vis-à-vis des
services de santé !!!
J’suis toujours et apparemment pour toujours en colère ! Quand
je dois causer d’ces gens, raconter le quotidien carcéral, ouais,
j’suis en colère !
Et aussi, putain d’merde, j’ai grave mal…
Hier, lors d’un entraînement d’boxe, une de mes côtes a sauté…
fracturée et déplacée… j’suis en chien dans ce moins de dix
mètres carré ! Dans c’te cage !!!
C’te côtelette… dans c’te boucherie est le sujet de c’te bafouille.
Un peu d’inhumanité, pour ne pas changer !
Hier, à 15 heures, après la séance d’boxe, j’demande aux matons
d’appeler l’infirmerie parce que j’venais de me briser une côte,
qu’elle était déplacée… qu’il fallait que j’voie le médecin. Vers
16 heures, un bricard vient me voir pour m’dire qu’il y a per-
sonne à l’infirmerie (nous étions samedi), qu’il fallait appeler
l’SAMU. A 16h30-17 heures, il revient pour me dire que le
SAMU ne veut pas se déplacer, l’bricard est avec trois matons et
l’chef d’bâtiment…
Ils me disent que j’ai qu’à faire un recours, que les médecins,
l’SAMU, etc. ne voulaient pas venir à la maison centrale !!! Ils ne
veulent pas m’extraire… Devant ce mépris (voir plus), j’dis c’que
j’ai à dire !
Voilà où j’en suis…
P’têt’que demain j’verrai un médecin? !! P’têt’ pas…
Malgré les douleurs, j’ai passé la journée à écrire… c’t’aprèm’
devant l’ordi, c’soir avec le stylo !
J’ai écrit au proc’, aux doyens des juges et à J.-P. Bacquet, l’dé-
puté.
Demain je ferai d’autres courriers… j’ai quelques jours d’re-
pos… j’ai du temps pour écrire… c’temps-là, croyez-moi, va me
servir !!! (même pas la goutte d’eau… l’vase n’est pas plein !)
Ce p’tit peu, ces quelques courriers… ouais, ils iront « dans mon
journal intime » !!! Enfin, ce « journal » (ce dossier) n’est qu’un
témoignage… du quotidien !
En douze piges d’placard, j’ai eu pas mal d’accrochages, de dif-
férents… avec l’AP !
Ces quelques lignes, un de plus…
Ma relation avec ces gens-là…
Aïe, aïe, aïe !
Elle est amoureuse !
Sauf qu’entre nous, nous en sommes au stade des vengeances…
J’arrête avec mon délire de sale môme, j’vous embrasse toutes et
tous.
FORCE ET DETERMINATION
Amicalement

DÉDÉ
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Nous sommes cernés par des sigles. AP, QI, DPS ; autant
d'abréviations intrigantes, mais transpirant l'humanisme et
la fraternité, qui servent à désigner plus commodément de
vieilles choses aux noms très explicites, eux : une admi-
nistration pénitentiaire, un quartier d'isolement ou un
détenu particulièrement surveillé.

Les ERIS,pour équipes régionales d'intervention et de sécu-
rité, ont été créés en 2003. Etrangement, et malgré les spé-
cificités de leurs missions et de leur recrutement, leur nom
ne comporte aucune référence au monde pénitentiaire.

Or, une lectrice nous signale que si « ERIS » désigne les
groupes de matons volontaires dont les frasques font sou-
vent l'actualité de ce journal, il désigne aussi une divinité
grecque. Et les ouvrages spécialisés (qui devraient pro-
chainement être traînés devant les tribunaux pour diffa-

mation) n'y vont pas par quatre
chemins : puissance malveillante
et querelleuse, ERIS est la divini-
té de la violence, fille de la nuit,
mère de Famine et Douleur.
On ignore si elle portait une
cagoule, mais elle s'est souvent
illustrée par sa soif de sang en
combattant aux côtés d'Arès

(son frère jumeau,équivalent grec du dieu romain de la guer-
re, Mars).
Seule divinité à ne pas être invitée aux noces de Thétis et
Pélée, elle se venge en lançant au milieu des convives une
pomme d'or sur laquelle était inscrit : «à la plus belle». C’est
la fameuse pomme de discorde : plusieurs déesses revendi-
quant ce cadeau empoisonné,de solides rancœurs vont naître
(cette histoire se termine quand même par la guerre de
Troie...).

Ça pourrait prêter à sourire,mais on a encore en travers de la
mémoire les témoignages entendus au procès du journal (cf.
compte rendu). Peut-être qu'aucun autre nom n'était dispo-
nible, mais cela n'a sans doute pas complètement échappé à
l'ingénieux découvreur du sigle. Qu'avec une cagoule, le sen-
timent d'impunité soit palpable (surtout par
les palpés...) est une chose. De là à en faire des demi-dieux
par le nom, on se pince.

Avertissement
ERIS est un personnage mytholo-
gique. Toute ressemblance avec
des comportements existants ou
ayant existé serait purement for-
tuite et ne pourrait être portée à
la responsabilité des dieux grecs.
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L E  P E R E  N O E L  C O N T R E  L E  P E R E  F O U E T TA R D
L e t t r e  d ’ u n e  m è r e  d e  d é t e n u

Samedi 23 décembre 2006, distribu-
tion des colis de Noël à la maison
d’arrêt de Seysses. Arrivée 7h30.
Déjà du monde, parking envahi de voi-
tures,  « pas toutes du 31, loin de là ! ».
Température extérieure : -5 degrés.

C’était la première fois que je revoyais
les murs, les miradors, les barbelés,
depuis la sortie en liberté
conditionnelle de mon fils.
Etrange, cette double sensa-
tion de tristesse renouvelée
mais partagée, donc quelque
peu allégée, car nous
n’étions pas seuls, lui et moi.
Nous étions une dizaine de
militants motivés ; nous
avions installé simplement
deux petites tables, quelques
chaises, de l’eau chaude pour le café,
des petites cuillères en plastique (qu’il
a fallu rincer au lavabo de « l’abri
famille » – je m’en souviens parce que
j’avais les doigts gelés et que l’eau était

brûlante , mais peu m’importait…), des
petits biscuits, des chocolats, des pâtes
de fruits…
Nous avons distribué, ce matin-là, deux
cents boissons chaudes.
Une jeune femme venue de Perpignan,
fatiguée, frigorifiée (il ne pleuvait pas
mais l’herbe était envahie par le gel),
avait les pieds, les mains, le nez gelés.

Cette pauvre femme, qui ne savait pas,
avait essayé de cumuler un rendez-
vous parloir et le colis. Mal lui en a
pris. Elle nous a laissé sa poche, que
nous avons rangée sous la petite table

dressée à quelques pas de « l’abri famil-
le », difficile voire impossible à
emprunter pour l’occasion.
Il y avait aussi un Père Noël, qui était
en fait une Mère Noël. Eh oui ! Il y avait
le Père Noël ! Le vrai? Mais non!  « Le
vrai Père Noël ne passe que dans deux
jours… », a dit notre camarade d’une
voix étranglée par des larmes conte-
nues, interrogée par un petit bout de
chou, les yeux écarquillés de surprise.

Une foule de personnes, serrées
comme des moutons, était agglutinée
derrière une porte en fer qui donnait
sur un local où quatre ou cinq matons
fouillaient inexorablement, au rythme
de  quinze minutes par colis, les mets si
amoureusement préparés.

Le café ou le chocolat offerts, les gens
nous confondaient avec le personnel
carcéral. Une question revenait sans
cesse : « Combien je vous dois ? », le
porte-monnaie à la main. Une chaise a
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servi à faire asseoir une maman et son
bébé, emmitouflé dans ses bras. Plus le
temps passait, le soleil ayant montré un
bout de nez timide, le froid mordait,
persistait sur cette plaine désolée où
seules quelques bonnes âmes réchauf-
faient l’atmosphère, plus les gens se
bousculaient, en masse désordonnée,
en colère, sur cette maudite porte qui
s’ouvrirait au compte-gouttes sur un
des sbires, grimaçant et grognant, du
« cher Père Fouettard » ! Pauvres ! Pour-
quoi se déchirer entre eux…?

Il ne restait plus qu’une demi-heure
avant l’arrêt du « travail ». 8h-11h, pas
une minute, pas une seconde de plus,
pour ces jours exceptionnels, dits de
« fêtes de Noël » !!
« Prenez-vous en aux matons, restez
solidaires entre vous ! », leur avons-
nous dit, les yeux rougis de tristesse,
brillants de haine contenue contre cet
acharnement soutenu, ce système car-
céral qui fait de nous, d’eux, des « cou-

pables » par ricochet de cette lourde
institution idiote : la prison.
Il était déjà 11 heures (ce matin-là, j’ai
très souvent regardé ma montre… ça
m’a rappelé de douloureux souvenirs),
la corvée douloureuse allait s’arrêter.
Quand tout à coup, à la surprise géné-
rale, un des matons annonça à la foule
mécontente et désespérée une demi-
heure de plus ! Vous vous rendez comp-
te, une demi-heure de plus ! ? Formi-
dable !! Quel effort surhumain !! Une
demi-heure cadeau?! Une demi-heure
supplémentaire « gracieusement »
offerte !!

Une sympathisante du CASP et de
«Bruits de Tôles »*.

Merci à tout le monde.

*«Bruits de Tôles» : émission de radio anti-
carcérale sur Toulouse, tous les jeudis de
19 heures à 20 heures sur Canal Sud
(92.2), rediffusée le vendredi de 16 heures
à 17 heures.

Tract diffusé devant la prison de Seysse
le 23 décembre 2006

Les conditions dans lesquelles se déroulent
les distributions de colis en ces fêtes de fin
d’année montrent encore une fois ce qu’est
la prison : C’est une institution de maltrai-
tance des prisonniers et de leurs proches.
Humiliations aux parloirs, non-réponses
aux demandes de règlement intérieur, man-
dats rejetés pour un coup de tampon placé
de travers, refus de parloirs injustifiés…
Autant d’attitudes arbitraires qui font de
nous des coupables par ricochet. Tout cela
consiste à rabaisser la population et a une
fonction principale : nous faire peur, nous
faire taire, pour que les choses ne changent
jamais.
Face à cela, ici comme dans le quotidien
notre arme c’est la solidarité. Ne restons pas
isolés !

Comité d’Aide et de Soutien aux Prisonniers
Ecrire ou passer aux permanences de
17 heures à 19 heures
7, rue saint Remesy
31000 Toulouse

Le site internet de L’Envolée va être réactualisé, de nouvelles rubriques vont être créées. On aimerait mettre en ligne
des documents historiques sur les luttes en prison ou des archives sonores, une rubrique de réactions des lecteurs
(inaugurée par une réponse d’A.Dréan à l’article d’A.Brossat publié dans le numéro 18), ainsi que les textes que nous
ne pouvons pas publier dans le journal.
Cela mettra peut-être un peu de temps, merci de votre patience.

L’abonnement à certains journaux est gratuit pour les prisonniers, dont :
-CQFD (mensuel critique qui mord), BP 70054, 13192 Marseille Cedex 20.
- La Cavale (journal anticarcéral belge),Anarchist Black Cross Anvers,Postbus 67,
2018 Antwerpen 14, Belgique / Anarchist Black Cross Gand, Postbus 40, 9000
Gent 2, Belgique.

QUELQUES BOUQUINS

Fresnes, histoires de fous de Catherine Herszberg, Seuil, 2006.
L’auteure,qui s’est immergée pendant quatre mois dans le SMPR de Fresnes,témoigne.Elle dit l’intolérable condition faite
intra-muros aux personnes souffrant de graves troubles psychiques,qui ont été condamnées malgré leur état.Elle décrit
les conditions impossibles dans lesquelles tente de travailler le personnel soignant. mais cet ouvrage présente un autre
intérêt :C.Herszberg développe une analyse socio-politique, sans trop de concessions,de cette situation.Un seul regret :
qu’elle s’arrête en cours de route, sans prendre en considération la voie anticarcérale et celle de l’antipsychiatrie.

Face à la police, face à la justice d’E. Escondida et D. Timélos, L’altiplano, 2007.
Ce guide ne s’imagine pas que la procédure pénale représente en quoi que ce soit une garantie absolue pour ceux et
celles qui se sont fait arrêter. Mais si la machine répressive est arbitraire, elle doit pourtant agir au nom du droit :
connaître celui-ci, c’est apprendre la langue de son ennemi, c’est pouvoir se repé-
rer dans les méandres de ses dispositifs de répression.
Il devient parfois possible d’échapper aux pièges les plus grossiers et d’user de
tous les moyens, même légaux, pour s’en sortir « au mieux ».

Les poteaux de torture d’Hafed Benotman, Rivages noir, 2006.
«La prison c’est l’enfer, disait-il avec d’autres… Il n’avait pas encore perçu la pré-
sence du diable et que l’enfer n’était en rien les autres mais bien soi-même, l’étau-
portrait. » Un nouveau recueil de nouvelles de notre ami momentanément enfer-
mé . Un voyage dans les petits et grands recoins de l’humain visité dans ses tra-
vers les plus insolites.A mettre dans toutes les mains.
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Bulletin d’abonnement (à recopier sur papier libre)

Nom ......................................................................  
Prénom .................................................................
Adresse..................................................................
N° d’écrou .............................................................

Je désire m’abonner 1 an à L’Envolée.
L’abonnement est de 15 euros par an, quand on peut.
Les chèques sont à mettre à l’ordre de L’Envolée.9

Le but du journal étant d’être lu, de circuler à une grande
échelle, l’argent ne doit pas être une barrière quant à sa dif-
fusion. N’oubliez pas de nous prévenir si vous êtes transféré
ou si vous sortez…

Dépôt légal à parution TGI Paris n° 20306 - Directeur de publication: Denise Le-Dû. - Impression: ExpressionsII, Paris XIe - Commission paritaire en cours.

Voici une liste de librairies où on peut trouver L’Envolée.
Elle est incomplète, et nous remercions d’avance ceux qui nous com-
muniqueront d’autres lieux (librairies, infoshops…) où nous pourrions
déposer le journal.

Dijon : Sur les toits
Radio Campus - 92,2 FM.
Un dimanche sur deux de 18h à 19h.
Prison couverte : MA de Dijon.

Grenoble : Les Murs ont des Oreilles
Radio Kaléidoscope - 97 FM.
Tél. du direct : 04 76 09 09 09.
Le 1er et 3e mercredi du mois de 19h à 20h.
Prison couverte : MA de Varces.

Lille : La Brèche
Radio Campus - 106,6 FM.
Tél. du direct : 03 20 91 24 00.
Le 1er vendredi du mois de 20h à 21h.
Prisons couvertes : MA de Douai / Centrale de Bapaume / CD de Loos.

Marseille : Radio Galère - 88,4 FM
Prisons couvertes : MA des Beaumettes / MA de Tarascon / Centrale d’Arles
(pour le moment fermée).
Haine des chaînes
Tél. du direct : 04 91 08 28 15 / 41, rue Jobin - 13003 Marseille.
Un lundi sur deux de 20h à 21h.
Parloir libre
Tél. du direct : 04 91 08 28 10 / 82, avenue R. Salengro - 13003 Marseille.
Le jeudi de 20h30 à 22h et le samedi de 20h à 22h.

Région Parisienne : L’Envolée
Fréquence Paris Plurielle - 106,3 FM 
et sur internet : www.rfpp.net/envoleeradio@yahoo.fr.
Tél. du direct : 01 40 05 06 10 / 43, rue de Stalingrad - 93100 Montreuil.
Le vendredi de 19h à 20h30 (Rediffusion le lundi à 12h30).
Prisons couvertes : MA de Bois-d’Arcy / MA de Nanterre / MA de Fresnes
MA de  Fleury-Mérogis / MA de la Santé / MA de Villepinte / MA de
Versailles / Centrale de Poissy / MA d’Osny.

Rennes : Transmurail Express
Radio Campus - 88,4 FM. Tél du direct : 02 99 33 90 00 c/o Université
Rennes II - Place du Recteur le Moaf - 35043 Rennes cedex
Le samedi de 12h30 à 14h. Prisons couvertes : MA Jacques Cartier / CP de
femmes.

Toulouse : Bruits de Tôle
Canal Sud - 92,2 FM 
et sur internet : www. canalsud.net.
Tél. du direct : 05 61 53 36 95 / 40, rue Alfred Dumesnil - 31400 Toulouse.
Le jeudi de 19h à 20h. Pas de messages.
Prisons couvertes : MA de Seysse / CD de Muret / MA de Montauban.

Valence : Collectif Solidarité Prisonniers
Radio Méga - 99,2 FM 
et sur internet : www.radio-mega.com/solidarite@no-log.org.
Tél. du direct : 04 75 44 16 15 / 135 rue Prompsaul - 26000 Valence
Le 3e lundi du mois de 18h15 à 19h (Rediffusion le mercredi de 12h15 à 13h).
Prison couverte : MA de Valence.

ADRESSE DE L’ENVOLEE
43, rue de Stalingrad, 

93100 Montreuil

Y a de lamutinerie dans l’hertz :

Tous les numéros de l’Envolée sont
consultables sur le site :

http://lejournalenvolee.free.fr 
e-mail : lejournalenvolee@free.fr

Tous les articles publiés dans l’Envolée 
peuvent être utilisés, publiés, diffusés…

Le Merle moqueur. , rue Lamartine, 32000 Auch.
Le Migou. 27, rue Dessoles, 32000 Auch.
La Mémoire du monde. 36, rue Carnot, 84000 Avignon.
L’Autodidacte. Place Marulaz, 25000 Besançon.
D. Roignant. 21, rue Navarin, 29200 Brest. 
Et après pourquoi pas. 5, rue Pasteur, 71100 Chalon-sur-Saône.
Le local libertaire. 61, rue Jeannin, 21000 Dijon 
(jeudi soir et le samedi après-midi).
Le local autogéré. 7, rue Pierre Dupond, 38000 Grenoble.
La dérive. 10, plave St Claire, 38000 Grenoble.
L’encre sympathique. 93, rue Saint Laurent,   38000 Grenoble.
Les bas côtés. 59, rue N. Chorier, 38000 Grenoble.
Librairie Le Sphinx. 12, place Notre-Dame, 38000 Grenoble.
Infoshop les Imposteurs. C/o CCL. 4, rue de Colmar, 59000 Lille.
Rockmitaine. 112, rue des Postes, 59000 Lille.
A plus d’un titre. Quai de la Pêcherie, 69000 Lyon. 
Odeur du temps. 35, rue Pavillon, 13000 Marseille.
Scrupules. 26, rue Faubourg-Figuerolles, 34000 Montpellier. 
La Casbah. 54000 Nancy.
Le Tiers-Mythe. rue Cujas, 75005 Paris.
Lady Long Solo. 38, rue Keller, 75011 Paris. 
Le Kiosque. 21 ter, rue Voltaire, 75011 Paris.
Librairie Entropie. 198, bd Voltaire, 75011 Paris. 
Publico. 147, rue Amelot, 75011 Paris.
Alfagraph. 5, rue d’Échange, 35000 Rennes. 
La Manufacture. Librairie du Vieux Pont, 26100 Romans-sur-Isère
L’Insoumise. 128, rue Saint-Hilaire, Rouen.
La Voix au chapitre. 67, rue Jean-Jaurès, 44000 Saint-Nazaire. 
Quai des Brumes. 120 Grand-Rue, 67000 Strasbourg.
Infokiosk du Clandé. 9, rue Quéven, 31000 Toulouse.
Librairie Notre Temps. 30, Grande Rue, 26000 Valence.
Urubu. 17 Grande-Rue, 26000 Valence. 
Librairie du Boulevard. 34, rue de Carouge, 1205 Genève.
Tropismes. 5, galerie des Princes, Bruxelles.
Aden. 1, rue Antoine-Bréard, Saint-Gilles. Bruxelles.
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St Maur 
le 8 novembre 2006

Bien reçu vos quelques lignes qui m’ont trouvé en pleine
forme, plus motivé que jamais…
Normalement, je devrais être extrait ce mois-ci ou en décembre
au bureau du juge de Moulins. Celle-ci m’l’a notifié dernière-
ment… suite à mon « ultime requête » que je lui ai expédié le
mois dernier. J’ai aussi expédié copie à : garde des sceaux, pré-
sident de la CNDS, président de la république… Pour le
moment, il n’y a que la juge de Moulins qui m’a donné répon-
se. Elle m’a aussi fait parvenir copie des expertises de médeci-
ne légale (trois ans pour les obtenir !!! Hors de tout temps…).
L’garde des sceaux ainsi que le président d’c’te france ne m’ont
toujours pas fait connaître leur réponse… Je n’ignore pas leur
mépris face à ce genre de faits, à savoir plaintes, revendications,
mises en accusation de la part de personnes détenues. Si répon-
se il devait y avoir, j’ai hâte d’connaître leurs justifications, leur
réthorique !!!
J’me suis fait jeter de l’atelier, j’avais osé enlever mon tee-shirt
durant l’été, il faisait environ 50°!!!
Motif invoqué : « par respect vis-à-vis
de mes codétenus… ». Ouais, ils m’ont
jeté d’là-bas. J’ai dû galérer un peu,
désormais je suis auxi ! J’m’occupe d’la
salle de boxe et de musculation, et
d’une autre salle nommée « salle d’ac-
tivité » : à l’intérieur, une télé, 2-3
chaises, un falche de sofa…
Avec le temps, j’ai tendance à survivre
seul ! J’entends par là que… malheu-
reusement, j’n’écris plus à l’extérieur,
j’ne téléphone plus ! Malheureuse-
ment, c’est peut-être dû à mon intérêt
certain, à mes convictions, à ma rage…
peu nombreux sont ceux qui soutien-
nent mes idées ! Plus le temps passe,
plus les écrits se font rares, parce que nombreux sont ceux qui
causent… mais malheureusement, peu sont ceux qui agissent,
ceux qui tiennent dans l’temps… et moi, ça pourrait me laisser
croire que j’suis incompris, que j’ferais mieux de cesser avec
mes requêtes, mes revendications « à deux balles ».
Ne voulant pas me laisser sombrer dans le « on ferme sa bouche
et on serre les dents… », je signe et persiste : je préfère me cas-
ser les dents !
Le sport me permet de garder une santé relative… le soutien
et l’amitié de compagnons me rendent plus fort, me donnent
envie, m’accompagnent au travers de ce quotidien insipide…
pardonnez-moi… Amer…
Des jours et des jours… des mois, des années… des dizaines
d’années. Des vies… avec les dents serrées, usées, cassées ! 
Il n’y a qu’une force : l’unité !

Oui, si nous avançons tous avec les mêmes envies, les mêmes
regards… Oui, alors, nous ne faisons qu’un !
Je recherche à ce jour la sincérité, l’honnêteté. Rien de plus,
rien de moins. Je pense être légitime dans mon combat. Ne
pense pas avoir pété les plombs (comme j’peux l’entendre
d’temps en temps !), plus le temps passe, plus le cercle d’mes
amis se fait pauvre de circonférence !!! J’ai pu constater, depuis
2001, combien nous sommes peu nombreux à lutter. Les luttes
carcérales, de quelque sorte qu’elles soient, sont toutes des
hommages à l’humanité. Nous avons tous, qu’on le veuille ou
pas, une part d’humanité en nous !
Que ce soit l’homme qui se tue à penser « liberté immédiate »
(l’évasion), qui laisse dans les cachots et QI de france des par-
ties de lui-même de par ce quotidien inhumain. Un rat, après
quelques minutes dans une cage équipée d’une roue, se meurt
sur celle-ci ! Ils courent, ils courent… courent, jusqu’à mourir !
Nous, pauvres humains que nous sommes, hommes détenus,
ceux qui ne survivons que par l’évasion… laissons de nos per-
sonnes, comme des rats en cage, dans les QD et les QI.
Que ce soient ceux qui brûlent les prisons, ceux qui disent non,

TOUS, nous laissons de notre humani-
té derrière nous.
Nous en sommes tous conscients. Nous
sommes tous conscients du combat
inégal. L’humanité contre l’inhumanité.
L’inhumanité, même exercée par une
seule personne, est toujours la plus
forte ! Ça ne me fait pas sourire ! Bien
au contraire…
Je ne voyais pas l’incarcération facile
il y a quinze ans… J’pouvais pas ima-
giner l’inhumanité ! A ce jour, nous,
prisonniers de france, en lutte, nous la
subissons.
L’unité de notre part d’humanité est
plus que forte, elle est fiable, sincère,
honnête. Quant à ceux qui ne nous

comprennent pas, plus, qui nous méprisent, je leur souris amè-
rement.
Je leur promets que JAMAIS, JE NE SOMBRERAI ! J’essaie,
malgré tout, de préserver mon humanité.
Rageux j’suis, haineux je ne veux pas !
Les quelques compagnons de St-Maur et oim, on vous salue ;
ceux et celles qui ont entendu mes écrits, nos écrits, on vous
assure de notre respect.
J’écris souvent au pluriel, ce n’est dû qu’à mon respect, à mon
amitié pour ceux qui luttent, qui dénoncent leur vécu, mais
aussi celui de mes compagnons.
Si je pouvais parler à la terre entière de mes compagnons de
misère, de ce qu’on subit, je le ferais… parce que les amigos
feraient de même.
Sur ce, force à vous.

ANDRÉ

Les détenus doivent pouvoir se procurer les journaux de leur choix n’ayant pas fait l’objet d’une saisie dans les trois
derniers mois. Seul le garde des Sceaux peut retenir (à la demande des chefs d’établissements) les publications, et
ce seulement si elles contiennent des menaces précises contre la sécurité des personnes ou celles des établisse-
ments pénitentiaires. (art. D444 du CPP)
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