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EDITO

La prison serait-elle en passe de connaître ses derniers jours ? 
La justice pénale deviendrait-elle un mauvais souvenir, une pra-
tique d’un temps révolu? Car nous n’avons pas rêvé : nous
avons bien entendu le mot «dépénalisation» martelé par le gou-
v e r n e m e n t , les parlementaires, les médias… comme si les
tenants du pouvoir avaient décidé d’un commun accord de
saper un des piliers de leur système économique et politique.
Et non, tout faux : ils ont juste décidé de revoir le droit des
affaires en supprimant les sanctions pénales. Cette dépénalisa-
tion se résume donc à : pas de cols
blancs en prison. Cela rappelle en
passant aux adorateurs d’une justi-
ce juste, égale pour tous, que la loi
est encore et toujours celle du plus
fort ; car ce projet de protéger les
«délinquants» des rigueurs judi-
ciaires et carcérales ne concerne
que les riches, les patrons, les déci-
deurs, enfin tous ceux qui doivent
pouvoir continuer à exploiter à
gogo, à détourner les biens publics
sans risquer d’être inquiétés
comme le furent une poignée
d’entre eux. Le Parlement prévoit
donc d’adopter cette modification
du code pénal : à ses bons sujets, le
système capitaliste reconnaissant.

Il faut dire qu’en autorisant les
témoignages anonymes, la loi Per-
ben 2 de 2002 avait entraîné
quelques nouveaux scandales fin a n-
ciers : les politiques et les patrons
s’étaient honteusement dénoncés
entre eux (affaires Elf, C l e a r s-
t r e a m … ) . Pour contrecarrer cet 
« esprit de vengeance » et remettre
un peu d’ordre dans la jungle des
intérêts d’individus toujours prêts à
se balancer pour se piquer leurs
p l a c e s, le gouvernement prévoit
depuis août 2007 un « nouveau pro-
jet de loi sur les lettres anonymes » :
le témoignage sous X ne s’applique-
ra plus aux délits financiers ; il se
limitera à son objet initial, briser 
« l’omerta dans les banlieues ».
Autrement dit, inciter les pauvres à balancer leurs proches, l e u r s
v o i s i n s, contre de maigres récompenses, histoire de séparer et d’in-
dividualiser  encore un peu plus. Unir les possédants et diviser les
e x p l o i t é s, cela a toujours été le travail de l’Etat.

L’avantage, quand le pouvoir se sent tout permis et ne prend
plus aucune précaution, c’est que débarrassés de tout faux-sem-
blant, les rapports d’exploitation qui régissent la société crèvent
les yeux. Comment ne pas comprendre que la justice est à
vomir, que les lois sont nos prisons, que nous n’avons rien à
attendre de leurs aménagements, ou de leurs évolutions.

La Santé, le 07/09/2007

Salut à toute l’équipe de l’Envolée ! 

Alors, vu qu’on n’est pas des crapules, voici
quelques mots pour vous donner quelques news
d’ici : depuis qu’un pauvre mec a fait un repor-
tage pour « Entrevue » où il a raconté tout et
n’importe quoi, la direction a chargé les matons
du « parloir familles » de fouiller les familles,
suspectes à leurs yeux, de faire passer les vestes

au scan’ et de refuser les bouteilles d’eau
venues de l’extérieur, même avec autori-
sation du médecin ; en plus, leur distri-
buteur est en rade depuis deux semaines.

Comme ça a été bien dit pour
l’ADN, les mesures qu’ils ont annoncées,
on va se les prendre en pleine tête bien-
tôt ; j’en veux pour preuve que déjà, au
centre disciplinaire de Bapaume, le juge
d’application des peines fait maintenant
passer les gens devant un psy ; et pas que
pour des dossiers sexuels : pour de
grosses affaires de stups, de gros bra-
quages et autres. Ils n’ont pas perdu de
temps, […]. C’est en marche ; le nouveau
visage de la France que veut l’autre, le
président, avec Dati, son corbeau noir
sur l’épaule : même pas six mois, et ils
sont en train de faire passer leurs lois
d’[…]. Le corbeau va en Angleterre, aux
States et un peu partout pour faire la
visite des prisons… Qu’elle commence
déjà par aller dans les prisons de France ;
et pas vingt minutes, poignée de mains
comprise. Il faut vraiment qu’ils arrêtent
leur soi-disant humanisme à la con ! 
Ils nous demandent d’appliquer leurs
lois : qu’eux-mêmes commencent et on
verra. La réinsertion ? C’est quoi, ça ?
Galérer entre un et trois mois pour aller
à l’école, et pour suivre des cours à des
heures où on peut avoir promenade ou
sport ? Ici, à la Santé, c’est vingt-et-une
heures de cellule par jour, avec une
heure de promenade le matin et une
heure la journée – et pour ceux qui ont
de la chance, suivant les tours de prome-

nade, la muscu… Donc rajoute trois heures de
cours, tu as compris : tu ne sors jamais. Ici, il y a
de moins en moins d’activités : le SPIP (service
pénitentiaire d’insertion et de probation) n’a
plus d’argent, car plus assez de détenus.
Les SPIP, qui sont à la solde de l’administation
pénitentiaire, ne font rien pour les détenus ; si,
leur casser le moral avec des conneries sur
conneries. Le combat ne sera pas dans les urnes,
mais dans la rue et dans les prisons ; faut se ser-
rer les coudes, mais c’est pas simple. […]

Pulp
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L’Envolée

L’Envolée est un journal critique du système 
carcéral et judiciaire, et du monde qui le génère. 
Ce n’est pas le premier, ni le seul ; il s’inscrit dans
l’histoire de la critique sociale abordée sous
l’angle du châtiment, de la discipline, de la prison. 
Les textes publiés viennent à la fois de l’intérieur
et de l’extérieur de la détention. 
S’attaquer à l’enfermement, c’est forcément s’en
prendre aussi à tout ce qui fabrique, réforme, 
perfectionne le contrôle social hors des murs des
prisons : le formatage des « citoyens » dès le plus
jeune âge, le salariat précarisé ou à perpète, 
l’urbanisme qui flique les villes et quadrille les
espaces sont bien le pendant de la construction
des prisons. 
L’enfermement carcéral joue un rôle social de
repoussoir ; il produit une peur nécessaire au
maintien de cette société. 
En ce sens, c’est bien plus qu’une simple répres-
sion, qu’un moment de contrôle, de sanction des
actes « délictueux » ; c’est un ciment nécessaire à
l’État pour permettre au capitalisme de continuer
à se développer dans ses nouvelles formes.
Ce journal participe d’une réflexion, d’une dyna-
mique qui transforment les mots en luttes. 
Il est essentiel de publier des récits et des témoi-
gnages de l’intérieur, in extenso ou par extraits,
pour mettre concrètement en relation les questions
du sécuritaire, de l’enfermement, du droit, du sys-
tème pénal avec les autres luttes sociales. 
Un des problèmes actuels n’est pas tant l’absence
de débat au sujet de l’« horreur carcérale » que les
points de vue d’humanistes et de sociologues qui
défendent l’idée d’un enfermement à visage
humain. 
Nous ne sommes pas les porte-parole de ceux que
la prison relègue au rang de muets sociaux : 
les prisonniers écrivent, réfléchissent, résistent…
Nous ne voulons pas penser et nous battre à leur
place mais avec eux.
Nous ne sommes pas subventionnés et nous ne
recevons d’argent d’aucune organisation pour
garder notre autonomie. 
Nous fabriquons nous-mêmes nos outils, et nous
recevons parfois l’aide d’amis et de personnes qui
disposent de matériel. 
Nous sommes à la recherche de ceux qui auraient
envie de participer à cet effort pour nous per-
mettre de continuer à exister par leurs contribu-
tions. Au-delà de la fabrication, la distribution du
journal reste difficile, coincée entre la censure
acharnée de l’Administration pénitentiaire et les
contraintes marchandes du réseau officiel de la
presse. 
Un journal est fait pour être lu ; la diffusion de
l’Envolée reste déterminante pour notre activité :
constituer un outil de réflexion et de résistance
contre cette société qui génère de plus en plus de
contrôle et d ’ e n f e r m e m e n t .
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En guise de soutien à Pascal Payet

Le 09 février 2006

Je vais reprendre l’épopée de mes
transferts et divers faits récurrents.

Tout d’abord, arrivée à la maison
d’arrêt de Grasse au printemps 2003 ;
quarante-cinq jours de cachot pour
mon évasion, suivis de quinze jours
d’isolement total, pour finir par être
transféré en urgence suite à une
dénonciation, anonyme évidemment.
Bien sûr, « le principe de précaution »
a été appliqué. En fait, pour la petite
h i s t o i re, c’est un commissaire de
Marseille qui disait avoir été informé
de la très prochaine prise d’otage
d’un pilote d’hélicoptère, comme de
bien entendu, dans le but de faire
évader quatre personnes, dont une 
« essentielle », et un seul nom cité :
Pascal Payet. Pour avoir une
a p p roche sérieuse, on peut se
demander comment un commissaire
peut laisser filer une telle affaire, qui
en fait n’a qu’un seul but : me faire
transférer. Les raisons, je rajoute qu’il
y en a trois autres à avoir été transfé-
rés sans que leurs noms n’aient été
cités, sûrement, comme ils le disent
volontiers, « dû au profil », aux « anté-
cédents » et au statut de « DPS » (déte-
nu particulièrement surveillé), etc.
Séjour à Grasse : environ deux mois.

Arrivée à Toulouse ; le directeur,
dès le début, me fait comprendre sa
totale désapprobation de me voir
dans ses murs – comme si j’y pouvais
quelque chose. Il parle de moi à par-
tir de ce qu’il a vu dans la presse, il

me parle de mes évasions et tenta-
tives d’évasions. Je lui fais remarquer
que je n’en ai fait qu’une seule, de
plus en détention normale, et aucune
tentative. Bref, là-bas, ils m’appli-
quent l’insupportable , ce qui, pour
faire court, m’incite à aller moi-même
au quartier disciplinaire pour obtenir
mon transfert. Je passe sur les bri-
mades et pièges du lieu ; change-
ment de cellule journalier, fouilles
corporelles complètes, j’en passe et
des meilleures ; demande de double
parloir refusée, alors qu’il m’avait été
autorisé. Ce que je ne savais pas c’est
qu’une journaliste avait révélé dans
un article du Figaro que ce cher
directeur Ribard, pour ne pas le
nommer, avait écrit directement à
Perben, prétextant que depuis ma
venue, son cher Allègre ne sortait
plus en promenade ; ou un peu
moins. De plus, l’architecte du lieu a
collé des grandes plaques en inox
qui laissent une impression de feu
dans ce lieu, dit de promenade, qui
ne mesure que cinq fois deux mètres
cinquante… mais ce n’est qu’un
détail au pays des droits de l’homme.
D’ailleurs la prison est neuve, et dans
les parloirs, il y a des murets de sépa-
ration. Cela représente bien l’esprit
français en général, et l’administra-
tion pénitentiaire archaïque. La fin de
l’histoire, c’est que la manipulation
du directeur a fonctionné et que j’ai
été transféré à Perpignan, ce qui
m’arrangeait aussi. Par contre ,
depuis, l’histoire a été reprise de par-

tout, bien que cet épisode n’ait
jamais existé ; me voir à la « Une »
avec Allègre, je ne veux pas être
aussi celui qui juge, mais ça me
gêne. L’avocat d’Allègre, Collard, a
lui aussi dénoncé cette manipulation
à mon encontre. Séjour à Seysses :
deux mois environ, dont quinze jours
au cachot.

Arrivée à Perpignan, directeur
adjoint et chef de détention ont été
très corrects humainement : les
règles strictes, sans exagérer ; petit
incident sur matériel : chaîne hi-fi
réparée. Au bout de quatre mois,
dénonciation anonyme par un farfelu
à propos d’évasion et de téléphone.
Je suis entendu par la police qui
s’aperçoit très vite, de par la configu-
ration des lieux, que les propos du
farfelu sont mensongers. En atten-
dant, le mal est fait ; même si per-
sonne ne l’a pris au sérieux, j’ai eu
droit à une belle fouille, et outre que
ma femme a été entendue par la
police, elle a été emmenée à la sortie
du parloir au commissariat de la ville,
où les questions posées étaient évi-
demment vides de sens. Séjour à Per-
pignan : cinq mois environ.
Arrivée dans une prison « plan 13 000 »,
donc identique à celle de Luynes
dont je me suis évadé. Le dire c t e u r
adjoint : « moi, si je n’entends rien, je
vous garde » ; je resterai donc huit
mois, record absolu. On voit bien
que lorsqu’on agite l’épouvantail du
m i n i s t è re, certain ont plus de couilles,

4

Le 14 juillet 2007, Pascal Payet, 44 ans, réussit à se faire la belle du quartier d’isolement de la maison 
d’arrêt de Grasse.
Tout se passe très vite : quatre complices cagoulés se posent en hélicoptère sur le toit de la chaufferie 
et désincarcèrent leur ami à l’aide d’une disqueuse thermique. 
Pascal s’engouffre dans l’hélico, et sans qu’un coup de feu ne soit tiré, il s’enfuit vers la liberté.
En 1997, il avait écopé d’une peine infaisable : trente ans, pour un braquage de fourgon. 
En 2001, il s’échappe de la prison de Luynes où il reviendra en 2003, mais cette fois pour chercher trois amis. 
Peu de temps après, ils se font arrêter, et l’enfer carcéral reprend jusqu’à cette nouvelle évasion, 
de trop courte durée puisque le 21 septembre, il est repris dans la petite ville de Mataro, à une trentaine
de kilomètres de Barcelone. 
Présenté comme le « roi de l’ évasion », il va hélas subir pendant de longues années un régime 
d’isolement extrême, semblable à celui de Nino Ferrara au bâtiment D5 de Fleury-Mérogis.
Tous les prisonniers qui y sont passés l’ont appelé le « Guantanamo » de la détention hexagonale… 
sans commentaires. 
Avec l’aide de sa famille, Pascal alimentait un blog (sorte de forum internet qui permet une correspondan-
ce électronique) ; il a fallu le fermer rapidement devant l’affluence de messages d’insultes et de menaces 
rédigés par des matons. 
Nous publions ici un texte de Pascal lu sur ce blog.
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la preuve ! J’en suis parti parce que je
devais passer aux assises à Aix.
Séjour : plus de huit mois.

Arrivée au Pontais, à Avignon ;
amené deux jours avant mon procès
– la loi est formelle : je dois être sur
mon lieu de juridiction. Procès repor-
té avec un fiasco qui me sera repro-
ché – insidieusement, bien sûr.
Séjour : vingt-huit jours.

Arrivée à Luynes. Après ce scan-
dale, M i s t e r Perben agit, et pas pour
me satisfaire, mais surtout pour la par-
tie civile. Je resterai presque cinq
mois. Dès le 1er avril, je vois deux
flics débarquer pour une suspicion
d’évasion : un barreau coupé dans ma
cellule. Je n’étais pas encore arrivé à
Luynes le jour de cette découverte ;
je n’avais même jamais mis les pieds
dans cette cellule. Ils auraient pu
mieux faire, me faire transférer :
depuis le départ, ils ne pensaient
qu’à ça. La volonté est là, manifeste.
Comment de telles poursuites ont-
elles été possibles ? En tout cas,
nouveau transfert au bout de cinq
mois. J’ajoute que ni les injonctions
du président de la cour d’assises
d’Aix, ni celles de l’avocat général
n’ont évité le fiasco du report du
p rocès. On voit là combien les
d roits sont bafoués. Comme d’habi-
tude, on nous servira le plat de la
sécurité. Je rajouterai les excuses
minables du directeur de Luynes
pour son montage grossier du 1er
a v r i l .

Arrivée à Vi l l e f r a n c h e - s u r-
Saône, prison récente mais
archaïque d’où je suis transféré au
bout de deux mois, suite à la visite
d’un hélico. Bien sûr, mon sombrero
a fait partie des privilégiés soupçon-
nés, avec en prime, le jour de mon
transfert, un passage à tabac par les
ERIS (équipes régionales d’interven-
tion et de sécurité). D’après la répon-
se faite à mon avocat, cela serait dû
à un refus de ma part de leur donner
mon caleçon, ce qui est faux. J’ai
simplement refusé de m’agenouiller
et de tousser. J’étais alors tout nu, je
me suis refusé à cette humiliation.
Même avec ce déferlement de vio-
lence (me tordre les doigts, les bras
pour me faire tousser), même sous la
torture, ils n’ont obtenu de moi que
de copieuses insultes, je le reconnais

aisément. Tout le monde pourra le
vérifier en allant aux toilettes : si
vous toussez, même bruyamment,
rien ne sort. Même sur le ton de la
plaisanterie, je vous laisse imaginer
l’esprit frenchy de ces humiliations
indignes. Tout ça au pays des droits
de l’homme, bien sûr. Les exactions
des « cagoules », j’y reviendrai.

J’arrive à Fleury où je vais pas-
ser quatre mois et demi. On m’avait
dit de patienter six mois pour voir
l’ambiance s’apaiser avant de me
redescendre par chez moi. Sachant
que j’ai quatre affaires en Provence-
Alpes-Côte d’Azur… les droits de la
défense ? une pure utopie. Je reste
sur le monde du quartier d’isolement

à Fleury où tout, en terme de sécuri-
té, est quasi militaire – et aussi bête
qu’inutile. C’est le plus souvent ce
qu’il en ressort. Quand vous êtes seul
vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
sans aucun contact si ce n’est avec le
personnel pénitentiaire, pourquoi se
mettre à poil deux fois par jour ? Je
ne vais pas faire la liste de toutes ces
brimades, je me sens au-dessus de
ça. Ce n’est pas à moi d’en avoir
honte, bien au contraire. Donc, après
les promesses virtuelles de Fleury, je
m’attendais à être transféré. Je me
suis dit le plus logiquement du
monde qu’au pire, j’irais sur une
autre prison de la région parisienne.
Il n’en a rien été.

Direction Metz. Là, c’est carré-
ment le non-sens. Je vois en arrivant
les autorités habituelles avec les
mêmes discours et pommades. Ma
décision était donc prise : grève de la
faim. Au bout de dix-sept jours , le
directeur m’a demandé pourquoi je
faisais ça. Je me suis retenu pour pas
lui tirer les oreilles. Bref, transfert à
Fresnes au bout de vingt-et-un jours.

Arrivée à Fresnes, j’ai continué
la grève de la faim pendant vingt-
cinq jours. Là, j’ai vu un directeur
adjoint avec un discours sérieux et
honnête. Après l’arrêt de la grève, j’ai
vu le directeur qui m’a dit que j’allais
repartir et être rapproché. J’étais
donc soulagé que mon appel ait été
enfin entendu. J’ai appris il y a

quelques jours, pendant la visite
au parloir, que j’irais à Seysses.
Après une rencontre avec le
directeur adjoint qui a écouté
mes craintes de retourner dans
le piège toulousain – qui reste à
plus de 450 kilomètres de chez
moi, je ne vois pas où est le rap-
prochement ! Hier, il m’apprend
que la destination est gelée, que
ça va sans doute changer. Je
tiens à préciser que mon ami
Eric y était ces derniers jours
après soixante-quinze jours de
cachot, un passage à tabac par
les ERIS et une grève de la faim.
La direction a changé, mais pas
les méthodes de certains. Je ne
veux pas caricaturer l’ensemble
de ces gens-là, mais à Toulouse
il y a un nid.

Voilà un peu mon parc o u r s
après trente et un mois de pri-
son, ce qui laisse imaginer, en

plus du régime spécial que nous
subissons tous (QHS, quartier de
haute sécurité), les contraintes fami-
liales auquel nous avons malheureu-
sement tous droit. En dépit de la loi,
pour les faits d’évasion, la règle est
c l a i re : le cachot, quarante-cinq jours ;
les grâces en moins, minimum trois
mois ; les années en plus, six pour
moi. Après, on y ajoute la cerise sur
le gâteau, l’administration péniten-
tiaire, les tournantes carcérales, nous
devons être les seuls au monde à
devoir supporter ça. Lucien Léger
disait qu’en quarante-et-un ans, il
avait fait une dizaine de prisons. Je
dois battre tous les records, mais je
ne dois pas être le seul à subir tout
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ça. De plus tous les QI ont été ultra-
sécurisés ces deux dernières années,
agrémentés par le ministère ; pour
autant, on continue à nous tourmen-
ter, c’est le seul et unique but. Tout
le monde sait bien ce qu’entraînent
les années d’isolement ; je vais peut-
être leur donner des idées, si jamais
ils sont à court : on pourrait nous
atteler au lit, nous remettre le boulet
au pied… plus moderne : le GPS
anal. Je suis certain qu’ils auront de
bons fonctionnaires pour ça. Vive la
France. Et dire que nous sommes en
2006 ; les préservatifs sont gratuits et
mis à la disposition à l’infirmerie ;
pourtant, j’ai une femme, et si j’avais
une quelconque sollicitude humaine
au parloir, je pourrais en être sanc-

tionné. Je ne veux pas dire par là
que l’on a le droit de s’empaler, mais
p resque. C’est vraiment ambigu,
comme le fait de ne pouvoir emme-
ner un bonbon lors d’une visite pour
faire rire le visage de votre enfant,
qui ceci dit n’est pas épargné par
l’univers glauque et souvent sale de
ces endroits-là. Nos familles restent
pour autant des citoyens à part entiè-
re. J’en aurais tellement à dire sur ce
parcours de vie, on entretient le sys-
tème, et c’est devenu encore pire.
On est en train de fabriquer dans ces
institutions des énergumènes à qui
l’on n’apprend rien, et ce n’est pas la
répression qui va nous arrêter. Je me
revois pour la première fois : vol de
voiture… Il est loin, le petit délin-

quant – enfin, pas pour moi. Contrai-
rement à ce que l’on voudrait faire
croire, les peines ont doublé ou tri-
plé ces dix dernières années, les
grâces ont diminué ; c’est une machi-
ne bien entretenue, et qui fait bou-
clier depuis des lustres pour toutes
les campagnes présidentielles. C’est
vrai, dénoncer tout ceci, c’est sou-
vent comme jeter une bouée percée
à la mer ; s’il y en a qui veulent ma
nationalité, je la leur donnerais
volontiers.

Pascal PAYET

Ce blog est aujourd’hui fermé, les
matons s’amusaient à envoye r
menaces et insultes.

6

Marina Petrella a été arrêtée le 21 août à Argenteuil (Val d’Oise) suite à une convocation au commissariat pour des
formalités administratives. D e p u i s, elle est incarcérée à la prison de Fr e s n e s, sous le coup d’une procédure d’extradi-
tion à la demande du gouvernement italien.

Marina Petrella vit en France depuis 1993 ; elle est titulaire depuis 1998
d’une carte de séjour de dix ans délivrée par la préfecture de police de Paris.
Durent ces années, elle a travaillé comme assistante sociale auprès de plu-
sieurs mairies et associations de la région parisienne. Elle s’est construit ici,
avec sa fille aînée et son nouveau compagnon, une vie qui lui a paru assez
stable pour donner la vie à une seconde fille âgée aujourd’hui de dix ans.
En Italie, il y a trente ans, elle a fait partie de ces dizaines de milliers de
militants qui n’excluaient pas que la révolte contre l’Etat et le capital puis-
se aller jusqu’à prendre les armes. Poursuivis par une justice d’exception
(60 000 procès, 6000 prisonniers politiques), parfois après des années de
prison (Marina a passé 8 ans en détention préventive), plusieurs centaines
d’entre eux se sont réfugiés en France où Mitterrand, président de la Répu-
blique, avait annoncé le « refus de toute extradition politique » et promis
aux Italiens le droit d’asile s’ils renonçaient à toute activité armée.
Alors que l’Etat italien persistait à refuser l’amnistie des «délits et crimes»
commis dans les années soixante et soixante-dix, la France a maintenu
cette politique d’asile pendant vingt ans sans interruption malgré les 
«a l t e r n a n c e s» politiques.
Ce principe a été bafoué une première fois en août 2002, quand Paolo Per-
sichetti a été remis aux autorités italiennes, puis deux ans plus tard, avec
la demande d’extradition de Cesare Battisti. Aujourd’hui, c’est au tour de
Marina d’être incarcérée ; elle est menacée d’être livrée à un Etat italien
qui ne connaît que la loi du talion : elle risque la réclusion à perpétuité pour
des faits datant de plus de 30 ans.
En Italie, la loi sur le repentir a produit un véritable «marché des indul-
g e n c e s». Pour ceux qui n’ont pas accepté ces transactions, la possibilité
d’une loi d’amnistie est désormais considérée comme scandaleuse, et
même l’idée de «prescription de peine» est devenue inacceptable. 
Les tenants de la solution pénale aux conflits sociaux et politiques conti-
nuent à donner le ton en Italie.

Contact : Collectif solidarité pour Marina CICP - 21ter, rue Voltaire - Marina
Petrella - n° d’écrou 932940 - Maison d’arrêt de femmes de Fresnes, Allée des
Thuyas - 94261 Fresnes CEDEX 
marinapetrella2007@yahoo.fr/appel pour les signatures : http://www.parole-
donnee.info 

Contre l’extradition de Marina Petrella 
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Une simple formalité 
Pour l’huissier, le report ne devrait pas
présenter de difficulté ; pour nous
non plus, d’ailleurs : le délibéré de
Beauvais a bien été reporté trois fois !
Un juge goguenard nous détro m p e
dès l’appel des aff a i res : « je ne savais
pas que c’étaient les défenseurs, et non
les prévenus, qui passaient en juge-
ment ! » Denise ne se démonte pas,
loin de là ; mais à ses protestations, il
r é t o rque, taquin : «  Vous avez droit à
une défense, c’est entendu, mais vous
avez aussi le droit d’être diligente
dans sa préparation ! [Comme il se
c roit déjà en septembre, il soutient
qu’elle a eu un mois pour ça.] Les avo-
cats des autres plaignants sont bien là,
eux ! » G o n flé, l’avocat de Danet vient
carrément serrer la louche à Denise
par surprise avec un bon sourire : 
« Alors, on plaide ? » Inutile de dire
qu’il se fait re m b a l l e r.

Casting de film d’horreur
Il ne reste plus qu’à assister au juge-
ment des pre m i è res aff a i res. Le juge ?
Pas du tout « lecteur de Télérama »,
comme celui de Beauvais (on a vu le
résultat) ; plutôt « film expressionnis-
te allemand », avec sa façon ricanan-
te de persifler sans bienveillance les 
« justiciables ».  A sa droite, un mon-
sieur grave arbore la toute grosse
plaquette de décorations et une
mèche bien collée sur le front. 
Sa concentration tourne régulière-
ment à la contemplation : il « pique
du nez », comme on dit. Le second
assesseur est un jeune homme dévo-
ré de tics qui a trouvé le truc pour les
sublimer ; il les retient tant bien que
mal, et puis quand le juge se fait sen-
tencieux, il les lâche en rafale, si bien
que ses haussements de sourcils, ses
clignements d’yeux et ses mouve-
ments de mâchoire prennent un sens
de réprobation stupéfaite : « Ho ho !
Mauvaise affaire ! ». Quant au procu-
reur, c’est le grand sec qui se la joue
« sévère mais juste ».

Le jugement
Arrive le tour de l’Envolée. Le juge lit
les passages qui font l’objet des
poursuites entre ses dents, comme
s’il ne tenait pas vraiment à faire

entendre leur contenu prétendûment
d i ff a m a t o i re. Et puis, pour quoi faire ?
La salle est quasiment vide, et côté
cour, ça sent le consensus.  Pas de
questions, on enchaîne sur un réqui-
sitoire acerbe. Pour le proc’, dans le
dossier Danet, on a aff a i re à une dif-
famation caractérisée, un cas d’école ;
le journal a fait du malheureux 
« l’homme à abattre » ! Dans le dos-
sier « Clairvaux », n’était-il pas « trai-
té de tous les noms, désigné comme
raciste ? » Pourquoi tant de haine ?
Mystère. Le livre vieux de trente ans
dont l’extrait incriminé est tiré n’a
jamais fait l’objet de poursuites ?
C’est que les faits évoqués n’étaient
pas encore jugés au moment de sa
parution ! Republier l’histoire aujour-
d’hui, alors que tous les surveillants
et personnels sont sortis « blanchis »
du tribunal, voilà le scandale. L’avo-
cat de Danet estime que la cour de
Beauvais a été particulièrement clé-
mente ; lui n’aurait pas été en appel,
mais maintenant qu’on est là, il
demande 1000 euros, comme en pre-

mière instance, au lieu des 500 qu’il
avait obtenus : histoire de marquer le
coup. C o n c e rnant les ERIS (équipes
régionales d’intervention et de sécuri-
té), le proc’ explique leur vocation
h u m a n i t a i re par une page d’histoire à
sa façon : avant, c’étaient les CRS et les
gardes mobiles qui intervenaient en
prison, mais voilà, ils n’étaient pas for-
més pour et ne connaissaient pas la
détention ; alors avec « leurs gro s
sabots, leurs matraques… », ils fai-
saient du dégât ! Tandis que mainte-
nant… mais trêve de bienveillance,
place au bon sens : « du reste, il n’y
a plus de troubles en prison depuis
leur création… ». A propos des 
« matons » (terme qu’il relève avec
réprobation) et de leurs agissements,
il rappelle qu’il y a des « moutons
noirs » partout, mais qu’il ne faut pas
en profiter pour salir toute une pro-
fession. Lui aussi trouve qu’il y a de
l’outrecuidance à ne pas avoir accep-
té avec reconnaissance le verdict si
magnanime de Beauvais. Pour la
peine, il requiert tout plein pot (nique
le sursis !), soit 4000 euros en tout.
Si Denise a pris de plein fouet la per-
fidie de ce procès d’appel sans avocat,
sans témoins, sans journalistes, sans
public et sans vergogne, elle n’en a
rien laissé paraître ; elle s’est défendue
pied à pied. Elle a tenu tête à la cour
chaque fois qu’on lui en laissait (pas
longtemps) l’occasion. Une chose est
s û re : aucun de ces messieurs n’a jugé
bon de lire publiquement le passage
du délibéré de Beauvais où il est dit
que « les faits sont exacts, mais leur
présentation off e nsante ».

7

L’ E n volée jugée en appel sans avo c a t

Le verdict rendu mercredi 3
octobre a condamné l’Envolée à
1500 euros dans chacune des trois
affaires et à 500 euros de dom-
mages et intérêts pour Danet ; soit
un total de 5000 euros qui pulvé-
rise les réquisitions du pro c ’ .
Le journal s’est d’ores et déjà pour-
vu en cassation.

Le 29 mai, le tribunal de Beauvais a rendu un délibéré condamnant l’Envolée, pour diffamation, à 3000
e u ros d’amende avec surs i s , et à 500 euros de dommages et intérêts pour R.D a n e t . Le journal a fait appel :
difficile de prendre le sursis autrement que comme une injonction à l’autocensure -et qui a vraiment
envie d’arrondir la retraite de l’ancien directeur de la prison de Clairvaux ? La directrice de la publica-
tion a été convoquée le 29 août à Amiens pour le procès en appel. N’ayant pu joindre (en plein mois
d’août) Me Irène Terrel, son avocate, Denise Le Dû venait demander le report du jugement.
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En juin dernier, un certain nombre
de lettres de prisonniers sortent de
Sequedin, nouvelle prison construite
près de Lille (voir Envolée n°20).

Elles dénoncent les humilia-
tions, le racisme, la violence dont
les prisonniers sont l’objet. Un comi-
té de solidarité se charge de leur
donner le plus large écho, aussi
bien dans la presse, tant institution-
nelle que militante, que parmi les
associations et comités qui s’inté-
ressent à ces questions et la popu-
lation locale.

Le journal « Libération » pousse les investigations
pour vérifier la véracité des dénonciations – scrupule qui
n’est pas toujours de mise quand les informations éma-
nent du ministère ou des représentants de l’autorité ; la
parole qui dérange est immédiatement sujette à caution,
voire invalidée. Ce journal demande à un intervenant de
Sequedin plus d’éléments ; celui-ci, non content de se
planquer derrière son devoir de réserve, fera suivre le
message à la direction de la maison d’arrêt. L’ a d m i n i s-
tration pénitentiaire fait sur ces incidents un rapport
qu’elle transmet au parquet qui lance une enquête… 
« sur l’origine des lettres et le contenu des tracts ». 

Il faudra attendre qu’un membre de l’Observatoire
international des prisons (OIP) soit convoqué par les
services de police en qualité de témoin et interrogé 
sur ses relations avec un prisonnier, avec le journal 
« L i b é r a t i o n », et sur ses liens éventuels avec le « comité »

pour que « Libé » se décide à faire un
article d’une page dans son numéro
du 03/09/07… soit trois mois après
les faits.

Il semble aujourd’hui plus impor-
tant  de savoir qui a bien pu briser le
mur du silence : qui a osé remettre en
cause la violence de l’institution, qui a
eu l’outrecuidance de ne pas rester à
sa place en subissant une punition
bien méritée, de ne pas fermer sa
gueule – que d’aller vraiment voir ce
qui se passe dans cette prison.

L’administration pénitentiaire en
arrive à mener des enquêtes sur l’origine de témoi-
gnages de prisonniers, remettant tout simplement en
cause la possibilité pour tous de s’exprimer ; ici, point
d’angélisme, mais la constatation qu’un pas a encore
été franchi vers le musellement des enfermés. 

Elle s’attaque, comme pour montrer son insolent
pouvoir, à un organe de presse officiel et à une asso-
ciation reconnue par les institutions ; qu’en sera-t-il de
journaux ou de radios, comme « L’Envolée », qui
ouvrent le plus largement possible leurs colonnes ou
leurs ondes à l’expression des prisonniers ? 

Pour imaginer pouvoir résister, il faut commencer
par pouvoir parler ; pour s’organiser, il faut pouvoir
échanger des idées, et c’est ça que tente d’empêcher
l’administration pénitentiaire : les prisonniers n’ont pas
d’autres choix que de braver cette interdiction.

R e t o u r  à  

Extrait d’affiche

A Sequedin, on rackette, on torture, on tue !
La prison de Sequedin, qui s’inscrit dans un plan national de construction de 4000 nouvelles places, se présen-
tait au moment de sa création comme une prison “moderne”, “confortable”, plus “humaine”... On nous invitait à
voir en elle un “progrès”, en l’opposant à la prison de Loos et à sa mauvaise image, sa vétusté, sa surpopulation...
Au final, la prison de Loos, comme toutes celles qui étaient censées être remplacées par ces nouveaux établis-
sements flambants neufs est toujours là et les prisonniers et prisonnières continuent à y être enfermées dans des
conditions déplorables.
Par ailleurs, loin d’avoir résolu quelque problème que ce soit, Sequedin fait subir à celles et ceux qu’elle enferme
les souffrances de la déshumanisation carcérale. Depuis quelque temps, des prisonniers et des proches tentent
d’alerter l’extérieur sur les conditions de détention qui régnent derrière les murs de la prison de Sequedin, par l’in-
termédiaire notamment de courriers [...]. Ces témoignages dénoncent le comportement des surveillants, font état
de brimades, d’intimidations, de racisme et de mort suspecte. Ils sont édifiants.
Certains pourront prétendre qu’il ne s’agit là que d’excès et d’abus de pouvoir. Il faudrait encore croire pour cela
que le fait même d’enfermer des hommes et des femmes et de les laisser à la merci de “gradés” ne génére pas
ces excés et ces abus. Ils sont la prison même.
Construire de nouvelles prisons n’a jamais servi à humaniser le système carcéral en supprimant les établisse-
ments vétustes. Construire de nouvelles prisons ne sert, dans une logique de surenchère, qu’à enfermer toujours
plus, toujours plus longtemps...
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S e q u e d i n

Précédemment, après un long tra-
vail de fond, de nombreux témoi-
gnages avaient atteint l’extérieur, le
relais hertzien et diverses associa-
tions concernées, peu ou prou, par
l’univers carcéral. Le tout, accom-
pagné de divers tracts, a ensuite été
ventilé sur le net. Au plan local, il
y a eu un affichage alertant la
population autochtone sur les com-
portements i n t r a - m u ro s, le
déploiement de banderoles depuis
des passerelles d’autoroute, et l’in-
tervention d’un groupe nocturn e
avec message de solidarité, embra-
sement de pneus et feu d’artifice à
p roximité de l’enceinte. C’en était
t rop pour les matons sûrs de
leur impunité qui se voyaient
soudain pris à partie par une
vague réprobatrice. Ils ont
voulu m’entendre dès le len-
demain, à l’intérieur, sur ces
agissements extérieurs ; en
vain, car je n’avais rien à leur
v e n d re : je ne tenais pas à
converser avec eux. 

Le parquet est donc venu à la
rescousse : dans le cadre
d’une enquête préliminaire ,
mon épouse a été auditionnée
le 19 juillet sur le contenu de
divers courriers saisis tandis qu’une
amie professeur d’histoire (par
ailleurs présidente de l’association 

« Repousser les murs » intervenant
chez les jeunes de « Sequedingue »)
qui m’assiste dans mes démarc h e s
estudiantines a été interpellée dès
son retour de vacances par la sûre-
té urbaine lilloise et sommée de
s’expliquer sur la nature de nos
contacts, prétendument subversifs,
auxquels on lui a conseillé de
m e t t re un terme. Concernant l’Ob-
s e r v a t o i re international des prisons
(OIP), et plus précisément Anne
C h e v reul, sa coordinatrice locale, il
faut convenir que sa mobilisation,
en l’occurrence, a été dynamique,
même si son intervention s’est limi-
tée à la question des études alors
qu’ils étaient totalement alertés au
sujet du climat intérieur. Il importe
de retenir l’aspect synergique de
cette entreprise : chacun a apporté
une contribution proportionnelle à
son domaine de compétence. Suc-
cès garanti ; les cadres de « Seque-
dingue » n’avaient pas prévu ce
camouflet : la médiatisation de leur
comportement outrancier. S’esti-
mant à l’abri des sanctions, ils
bafouaient nos âmes et meurtris-
saient nos corps, faisaient de tout
détenu une « attraction » potentiel-
le, matière à entraînement phy-
sique, ou dans le meilleur des cas

se contentaient de l’alimenter jus-
qu’à son élargissement. Quel sens
donner à la sentence alors que les

insultes (raciales ou non), les tabas-
sages, les incitations au suicide, les
p rovocations nocturnes, le mépris
de la correspondance (pas re l e v é e ,
distribuée à même le sol, voire
détruite), la disparition des bons de
cantine afin d’accentuer une préca-
rité récurrente, les vols de vête-
ments remis au parloir ou consignés
à la fouille étaient notre lot ?

J’en parle au passé parce que j’en
suis pour l’instant écarté, mais il
faut bien admettre que ça continue.
Si le mutisme était la norme, je ne
pouvais y souscrire ni humaine-
ment ni politiquement, même si
j’étais parfaitement averti qu’en éta-
lant de telles abjections pétries
d’un sadisme enthousiaste, fana-
tique et exalté, je me signalerais un
peu plus à une administration qui
me voue un ressentiment exponen-
tiel dont le coro l l a i re serait invaria-
blement l’isolement, comme si le
manque de communication dire c t e
pouvait tarir les mots et les idées.
Bien au contraire, loin de me poser
en martyr ou de céder à une quel-
conque victimisation, écartant éga-
lement toute utopie carcérale, il me
semble crucial de dévoiler tout
excès perpétré dans l’opacité,

sachant que nos survies sont pla-
cées dans les mains de l’arbitraire .
Face à la suffocation et à la sujé-
tion carcérales, les mots pre n-
nent, de fait, une importance
essentielle. Leur caractère explici-
te soutient une résistance qui n’a
rien de futile.

Peu importe si le procès de Patri-
ce Molle et celui de Beauvais
[ p rocès de l’Envolée où Xavier a
témoigné ; voir l’article sur le
p rocès en appel] nous ont été
défavorables, nous y étions et

c’est déjà un succès.
A bientôt ; prenez soin de vous.

X a v i e r

Le 5 août 2007
Quartier d’isolement 

Centre pénitentiaire de Longuenesse
Hello l’équipe

[…] J’ai été transféré par mesu-
re d’ordre vers Longuenesse 
le 29 juin, considéré comme 
« susceptible de fomenter un
mouvement de protestation » 
à « Sequedingue » ; le tout repo-
sait sur une lettre du 22 juin
vous décrivant les conditions
pitoyables que nous endurions
dans cet établissement putride.

numero n°21  23/10/07  23:37  Page 8



10

Suite au
m o u v e m e n t
a n t i - c p e, j ’ a i

été arrêté pour
avoir jeté des can-
nettes sur des fli c s.

Après le tralala habituel, j ’ a i
été condamné à 50 heures de

travaux d’intérêt général. Un an et
demi plus tard je suis reconvoqué
chez les flics pour filer mon A D N.
Dans un premier temps, je m’étonne
de la chose ; mon A D N, ils l’ont déjà.
C’était suite à une rixe, et ça fait déjà
plus de trois ans, tout juste après
l’application de la loi Perben. A
l ’ é p o q u e, je ne savais même pas
qu’on pouvait tenter de refuser de
donner son ADN ; j’ai tendu la
langue facilement, j’avais quarante-
huit heures de garde à vue dans les
d e n t s. Et maintenant, on me rede-
mande de tendre la baveuse… et je
ne veux pas. Je passe donc au tribu-
nal en avril 2008.

J’écris ce papier, ce n’est pas
pour faire un énième réquisitoire
contre la politique de Sarko : c’est un
e n n e m i , son gouvernement aussi, e t
y a pas besoin d’avoir lu Orwell pour
comprendre qu’on est dans un beau
m e r d i e r. Je vais juste expliquer mon
point de vue sur toute cette lutte
contre l’ADN.

Je trouve toujours étonnant de
voir que tant de personnes s’enflam-

ment contre cette nouvelle méthode
de gestion des personnes à risques.
Ces pressions politiques rappelle-
raient les méthodes des régimes tota-
litaires, dit-on. C’est drôle, on dirait
qu’il y a toujours des personnes qui
débarquent dans le merdier. M a i s
dans quel monde vivez-vous ? C’est à
croire que jusqu’à cette rencontre
avec la réalité brute du monde de la
justice, vous n’avez jamais eu une
once de réflexion sur ce qu’est votre
quotidien merdique. Je parle de tous
ceux qui débarquent ; f a u c h e u r s
volontaires, étudiants en colère, mili-
tants, etc., et qui tout d’un coup se
retrouvent devant la justice et décou-
vrent qu’on est dans un monde où la
répression est sans limites. Eh oui, un
régime totalitaire, c’est un système
qui subordonne l’humain à la raison
d’Etat. Tout est bon pour qu’un Etat
p e r d u r e, et c’est sa raison même
d’exister que de devenir total. Cer-
tains disent qu’il y aurait des lois qui
prendraient un caractère totalitaire,
sous-entendant que d’autres évo-
luent bien. Mais une loi, par ce qu’el-
le génère, n’est rien d’autre que le
parachèvement d’un système qui
cherche à gagner la totalité. N o t r e
système subordonne et gère l’hu-
main d’une manière bien plus subti-
le qu’à certains moments de notre
histoire ; et c’est aussi pour ça que
certains débarquent. L’aspect totali-
taire de la société dans laquelle on
évolue est partout, et c’est une

d é m o n s t r a t i o n
éloquente de la
puissance de
l’aliénation que
de voir des mili-
tants, des syndi-
qués, ne décou-
vrir ce qu’est
réellement la
répression que
quand ils se font
coffrer pour des
histoires qu’ils
disent « l é g i-
t i m e s » . N ’ y
avait-il rien de
totalitaire dans
leur quotidien ?

N’allaient-ils pas au turbin tous les
jours ? Ne se délestaient-ils pas de
leurs marmots aux mains de l’Educa-
tion nationale chaque matin ? Ne
payaient-ils pas leurs impôts ? Ne
consommaient-ils jamais ?

L’ E t a t , cette pieuvre, n ’ a
d’autre but que de contenir une
population qui risque de lui échap-
per à tout moment. Et ce qui se passe
avec cette histoire d’ADN, c’est juste
un pas de plus dans la gestion des
animaux à risques que nous sommes.
Et parce que l’Etat devient grossier
dans sa manière de faire en voulant
ficher tout le monde à l’ADN, il se
dévoile tout d’un coup plus méchant
que jamais face à des personnes qui
se croyaient épargnées, voire en légi-
t i m i t é . Et c’est pour ça que certains
s ’ o f f u s q u e n t , comme ce militant :
« je ne suis pas un délinquant, moi !
J’ai agi au non de l’état de nécessité,
moi ! » Pauvre tarte. Quand je lis ça,
je me demande vraiment pourquoi
des dizaines de milliers de personnes
passent par la case prison chaque
année pour des histoires de vols, de
deal, d’escroqueries… C’est pas être
en état de nécessité que de vouloir
vivre dignement ? Que de vouloir
bouffer convenablement ? C’est
quand même marrant de voir tous
ces gens faire des manières parce
qu’ils pensent avoir une place plus
respectable que d’autres pour faire
passer leurs idées. Mais c’est

De la désobéissance criminelle
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d o m m age les gars, m a i n t e n a n t , o n
dirait que l’Etat en a rien à foutre
de vos luttes, que vos revendica-
tions légitimes n’intéressent pas
g r a n d - m o n d e. Vous vous retrouvez
comme des cons, fichés à l’ADN, e t
en plus on vous fait passer pour des
délinquants ! Merde, hein ? Mais
les délinquants qui ont donné leur
ADN depuis les débuts de l’appli-
cation de la loi, il y en a eu un
p a q u e t , et bizarrement, tout le
monde ou presque s’en foutait.
Mais c’est vrai, j ’ o u b l i a i s, c’est tou-
jours la même ritournelle ; il y a
ceux qui méritent le fichage parce
qu’ils sont une menace à l’ordre
public et ceux qui ne le méritent
p a s, parce qu’ils croient servir
l’ordre public…

Mais le pouvoir s’en tape que
trois connards écrasent des épis de
m a ï s, surtout que le paysan à la
moustache n’a fait que 1 % aux
é l e c t i o n s, il ne représente plus rien,
les personnes qui le suivent ne peu-
vent plus être vues comme légi-
t i m e s. Donc ça gueule. Et on se
défend comme on peut, en invo-
quant la sacro-sainte « désobéissan-
ce civile » qui se voudrait le moyen
ultime pour interpeller nos diri-
g e a n t s. L à - h a u t , ça doit bien rigoler,
en attendant. La désobéissance civi-
l e, cette belle farce ! Cela va bien
pour tous ceux qu’ont pas trop envie
de se mouiller, qu’ont bien trop à
perdre à remettre en question les
bases iniques de notre société.
Ça mange pas de pain, et en plus, o n
a l’impression de faire avancer les
c h o s e s. Mais c’est un mensonge !

Disons maintenant clairement
les choses.

Je pense que tous ces politiques, ces
militants, ces faucheurs, ces syndi-
qués, censés avoir peur des abus qui
peuvent être faits par le fichage
A D N, ont avant tout peur d’être
considérés comme des personnes qui
n’appartiennent plus au cadre public
et civil. C’est ça qui les terrorise, fina-
l e m e n t , de perdre le crédit qu’ils
espèrent avoir face à ce qu’on appel-
le bêtement « les citoyens », « l’opi-
nion publique ». Par-dessus tout, ils
ont peur de ne plus être entendus par
le pouvoir. Et par là, d’être considé-
rés comme faisant partie de toutes
ces personnes marginalisées qu’on
appelle des criminels. La peur suprê-
m e, c’est celle-là : être considéré
comme membre de la grande famille
des criminels. Vous voilà non plus
dans des actes de « désobéissance
civile », mais dans des actes de 
« désobéissance criminelle » !

On a bien compris que ceux qui
veulent faire valoir leurs actes –
comme les faucheurs – attendent ou
se rendent religieusement d’eux-
même à la justice. Leurs actes, qu’ils
jugent légitimes, ils les argumentent
de manière politique. Et devant la
justice, leurs comparutions doivent
devenir une tribune pour un procès
qu’ils souhaitent, de tout cœur, poli-
tique. Mais ils passent tristement et
simplement pour des « délinquants
qui saccagent la propriété d’autrui »
et c’est tout.

Mais faut-il rappeler
que tout procès
est politique ? 

Que toute
c o n d a m-
nation est
le fruit d’une
situation politique,
historique précise ?
Que le pouvoir en place enfer-
me tous ceux qui ne suivent pas
ses obligations, sa morale ? Tous ceux
qui ne suivent pas sa politique et
l’enfreignent sont des délinquants.
Et chaque délinquant emprisonné
est un prisonnier politique.

Cette séparation entre politiques et
droit-communs arrange surtout
ceux qui ont la prétention d’accéder
au pouvoir. C’est une séparation
utile pour les ratés politiques qui
veulent se faire entendre et espèrent
un jour en tâter.

Je finirai cette histoire en
disant juste que je ne suis pas éton-
né de constater toutes ces aberra-
t i o n s. Je vois clairement que la situa-
tion sociale se raidit. Et moi, le 
« casseur », je finirai peut-être un
jour par être dénoncé par toute
cette bande de guignols alter- m o n-
d i a l i s t e s, comme ça s’est déjà vu ; e t
je finirai bien par être un des crimi-
nels responsables de leurs maux.

E . A
Le 25 septembre 2007
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En 1979, j’avais 15 ans, j’ai été
au placard, j’étais innocent. Un mec
s’est fait agresser, il se retrouve à
l’hôpital pour un mois. Ce mec, c’est
un ami à mon beau-père. Il donne
les noms des trois mecs qui l’ont
agressé : Messaoud, Omar et Nasser.
Nasser c’est un prénom, Nacer c‘est
un nom. Les flics ont une piste :
Nacer, ils connaissent. Ils débarquent
chez ma mère et ils m’embarquent.
Ils me ruinent, je nie, c’était pas moi.
Je leur demande une confrontation,
mais comme le mec est à l’hôpital, ils
refusent. Je me retrouve devant le
juge pour mineurs, je lui dis que je
connais la victime, que c’est une
erreur. Mandat de dépôt : prison de
Bois-d’Arcy, mon beau-père et ma
mère au parloir. Je leur explique la
situation, je lui demande, comme ils
sont amis avec la victime, d’aller le
voir à l’hôpital et de lui dire que je
suis en prison par erreur à cause des
trois prénoms qu’il a donnés. Ils vont
le voir, il est en sale état, ils lui expli-
quent que tant qu’il n’y a pas de
confrontation, il n’y a pas de libéra-
tion. Il devait rester plus d’un mois à
l’hôpital, les médecins voulaient le
garder parce qu’il était trop abîmé. 

Il a écrit au juge pour dire que j’étais
innocent, mais pour le juge et les
flics, je suis un caïd : j’ai dû envoyer
mes copains pour lui mettre la pres-
sion. Le mec, au bout d’un mois, il a
la force de se lever : confrontation.
J’arrive  chez le juge, pas de bonjour ;
la victime se pointe, il m’appelle
Farid, on se fait la bise. Le juge
demande s’il reconnaît un des trois
agresseurs, il répond que non, que
moi je suis un ami ; le juge, il fait des
pressions. L’avocat rappelle qu’il y a
des photos depuis quinze ans avec la
victime et l’accusé, ainsi que sa

famille. Le juge crie sur la victime en
demandant pourquoi il avait dit
Nacer, il lui répond qu’il avait dit
trois prénoms, dont Nasser. L’avocat
demande ma libération immédiate et
menace de porter plainte pour le
mois « gratuit » en prison. Le juge
répond que c’est contre la victime
qu’il faut porter plainte. L’avocat
rétorque que ça sera contre lui et
contre les flics, notamment pour les
coups.

Après, dans mon collège, la
d i rectrice ne voulait pas me
reprendre, pour elle on ne met pas

C o u r r i e r

12

La Santé
Mercredi 18 juillet

Bonjour à toute l’équipe

J’ai bien reçu L’Envolée, qui est
allé direct à la fouille, je le lirai en
centrale […] Je tiens seulement à
vous dire ceci aujourd’hui : hier ils
nous enchristaient, aujourd’hui ce
sont nos enfants. A tous les braves :
nous sommes des hommes et nous
n’avons jamais fait ce qu’eux nous
font aujourd’hui. Heureusement que
le jugement dernier va bientôt arri-
ver. A toute la nouvelle génération :
si vous saviez comme nous avons
combattu en 1987, et bien d’autres
avant nous en 1974. En 1987, nous
avons perdu des poteaux qui sont
morts sur le tas (les toits des taules),
ou de séquelles, après quelques

années dans des taules de sécurité. 
Il y en a un nombre impressionnant
qui sont restés handicapés à vie ;
décanillés des toits par des tirs ten-
dus de grenades tirées par les CRS et
les gardes mobiles, ou jetés volontai-
rement des toits. Nous sommes res-
tés plus d’un mois sans eau ni élec-
tricité, on se lavait tous les matins à
un tuyau au fond de ce qui restait de
couloir ; tout était brûlé. Pendant une
semaine, nous sommes restés à 15
dans une cellule individuelle, nous
mangions des tomates et des bru-
gnons, rien d’autre, servis par les
même CRS et gardes mobiles ; nous
dormions à tour de rôle sur les mate-
las, par terre. Pas de soins : les dents
cassées à coups de crosses, ainsi que
les autres membres… Plusieurs ont
perdu un œil, voire les deux. Je vous
passe le système tinette après les

tomates et les brugnons – et pas de
papier ! L’année d’après – en été bien
sûr, car j’ai oublié de vous préciser
qu’il faisait plus de 30 °C là-dedans
–, donc en juillet-août 1988, nous
remontions pratiquement tous les
soirs [en cellule] après 22 heures, à
coups de matraque. C’est de là, et
des autres taules de France, dont
Fleury, qu’est venue la grâce du 14
juillet, quelques années après.
Aujourd’hui, ce sont les matons qui
bloquent, et nous, les braves, qui
nous faisons insulter dans les quar-
tiers d’isolement. De plus, nous ne
l’avons pratiquement jamais eu, ce
foutu 14 juillet. Je vous passe les
combats pour la télé. Ceux qui veu-
lent compre n d re, compre n d ro n t .
Continuez : les années cinquante
font leur retour, en pire !

Nino

t é m o i g n age de farid nac e r
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les gens en prison comme ça. Un
juge pour mineurs a dû l’appeler
pour lui dire que j’étais bien inno-
cent, puis mon avocat. Il y a eu une
manif : les profs, les élèves, le maire.

Des années plus tard...

Le 30 janvier 2001, j’ai balancé
un cocktail molotov dans le bureau
des surveillants à la centrale de Saint-
Maur ; après ça, je me suis tapé qua-
rante-cinq  jours de cachot, donc
quatre-vingt-dix  jours de RP (remise
de peine) en moins, plus la misère
qu’ils m’ont fait. Je suis passé le 14
mars pour « violence avec la menace
d’une arme », le proc de Château-
roux n’a pas cherché à savoir com-
ment on peut en arriver là, dès le
début, c’était : « il voulait cramer du
maton » (sic). Mon avocat a rappelé
que ça faisait sept mois qu’il avertis-
sait la direction régionale, le ministè-
re, le bureau des transferts, qu’il avait
envoyé des centaines de courriers,
de fax à la direction de la centrale
pour demander mon transfert à la
centrale de Poissy, qu’il disait de
faire attention : quand j’allais disjonc-
ter, il ne faudrait pas dire qu’ils
n’avaient pas été avertis. Il a dit que
c’était la chronique d’un drame
annoncé. Quand le président a dit
que j’étais condamné à huit mois
ferme, j’ai dit merci et je suis reparti
entouré d’une « solide escorte ».
Après les quarante-cinq jours de
cachot, ils m’avaient finalement
transféré à Poissy, il a fallu un cock-
tail molotov pour obtenir ce que je
voulais.

Après je me suis retrouvé à
Clairvaux, parce qu’à Poissy j’ai
envoyé un surveillant à l’hôpital pour
un mois. J’ai tenu de novembre à jan-
vier ; pendant ces trois mois, je pre-
nais la tête aux détenus, je voulais
pas rester là : les cellules sont
sombres, le soir j’avais le cafard, tu
rentres en cellule, des mouroirs !
Rien, pas de formation, pas de cours,
pas de bibliothèque, pas d’informa-
tique, pas d’ateliers pour les indi-
gents (ils crèvent). Cellule, muscu ou
lave ton linge. Cellule-promenade,
promenade-cellule. Vous avez une
salle, genre pour jouer aux cartes, il
y a une table, une chaise ; ça fait dix
ans. La laverie : trois machines, donc
c’est le plus fort qui lave son linge. Et

puis il y a deux courts de tennis ;
personne joue : pas de filet. Le grilla-
ge, il a trente ans, rouillé, il tombe
tout seul. Vous allez voir le médecin,
un surveillant de chaque côté dans le
bureau. Les matons font tous deux
mètres, 110 kilos. Je ne parlais pas de

ma peine, mais je demandais aux
autres prisonniers s’ils comptaient
faire des années ici, ils me répon-
daient qu’ici c’est les QHS (quartiers
de haute sécurité) déguisés, s’ils sont
ici, c’est qu’ils ont eu un problème
dans une autre centrale. Heureuse-
ment que j’avais une quinzaine de
potes. Après vingt courriers, plus cin-
quante de mon avocat, j’ai eu une
audience avec le directeur ; moi, je
suis civilisé, je dis bonjour ; eux, pas
de bonjour : « Asseyez-vous ! ». 
Le directeur, deux surveillants de
chaque côté, je lui signale que j’ai
demandé à le voir seul : non, ici c’est
sécurité, sécurité, sécurité. Alors je
parle, je parle, je parle… j’aurais
parlé avec le mur de ma cellule,
c’était pareil. Les mecs de 45-50 piges
me disaient avoir tout essayé : tu fais
des pieds, des mains, t’es à Clair-
vaux… A la fin, ils m’ont dit : « Tu
veux partir ? T’as une seule solution :
démonter un surveillant ». Si tu tapes
un surveillant, c’est quarante-cinq
jours de cachot ; en plus, ils te font
la misère, et puis quarante-cinq jours
de cachot, c’est quatre-vingt-dix jours
de RP en moins. J’ai demandé à
Thierry Chatbi, il m’a dit : « T’as tes
chances, y’a que ça pour bouger » ; je
lui ai dit que j’en avais déjà tapé
deux, en 98 et en 99. Un matin, j’ai
dit à Thierry : « J’en ai marre ; dès
qu’on remonte, le premier, je l’attra-
pe, je le démonte. Dis aux autres
qu’ils ne bougent pas ! » J’ai fait la

bise à Thierry, je suis remonté, le
premier surveillant que j’ai croisé,
c’est parti en sucette, bagarre. Thier-
ry a dit aux autres détenus de ne pas
bouger, qu’il avait été averti, que je
voulais mon transfert. Ça va pendant
dix minutes, une bonne correction ;
après, les ERIS sont arrivés à trente,
ils m’ont massacré. C’est simple :
pour aller au mitard, d’un bâtiment à
l’autre, j’ai pas touché terre.

Ils m’ont transféré à Fresnes.
Tentative d’évasion des frères Khider.
J’ai envoyé un recommandé pour
porter plainte contre les surveillants
pour mise en danger d’autrui, j’ai vu
les surveillants tirer en premier sur
l’hélico. Ils ont bloqué des centaines
de recommandés sur Fresnes après
cette tentative.

Après ils m’ont bougé à Châ-
teau-Thierry, prison sanitaire, tous
les mecs sous cachetons, tous les
jours psychotropes, les surveillants
en blouse blanche. Ils m’ont laissé là-
bas pendant six mois, Les psy-
c h i a t res, les psychologues, les
matons et les infirmiers, ils disaient
que j’étais pas fou, ni dangereux.

Ensuite c’est Perpignan. Le 8
février 2007, on m’appelle pour un
parloir avocat, c’était l’huissier pour
la citation à témoin pour le procès
des frères Khider et de Mounir : l’en-
veloppe était ouverte. Après, le
directeur est venu me voir pour avoir
confirmation que j’allais témoigner.
L e t t re d’avocat ouverte, après ils te
m a rquent : « l e t t re ouverte par erre u r ».
Moi, c’est plainte sur plainte, là je fais
des courriers {…} ; du coup, pas de
cantine. Là, c’est représailles sur
représailles. Je suis diabétique ;
matin, midi et soir : injections. Je suis
à Perpignan depuis deux ans, et pas
un rapport. Le jugement, c’était du 8
au 16 mars, et comme par hasard, le
7 mars à 16h, je prends un rapport :
on me dit que je me suis disputé
avec le surveillant de l’infirmerie. Je
l’ai dit à la barre, que j’avais été
menacé par plusieurs surveillants et
chefs. Trois recommandés : un pour
le proc’ de Perpignan, un pour le
proc’ de Paris et un pour la prési-
dente des assises. Les détenus qui
écrivent au proc’, ils aiment pas ;
mais pour moi, c’était important de
venir témoigner de ce que j’avais vu
à Fresnes…
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Maux, 
le premier août

Salut à toute l’équipe de l’Envolée,

Cette petite bafouille pour faire
savoir aux potes que j’ai été balu-
chonné de Nanterre vers Meaux.
I c i , la structure est neuve, et ils ont
tenté de me « vendre » le petit
confort de l’établissement : d o u c h e
dans la cellule, plaque chauffante,
f r i g o, e t c. Il ne manque plus que la
petite brochure et une charmante
hôtesse pour vous faire la visite gui-
d é e. I c i , mieux vaut ne pas avoir un
quelconque problème, car le sur-
veillant est inexistant. La taule est
surpeuplée ; dans les cellules indivi-
d u e l l e s, ils rajoutent un matelas à
même le sol. Les promenades : u n e
heure le matin, i d e m l’après-midi ;

le reste du temps se passe en cellu-
l e. Les mecs attendent quatre à six
mois avant de pouvoir aller au
s p o r t . Seul avantage pour moi
d’avoir cette foutue étiquette 
de DPS (détenu particu-
lièrement surveillé) :
je suis seul en cellule, e t
j’ai pu enquiller direct le
s p o r t .
A part ça, ça reste une
taule comme les autres,
avec ses murs, ses mira-
d o r s, ses grillages, s e s
barbelés et ses caméras
dans tous les recoins ; e t
ç a , la plupart ont ten-
dance à l’oublier, ils se
sont laissés endormir
par le pseudo-confort.
I c i , il est impossible de
capter la radio.

Fo r c e, courage et détermination à
tous les braves, et au plaisir de vous
écouter à nouveau.

Y a pas d’arrangement.
LOLO

14

Trois cent dix détenus de tous
horizons ont réclamé au mois
de juin dernier le rétablisse-
ment de la peine capitale pour
eux-mêmes, barbarie abolie
en Italie depuis 1948.

Ils ont adressé une lettre au prési-
dent de la république pour lui 
« demander que [leur] peine soit
transformé en peine de mort ». 
Ils se déclarent « fatigués de mourir

chaque jour. Nous avons décidé de
mourir une seule fois […]. La perpé-
tuité est l’invention d’un non dieu,
d’une sauvagerie qui dépasse toute
imagination ».
Cette pétition est partie de Carmelo
Musumeci, condamné à vie il y a dix-

sept ans, il a rédigé une thèse intitu-
lée « Vivre la perpétuité ». Il se bat
contre cette « mort bue à petite gor-
gée » en faisant circuler son texte
dans tous les pénitenciers italiens

où mille deux cent quatre-vingt-qua-
torze condamnés meurent lente-
ment. Près de deux cents ont déjà
accompli plus de vingt ans de réclu-
sion, alors que la loi italienne permet
d’octroyer une semi-liberté au bout
de ce terme et une libération condi-
tionnelle au bout de vingt-six ans.
La sénatrice Maria Luisa Boccia,
communiste, a déposé un projet de
loi pour abolir la peine de prison à
perpétuité et la remplacer par une
peine maximale de trente ans…
Quel humanisme ! 
« Contre la cruauté de la perpétuité,
il suffit de rappeler que, tout en pré-
voyant la peine de mort, le code
pénal français du 28 septembre
1791 avait aboli la prison à vie,
considérée comme beaucoup plus
inhumaine, illégitime et inacceptable
que la peine capitale », a-t-elle sou-
ligné. La roue tourne, les peines ne
font que s’allonger et les cris des
emmurés vivants ont du mal à péné-
trer les consciences de plus en plus
ankylosées.

En Italie comme à Clairv a u x ,
des perpètes réclament la peine de mort pour eux-mêmes

C o u r r i e r
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Le 26/09/07

B o n j o u r,
Pour ne pas changer… excusez-m’en, j’tarde à répondre .
La dern i è re lettre m’a trouvé en pleine forme et avec un
putain de moral. Et, comme je l’ai toujours dit haut et fort,
jamais, ah non jamais… je ne lâcherai !!! D’ailleurs, depuis
une semaine… ouais, j’suis encore au mitard pour m’être
« pris la tête » avec un gardien ! Celui-ci n’a pas apprécié
que je le nomme « gardien » !!! C’est le même qui, il y a
deux ans, m’avait menacé en ces termes : « Mes collègues
à Moulins n’ont pas réussi à te faire la peau, moi je te la
fais quand je veux ! » La semaine dern i è re, après que je
l’ai appelé « gardien », il s’est collé à moi en me disant : 
« Allaix, tu ne m’impressionnes pas, je n’ai pas peur d’toi,
tu n’es qu’un démonstratif, et de toute manière, c’est
quand tu veux, où tu veux ! » Je l’ai méprisé et, l’soir, alors
que la porte de la cellule était close, l’interphone réson-
ne et j’entends une voix qui me dit qu’un rapport a été

rédigé suite à l’incident de l’après-midi… Et qu’est-ce
qu’il déclare sur le rapport ? « Allaix m’a menacé en
disant que dans quatre ans, il me rendrait visite, qu’il
connaissait mon nom et mon adre s s e … » Ça m’a valu huit
jours de QD… m’reste un jour à faire. L’mitard, comme
d’hab’, des bassesses et des mesquineries… !

(ci-joint un courrier que j’ai écrit à la direction)

M. André ALLAIX
Le 26/09/2007

À l’attention de la direction de la maison centrale de
Saint-Maur

Madame, Monsieur,

Par la présente, j’entends attirer votre attention sur
l’état pitoyable de certaines cellules du QD (quartier
d i s c i p l i n a i re) de votre établissement.
Cet après-midi, j’ai pu faire constater à Madame la chef
du bâtiment A l’état de la cellule où j’ai été aff e c t é .
Les murs sont noirs, suite à un incendie qui a eu lieu il
y a plus d’un an… par-dessus ce noir de fumée, des
éclats de nourriture, de crachats et autres… le sol est
jonché de détritus, d’urine, etc… Les sanitaires re s s e m-
blent plus à un capharnaüm qu’autre chose ! Je n’irai
pas jusqu’à dire que cette cellule est une décharg e
mais… cela y ressemble fort !
Il y a quatre mois, lors d’un passage dans cette même
cellule, j’avais alerté Madame la chef du bâtiment A ; 
je suis au re g ret de constater que depuis, l’état de cette
cellule n’a fait que s’aggraver sans que l’on se soucie de
cette immonde situation !

Suite à mon indignation de cet après-midi, deux
cellules du QD ont été nettoyées par l’auxiliaire charg é

de cette tâche. Celle où je me trouve reste et restera cer-
tainement dans l’état que je viens de vous décrire… de
telles conditions de détention sont dignes d’inhumanité.

C’est donc pour cela que je me suis permis de vous
é c r i re et que j’enverrai copie de ce courrier à la ligue
des droits de l’homme et au comité de prévention de la
t o r t u re et des traitements inhumains ainsi qu’à l’obser-
v a t o i re international des prisons.
En plus de ces conditions lamentables, je me suis vu
refuser durant cinq jours un savon pour pouvoir faire
ma toilette…

Bien sûr, j’ai eu droit à trois douches par semaine ! 
Mais mes droits m’autorisent à avoir le nécessaire de
toilette en cellule. Lors de mon entrée au QD, les sur-
veillants ont retiré le savon, le gant de toilette ainsi que
la serviette qui figuraient dans le paquetage… bien que
j’ai insisté pour obtenir ce nécessaire de toilette, ces
surveillants se bornaient à me dire que c’était interdit !
Il aura fallu l’intervention de plusieurs détenus pour
que, cinq jours après mon arrivée au QD, je puisse
obtenir ce nécessaire de toilette !

En espérant que mon courrier aura attiré votre
attention, recevez, Madame, Monsieur, mes salutations.

André ALLAIX
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Tribunal correctionnel de Nice
Deux hommes, un SDF et une per-
sonne issue des quartiers populaires
sont condamnés à trois ans de prison
pour le vol de plusieurs sacs, d'un
téléphone portable, d'un lecteur MP3
et de 7 000 euros en liquide.

Tribunal correctionnel
de Sarreguemines

Un SDF est condamné à quatre ans
de prison pour le port d'un Laguiole
et le vol d'un porte-monnaie, de
cigarettes, d'un flacon de parfum et
d'un téléphone portable.

Tribunal correctionnel de Senlis
Trois ans de prison pour le vol à l'ar-
raché d'un sac à main contenant 15
euros.

Tribunal correctionnel
de Nanterre

Un Roumain de 67 ans est condam-
né à deux ans de prison pour recel
de matériaux ; 150 kg de cuivre,
volés sur un chantier.

Besançon
Un homme de 18 ans est condamné
à trois ans de prison pour le vol
d'une voiture.

Ces condamnations sont le
résultat de l'application de la loi anti-
récidive adoptée définitivement le 26
juillet et publiée au journal officiel le
11 août.

Cette loi prévoit, en cas de réci-
dive, une peine minimale d'un an
pour un délit passible de trois ans
(deux ans pour un délit de cinq ans,
trois ans pour sept et quatre pour
dix).

Même système pour les crimes :
une peine de cinq ans pour les
crimes passibles de quinze ans (sept
pour vingt, dix pour trente, et quin-
ze ans pour les condamnations à
perpétuité).

Du 10 août au 15 septembre, sur
118 condamnations de récidivistes,
71 jugements ont appliqué les peines
plancher prévues par la loi, 47 les
ont écartées.

Les magistrats peuvent en effet
requérir des peines inférieures aux
peines plancher, mais doivent pour
cela « motiver spécialement » leur
décision au regard de « garanties
exceptionnelles d'insertion ou de
réinsertion ».
Concernant l'excuse de minorité, les
jeunes de 16 à 18 ans sont considé-
rés comme des adultes, et donc
emprisonnables.

Cette loi s'inspire directement
du modèle anglo-saxon fondé sur la
définition de peines minimales alors
que le droit français s'inspire, lui, du
système romano-germanique articulé
autour de l'individualisation des
peines.

En effet, l'article 132-24 du code
pénal stipule que « dans la limite
fixée par les lois, la juridiction pro-
nonce les peines et fixe leur régime en
fonction des circonstances de l'in-

fraction et de la personnalité du déte-
nu ».

Avec cette loi, adoptée par le
sénat le 6 juillet, l'individualisation
des peines disparaît, ainsi que le
principe de liberté ; l'emprisonne-
ment devient le principe, la liberté
l’exception. Elle doit dès lors être
motivée par le juge.

Philippe Nativel, vice-procureur
du tribunal de grande instance de
Nancy, avait requis un an de prison
au lieu des quatre ans prévus par la
peine plancher ; il aurait déclaré : 
« les magistrats ne sont pas les instru-
ments du pouvoir. Ce n'est pas parce
qu'un texte est sorti qu'il doit être
appliqué sans discernement ».
Convoqué à la Chancellerie, il a
démenti ces propos.

Cette loi à donc pour but de 
« punir plus sévèrement les récidi-
vistes » en amenant les procureurs à
relever systématiquement la récidive.
Elle va aussi permettre, en « évaluant
la dangerosité des détenus et des
risques de récidive durant la déten-
tion », de banaliser le placement sous
surveillance électronique (bracelet)
des condamnés « les plus dangereux »
ayant déjà effectué leur peine.

Aux Etats-Unis, en 1994, l'Etat
de Californie adoptait la loi « three
strikes and you're out » (le troisième
coup, tu es bon) qui oblige à pro-
noncer une peine allant de vingt-
cinq ans à la perpétuité à la troisiè-
me condamnation. En 1995, René
Landa prend une peine de réclusion
à perpétuité avec une période de
sûreté de vingt-sept ans pour le vol
d'une roue de secours ; il avait déjà
été condamné en 1972 et 1986 pour
vol avec effraction…

Le plancher des vaches
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La chaîne du fou. Comment (s)aborder ensemble psy-
chiatrie et prison ? Faut-il disséquer les chiffres de la
folie qu’on enferme ? Détailler comment, et avec

quelles conséquences, ces deux institutions adoptent les
modèles gestionnaires que nous connaissons ? Faut-il interro-
ger les enjeux de la lutte d’influence entre «l’approche psy-
chanalytique» et le délire comportementaliste ? Que retenir
de l’antipsychiatrie, de la sectorisation ? Comment com-
prendre cette chaîne du fou ? Hygiène mentale, hygiène
sociale : les rôles des institutions psychiatrique et carcérale
sont liés. Leur histoire commune est scellée par mille et un
silences médicaux complices qui couvrent les dérapages ordi-
naires des gardiens de l’ordre intérieur. Enfermer dans les
soins, soigner par l’enfermement,
de plus en plus longtemps, de plus
en plus jeune (établissements pour
mineurs, majorité d’internement
ramenée de 18 à 16 ans). Prison et
psychiatrie appliquent des déci-
sions ; elles prennent bien des liber-
tés avec la nôtre…
Contrôlés judiciaires, gardés à vue,
psychiatrisés, internés, fichés,
redressés, timbrés ; blousés. Angle
mort du système de soin, les prisons
se remplissent de «malades men-
taux». Devant les tribunaux, crimes
et délits accomplis « sans raison»
valent « raison de plus» pour enfer-
mer. Face au « jugement altéré », les
juges durcissent le leur. Les fous
dedans... et la prison dehors : les
bracelets (boulets ?) électroniques
commencent à se refermer sur les
chevilles de personnes ayant fini
leur peine.

Une prison pathogène, mais presque… On voit des prison-
niers qui, après des décennies de taule, sont présentés comme
des « malades mentaux dangereux ». La belle affaire ! Soit la
maladie mentale est punie, soit l’enfermement la produit (les
deux, évidemment). On savait que la prison ne « réinsérait »
pas ; on nous confirme qu’elle broie. Parole d’experts ! Plu-
sieurs enquêtes menées ces dernières années autour de la
« santé mentale » semblent bien indiquer qu’il ne fait pas bon
séjourner en prison.(1)

Tout le monde dedans, retournez à la case Hôpital Général,
recevez votre Lexo1000. Pourtant, les obsédés sécuritaires ont
leur logique propre. S’il y a trop de «fous» en prison, c’est
qu’il y faut plus de psychiatres. Leur formation est trop
longue? Qu’on allège leurs cursus. Trop peu de candidats
dans l’hexagone ? Qu’on les importe. Après le plombier polo-
nais, le psy roumain ? Derrière ces médiatiques questions
d’effectifs et de moyens, c’est bien d’enfermement sans délai
ni délit, dont il est question. La durée de l’«ablation provi-

LA FOLIE QU’ON ENFERME

soire du monde extérieur » et la «dangerosité» socialement
acceptable sont laissées à la bienveillante appréciation du
monde médical. Aujourd’hui, la psychiatrie panoptique met
son DSM ( diagnostic and statistic manual) partout, com-
prend et soigne à coups de molécules magiques. Am.
Stram… Milgram, dans ses recherches sur la soumission à
l’autorité, a mis en lumière l’importance de la parole du
scientifique. On connaît la puissance des mots de ces maîtres
en blouse, qu’ils nous demandent de torturer, qu’ils nous ven-
dent une pâte dentaire à la télévision ou leur soupe dans les
tribunaux.

Bientôt une flamme de la Victime inconnue? Dans ces ins-
titutions coercitives, on trouve
patients, prisonniers, «malgré-eux»
divers ; souvent pauvres, évidem-
ment dangereux. Ah, la
dangerosité ! Son mètre étalon, la
Victime, est souvent invoquée par
les experts en enfermement. Effecti-
ve ou potentielle, elle figure en
bonne place au Panthéon de l’Ordre,
permettant d’évacuer la question
sociale au profit de considérations
humanitaro-sécuritaires. Les asso-
ciations de victimes, prestataires de
services pour l’état pénal, ont bien
compris ce que l’on attendait
d’elles. Présentes à tous les niveaux
de décision et d’exécution de la
peine (des audiences en comparu-
tion immédiate aux tribunaux de
libération conditionnelle), incitées,
confortées et couvertes par la parole
psychiatrique, elles demandent
maintenant l’application de
l’article 121-3 sur la responsabilité

des «malades»; elles espèrent ainsi contourner l’irresponsabi-
lité pénale des «fous».
Et chaque fait divers fait diversion: terroristes, chauffards,
pédophiles... les nouveaux monstres justifient procédures déro-
gatoires, institutions spéciales et autres mesures d’exception.

Aux aliénistes serviles, la société reconnaissante. La mélo-
die psychiatro-carcérale devient rengaine jurisprudente pour
salles d’audience et couvre le bruit d’une mécanique pénale
et sociale bien huilée. L’enquêteur retrace les faits, le témoin
témoigne, la victime tire des larmes, une blouse blanche
expose ses constatations, conclusions, préconisations,
(symptômes Z = pathologie Y). Un procureur traduit ces mots
de l’Autorité médicale en tarif associé (= X années d’éloi-
gnement sécurisant). Viennent ensuite les jurés, le verdict, et
l’aventure des quatre murs peut commencer. Sous l’apparat
médical, c’est bel et bien un système de relégation avec ses
parodies de procès et ses prévenus encaissant des verdicts
sans comprendre. La pleine citoyenneté se mesure sans doute
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aussi au nombre d’années de prison distribuées… Mais quand
les procès tournent à la thérapie pour victimes, quoi de plus
«normal» que de faire la part belle aux guérisseurs? Qui refu-
serait un doigt de psychiatrie pour mieux rendre justice ?
(Bien au fond de la gorge, le doigt.) Passées au crible du
«point de vue médical», que reste-t-il des situations sociales ?
Dans un grand numéro de singes savants, tout peut alors jus-
tifier que la « dangerosité» prime sur le reste. Une psychiatrie
de tribunaux, asservie et largement consentante. Un instru-
ment, maillon fort de la chaîne pénale, à qui elle offre une
caution scientifique. Grilles de lecture psychiatriques light,
vocabulaire ad hoc, tout pour reformuler les problèmes
sociaux en termes de « santé mentale ». Un kit garantissant
compréhension minimum et condamnation maximum ; et les
modifications récentes des textes et des missions tendent sur-
tout à avaliser des pratiques existantes.  

Sache que ta meilleure amie…Les psychiatres modernes
protègent d’abord un ordre social qui les reconnaît, les
récompense et rétribue le confort moral apporté par leur
expertise dédouanante. Non contents d’accepter ces fonc-
tions, ils cherchent tous les moyens de réaffirmer ce serment
d’hypocrite allégeance. Jusqu'à la manie : on en a vu faire
valoir des expertises psychologiques réalisées post mor-
tem !(3) On devine la société qui bat autour de ces cœurs révé-
lateurs. Le consensus sécuritaire est aussi un rêve de petit épi-
cier, et les comptes de la folie ordinaire vont bien. Nouveaux
champs d’application, nouveaux postes, nouveaux débou-
chés : DSM et laboratoires pharmaceutiques se dorent
mutuellement la pilule. Prescris 10 boîtes de Substance M et
gagne des vacances de ouf au Brésil ! Tout ça, bien sûr, aux
frais d’une princesse consentante ; y a pas à dire : la détresse,
ça paie (4). Paradoxe? On voit que cette machine vit  des dys-
fonctionnements qu’elle est censée régler ; alors quand ils en
tiennent un, ils lui vissent l’entonnoir sur le crâne ; la « car-
rière » du malade (ou du prisonnier) peut commencer.

Motivés, motivés… Vous avez aimé le bon Samaritain, ne
ratez pas le nouveau bienfaiteur de l’humanité. Inséreur
social de malades, responsabilisateur éthique, protecteur de la
veuve et de la Victime… Pétri de certitudes, de la bonne
conscience plein la blouse, le psy moderne voit dans le marc
de café de ses revues professionnelles une demande sociale.
Contestez le diagnostic ; doutez de la valeur du traitement ;
luttez politiquement : il y verra la manifestation d’un mal-être
psychique, voire d’un trouble mental, et recherchera les moti-
vations psychiatriques de ces refus devenus symptômes. Il
sait et fait ce qui est bon pour nous, avec ou sans notre
consentement, bienveillant jusque dans les électrochocs. Les
sirènes d’asile répètent : «Enfermons, enfermons, il en reste-
ra toujours quelque chose» ; et les agités petits et grands se
retrouvent à Loos, à Fleury, en établissement pénitentiaire
pour mineurs (EPM) ; tombent sous les verdicts des juges et
des hommes en blanc. Exit la question sociale, bonjour l’an-
goisse et les symptômes : « ça se soigne ! » Derrière tout ça :
une société malade de son «besoin» de sécurisation, de sa
«normopathie» avec son point culminant, la possession d’une
identité paisible, socialement repérable : numéro de sécu,
compte en banque et carte d’identité –bientôt biométrique.
Soyons patients… ou crachons-leur au visage : ils mettront ça
dans un petit sachet, et ils arriveront encore à interroger notre
ADN sur nos «motivations »…

1- «La santé mentale et le suivi psychiatrique des détenus
accueillis par les SMPR services médico-psychologiques régio-
naux », juillet 2002. « Santé, justice et dangerosités : pour une
meilleure prévention de la récidive », rapport Burgelin à la com-
mission Santé-Justice, juillet 2005. «Vers des asiles judiciaires ?
Etude sur la santé mentale des détenus », de MM. Falissard,
directeur de l’UMD de Villejuif, et Rouillon, chef de service de
psychiatrie à Créteil, tous deux collaborateurs de l’INSERM,
réalisée de juillet 2003 à septembre 2004 à la demande des
Ministères de la Santé et de la Justice.
2- Depuis 1988, 25000 «nouveaux entrants» dans les prisons
du Nord-Pas-de-Calais ont déjà fait l’objet d’un questionnai-
re archivé.
3-Lamine Dieng, mort dans un fourgon de police, expertisé psy-
chiatriquement dans son cercueil.
4 -Les psychiatres renseignant un labo sur les effets d’un neuro-
leptique récemment mis sur le marché sont récompensés à hau-
teur de 45 euros par fiche-patient transmise… Un système de
points à la prescription permet de rémunérer de manière détour-
née les praticiens.

L’expérience de Milgram

Recruté par une petite annonce dans un journal local pour
une expérience concernant l’apprentissage, on vous paie
les 4 dollars promis dès votre arrivée. Sous vos yeux, un
second volontaire est ligoté sur une chaise, des électrodes
fixées au poignet, et on vous explique à tous deux la
consigne: l’enseignant (c’est vous) lira une série de mots
associés deux à deux ; l’élève devra se souvenir du second
au rappel du premier. Chaque erreur sera punie par un
choc électrique. Devant vous, trente boutons de 15 à 450
volts ; les deux derniers précisent «XX », et les quatre pré-
cédents «danger, choc sévère ». A chaque mauvaise répon-
se, la consigne est d’augmenter l’intensité de la punition
d’un cran (15 volts). L’élève se révèle médiocre. A 70 volts,
vous entendez ses grognements. A 120, ses cris de dou-
leurs. A 165, il vous supplie en hurlant d’arrêter l’expé-
rience. 270 volts, cris d’agonie. 330 volts, cris d’agonie
intense et prolongés, supplications hystériques. A partir de
345 volts, plus rien d’audible. L’expérience continue. Si
vous hésitez, la «blouse blanche» vous donne successive-
ment quatre injonctions : «continuez, je vous prie » ; « l’ex-
périence requiert que vous continuiez » ; « il est absolument
nécessaire que vous continuiez » ; «vous n’avez pas d’autre
choix, vous devez continuer ». Si vous refusez encore après
la quatrième injonction, l’expérience est terminée. L’élève
puni était en fait un acteur. Le cobaye, c’était vous. Résul-
tat des courses, d’une régularité frappante: 65% des per-
sonnes sont allées jusqu'à 450 volts. 

Soumission à l’autorité , STANLEY MILGRAM, 1974
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Vous avez dit normal? Les différentes institutions
sociétales, en commençant par la famille, ont pour
fonction de contraindre l’enfant à faire siennes, à

intégrer les valeurs sociales.
C’est par l’intégration de cette nourriture sociale que l’être
humain se constitue en tant que tel.
Sauf que ce conditionnement ne peut prétendre contenir l’in-
dividu. Une part échappe, fondamentalement irréductible.
Selon Freud, elle est constituée par l’inconscient et elle
échappe à la personne elle-même ! (Notons au passage que
dans une société régie par le discours de la science qui impo-
serait comme normes la conscience, le contrôle, la maîtrise de
tout ce qu’est une personne, cette hypothèse même serait
inacceptable et pourrait être jugée comme étant une folie).
Tout cela pour dire qu’un être humain n’est pas naturellement
une machine saine, normale, fonctionnant avec la panoplie
des bons gènes et dont les comporte-
ments standardisés seraient garantis à
vie. C’est un être hybride, fait d’ar-
chaïsme et d’évolution, irréductible à
des catégories : normalité / anormali-
té, raison / folie, conscience / incons-
cient.
Un être perpétuellement en équilibre
mental entre des forces opposées.
Même si chez la plupart encore (on
les appelle les «névrosés», et ils sont
en quelque sorte des « fous » nor-
maux) la normalité est structurée,
construite en dur pourrait-on dire, et
l’a-normalité enfermée dans les
oubliettes, la construction peut être
érodée au fil du temps, ou gravement
endommagée par une agression, ou
s’écrouler à cause d’un vice de
construction.

Société pathogène : dans le devenir même du petit homme
La contrainte et le conditionnement systématisés ont, entre
autres, pour fonction de faire renoncer l’être humain à sa sin-
gularité. Les méthodes employées sont plus ou moins douces,
voire dures, la toute première étant un gigantesque chantage
affectif opéré dans le cadre de la famille.
Par la suite, il s’agit de faire comprendre à l’enfant, en posi-
tion de vulnérabilité fondamentale, que son intérêt et son
bien-être présents résident dans l’acceptation, la soumission,
que ce soit dans la relation parents-enfant ou par la suite,
quand l’école et le cadre professionnel se surajouteront à la
famille. Il lui restera quelques traces de singularité et il devra
s’en contenter, c’est-à-dire fortement s’illusionner.
Si ces méthodes fonctionnent avec efficacité pour beaucoup
qui se précipitent vers ce qui est permis pour en tirer plaisir,
voire plus pour en tirer jouissance (en devenant par ex flic,
maton, juge, patron…), ça fonctionne moins bien pour
d’autres, qui finalement ne désirent pas céder sur l’essentiel
de leur singularité, sans que cela soit forcément conscient. Ils
se retrouvent alors dans une situation très inconfortable : de

Société qui rend «fou»

résistance, de nécessité de trouver d’autres valeurs pour se
construire, d’obligation de trouver des manières d’exprimer
leur singularité, celle-ci ne pouvant être viable sans accéder à
un minimum de vie sociale ; et n’ont pas forcément les
moyens de le faire.
Ce que certains ont mis en évidence lors du mouvement anti-
psychiatrique, c’est que les troubles psychiques (les symp-
tômes en langage médical) peuvent être le moyen de se
défendre contre l’oppression de la société, le moyen de sur-
vivre (de ne pas se suicider), le moyen de s’évader de l’into-
lérable généré par la réalité au pouvoir, d’échapper à l’ex-
ploitation, d’accéder à une certaine liberté, le moyen de réa-
liser quelque chose de leur singularité. Souvent la « folie »
exprime une protestation inhibée, est une mise en accusation
avortée, et donc porte une adresse à l’autre. Dans Malaise
dans la civilisation, Freud parle de la psychose en tant que

« tentative de révolte désespérée ». Mais les personnes
atteintes de troubles psychiques payent par la souffrance que
vont provoquer en elles ces troubles et le traitement médico-
social qui en est fait, et fréquemment ceux-ci vont se trans-
former en un système lui-même emprisonnant, pouvant
s’avérer très destructeur.

Société pathogène : par ses formes d’organisation sociale
Une bonne partie de la construction psychique d’une person-
ne se fait dans le but principal de supporter la réalité. Mais
elle a besoin de mobiliser quotidiennement les mêmes pro-
cédés, les mêmes techniques, pour en atténuer les souf-
frances, pour rechercher des plaisirs.
Quand la réalité se durcit, quand les conditions de vie
deviennent plus difficiles, voire précaires, quand la pauvreté,
le chômage, l’absence d’espoir s’imposent, alors que les
formes traditionnelles de solidarité disparaissent, que le
«chacun pour soi» se propage, beaucoup vont atteindre les
limites des moyens qu’ils utilisent pour supporter la souf-
france psychique.
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Même s’ils tentent d’additionner les trucs, d’ajouter la religion
(petite secte ou grande qui a réussi, au choix) aux médicaments psy-
chotropes, ou inversement, en plus de la télé et des crédits à la
consommation quand c’est possible – tout en zappant le combat
politique, en total discrédit – sans oublier l’investissement dans le
moi, genre culte... malgré toute cette quincaillerie, donc, pour beau-
coup (1) la souffrance s’accroît.
Cela peut alors provoquer la recherche de moyens plus « hard » ou
amener à péter les plombs… Et les fonctionnaires chargés du main-
tien de l’ordre étant beaucoup plus sensibles aux notions de délin-
quance et de dangerosité qu’à celle de souffrance psychique, un
trouble à l’ordre public peut mener ailleurs que devant un psy cen-
sément bienveillant… 
Cela peut aussi conduire à « basculer dans la folie», comme ils écri-
vent dans Paris-Truc. Et s’il y a des basculements anonymes, dis-
crets, vite absorbés par le médical, d’autres surviennent avec force
et fracas, prenant pour objet le monde extérieur, notamment ceux
des déclarés forcenés. Et parmi ceux-ci, certains actes prennent une
coloration particulière : le 16 avril 2007, Cho Seung-hui, étudiant
sud-coréen à l’université Virginia Tech, a tué au revolver 32 per-
sonnes (étudiants et enseignants de l’université), avant de se suici-
der. En 2002, à Nanterre, Richard Durn a ouvert le feu à la fin d’une
séance du conseil municipal, tuant 8 élus, et s’est suicidé, deux
jours plus tard, dans les locaux de la police judiciaire. En 1999,
deux élèves du lycée de Columbine, dans le Colorado, ont tué 13
autres élèves et se sont donné la mort.
De tels faits ne peuvent que susciter l’indignation et l’incompré-
hension du plus grand nombre, tant ceux qui se laissent mener dans
le grand troupeau en quête de sécurisation en deviennent aveugles
et sourds. Incapables de comprendre une des causes de ces actes qui
ressemblent fortement à des actes de GUERRE. Au bout du rou-
leau, sur le point d’être totalement détruits, engrenés dans le déve-
loppement de troubles psychiques dans l’apparition et le dévelop-
pement desquels la société a une lourde part de responsabilité, des
individus "choisissent" de commettre un acte destructeur qui tente
de se porter au niveau de destruction qu’ils ont eux-mêmes subi,
c’est-à-dire maximal, et qui se situe en réaction à ce qu’ils ont vécu :
rejetés, exclus, traités comme des déchets dont il faut protéger une
société de plus en plus immunitaire, ils répondent sur le même
registre.

1- Les autres auront payé par l’abrutissement l’efficacité des
moyens employés.

« J’en veux pas des psychos, j’en
veux pas. »

–Et toi, qu’est-ce qu’ils ont dit les psy-
chos dans leurs dossiers ? 

– Ils ont dit que j’étais bien.
–Et c’est tout ? 
– Ils ont dit aussi que j’avais une bonne intelligence
et un peu la culture et que somme toute ils ont été
plutôt contents de moi et d’être avec moi un petit
moment pour m’examiner au fond du cerveau et des
orbites.
–Et alors ? 
–Et alors que dalle ! 
–Quoi, que dalle ? 
–Que dalle. 
–Mais merde, explique-toi, Bénouse, explique-moi
que dalle !
–Que dalle, Elie, ça veut dire que le général-avocat il
a beuglé encore à tout le monde que ces rapports-là
des psychiatres c’était du bidon et que j’avais mani-
pulé tout simplement ces braves médecins naïfs qui
ne se doutaient de rien quand je leur parlait d’Edgar
Poe, de leur métier, des malades qu’ils rencontraient,
de moi un petit peu et de la littérature en général.
(…) Mais bref ! le général-avocat il a dit pour conclu-
re que je m’étais joué d’eux comme d’enfants qu’ont
pas toute leur raison. 
–Non ! 
– Je te jure que si. 
–des psychos qu’ont fait trente ans d’études ! 
–Ma parole que c’est la stricte vérité. Le général-avo-
cat il a dit ça au tribunal et tout le petit peuple du tri-
bunal l’a gobé. 
–Alors ça n’a servi à rien les psychos ?
–Absolument à rien sinon à me faire passer devant
le petit peuple du tribunal, du statut encore défen-
dable de petit démon, à celui, alors là indéfendable
jamais, de Satan en personne avec le grand trident
rouge plein de sang, la longue queue pointue derriè-
re et le sexe énorme ardent devant. 
– J’en veux pas des psychos, j’en veux pas, moi, alors,
dans ce cas-là. Tiens, si c’est pour se faire entuber
encore plus à cause d’eux, il vaut mieux qu’ils restent
chez eux, ces gens-là, quand on les appelle. Je me
défendrai tout seul, je ferai mon dossier psychia-
trique tout seul et ce sera mieux comme ça pour ma
gueule. 
–T’as raison, Elie, t’as raison de te défendre tout seul.
N’empêche, en correctionnelle, t’auras pas de psychos
pour ta poire, va, ne t’en fais pas. Ton affaire, elle
vaut pas un clou au tribunal, il va te bâcler ça en
moins de deux et c’en sera fini pour ton petit cul. 
–Tant mieux alors, mais sans psychos et sans peuple.
–Sans psychos et sans peuple, ah, ah, ah ! on dirait
un slogan publicitaire pour les affiches sur la route.
Ah, ah, ah, ah ! rions, Elie, rions, mon vieux, on ne
s’en masturbera pas moins ce soir, tous les deux, sous
nos vieilles couvertures froides. Ah, ah, ah ! sans psy-
chos et sans peuple ! nom d’une pipe d’Elie qu’a sorti
ça de sa bouche ! Tu me feras crever, Elie, tu me feras
crever avec tes mots historiques !

Plaidoyer pour les justes, AÏSSA LACHEB-BOUKACHACHE
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Un peu d’histoire
Le comportementalisme s’inscrit dans le contexte de la psy-
chologie expérimentale qui soumet à l’expérimentation les
faits mis en évidence par l’observation dans le but de les véri-
fier et d’établir les lois de leur production (par exemple, tra-
vaux sur le fonctionnement de la mémoire, sur l’apprentissa-
ge). Selon elle, la plupart des faits psychiques peuvent être
l’objet d’études scientifiques. Expérimenter librement sur
l’être humain n’étant pas possible, elle a développé l’expéri-
mentation animale.
Le comportementalisme ou behaviorisme (apparu aux
Etats-Unis au début du XXè siècle) est l’étude des comporte-
ments, considérés comme des éléments objectifs et  donc sus-
ceptibles d’être étudiés  scien-
tifiquement. Le modèle initial
des behavioristes était le
couple stimulus-réponse ; un
de leurs buts était d’établir les
lois de formation des compor-
tements-réponses en réaction
aux différents stimuli. La plus
grande importance est accor-
dée à la dimension adaptative
du comportement. Pour eux,
tous les comportements sont
produits par le conditionne-
ment (au sens d’apprentissa-
ge), ils peuvent donc être
modifiés par la même tech-
nique. Skinner dans les
années cinquante est à l’origine de la notion de récompense :
c’est la satisfaction provoquée par l’adaptation aux conditions
du milieu qui va renforcer l’apprentissage. Depuis, le modèle
grossier du départ a été complexifié – ce n’était pas difficile ! –
mais l’objet d’étude reste les comportements et le milieu la
référence principale.
Les thérapies comportementales récusent toute théorie spé-
culative. Pour elles, un grand nombre de symptômes sont des
troubles du comportement, c’est-à-dire des comportements
que le patient – ou plutôt le client – a « appris », mais qui sont
inadaptés. Il s’agit donc soit de les modifier, soit de les sup-
primer pour les remplacer par des réponses adaptées (par un
processus de reconditionnement). L’objectif est simple : sup-
primer les comportements inadaptés, supprimer (ou du
moins réduire) l’écart avec la norme. Les thérapies compor-
tementales ne cherchent pas à intervenir au niveau de la « per-
sonnalité » globale du client. Elles ne s’intéressent pas aux
causes des troubles, mais simplement au contexte dans lequel

Le comportementalisme, entreprise
mondiale d’adaptation

ils surviennent. Ces thérapies sont beaucoup utilisées, aux
Etats-Unis, au Canada et de plus en plus dans les pays euro-
péens, y compris en France, dans les cas suivants :
- troubles anxieux : anxiété généralisée, phobies, les fameux
TOC (troubles obsessionnels compulsifs, par exemple rites  de
lavage ou de vérifications interminables)
- problèmes d’adaptation sociale
- troubles psychosomatiques (tels qu’affections cutanées, asth-
me, troubles du sommeil, hypertension, migraines, etc.)
Dans le film Orange mécanique, le héros, Alex, subit une thé-
rapie comportementale basée sur le principe de l’aversion. Le
traitement consiste à remplacer son goût de la violence par un
comportement d’évitement.

Plus récentes, les thérapies cognitives sont issues de la psy-
chologie cognitive qui étudie les mécanismes de la pensée
depuis la perception, la mémoire, l’apprentissage, jusqu’au
raisonnement logique. Petit rappel : ce sont des cognitivistes
qui avaient, au début de l’informatique, affirmé que le cerveau
fonctionnait comme un ordinateur !
Ce sont des thérapies brèves qui ont pour objectif de supprimer
ou de diminuer les troubles anxieux ou dépressifs en interve-
nant sur les pensées qui les accompagnent. Ces pensées néga-
tives sont considérées comme un dysfonctionnement cognitif
qu’il s’agit de corriger. C’est le principe du fameux « Positi-
vons! Positivons! », dont les effets sont sans limites quand il
est appliqué au conditionnement de populations à accepter le
pire. L’association de ces deux formes de thérapie a vu appa-
raître les thérapies cognitivo-comportementales (TCC).
Les comportementalistes apportent des méthodologies, des
échelles pour mesurer les comportements, des évaluations des
techniques thérapeutiques utilisées. C’est cette prétention

Des études sur les populations fleurissent un peu partout en France: les rapports de l'INSERM sur l'enfance, l'étude
de la MGEN (voir «Comment Dominique nous nique»), l'enquête SAGE sur les prédispositions génétiques aux conduites
addictives (voir «SAGE comme des images»)… Derrière cette multiplication d'études crapuleuses, une théorie psycholo-
gique : le comportementalisme, s'impose. Elle repose sur une vision unifiée du comportement et de son « adaptation ».
Elle se propose d'adapter les personnes au morcellement de leurs activités, de leurs sentiments, de leurs rencontres…
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scientifique qui a permis le rapprochement avec les cognitivistes, et au-
delà, la collaboration avec les neurosciences et avec la psychopharmaco-
logie (industrie pharmaceutique).

Une pandémie?
L’idéologie comportementaliste a diffusé, contaminant l’ensemble de la
société. Elle est en train d’envahir des territoires qui jusque-là avaient
résisté, comme le travail social, et elle gagne du terrain en psychiatrie (de
l’enfant et de l’adulte). La raison majeure est qu’elle est particulièrement
adaptée (sic) aux besoins de la mondialisation néolibérale et aux lois du
marché. Plus les comportements du citoyen mondialisé seront normali-
sés, plus il sera performant dans les deux seuls domaines où il vaut
quelque chose : la consommation et la production.
Le coaching par exemple, cette tare contemporaine, est largement nourri
de comportementalisme. Le principe est simpliste : on n’a affaire qu’à
une machine humaine dont il faut booster les performances. C’est valable
pour les sportifs comme pour les cadres dynamiques, tous pris dans les
lois absurdes de la compétition ; mais par extension, cela vaut pour tout
le monde, les salariés, les enfants, les seniors, etc. L’optimisme, le dyna-
misme, la flexibilité, la réactivité : tous ces comportements sont devenus
des valeurs imposées. Ils permettent de travailler plus et mieux, pour tra-
vailler plus et mieux. Le but est devenu la finalité.

Comportementalisme et individualisation
L’individualisation, c’est l’arbre censé cacher la forêt. L’idéologie com-
portementaliste se caractérise par la négation du social. Conditions de vie
précaires, situation de pauvreté, discrimination, exploitation (vous avez
dit quoi, là ?), sont réduites à de simples facteurs environnementaux, avec
lesquels il peut y avoir des interactions. Parallèlement l’individu est res-
ponsabilisé, on ramène tout à lui, on lui fait porter le chapeau, si sa peti-
te entreprise connaît la crise, c’est lui le patron ! Il est ainsi économique-
ment responsabilisé alors qu’en réalité il est nié dans sa singularité, de
plus en plus normalisé, contrôlé, aseptisé, alors que ce sont de plus en
plus des logiques de gestion de masse qui l’emportent. L’alternative à
l’Etat social, elle est là.
Les bienfaits de l’individualisation sont un leurre. On ne valorise les
excitations du moi (principalement dans le cadre de la compétition géné-
ralisée) qu’à partir du moment où ses velléités s’inscrivent dans la
logique des pouvoirs qui médicalisent, normalisent, instrumentalisent le
troupeau. Sinon c’est l’indifférence, et si les excitations s’accroissent, la
médicalisation, dans son rôle de correction des comportements anor-
maux, et la répression.

Le DSM
(Diagnostic and Statistical Manual)

Bible de la psychiatrie américaine. Manuel de
description et de classification des troubles
mentaux, aujourd’hui dans sa quatrième ver-
sion (DSM IV TR) (édition révisée).
« Il fournit une description de symptômes et de troubles
du comportement auxquels il suffirait de se référer, lors-
qu’on a un patient en face de soi, en cochant des cases
après lui avoir posé les bonnes questions. Le sujet sin-
gulier, avec son histoire, ses sentiments, son psychisme,
n’existe donc plus ; seuls demeurent des « profils » désin-
carnés. » (1)
À chaque trouble correspond une liste de cri-
tères. Pour poser les bonnes questions il suffit
de passer en revue la liste. Par exemple pour
que soit validé le trouble de l’humeur, il faut
la présence d’au moins deux critères dans une
liste de six.
Le DSM a abandonné en 1980 le modèle psy-
chanalytique au profit d’un modèle biomédi-
cal. Il s’agit de ne considérer la personne que
par son trouble, d’étiqueter, de catégoriser, de
médicaliser. Il se veut a-théorique et scienti-
fique, il vise à éliminer l’interprétation dans
l’établissement du diagnostic.(Dans cette
logique, on pourrait presque imaginer une
consultation internet, sur un site médical, mais
sans médecin ; un logiciel établirait le traite-
ment qui serait directement envoyé au
client…). 
Le DSM assoit la domination de la biopsychia-
trie, qui affirme que le trouble mental a des
causes physiologiques (génétiques et chi-
miques). Il fait la part belle aux troubles du
comportement et ouvre de larges perspectives
aux traitements par médicaments psycho-
tropes, favorisant les intérêts de l’industrie
pharmaceutique. Des études ont montré que,
parmi les 170 experts ayant participé à la
rédaction du DSM IV, 56% avaient un lien
financier avec une entreprise de ce secteur…

Le DSM est devenu l’outil de référence mon-
dial. Son pouvoir ne cesse de croître en Fran-
ce, malgré l’opposition des psychanalystes et
d’une partie des psychiatres. Si, dans cette
guerre des psys, la résistance de Psychanalix
et ses irréductibles collègues contre les prê-
cheurs du DSM venus de Pharmacoland peut
paraître sympathique, n’oublions pas que
chaque camp défend avant tout ses propres
intérêts et que le fameux sujet dont parle la
psychanalyse a fini par ressembler étrange-
ment au produit de l’individualisation. Le
social est prié de rester dans la salle d’attente,
quand il a réussi à accéder au cabinet.

1-Un monde de fous, PATRICK COUPECHOUX, 2006
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«SAGE» comme des images

En mars dernier, six mille lycéens de Champagne-Ardenne ont été conviés très officiellement (par le rectorat
et l’observatoire régional de la santé de la région) à participer à une étude de l'INSERM intitulée SAGE («Suscepti-
bilité à l’Alcool : Génétique et Environnement »). Pour les petits laborantins chargés de cette enquête, il s'agissait de
comprendre « comment les expériences vécues, la situation sociale et les antécédents personnels et familiaux, par exemple, peuvent inter-
agir avec notre patrimoine génétique (...) pour expliquer nos consommations et/ou notre vulnérabilité à développer abus ou dépendan-
ce ». Les cobayes, majeurs et volontaires, devaient remplir un questionnaire épluchant leurs vies et celles de leurs ancêtres, et… petit détail,
donner leur salive (pour l’ADN). Au-delà du fait que cette étude permet à ces « citoyens en devenir » de se familiariser avec l'idée
qu'un prélèvement d'ADN est une chose banale, elle est emblématique des récents développements de la
recherche sur les comportements.
L’idée farfelue d'étudier le génome, même en interaction avec « l'expérience vécue », pour comprendre un comporte-
ment, en l’occurrence la consommation d’un psychotrope, pourrait faire sourire. C'est pourtant ce que fait massi-
vement la recherche en génétique ; il existe même une discipline, « la psychiatrie génétique », qui étudie spécifiquement
les liens entre l'ADN, « les troubles mentaux » et « l'environnement ». Attention ! Ils se défendent bien de tout réduire à
l'hérédité biologique. Tous les
comportements s'expliqueraient
de manière «multifactorielle » ; ils
seraient aussi déterminés par
« l'environnement ». A y regarder de
plus près, on trouve pas mal de
choses dans d'autres études de
l'INSERM sous l'appellation de
« facteurs environnementaux » : les
problèmes socio-économiques, le
milieu d'éducation, la densité
urbaine, la variation saisonnière
et géographique des naissances,
les complications au cours de la
grossesse et de l'accouchement,
les facteurs nutritionnels, l'expo-
sition au virus de la grippe…
Bref, les chercheurs eux-mêmes
sont un peu perdus dans ce fatras
« environnemental ». Reste une chose
sur laquelle ils peuvent travailler
scientifiquement (c’est-à-dire à
l’ordinateur) : la génétique. C'est
leur domaine réservé, il y a de
l'argent pour ça, et de toute
façon, c'est tellement spécialisé
que personne n'y comprend rien,
alors il va y avoir moyen de trou-
ver une composante génétique à
tous les comportements.
Rappelons que c'est l'unité de
recherche U675, dirigée par le
professeur Philip Gorwood, qui a
fait cette étude. Cet expert – rete-
nons bien son nom– n'est pas
complètement inconnue : le per-
sonnage avait déjà participé en
2005 au fameux rapport de l'IN-
SERM sur « le trouble des conduites
chez les enfants et les adolescents » qui
préconisait notamment un «dépis-
tage précoce » dès 36 mois des
conduites à risques pouvant être
déterminantes dans l'apparition
de « comportements antisociaux »…
quinze ans plus tard.
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En 2007, la fondation MGEN
– une branche de la célèbre
mutuelle des enseignants–, a lancé

en partenariat avec l'INSERM une étude
dans les écoles primaires sur la « détério-
ration de la santé
mentale et phy-
sique des enfants
de 6 à 12
a n s » . R é a l i s é e
dans la Région
PACA (Académies
d'Aix-Marseille et
de Nice) sur 2600
élèves, l'étude n'a
pas soulevé de
protestations malgré le caractère intrusif
des questionnaires distribués aux enfants,
parents et instituteurs. Ce n'est que plu-
sieurs mois plus tard, quand les question-
naires sont arrivés dans certaines écoles
parisiennes, que des parents ont refusé d'y
participer. La chose étant arrivée aux
oreilles des journalistes, la mairie de Paris
a déclaré officiellement l'arrêt de cette
répugnante étude.

Tout commence dans une salle de clas-
se d'une école primaire de Marseille tirée
au sort parmi 64 établissements de la
région. Ce jour-là, l'instituteur n'est pas
seul ; il est accompagné d'un psychologue
qui va présenter le jeu de la matinée : le
«Dominique Interactif» est une «bande
dessinée interactive multimédia consti-
tuée par des dessins en couleurs et des
questions transmises par un système
vocal» pour évaluer la santé mentale des
enfants de six à onze ans en vingt minutes
chrono. Pas le temps de s'ennuyer. Le
petit Dominique apparaît sur l'écran. Il est
sur le pas de la porte de sa maison,
accompagné de sa baby-sitter qui a un
casque de walkman vissé sur les oreilles,
il pleure en voyant ses parents s'éloigner.
« Est-ce que tu es malade quand tes
parents s'en vont?». Sonnerie de la fin de
la récréation, tout le monde est en rang
devant la maîtresse sauf… Dominique,
qui pousse violemment ses camarades.
« Déranges-tu beaucoup les autres
enfants?». Dans un square, Dominique,
accompagné d'un copain plutôt costaud,
prend de force le jouet d'une petite fille en
la menaçant du poing. «As-tu déjà volé en
attaquant les gens ?».
C’est la dernière combine des psycho-
logues pour faire parler les enfants. Nou-
veau en France, ce questionnaire « auto-
administré» permet à l’enfant « d’évo-

Comment Dominique nous nique!
L'offensive du comportementalisme dans les écoles

quer des problèmes plus facilement que
ne le font les instruments classiques basés
sur un interrogatoire effectué par un
adulte clinicien. Lors de la passation du
test, l’enfant est mis devant des situations

concrètes, il clique,
sans avoir à élaborer
de réponse ». Inventé
au milieu des années
quatre-vingts, ce ques-
tionnaire est déjà cou-
ramment utilisé dans
les écoles américaines,
canadiennes et suisses.
Il est même voué,
comme la psychologie

comportementale dont il est le rejeton, à
conquérir la planète. Les auteurs ont en
effet tenu compte de la « diversité eth-
nique» en créant « des versions représen-
tant des individus hispaniques, afro-amé-
ricains et asiatiques. » Encore un effort,
et le petit Dominique pourra incarner aux
yeux des enfants la figure numérique et
universelle des troubles mentaux. Pas
n'importe lesquels, bien sûr, ceux issus du
DSM IV (Diagnostic and Statistic
Manual). Il évalue « sept problèmes de
santé mentale : les troubles intériorisés
(dépression, anxiété généralisée, angois-
se de séparation, phobie simple) et exté-
riorisés (hyperactivité et troubles de l’at-
tention, opposition, troubles des
conduites).»

Pour être efficace, «Dominique Interac-
tif» doit néanmoins être complété par
deux autres questionnaires : un pour l'ins-
tituteur et un pour les parents. Le ques-
tionnaire de l'ensei-
gnant vise à repérer
les « troubles émo-
tionnels », l’
«hyperactivité», les
« troubles du com-
portement » et à
évaluer l’adaptation
et les compétences
scolaires de l'enfant.
Le questionnaire à
destination des
parents est gratiné, lui aussi : «Vous arri-
ve-t-il de lui dire : «Va-t-en, je ne veux
plus te voir !» quand il (elle) a fait une
bêtise? […] Avez-vous du plaisir à être
ensemble? […] L’embrassez-vous ? […]
Le punissez-vous en le (la) privant de ce
qu'il (elle) aime ? […] Avez-vous très
peur qu'un malheur ne vous sépare de
votre enfant, par exemple qu'il (elle) se

perde ou soit kidnappé(e)? […] dans sa
jeunesse a-t-il commis des vols, séché des
cours, fugué ou désobéi aux règles? […]
Combien de verres d’alcool consommez-
vous un jour typique où vous buvez? […]
A quelle fréquence vous êtes-vous senti
nerveux, triste, abattu, fatigué… ?» Tout
est passé en revue.

Il ne s'agit pas encore d'un flicage en
règle des enfants « à problèmes », ni
même d’un «dépistage», comme on dit
dans la novlangue hospitalière, mais de
l’étape précédente, celle du conditionne-
ment : un objectif inavoué de cette étude
est de balancer ces questionnaires dans
les écoles histoire de voir comment les
instituteurs, les parents et les enfants
réagissent. Pour Jean-pierre Fleuryn,
vice-président de la Fondation MGEN, il
s'agit « uniquement de mesurer les préva-
lences globales de tel ou tel trouble du
comportement chez les enfants et [de]
savoir quels sont les facteurs de risque de
ces troubles». Cette étude destinée aux
« autorités compétentes » (ministères de
la santé et de l'éducation nationale, Direc-
tions régionales des affaires sanitaires et
sociales, rectorats, inspections d'acadé-
mies) vise à démontrer l'existence scienti-
fique de nouvelles catégories de troubles
mentaux et la nécessité impérieuse de les
prendre en charge. Lesdites autorités
n’ont plus qu’à mettre en place un systè-
me de surveillance et de dépistage à l'éco-
le et former le personnel « éducatif » aux
catégories du DSM. Les profs, les institu-
teurs, les éducateurs, et pourquoi pas les
parents pourront ainsi être un relais per-

formant de l’adminis-
tration sanitaire ; un
personnel compétent
qui alimentera lui-
même des fichiers sur
la « santé » des bam-
bins dont il a la char-
ge, et qui pourra les
aiguiller vers des thé-
rapies comportemen-
tales adaptées à leurs
« troubles ». Le systè-

me scolaire n'en fonctionnera que mieux :
les élèves turbulents pourront revenir s'as-
seoir en classe, calmés par des séances de
thérapie comportementale et un compri-
mé de Concerta : « nouveau dosage,
54 mg, un comprimé à libération prolon-
gée, 12 heures d'efficacité après une seule
prise le matin ».
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Le premier document officiel qui évoque l’asile paraît
en 1785. Il s’intitule : « Instruction sur la manière de
gouverner les insensés et de travailler à leur guérison

dans les asiles qui leur seront destinés ». Les « fous » doivent
être gouvernés, c’est-à-dire à la fois surveillés et éduqués. A
cet effet, leur enfermement parmi les prisonniers de droit
commun doit cesser. La volonté curative de l’asile est souli-
gnée par l’emploi même de ce terme. A cette époque, asile est
synonyme de refuge. Mais, il est, dès le départ, une contra-
diction vivante. Comment peut-on trouver refuge dans un lieu
où on est enfermé? Comment
peut-on guérir sous la contrain-
te ? Concrètement, l’asile ne
sera jamais qu’un mouroir, une
sorte de camp de concentration
où les médecins servent d’alibi
curatif aux interventions mus-
clées des infirmiers, où le
malade peut voir son état empi-
rer jusqu’à développer, par
exemple, certains troubles
issus de la maltraitance et de
l’enfermement.

L’idée de fermer les asiles a
été admise en France au lende-
main de la guerre. Il aura fallu
pour cela le scandale suscité
par les camps de concentration
et d’extermination et la mort de
faim, de froid, d’abandon de
40 000 «aliénés» entre 1940 et
1945. Dans l’asile de Saint-
Alban, où s’étaient réfugiés des
résistants, des délinquants et des déserteurs, une poignée d’in-
tellectuels (psychiatres, surréalistes, communistes, anar-
chistes…) ont fondé le mouvement désaliéniste. Ils voulaient
casser les asiles et placer la folie, «constitutive de l’homme»,
« au cœur de la cité ». «La qualité essentielle de l’homme est
d’être fou. Tout le problème est de savoir comment il soigne
sa folie », écrit François Tosquelles. C’était le début de l’uto-
pie du « secteur » : l’horreur de l’institution hospitalière devait
disparaître, les « malades» vivre dans la « communauté». « Il
faut mettre les lits debout !», déclare Lucien Bonnafé. L’idée
aboutit en 1960 à l’officialisation de la psychiatrie de secteur.
L’utopie est alors récupérée par l’appareil psychiatrique. En
définitive, les asiles ne seront pas fermés.

Ce mouvement de désaliénisme prend place parmi d’autres
courants européens qui forment ce que l’on appelle de façon
générique l’antipsychiatrie. Celle-ci n’est pas dissociable
d’une contestation plus vaste. Son discours visait à fermer les
asiles, à cesser d’utiliser la contrainte contre les « fous» ; mais
il fallait pour cela transformer radicalement la société de
façon qu’elle accepte et aide les «malades ». La pensée anti-

Les hôpitaux psychiatriques 
se vident

psychiatrique récupérée servit en somme ceux qu’elle com-
battait. Elle donna des arguments humanistes et médicaux
pour fermer des asiles dont les pouvoirs publics voulaient se
débarrasser. En fait, ils n’étaient plus réellement nécessaires
puisque les neuroleptiques avaient été inventés. La camisole
chimique a partiellement remplacé la camisole de force. Si les
asiles se sont vidés (50000 lits en 2004 contre 140000 au
début des années 1980), c’est surtout du fait de l’arrivée du
premier neuroleptique en 1953 : le Largactil. Graduellement,
le recours massif aux produits (antidépresseurs et neurolep-

tiques) s’est en partie substitué
à l’enfermement pour le plus
grand profit des firmes pharma-
ceutiques. La sectorisation
devenait possible : le malade
« stabilisé » médicalement est
relâché dans la société sous le
contrôle d’un maillage de mil-
liers de petites structures d’ac-
cueil réparties sur l’ensemble
du territoire.

L’Etat se préoccupe plutôt de
contenir les troubles que d’ap-
porter des soins à des
« malades ». Il ne veut plus
prendre en charge les psycho-
thérapies, jugées trop longues
et surtout pas rentables, leur
préférant le modèle américain
des thérapies cognitivo-com-
portementales (TCC), les pres-
criptions de médicaments et
l’hospitalisation de courte

durée. Le ministère de la Santé s’interroge d’autant plus sur
ce qu’il faut faire des « fous » que le discours des profession-
nels de la pauvreté associe volontiers « précarité » et « fragili-
té psychologique ». Un de ces experts, Jean Furtos, de l’Ob-
servatoire régional Rhône-Alpes, déclare : «Environ 30 % des
SDF sont atteints de troubles psychiatriques ; 10 % sont des
schizophrènes, contre 1 % de la population générale ». Le
médecin-chef du service psychiatrique de l’hôpital Max-Fou-
restier à Nanterre estime, lui, que dans la population de SDF,
« 25 % sont atteints de dépression, 25 % de troubles pho-
biques et 30 % sont des psychotiques». Tout ce « travail » sta-
tistique n’a d’autre fin que la production de chiffres à recycler
dans le discours politique, d’autre horizon concret que les
associations caritatives et, au bout de la route, la justice et la
prison.

Les structures d’accueil gérées par Emmaüs ou par la
DDASS participent au contrôle social. Elles sont au mieux un
répit avant le retour à la rue. Les rares psychiatres qui veulent
bien travailler dans ce cadre se rendent vite compte qu’ils ne
sont là que pour dresser des ordonnances : les cocktails de
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médocs, c’est bien suffisant pour
assurer l’ordre public. Les pauvres
sont d’autant plus susceptibles de pas-
ser devant les tribunaux qu’à présent
tout leur est interdit, ou presque. La
loi d’orientation et de programmation
relative à la sécurité de 1995 puis
celle de 2002 relatives à la justice ont
durci la répression du vagabondage,
de la mendicité, de l’ivresse sur la
voie publique et de la toxicomanie. A
l’ère du rendement, c’est souvent en
comparution immédiate que sont
jugés les auteurs de petits délits (inci-
vilité, dépendance aux drogues, à l’al-
cools, mendicité, tapage, racolage,
atteinte aux bonnes mœurs, infrac-
tions routières, violences conju-
gales…). Cela permet la pénalisation
de la misère et ne fait qu'augmenter le
nombre de « malade mentaux » incar-
cérés. Leur récidive les conduit ensui-
te à purger de longues peines qui ne
risquent guère d’arranger leur santé.

Les « fous » en prison ? L’article 64
du code pénal de 1810 prévoyait l’ir-
responsabilité pénale pour les
«malades mentaux » : ceux qui étaient
reconnus irresponsables bénéficiaient
d’un non-lieu et étaient enfermés dans
des asiles. Lors de la réforme du code
pénal en 1994, l’article 64 fut rempla-
cé par l’article 122-1 qui permet l'em-
prisonnement légal des malades men-
taux : « N’est pas pénalement respon-
sable la personne qui était atteinte au
moment des faits, d’un trouble psy-
chique ou neuropsychique ayant aboli
son discernement ou le contrôle de
ses actes. La personne qui était attein-
te au moment des faits d’un trouble
psychique ou neuropsychique ayant
altéré son discernement ou entravé le
contrôle de ses actes demeure punis-
sable. » Le trouble qui altère ou entra-
ve est assimilé à une crise de folie
passagère affectant un individu globa-
lement responsable. Cette modifica-
tion de la loi permet de régler le sort
de ceux que les professionnels disent
atteint de troubles du comportement.
En effet, les psychiatres brandissent
de nouvelles pathologies mentales : de
plus en plus d’individus seraient
atteints de troubles de la personnalité
se traduisant par une intolérance aux
frustrations, de l’impulsivité, de la
violence, des conduites addictives. La
raison de ceux-là ne serait évidem-
ment qu’entravée ou altérée et leur
place est alors en prison. «Toutefois la

« Vous cherchez peut-être le conflit? » 

Chaque jour un petit-toubib-à-l’air-idiot apparaissait et me disait
au revoir d’un air affairé, puis un jour, quelqu’un avait dû lui

raconter qui j’étais et il vint me voir en battant des cils, et en me disant avec un
cheveu sur la langue :
– Je suis le docteur Uxekull. Ce n’est pas si difficile à prononcer, vous verrez. Et
vous, vous êtes monsieur «Ouais-ouais ». Comment vous sentez-vous ?
– Pas beaucoup.
– Vous voulez dire Pas Très Bien?
– Je veux dire pas beaucoup.
Il ne voyait pas du tout ce que j’entendais par là, mais sa bouche se tordait en
un sourire comme s’il avait compris.
–Vous voulez dire…
– Pas beaucoup.
Il eut un soupir de soulagement.
– Au moins nous nous comprenons, pas vrai ? Vous étiez déjà venu ici ?
– Non.
– Et comment y êtes-vous arrivé ? Je veux dire, qu’est-ce qui s’est passé pour que
vous soyez là ?
– Ce n’est pas dans le dossier ?
– Vous voyez bien que je n’ai pas de dossier avec moi. Je ne peux pas consulter
de dossiers qui ne sont pas en ma possession, n’est-ce pas ? Vous êtes détenu?
– Bien sûr.
– Alors vous n’êtes plus dépendant. Remarquez, parfois, on nous en envoie qui
viennent directement de prison et qui sont encore en manque? Ce que je voulais
dire, c’est que vous n’êtes encore jamais allé dans un établissement de ce type.
– Non.
– Ça fait combien de temps que vous avez décroché?
– Là, tout de suite, c’est difficile à dire. Je ne me souviens plus très bien.
– 3 ans ? Suggéra-t-il avec un sourire. 2 ? C’est plus près de 2 et demi que de 3,
ou moins des 3 et plus de 2 ?
– Je crois que c’est moins de 3 et plus de 2.
– C’était quoi, votre drogue, poursuivit-il avec précipitation. Qu’est ce que vous
preniez ?
– Héro.
–Vous vous rappelez combien de doses par jour ? Combien de doses vous pre-
niez ?
– Moins de 3, et parfois plus de 2.
– Bon…
Son visage s’illumina.
– Alors, comment vous sentez-vous, mon vieux?
– Pas beaucoup.
(...) Je me retrouve en train de répondre à un petit toubib vraiment bizarre qui
a un grand nez, des lunettes d'écaille avec des verres de télescope, et un trou
dans l'une de ses chaussettes à 69 cents la paire. Il s'adresse à moi en me regar-
dant d'un drôle d'air.
–Comment ça va, aujourd'hui ? demande-t-il avec une voix à la Donald Duck.
–Pourquoi est-ce que les docteurs posent toujours cette question en premier ? II y
a une raison précise ?
II hausse les épaules.
– Je ne pense pas, répond-il avec des coin-coin dans la voix. 
–On dirait un cliché. Quelque chose d'usé jusqu'à la corde. 
–C'est une façon intéressante de voir les choses.
– II y a toute sorte de points de vue. Les gens peuvent avoir une opinion différente
sur la
question.
–C'est vrai…
–Qu'est-ce que c'est déjà, votre nom? Vous me l'avez dit, tout à l'heure ?
II prit un crayon et tapota son bureau.
–Docteur Colman. Je suis le nouveau médecin du service. Je m'entretiens avec
tous les patients individuellement, c'est pour ça que vous êtes ici.
II ajusta ses lunettes. (...)

26

maquette parisI  29/10/07 12:51  Page 10



juridiction tient compte de cette cir-
constance lorsqu’elle détermine la
peine et en fixe le régime » dit la loi.
En réalité, cela ne signifie pas forcé-
ment une plus grande clémence. Au
cours du procès, le fait que l’accusé
n’ait pas « toute sa tête » effraye sou-
vent le jury qui aura tendance à le
considérer comme dangereux et à le
condamner plus durement. Il arrive
également que le juge d’application
des peines invoque la qualité du suivi
thérapeutique en prison et la crainte
d’une absence de suivi à l’extérieur
pour refuser d’aménager la peine.

Pour beaucoup d’experts psy-
chiatres, la prison est un bon moyen
de redonner au malade « le sens
moral», de le remettre en contact avec
une réalité qui s’impose à lui avec
force. Elle lui permettrait de « se resi-
tuer par rapport à la loi.» Le système
carcéral devient restructurant et sécu-
risant ; la loi prend une valeur théra-
peutique et la peine acquiert une por-
tée curative : je te punis pour que tu te
soignes. Voilà ce qui s’appelle de la
«flic-iatrie».
Enfin, dernier instrument en date du
système judiciaire : la victimologie.
Recourant sans scrupule à un pathos
faisandé, les autorités se penchent au
chevet de la victime dont le travail de
deuil risquerait d’être entravé par le
non-lieu accordé à un prévenu jugé
irresponsable. Aujourd'hui, la réduc-
tion considérable du nombre de pré-
venus reconnus irresponsables décou-
le de ces nouveaux facteurs. Ils sont
maintenant moins de 1 %, contre plus
de 17 % il y a vingt ans ; le nombre de
non-lieux pour irresponsabilité est
passé de 600 en 1989 à 203 en 2005.
Quand les hommes politiques ou les
associations de victimes demandent
que les « fous» soient jugés, ils ne
cherchent qu’à avaliser par la loi une
pratique déjà courante.

Les structures asilaires réapparais-
sent. Condamner des fous et les
mettre en prison, ça fait désordre. Il
faut au moins faire semblant de cher-
cher à les soigner. Surtout, il faut pou-
voir « contenir » ces prisonniers lors
de leurs « crises de démence». Réap-
paraît alors ce qui fondait l’asile : la
notion d’enfermement thérapeutique.
Mais, cette fois, elle est articulée à la
prison. La prison est maintenant une
« alternative » légale à l’internement.

(...)
– Je voudrais savoir s'il y a quelque chose qui ne va pas chez vous. 
Je veux dire physiquement.
–Quelque chose qui ne va pas en dehors du fait que je suis malade mentale-
ment ?
– Je n'ai pas dit ça. C'est vous qui le dites, pas moi.
– Je ne voudrais pas vous faire dire des choses que vous n'avez pas dites.
– Je fais toujours très attention à ça, dit-il en frappant le bureau de son crayon.
Je tiens à ce qu'on comprenne bien ce que je dis, et je veux comprendre ce que
disent mes patients.
–La compréhension devrait être la caractéristique essentielle d'un bon docteur.
II s'appuya contre le dossier de son siège et me regarda d'un air très profession-
nel.
–Vous cherchez peut-être le conflit ?
–Vous voulez dire que ça aussi, je vais y avoir droit ?
–Vous allez avoir droit à beaucoup de choses, mon cher monsieur, croyez-moi,
dit-il gravement, et c'est vous seul qui en porterez toute la responsabilité.
–Là, je me sens un peu perdu.
II était irrité. II me regarda en grinçant des dents, comme si quelque chose
venait de le piquer, puis il empoigna mon dossier d'un geste assassin et faillit le
déchirer. II y avait quelque chose d'effrayant dans son attitude. 
Au bout d'un moment, il releva la tête vers moi.
–Alors, dit-il d'un ton cordial, qu'est-ce qui ne va pas ?
–Vous voulez dire physiquement ? 
–Bien sûr.
–Tout va bien, sauf que j'ai besoin d'air, de plein d'air. 
–Qu'est-ce que vous entendez par là ?
– Que je voudrais sortir de cette taule. Je commence à en avoir marre.
–D'après votre dossier, vous avez encore un bon bout de temps à purger.
–Merci pour les encouragements.
Il ôta brusquement ses lunettes d'un geste sec et j'étais sûr qu'il ne pouvait plus
rien voir.
–Vous n'êtes peut-être pas au courant, mais il y a déjà une observation dans
votre dossier, il y en a même 4.
– Il doit s'agir de malentendus.
–Et votre analyse psychologique n'est pas très concluante, dit-il en posant bru-
talement ses lunettes sur mon dossier. Vous voulez savoir ce qu'a dit l'expert-psy-
chiatre ?
–On peut avoir toutes sortes de points de vue.
– Je vais vous le lire. Écoutez : «Ce patient fait preuve d'une grande facilité d'expres-
sion. Il répond aux questions des tests avec un goût de la provocation qui frise l'insolen-
ce. Il n'a pas sa place dans les thérapies de groupe car il aurait tendance à vouloir usurper
l'autorité du thérapeute. Une thérapie individuelle n'est pas à recommander non plus.
Étant donné qu'il se présente lui-même comme individualiste, il est peu probable qu'il
puisse jamais changer. »
Il remit ses lunettes et me regarda.
– Il y a quelque chose qui m'échappe dans les deux dernières phrases.
–Elles sont faciles à comprendre.
– J'imagine que cette opinion est celle du docteur Uxeküll ? 
–En effet, et il estime que vous êtes un psychopathe maniaco-dépressif.
–Très aimable à lui. C'est le genre de pensées qu'on aime avoir en tête en pre-
nant son petit déjeuner.
– Je ne vous en aurais rien dit si je n'avais pas pensé que vous étiez assez solide
pour prendre connaissance de cette information.
–Vous avez dit que vous aviez lu mes réponses aux tests ? 
–En effet.
–Et mon dossier également ?
–Bien sur. Je voulais savoir quel genre d'individu vous êtes. 
–Et ce n'était pas indiqué dans le dossier ?
II parut perplexe. 
–Quoi donc?
–Que je suis communiste.

Bienvenue en enfer, CLARENCE COOPER, 1967
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Face au juge pour
enfants
Serge Ferraton est d'une
famille pauvre ; son père
alcoolique bat sa femme

et ses mômes. Jeté dehors en plein hiver
par son père, il vole d’abord de la nour-
riture ; il se fait prendre pour le vol
d'une grosse somme d'argent avec un
copain et se retrouve devant le tribunal
pour enfants.

«Lorsque j'avais été présenté au Juge
des Enfants, et que je lui avais parlé de
la vie que j'avais, quand ce juge m'a
demandé si je voulais aller dans un
centre, moi, en ma tête de môme de 10
ans, j'ai demandé si c’était comme les
colonies de vacances. Le juge m'a dit :
«Oui, on s'amuse bien, rien que des
enfants, et on mange bien ». Pour moi,
c'était à mes yeux l'éternelle grande
vacance, dormir dans un bon lit, sans
avoir peur, ne plus entendre crier, ne
plus être le bâtard, j'étais heureux,
j'étais même impatient de partir pour ce
centre, cette grande colonie de
vacances. Ma mère a pleuré, mon père
s'en foutait, moi j'étais heureux entre les
deux flics. Je n'ai jamais oublié cette
colonie-là ! En arrivant, on m'a pris
mes vêtements, et j'avais une médaille
de sainte Rita et une photo de ma mère,
je voulais les garder, la soeur m'a dit
que c'était interdit. J'ai râlé, j'ai pris
une gifle, ma première nuit a été au

cachot, les belles colonies de vacances
étaient commencées ».

A l'Institut médico-pédagogique
Entre 10 et 14 ans, Serge Ferraton se
retrouve donc dans l'Institut médico-
pédagogique d'Armentières. Cette insti-
tution scolarise des orphelins et des
enfants atteints de « troubles mentaux»
sous la direction de religieuses. Les
IMP seront remplacés en 1989 par les
IME (Instituts médico-éducatifs).

«On met un gosse de 14 ans à
l'asile, et quand on demande
pourquoi, plus personne ne peut

l'expliquer, puisque personne ne le sait
ni ne l'a jamais su, bien que le psy-
chiatre Vullien (fils) dise que seuls les
motifs graves sont inscrits sur le dossier
administratif ; mais interner un gosse
de 14 ans, c'est pas grave? L'interne-
ment de l'IMP à l'asile fut décidé par le
psychiatre Vullien (père), oui on reste
en famille dans la psychiatrie, j'ai été
« soigné » par les deux, et tous les deux
sont très généreux pour distribuer leur
drogue ; un gosse qui joue est un turbu-
lent, et dans l'IMP, il était interdit de
jouer, interdit de crier, interdit d'être à
plus de trois en groupe, interdits les
jouets, interdits les chants, interdits les
livres, etc.
Des gosses à plus de cent dans une
pièce, des gosses de 8 à 14 ans sont là

comme des vieux assis sur les bancs.
L'hiver on ne sortait pas. Parfois l'un
d'entre nous courait après ses copains,
criait un peu trop fort, alors le psy-
chiatre, le grand psychiatre Vullien
(père) donnait un traitement au gosse
turbulent, il ne jouait plus, ne criait
plus, il dormait toute la journée, il dor-
mait. Alors nous on voyait et on ne bou-
geait plus ; pour ne pas avoir la drogue
on devenait des enfants bien sages, plus
personne ne jouait, ne parlait, une vraie
morgue, mais on était bien sages, cent
gosses bien sages de 8 à 14 ans.
Notre copain continuait de dormir, le
soir on le soutenait pour monter au dor-
toir, cela devenait une charge. Un matin
il a uriné dans son lit, alors il y avait
deux solutions : arrêter les drogues, ou
aller à l'asile. Un jour, en revenant de
l'école, il n'était plus là, on a demandé
après lui, la garde a dit : « il est chez les
grands » (les fous), il avait 10 ans ou 11
ans et le vieux psychiatre Vullien a été
décoré il y a quelques années de la
Légion d'Honneur.»

A l'asile d'Armentières…
Entré à 10 ans en IMP, Serge Ferraton
aurait dû ressortir à 14 ans, repris par sa
famille. Il y avait à cela une condition :
« Il était indispensable que ma famille
quitte son deux pièces sans confort pour
une maison plus grande et plus
propre ». Un échange avec des vieux

En 1978, Serge Ferraton a 36 ans. Il est en préventive suite à un double meurtre . Pour préparer son procès, il écrit
une autobiographie : Ferraton, le fou, l'assassin. Loin de se dédouaner, il y raconte les seize années de séjour dans des
institutions asilaires qui l’ont conduit à ces meurtres. «Je ne crois pas qu'il faut me regarder et dire : quel monstre assas-
sin, Ferraton ! mais dire : quel monstre assassin avons-nous fait de Ferraton. » Ce récit joue un rôle important dans sa
défense. Préférant la prison à l'asile, son auteur fait tout pour être reconnu responsable de ses actes et jugé devant un
tribunal. La cohérence de ses propos et de son texte incite les experts à recommander son renvoi devant une cour d'as-
sises. Le procès se tient à Douai en 1978. L'avocat général réclame la peine de mort, mais le jury le condamne à la réclu-
sion criminelle à perpétuité. A ce jour, il est encore en prison quelque part en France.
A l'époque, l'histoire fait du bruit parce qu’elle révèle l'horreur asilaire. Frappés par son récit, des magistrats, des avo-
cats, des experts psychiatres, des gauchistes et des universitaires de tout poil militent pour l'abolition de l'irresponsabi-
lité pénale des « fous ». L’éditeur Solin prend clairement position en publiant le livre avec une postface du collectif d'en-
quêtes et d'études sur les pratiques psychiatriques (CEEPP) qui conclut : « A l'irresponsabilité médicale, substituer la res-
ponsabilité judiciaire : voilà ce que le CEEPP assume de Serge Ferraton, qui est un de ses membres les plus éminents.»
Le procès devient une tribune pour la pénalisation des « fous ». L'importante réforme du code pénal de 1994 va dans le
même sens en permettant de juger des personnes dont « le discernement » aurait été « altéré » au moment des faits (voir :
« les prisons se remplissent » ). Le débat actuel sur la suppression totale de l'irresponsabilité pénale des malades men-
taux et leur prise en charge par la pénitentiaire vise à clore définitivement cette histoire : tout le monde doit aller en pri-
son ! Refusant l'enfermement, tant asilaire que carcéral, nous publions des extraits de ce témoignage sur l'asile ; de tels
témoins sont rares. Si insolite que puisse paraître notre position, nous continuerons à refuser de choisir entre la peste et
le choléra.

«Qui entre à Armentières entre en Enfer» 
Serge Ferraton
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habitant une maison plus grande est
proposé à ses parents : «Mon père, à la
dernière minute, a changé d'avis. Il y
avait trente ans qu'il était dans les deux
pièces, il ne voyait pas pourquoi il
changerait, pour un bâtard. » Il se
retrouve ainsi à 14 ans à l'asile d'Ar-
mentières, mais cette fois-ci dans le
pavillon des adultes. Il s'évade et tente
de se jeter sous les roues d'une voiture
pour ne pas retourner à l'asile. Arrêté
par la police, il est mis en foyer
quelques mois avant d'être récupéré par
des infirmiers et remis à Armentières.

«Combien de morts y a-t-il eu
par électrochocs ? Ou d'une forte
dose de neuroleptique, Largactil,

Nozinan, Neuleptil, etc. C'est toujours
déclaré crise cardiaque. Trop forte
dose, mort : crise cardiaque ; électro-
choc loupé, mort : crise cardiaque ;
lobotomie loupée, mort : crise car-
diaque. Enfin pour la lobotomie, fran-
chement, je pense qu'il vaut mieux être
mort car ce n'est pas beau, et de conti-
nuer à vivre sans le savoir, cela est
idiot. Le mieux c'est d'être vivant, et de
ne pas subir la lobotomie. Seulement
voilà, on ne demande pas si on veut ; on
dit à la famille : « On opère de la lobo-
tomie, après plus besoin de traitement,
vous pouvez le reprendre définitive-
ment ». Cela a été dit à la mère de
Serge F., et maintenant la pauvre femme
en pleure de désespoir. Son fils est pire,
il est foutu. Et encore Serge a eu de la
chance, il n'est pas gâteux. Souvent,
après la lobotomie c'est l'asile n° 1,
pavillon des gâteux.
Il est vrai que Serge a changé : mainte-
nant il gueule tout seul et il frappe sans
savoir qui, ni pourquoi, il ne sait même
pas qu'il gueule, il ne sait même pas
qu'il frappe. Je préférais Serge avant
l'opération, il nous foutait la paix en
faisant avec les gardes des mots croisés.
Un autre a subi la lobotomie et il est
resté toute la journée sans bouger, sans
dire un mot. Un jour, il s'est pendu : un
moment de lucidité ? Et s'est-il rendu
compte de sa déchéance?
Un autre, Alain L., est tombé en coma,
trop forte dose. Il s'en est remis et il
s'est de nouveau évadé, et il a volé un
vélo – c'est grave, vous pensez– alors il
a fait un an de cellule, plusieurs mois
attaché, et réduit à l'épave avec les
drogues. Il en a eu marre, il s'est pendu.
Il avait entre 2O et 25 ans. Un chef de
pavillon a dit : « je crois que tel malade
est mort »; l'interne en grande discus-

sion lui a dit : « que voulez-vous que j'y
fasse, du bouche-à-bouche ? Mettez-le à
la morgue, il est trop tard pour l'autop-
sie, on le fera demain matin». Alors il a
été mis à la morgue. Dans la nuit même,
sur le matin, un garde a entendu du
bruit qui venait de la morgue, que se
passe-t-il ? C'était le mort qui tapait
dans la porte, le mort récalcitrant que
voilà. Un garde est tombé dans les
pommes et le mort, bien vivant conduit
à l'hôpital. (...) Une sanction a été prise
contre l'interne de l'asile
d'Armentières : il a été muté à celui de
Bailleul.
Ce qui est surprenant aussi à voir, c'est
la distribution des médicaments. A la
porte de l'office se trouve le chariot
avec le plateau et les gobelets de plas-
tique. Un garde au chariot, un autre
surveille que l'on avale bien avec la
main droite pour prendre le gobelet, et
la gauche repliée derrière le dos. Puis
une fois vérifié que rien n'est resté dans
la bouche (que du liquide), un autre
garde remplit deux ou trois fois le gobe-
let d'eau, et il faut avaler. Tous les
malades sont à la file indienne d'un
côté, où malgré tout ce cinéma un autre
garde surveille, et fait parler les
malades afin d'être sûr qu'ils n'ont rien
dans la bouche, et un autre garde sur-
veille les urinoirs. Véritablement l'his-
toire de fous, jouée par les gardes de
fous : à l’asile d'Armentières, on
réveille le malade pour lui donner son
médicament pour dormir.
J'ai vu des gardes faire les médicaments
(les préparer) pour 120 malades en
moins de 10 minutes, cela pour pouvoir
reprendre plus vite la partie de cartes
interrompue. Une fois j'avais du Neu-
leptil, donc< blanc de couleur, le garde
me présente un gobelet de Nozinan
(rose de couleur), je refuse, j'étais assez
abruti avec le Neuleptil. Résultat : une
râclée, l'obligation de prendre le traite-
ment, plus la double dose en injection
(c'est le règlement du docteur Vullien),
et la camisole, plus quinze jours de cel-
lule. Donc j'avais 100 gouttes, j'ai dû
les boire, plus la double dose en injec-
tion = 200 gouttes, total 300 gouttes.
Il faut voir chaque matin le ménage.
Toutes les grosses et lourdes tables sont
mises d'un seul côté, et on lave. Il faut
voir le drogué qui voudrait s'allonger,
qui voudrait dormir, et on lui dit : « plus
vite, brossez plus fort », etc. et peut-être
à ne plus tenir debout, comme une bête,
comme une loque, il faut frotter, moi-
même, je suis tombé à genoux, je n'en

pouvais plus, je venais de prendre la
drogue, alors j'ai été puni, quinze jours
de cellule ; puni et sans visite, sans
courrier, sans tabac, etc.
Une fois aussi le Neuleptil m'a donné
des contractures musculaires. J'avais la
bouche grande ouverte, je ne savais
plus la fermer, ma langue pendait, je
bavais et je ne savais plus parler. Je
suis resté ainsi pendant plus de quinze
jours, jusqu'à ce que le grand psy-
chiatre Vullien daigne passer au
pavillon, où on lui a parlé de mes pro-
blèmes : cela l'a fait rire.
Quand j'ai voulu parler aux gardes que
j'avais très mal, eh bien les gardes me
voyant ainsi avec la bouche grande
ouverte, vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, ils me disaient : «qu'est ce que
tu dis ? Répète, Ferraton, on n'a pas
compris », et ils rigolaient. Ils faisaient
venir leurs collègues, et ils leur
disaient : «Ferraton veut dire quelque
chose, mais on ne le comprend pas».
Un jeune garde élève a eu pitié de moi :
en douce, il m'a donné des cachets pour
supprimer les contractures insuppor-
tables, mais il a été vu, et il est interdit
de donner des médicaments sans ordre
du psychiatre. L'élève infirmier a été
obligé, pour son bien, de donner lui-
même sa démission. Voilà
Armentières.»

A l'établissement de sûreté de Sarre-
guemines
À 20 ans, il sort quelques mois avant
d'être dénoncé par une voisine pour des
faits imaginaires. Il est alors interné à
l'établissement de sûreté de Sarregue-
mines. Il va y rester quatre ans.

« A Sarreguemines, j'ai tenté de
m'évader : j'ai passé le premier
fossé (dit saut-de-loup), et du

premier mur au deuxième, en sautant
dans le fossé j'ai accroché le mur, mais
en haut il y avait des barbelés et des fils
électriques. J'ai été électrocuté, je suis
tombé, j'étais sonné. Mon complice
d'évasion, lui, voyant qu'en touchant les
fils électriques, l'alarme sonnait, est
parti en courant dans le centre. Les
deux murs, les grands fossés, les fils
électriques, les signaux d'alarme, c'est
pire que la prison, c'est une copie des
camps de concentration. Moi, mis en
cellule, j'avais éventré mon matelas et
je l'avais allumé après m'être allongé
dessus. L'extincteur a été plus rapide
que les flammes. J'ai été mis au pavillon
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9 heures,
banlieue de
Lille ; confé-
rence télé-
phonique du

matin dans le QG du secteur 59G21
(Lille-Est). Le docteur Jean-luc Roe-
landt trône devant un ordinateur. Ses
collaborateurs grouillent autour de lui.

Armentières 2007, épilogue

des punis, et là, après un mois de cellu-
le isolée et la forte dose de drogue, je ne
tenais plus sur mes jambes, je ne sen-
tais pas bien ; un garde m'a obligé à
sortir de la cellule, il a refusé d'appeler
l'interne, et je me suis écroulé en coma.
Quand je suis revenu à moi, j'ai entendu
un garde dire : « il va crever, une assiet-
te en moins à mettre». Le garde s'est fait
remettre à sa place par un jeune interne
qui était à mon chevet. Il m'a retiré le
masque que j'avais sur le visage, et a dit
de décommander l'ambulance, j'étais
sauvé. Il m'a dit après que j'avais échap-
pé de peu à la mort ; c'est un miracle, a-
t-il dit, par injections et massages, trois
fois il a fait repartir le coeur qui s'était
arrêté de battre. Il était en nage comme
s'il sortait d'un bain. J'avais vingt ans,
le coeur solide, mais combien d'autres
ont eu le coeur moins solide et n'ont pas
supporté la forte dose de leur saleté de
drogue?»

Dehors
«J'ai fait de nombreux travaux, mais
passer quatre ans, de 18 à 21 ans envi-
ron, et après ces quatre ans de jeunesse
passés drogué et entre autre murs, privé
de liberté, privé de tout, c'était dur du
jour au lendemain de devoir faire
comme les autres, moi qui n'ai jamais
vécu comme les « autres». passer une
journée entre quatre murs, travailler,
être encore et toujours enfermé, encore

et toujours privé de cette liberté que
j'attendais, être libre, mais libre à moi-
tié seulement, j'avais besoin de vivre, de
rattraper le temps perdu, vivre libre,
pas à moitié. Quand on me dit : «c'est la

vie ; il faut travailler », mais c'est la vie
de qui? Quelle vie? Celui qui a eu son
enfance, sa jeunesse, ne peut pas se
comparer à moi, à ma vie. Quatre murs,
telle a été ma vie, mon désir était de
vivre, courir après le temps perdu,
c'était une course perdue d'avance que
je faisais. D'avoir vu des murs pendant
des années, drogué pendant des années,
avoir failli me faire assassiner par
Henri S. à Armentières, avoir failli
mourir à Sarreguemines, et que l'on me

dise : « c'est la vie, il faut travailler»,
perdre une partie de sa liberté comme
les autres, je n'ai pas eu ce que les
autres ont eu, je n'ai pas vécu ce que les
autres ont vécu, et il fallait faire comme

les autres ?
On me dit que je n'ai pas
d'amis, mais où aurais-je
eu des amis d'enfance ?
Mais où aurais-je eu des
amis de jeunesse ? Où ?
Comment ? Je suis un
chien parce que j'ai vécu
comme un chien, comme
une bête frappée. Un
gosse, brisez-le, empêchez-
le de crier, de jouer, de
vivre comme doit être sa
vie, sa vie d'enfant, faites
ce que vous voulez, mais ne
lui demandez pas pourquoi
plus tard il n'est pas
comme les autres.
On dit de moi que je suis

un lâche qui cherche des excuses, mais
c'est la peur de la vérité, la peur d'ad-
mettre la vérité. A l'asile, l'homme est
bien plus bas que la bête, que le chien,
je rêvais d'être un chien, j'aurais voulu
être un chien, j'aurais été heureux et
libre. En arriver à rêver d'être un chien,
c'est descendre bien bas, mais la vérité
fait peur. La psychiatrie et la justice
étouffent tout cela.»

« Au moins, en prison, les murs, on peut les voir», AHB

Mieux qu'une pointeuse : tous les ser-
vices psychiatriques sont connectés en
même temps à l'« intranet » du secteur.
Roelandt fait l'appel et note les retards.
Chaque centre rend des comptes sur ses
activités et l'avancement de chaque dos-
sier : état du délire, dosage des médica-
ments, places disponibles, visites pré-
vues… tout est passé en revue. Roe-

landt centralise, prescrit, et « manage»
ses administrateurs.

10 heures,
fin de la
réunion ; la
fourmilière
se disperse,

chacun retourne à sa tâche. Un des col-
lègues de Roelandt explique l'esprit du

Le service de Jean-Luc Roelandt qui gère l’ex-hôpital psychiatrique d'Armentières –où Serge Ferraton a été enfer-
mé– et sa région se présente ainsi : «Partir à la découverte du secteur de la psychiatrie générale de Lille-Est, dans le nord
de la France, offre une nouvelle image de la psychiatrie, innovante et expérimentale, respectueuse des droits de l'homme:
une psychiatrie citoyenne. » Depuis 1998, promu « site pilote pour la santé mentale communautaire » par l'Organisation
mondiale de la santé, illustre la direction prise par les soins psychiatriques en France. Jean-Luc Roelandt est un psy-
chiatre moderne qui « défend » la citoyenneté des personnes souffrant de troubles psychiques ; jusqu'à revendiquer « le
droit à la prison» pour les «malades mentaux». Des circonstances particulières m'ont conduit à l'intérieur de ce dispo-
sitif pendant plusieurs mois. Je ne l'ai pas visité comme patient. N'étant pas « usager » de la psychiatrie, j'ai pu
entendre, jusqu’à l’écœurement, les discussions off de ces « professionnels de la santé mentale », les suivre dans leurs
déplacements et comprendre quels types de «relations» ils entretiennent avec leurs patients.
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service : « on est le système le moins
ségrégatif possible. Ici, il n'y a pas de
centre, on est en réseau». Roelandt a
fait ses débuts à l'hôpital psychiatrique
d'Armentières en 1977. Gardant comme
beaucoup de psychiatres de sa généra-
tion une haine tenace de l'univers
concentrationnaire, il a tout fait pour
« casser les asiles» et mettre les ser-
vices de psychiatrie « au cœur de la
cité ». A son arrivée, 6 pavillons héber-
geaient plus de 300 « malades mentaux
chroniques », dont une soixantaine
d'« agités » en provenance de la prison
de Loos-Lez-Lille et de toute la région,
parqués dans le « pavillon de force
régional » ; s'ajoutait à cela le pavillon
des tuberculeux qui «accueillait» 15
malades. Aujourd'hui, il reste 26 lits,
dont une quinzaine inoccupés. «Fin de
l'asile »?

10 heures 30 :
départ des
infirmiers et
des éduca-
teurs pour la

tournée du matin dans les «apparte-
ments associatifs » de la « résidence
André Breton », nouvel hébergement
des « usagers» de la psychiatrie lilloise.
Distribution de médicaments pour la
journée, inspection de la propreté de
l'appartement, « recadrage » des com-
portements, gestion des problèmes de
voisinage. Ici, on ne parle plus de
« soin », mais de gestion de personnes
« stabilisées » par les médicaments, qui
font elles-mêmes leurs courses et leur
ménage. L'objectif, c’est l'intégration
sociale, la lutte contre la « discrimina-
tion des fous».
« J'ai peur, J'ai peur !» gémit une vieille
femme de plus de soixante-dix ans
recroquevillée sur son fauteuil tandis
que l'infirmière lui donne des conseils
pour la journée : elle doit se laver, pas
pour elle-même, mais pour éviter les
regards «méprisants» des autres dans la
rue. Un éducateur un peu blasé explique
que son rôle se réduit à maintenir
l’ordre dans l'immeuble : il ne faudrait
pas que les « usagers» dérangent trop
leurs voisins. La folie a sa place dans
« la cité », mais elle ne doit pas faire trop
de bruit. On est loin de la description
d'Armentières par Serge Ferraton. La
torture et l'enfermement ont été rempla-
cés par un traitement gestionnaire :
administratif, aseptisé et impersonnel.
Le turnover des infirmiers est tel que le
plus ancien n’est là que depuis un an.

Les visites des médecins    sont très
rares : deux par trimestre. Tout cela
n'empêche pas les «usagers» d'avoir
des «activités » dans la journée. Ils pas-
sent d'une structure à l'autre dans ce
labyrinthe de la prise en charge : ergo-
thérapie, psychologie comportementale,
ateliers d’artistes…

Une femme
vivant dans
un de ces
a p p a r t e -
ments prend

un jour un train pour la Belgique sans
prévenir personne. Elle cherche à
rejoindre la famille qu'elle imagine
avoir de l'autre côté de la frontière.

Interrogés sur son cas, les infirmiers se
contentent de répéter inlassablement
qu'il s'agit d'un « voyage
pathologique » ; ils ne sont pas là pour
se poser des questions mais pour
déclencher les recherches avec le com-
missariat et la police ferroviaire. Ces
anecdotes apparemment anodines illus-
trent bien la pratique psychiatrique
actuelle : l'inconscient a été totalement
évacué, on traite les malades comme
un troupeau à re-socialiser, ainsi qu’on
le fait avec les chômeurs et les
RMIstes. La souffrance elle-même est
niée ; plus exactement, on n'a plus
besoin de l'écouter, les médicaments
s'en chargent. Les méthodes asilaires
fondées sur l'exclusion et la punition
ont disparu – au moins dans ce
service – mais la machine qui les a
remplacées prolonge de façon perni-
cieuse le travail de l'asile : gommer,
effacer la folie du monde, non plus en
l’excluant, mais au contraire en l'in-
cluant, en la réduisant à un « problème
d'insertion sociale ».

Le concept
de « santé
m e n t a l e »
dont Roelandt
est un des

grands promoteurs dans le cadre de
l'OMS apporte un fondement théorique
à cette politique des « soins». Venant
remplacer celui de « maladie mentale »,
il couvre un spectre élargi, des petites
anxiétés aux psychoses lourdes. Sur
cette base, une étude de l'OMS –menée
en 2000 en France, en particulier dans le
secteur Lille-Est – avance qu'une per-
sonne sur quatre souffrirait de « troubles
psychiques ». Voilà qui va créer des
emplois dans les filières «médico-psy-
cho-sociales » et justifier, partout où

c'est possible, l'omniprésence des psy-
chiatres lillois et de leurs équipes : dans
l’enceinte de la piscine de Ronchin, à
côté du centre médico-sportif ; dans la
maison municipale d'Hellemmes, à côté
des services d’aide aux gens du voyage ;
dans la galerie d'art de Fache-Thumes-
nil, où les « usagers » de la psychiatrie
voient leurs œuvres exposées parmi
celles des «autres artistes » ; et bien sûr
en prison ! 

Tout ça finit
par se mordre
la queue.
Dans sa croi-
sade contre la

« stigmatisation des fous » et leur enfer-
mement, Roelandt revendique la res-
ponsabilité des malades mentaux devant
la justice et leur «droit à la prison »,
comme les autres ! Sinon ce serait de la
discrimination ! Les professionnels de la
« santé mentale » doivent toujours être
« au cœur de la cité »… même si la cité
est une prison !
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Comptes de la folie ordinaire

La prise en charge sanitaire nationale, l'accès aux
soins, repose sur le principe de solidarité, censé être le
fondement du service public ; mais cette solidarité

aurait un coût, qui s'exprime dans le déficit de la sécurité
sociale et de la caisse d'assurance-maladie. Les choix des
politiques de santé imposent la réduction de ce coût en faisant
payer toujours plus les malades. En réalité, l'industrie du soin
est une activité florissante, le traitement de la maladie est coté
en bourse et soumis à son diktat. La France est un des leaders
de l'industrie pharmaceutique, premier producteur européen
de médicaments avec un chiffre d'affaire de plus de 42 mil-
liards d'euros en 2006, dont 43 % à l'exportation (2 % d'aug-
mentation par an) . Plus de 100000 emplois directs et 280 000
emplois induits pour 350 entreprises. Le Français est donc un
gros mangeur de pilules, pour 285 euros par an et tout est fait
pour qu'il se resserve. Maintenir le malade dans un certain
confort en le rendant dépendant aux drogues paraît bien plus
rentable que de guérir la maladie. Les produits de la médeci-
ne moderne, analyses, tests, chirurgie high-tech et médocs…,
rapportent plus que de s'attaquer aux réelles sources de souf-
frances. L'exemple des «maladies mentales» est symptoma-
tique. Les psychothérapies, les équipes de soin ouvertes sur la
cité, les lieux d'accueil et de vie coûteraient trop cher à la
société ; mieux vaut médicaliser les gens à domicile (même
quand ils n’en ont pas). C'est en tout cas la pratique de l'Etat,
qui choisit plutôt, dès les années cinquante, de généraliser
l'absorption de la matraque chimique (psychotrope) et d'en
tirer du profit. Cette camisole posologique ne soigne pas,
mais elle a au moins l'avantage de normaliser le malade et de
faire la fortune des Rhône-Poulenc et autres Sanofi-Aventis.
Dans la panoplie des soins utilisant une technologie avancée
et lucrative, on note le retour en force des électrochocs (plus
de 70 000 par an en France dans les établissements de santé
privés et publics). Dans leur version « soft » : la sismothérapie
ou électroconvulsivothérapie, ils nécessitent un matériel tou-
jours plus sophistiqué et évidemment toujours plus coûteux.
C'est les sociétés Racia Alvar, Mecta et EDF qui encaissent.
Créer le désordre et prétendre le soigner. Endormir le mal-
être, étouffer l'esprit. C'est la solution choisie par les techno-
crates pour intégrer le marché de la folie. Elle entretient toute
une industrie et crée du travail et de la plus-value sur le dos
de « malades». De l'enfance au vieil âge, les êtres sont consi-
dérés comme une matière première inépuisable, matériel
humain susceptible de produire et de consommer. « Malades»
et « fous » n'échappent pas à la règle. Ils sont même une popu-
lation d'autant plus exploitable qu’ils sont en état de faibles-
se. La société produit des « malades» qui vont consommer du
soin. 
Si la santé a un prix en monnaie sonnante, elle se paye aussi
en déresponsabilisation, en infantilisation et en soumission
aux professionnels et au marché. Et encore, au mieux : quand
le médecin respecte un peu l’être humain qui se blottit der-
rière le patient. Tout comme le citoyen est redevable à l'Etat,
le «citoyen-fou », depuis que la folie est érigée en maladie,
est redevable au système qui lui prodigue ses soins. Il paye sa
dette à sa façon, notamment en devenant un alibi des poli-
tiques de santé. Le traitement de sa douleur justifie toutes les

idéologies, le progrès infini de la science, la médicalisation de
tous les instants de la vie, le pouvoir des grands patrons, man-
darins de la médecine, et industriels. La « folie» peut être une
manière de tenter de sortir du processus de frustration et d'ex-
ploitation, mais le système recycle ceux qui perdent contact
avec la réalité. En décrochant de cette société productiviste
les fous tombent en fait aux mains des marchands. Ils restent
des clients qui sont aussi sujets/cobayes d'expériences sani-
taires qui sous des airs humanistes servent une industrie sup-
posée soigner par une consommation médicale de masse. Un
processus lucratif bien rodé qui tend aussi au contrôle totali-
taire des corps. De l'acte soignant à la fonction répressive en
passant par la rentabilité économique, il n'y a qu'un pas rapi-
dement franchi par le thérapeute.

« Il faut obligatoirement faire quelque
chose»

Antman, c’était son vrai nom, était le chef
maton du service.

–Bon on y va, dit Antman plus détendu.
Il prit un formulaire dans mon dossier et commença à
remplir les espaces vides.
–Et maintenant, dites-moi ce que vous attendez de l’hôpi-
tal ?
–Que ce que vous voulez dire par là ?
–Dans votre dossier, il est écrit que vous avez fait une
demande pour suivre un traitement. C’est exact ?
–Ouais.
–Alors qu’est ce que vous voulez qu’on fasse pour vous ?
–Vous pouvez m’aider à surmonter le besoin de me dro-
guer ?
–Non.
–Dans ce cas, pourquoi se donner tout ce mal ?
– Il faut que je remplisse ce formulaire, voilà pourquoi.
Il gribouilla quelque chose dans un grand espace vide
– Je vais simplement mettre que vous voulez suivre un trai-
tement.
–D'accord.
–Autre chose : qu’est ce que vous voulez faire pendant que
vous serez ici ?
–Rien.
Il eut l’air meurtri.
–Allons, il faut obligatoirement faire quelque chose. C’est
la règle dans cet hôpital, même avec les Allers-Retours.
Vous n’espérez quand même pas retourner un jour dans
le monde libre sans rien savoir faire ? Je peux vous propo-
ser la centrale électrique, le traitement des ordures ou la
cuisine. Qu’est ce que vous préférez ?
– Je veux aller là où on accorde des compensations à ceux
qui travaillent.
M. Antman se cala contre le dossier de son fauteuil et me
regarda fixement.
–Vous savez sans doute que ces boulots ne sont pas payés,
ce qui impose à ceux qui les exercent un sens du devoir
encore plus grand.
– Je vois très bien. 

Bienvenue en enfer, CLARENCE COOPER, 1967
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«Avec le traitement, ce qui fait le plus mal c’est de ne plus
ressentir d’amour pour les autres, rien»    Jacques

« Il y a longtemps, dans les premiers temps de
mon passage en psy, j’ai eu plein d’autres
médicaments différents : Risperdal, Tranxène,
Tercian… et d’autres encore. Ça m’a énormé-
ment abîmé et ça fait qu’aujourd’hui je peux

plus vivre sans médicaments alors qu’avant je pouvais. (…) Il
y trois ans,  j’ai quitté l’appart’de Chanteloup, ma copine m’a
quitté, je suis parti quatre mois en Ardèche dans une petite
cabane. Je peignais toute la nuit, je fumais, je prêchais aussi
tout le temps. Le pote qui habitait là s’est barré parce que
j’étais trop chiant. Mais j’étais super-bien, j’ai jamais été
aussi speed. Et puis l’allocation adulte handicapé (610
euros/mois) n’est plus tombée, alors je suis remonté sur Paris.
Là, j’étais pas bien, retour à la case départ, je me suis retrou-
vé à Sainte-Anne enfermé pendant trois mois. J’ai été mis
sous Haldol à ce moment-là. Trois injections par jour, de
force. Je suis passé à un état totalement passif. Ça canalise
l’énergie, en fait. Pour moi, ça te plonge dans une tiédeur.
Avant j’étais exalté, j’étais violent par moments, je vivais les
choses à fond, je sentais la chaleur des autres. Là c’était tiède,
je suis entré dans la normalité. On dit : « il est stabilisé, il est
guéri ». Ici (dans le bar) tout le monde est « stabilisé ». Ce qui
me choque le plus, c’est le manque d’humanité du personnel
hospitalier. T’as affaire à des zombies. Je me rappelle préci-
sément de ce qui a conduit à l’Haldol. J’étais assis par terre,
je discutais avec une fille, on s’engueulait, puis un type est
arrivé sur moi pour me dire que je devais pas lui parler. Je l’ai
poussé avec les pieds, il s’est
pris le mur, puis les infirmiers
sont arrivés et nous ont sépa-
rés. Lui, ils l’ont mis à l’isole-
ment, et moi ils m’ont mis
sous Haldol. Le soir même,
j’étais dans mon lit et deux
autres malades sont venus me tabasser pour venger leur pote
qui était à l’isolement. J’étais dans les vapes, j’ai rien pu
faire, j’ai crié. Les infirmiers sont arrivés. Ils ont pris T. et ils
l’ont envoyé en UMD(Unité pour malades difficiles). J’ai
jamais eu de nouvelles de lui à part : « tu sais, il sortira quand
il sera calmé». Ca fait plus de trois ans maintenant. (…)
Avant l’Haldol, je souffrais mais j’étais heureux. Même si
j’étais pas dans la réalité, c’était moi, ce que j’avais à vivre.
Avec le traitement, ce qui fait le plus mal c’est de ne plus res-
sentir d’amour pour les autres, rien. J’étais dans une situation
de crainte, comme si on avait enlevé une partie de moi-même.
Ma force, avant, c’est ce que je ressentais pour les autres. Ça
m’a été anéanti. Et puis cette menace du médecin. Je me sens
toujours le jouet de gens que je trouve incompétents, froids,

durs, sans la moindre empathie. Ils se retranchent dans leur
déontologie, c’est le terme. Ils doivent garder de la distance.
Toi, tu souffres de maux dont tu ne connais pas les méca-
nismes, et face à toi, quelqu’un qui attend que tu lui parles.
Mais pour en faire quoi ? Incapable
d’apporter ce dont j’avais besoin :
d’amour. Il m’a mis sous Haldol pen-
dant deux ans et demi. Depuis un an, ça
m’a été remplacé par du Zyprexas : un
autre neuroleptique doublé d’un antidé-
presseur. 21,5 mg par jour, le matin, en
comprimés. Avec l’Haldol, j’avais le goût de rien, maintenant
je retrouve le goût de rencontrer des gens, de peindre. Au
début, j’avais 30 mg et je l’ai fait baisser. J’ai mis le temps à
reconnaître que j’ai besoin d’un traitement. Avant je vivais
tout ce qui me passait par la tête. Je pense aussi à un autre
médicament, le Clopixol, qui m’allait bien avec mon métabo-
lisme. C’est moins fort, mais c’est en injection, et là pas ques-
tion. Baisser son pantalon, et surtout retourner en milieu hos-
pitalier, dans un milieu qui me fait mal. Et puis il y a toujours
l’inconnu de la dose. Quelle dose le médecin va me donner ?
Je le vois une fois par mois pour l’ordonnance. S’il se trom-
pe de dose, il faut attendre un mois, voire beaucoup plus, pour
qu’il baisse. Lui, il est considéré comme un bon médecin…
par ses collègues. Moi, j’ai peur de sa façon de voir les
choses. Il aimerait que je sois comme lui, que tout le monde
soit comme lui. Moi, si j’ai envie de chanter dans la rue par
exemple, ce sera considéré comme un débordement. Du coup,
je ne lui parle plus de mes projets : trouver un appart’, bosser
un peu pendant quelques mois parce que l’alloc c’est vrai-
ment pas beaucoup, vendre un peu ma peinture. Pour eux ils
sont « obligés de me faire confiance » ; mais en fait, c’est à
moi de leur faire confiance ou pas. Tout est inversé dans leur
façon de voir les choses. De temps en temps, je me suis
demandé comment ils abordent la vie, avec leur femme ou
leur mari, leurs enfants, leurs amis… pour eux, chaque geste,
chaque pensée des autres doit être analysé, dissocié d’une
forme de réalité. Pour moi, un bon psy devrait être quelqu’un
qui met des points d’interrogation, capable de s’introspecter
lui-même… pas simplement les autres. Je lui ai dit : « je ne me
sens pas à l’aise avec vous, je ne vous aime pas ». Il a souri.
Il ne peut pas comprendre qu’on est tous uniques, qu’on ne
ressemble pas aux autres trait pour trait, comme dans la natu-
re aucun oiseau ne ressemble trait pour trait à un autre. (…)
Aujourd’hui, ça fait un an que je suis sous Zyprexa ; je me
sens mieux. J’oscille entre garder les médicaments et rester
comme je suis, pas avoir à tout recommencer, mais aussi tout
arrêter et redevenir moi-même ».

Jacques a aujourd’hui 45 piges. Depuis l’âge de 20 ans, il a connu à peu près tout ce qui se fait en terme d’institu-
tions psychiatriques et de types de suivis (internement d’office, isolement total, foyer, appartement thérapeutique) à l’ex-
ception des institutions les plus officiellement carcérales. Lorsqu’il s’est fait arreter pour différents délits, il a en effet
effet été directement conduit à l’hôpital Sainte-Anne sans jamais passer par la case prison. Cette relative clémence à son
égard s’explique par le fait qu’il n’ait jamais commis de crimes graves aux yeux de la loi. Surtout, ses premiers interne-
ments remontent à une autre époque. En revanche, on lui a administré toutes sortes de camisoles chimiques. Le texte
qui suit est la retranscription partielle de son témoignage du 11 octobre dans un café de Paris, alors qu’il est en foyer
avec un traitement plus léger et qu’il a trouvé dans la spiritualité une autre forme de « retour à la normale ». Témoi-
gnage d’un enfermé du dehors.
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La pharmacie d’une prison est une
pharmacie hospitalière comme
les autres, sauf que la maîtrise de

la distribution du médicament est une
illusion. S’il y a obligation de traiter le
prisonnier, pas toujours consentant,
c'est certainement avec beaucoup de
difficultés (l'utilisation de formes orales
sèches est toujours préférée) dans les
conditions sécuritaires des établisse-
ments pénitentiaires. Il n'empêche que
la consommation de médicaments psy-
chotropes en prison est largement supé-
rieure à celle de la population en géné-
ral, qui en France consomme déjà beau-
coup plus de pyschotropes que la popu-
lation mondiale. Les prisonniers ingur-
giteraient 30 % de neuroleptiques pour
70 % d'anxiolitiques.

Les neuroleptiques ou antipsycho-
tiques sont des médicaments à effet
neurobiologique utilisés dans le traite-
ment de certaines affections du système
nerveux central : psychoses (troubles
délirants aigus ou chroniques) et dans
les états d’agitation (accès maniaque,
par exemple). Ils ont pour but de rédui-
re les symptômes psychotiques. Il y a
deux catégories de neuroleptiques :
ceux qui traitent les symptômes positifs
ou productifs : hallucination, délire, agi-
tation, angoisse. Et ceux qui sont desti-
nés aux symptômes négatifs ou défici-
taires : autisme (retrait du monde exté-
rieur compensé par une prédominance
de la vie intérieure), repli affectif,
apragmatisme (incapacité à entre-
prendre des actions). Il y a deux généra-
tions de médicaments ; l’ancienne : Hal-
dol, Tercian, Solian, Largactil, Théralè-
ne. Et la nouvelle : Zyprexas, Risperdal,
Loxapac. Les effets indésirables géné-
raux sont les mêmes que ceux des anti-
dépresseurs, auxquels s’ajoutent :
troubles de la mémoire ; troubles lipi-
diques et glucidiques (majorant le
risque cardio-vasculaire) ; troubles neu-
rologiques (aigus ou tardifs pouvant
survenir des années après une prise
unique) pouvant se rapprocher du syn-
drome parkinsonien (tremblement, rigi-

«traitements» : les cachets, l’électricité

dité, lenteur, mouvements anormaux) ;
effets extrapyramidaux (révulsion des
yeux, trismus, difficultés de déglutition,
torticolis spasmodique ; dyskinésies tar-
dives se manifestant par des balance-
ments du tronc, des piétinements, des
mouvements de mastication ; troubles
psychiques : syndromes d'indifférences
psychomotrice ; état dépressif dû soit au
produit, soit à la disparition du délire ;
syndrome confusionnel quelquefois ;
troubles neurovégétatifs : hypotension
artérielle orthostatique, par-
fois hypothermie ; troubles
digestifs : constipation et
sécheresse de la bouche ;
troubles endocriniens et méta-
boliques : syndrome d'amé-
norrhée et galactorrhée (arrêt
des règles et écoulements
mammaires), perte de la libi-
do, frigidité et impuissance.
Par ailleurs, le « syndrome
(plusieurs symptômes asso-
ciés) malin des neurolep-
tiques » est un accident grave
qui associe hyperthermie (fièvre de plus
de 40°), tachycardie (pouls à 140-160
par minute), polypnée (ralentissement
du rythme respiratoire), sueurs, pâleur.
Ce syndrome s'installe en trente-six à
quarante-huit heures, soit à l'occasion
d'un changement de traitement, soit
chez un patient nouvellement traité. Le
syndrome malin nécessite un transfert
d'urgence en service de réanimation ; le
pronostic vital est alors en jeu.

Un antidépresseur est un médicament
principalement prescrit dans le traite-
ment de certaines dépressions et de cer-
tains troubles anxieux (attaque de
panique, troubles obsessionnels et com-
pulsifs), des troubles du sommeil, et dont
les effets, lorsqu'ils sont favorables,
apparaissent après 2 ou 3 semaines en
moyenne. Dans l'état actuel des connais-
sances, les antidépresseurs modernes ne
provoquent pas d'accoutumance ni de
dépendance, bien que l'arrêt brutal du
traitement puisse engendrer des effets
"rebond" transitoires. Les effets indési-

rables surviennent dans 10 % dans des
cas, si l’on respecte la dose indiquée, et
sont : sédation (somnolence) ; prise de
poids ; bouche sèche, constipation,
troubles visuels ; épisodes d’hypotension
orthostatique (malaises, étourdisse-
ments). La levée d’inhibition dans les 48
à 72 heures du début du traitement entraî-
ne une majoration transitoire du risque
suicidaire. Les antidépresseurs sont sépa-
rés en 2 classes : la première regroupe
l’Anafranil et le Laroxyl. Leur effet indé-

sirable principal est une toxicité car-
diaque. Ils sont de ce fait moins utilisés
que ceux de la seconde classe. Celle-ci
est représentée par le Prozac qui entraîne,
lui, des risques de dépendance avec syn-
drome de sevrage à l’arrêt (anxiété, ver-
tiges, nausées, troubles du sommeil),
troubles digestifs, troubles de la libido,
troubles du sommeil, vertiges, tremble-
ments, maux de tête.

Les benzodiazépines sont une classe de
médicaments aux propriétés hynop-
tiques, anxiolytiques, antiépileptique,
anamnesiantes. Les benzodiazépines
sont souvent utilisées pour soulager à
court terme l'anxiété, l'insomnie sévère
ou incapacitante. L'usage à long terme
peut être problématique à cause de l'ap-
parition d'une tolérance (accoutumance)
et d’une addiction (dépendance). On
pense qu'elles agissent sur le récepteur
des GABA (neurotransmetteur inhibi-
teur du système nerveux central) dont
l'activation tempère l'activité des neu-
rones. Elles sont apparues dans les

Avertissement: le but de ce texte est d’apporter quelques informations sur les médocs et sur la pratique des électrochocs,
notamment sur leurs effets secondaires reconnus cliniquement par l’institution et les labos. Ça ne rendra jamais compte de la
réalité vécue par celui ou celle qui subit ces «traitements». Nous ne partageons en rien le discours officiel médical, sur la caté-
gorisation des troubles ou la valeur des traitements médicamenteux. La consommation de médicaments psychotropes en prison
est largement supérieure à celle de la population en général, qui en France consomme déjà beaucoup plus de psychotropes que
la population mondiale. Les effets secondaires décrits ici sont fonction des doses et des mélanges ; on sait qu’en taule les fortes
doses et les cocktails sont monnaie courante.
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années 1960. Ce sont le Valium, Lexo-
mil, Rivotril, Temesta, Seresta, Tranxè-
ne, Xanax. Elles ont une toxicité hépa-
tique et sont contre-indiquées dans les
troubles respiratoires sévères. Leurs
effets indésirables sont : sédation avec
ses complications fréquentes : obstruc-
tion des voies respiratoires, hypoten-
sion et apnée ; troubles
de la mémoire ; hypoto-
nie des muscles de la
gorge pouvant entraîner
un gène, une dépression
respiratoire lorsqu'ils
sont administrés par
voie intraveineuse et à
fortes doses ; somnolen-
ce ;confusion ;chutes ;
dépendance avec un
syndrome de sevrage
pouvant aller jusqu’à la
crise d’épilepsie,
accoutumance et toxicomanie.

Les thymorégulateurs (régulateur de
l'humeur) sont utilisés dans les troubles
bipolaires (anciennement psychose
maniaco-dépressive). Il s’agit du sel de
Lithium ( carbonate de lithium, le citra-
te de lithium ou l'orotate, vendu sous le
nom de Thevalithe) et de plusieurs anti-
épileptiques : le Tegretol, le Depakote
ou Dépakine et le Valpromide. Les
effets indésirables généraux sont : prise
de poids, sédation, ralentissement,
fatigue, troubles digestifs et visuels,
tremblements, vertiges. Selon la molé-
cule utilisée, on peut constater l’atteinte
d’un organe spécifique (thyroïde, cœur,
foie, pancréas, rein, peau).

L’electroconvulsivothérapie (ECT, en
fait les éléctrochocs) est utilisée dans les
dépressions sévères et les psychoses,
épisode maniaque, résistantes aux médi-
caments. Elle est également souvent uti-
lisée en première intention dans les
pathologies psychiatriques de la femme
après l’accouchement et chez les per-
sonnes âgées. Elle n'assure pas de pro-
phylaxie (ne soigne pas), à moins qu'elle
ne soit administrée au long cours comme
traitement d'entretien (hebdomadaire,
bihebdomadaire ou mensuel). Effets
indésirables : troubles cognitifs à type de
confusion transitoire de durée brève; ce
trouble s'atténue généralement après 10 à
20 minutes et disparaît en 2 heures. La
confusion mentale est habituellement
plus prononcée après les premières
séances d'ECT, et chez les patients qui
reçoivent une ECT bilatérale ou qui ont

des troubles neurologiques concomi-
tants. L'effet indésirable le plus gênant
de l'ECT est la perte de mémoire. Les
troubles mnésiques en cours de traite-
ment sont quasiment inévitables. L'ECT
peut engendrer secondairement des
troubles mnésiques de type amnésie
antérograde et/ou rétrograde. Ces

troubles sont le plus souvent transitoires.
L'amnésie antérograde disparaît
constamment. L'amnésie rétrograde peut
être durable chez certains patients. La
sévérité des troubles est liée au nombre
total de séances d'ECT, au placement des
électrodes (plus marquée en position
bilatérale qu'en position unilatérale), à
l'utilisation d'un courant sinusoïdal
(anciens appareils). Par exemple, un
patient peut ne pas se rappeler les événe-
ments l'ayant conduit jusqu'à l'hospitali-
sation et l'ECT et de telles lacunes de la
mémoire autobiographique peuvent ne
jamais être comblées. D'autres effets
indésirables (céphalées, nausées, dou-
leurs musculaires) s'amendent rapide-
ment après les séances. La mortalité est
estimée à 1 pour 10000 patients traités
(c'est-à-dire comparable à celle liée à
l'anesthésie générale pour les interven-
tions chirurgicales mineures) ou
2 pour 100000 séances d'ECT. Le taux
de morbidité actuel est estimé à 1 acci-
dent pour 1300 à 1400 séances. La mor-
bidité consiste en: laryngospasme, trau-
matisme dentaire, luxation ou fracture,
défaillance circulatoire, état de mal épi-
leptique, paralysie des nerfs périphé-
riques, brûlure cutanée au point d'appli-
cation des électrodes, apnée prolongée.
Notons qu'autrefois, avant l'utilisation
d'une anesthésie-curarisation, des com-
plications (en particulier fractures de
vertèbre) étaient observées fréquemment
(jusqu'à 40 % des patients). Le traite-
ment engendre souvent, dans les minutes
suivant la stimulation, une bradycardie
avec hypotension transitoire (stimulation
vagale centrale) et secondairement une

tachycardie sinusale et une hypertension
artérielle. Des arythmies cardiaques peu-
vent survenir. L'état confusionnel post-
critique est plus sévère si un courant
sinusoïdal est utilisé, si les électrodes
sont en position bilatérale, si la différen-
ce entre l'énergie administrée et le seuil
épileptogène du patient est grande, enfin
si le nombre total de séances est élevé.
Les séances d'ECT peuvent se révéler
anxiogènes pour certains patients.
L'ECT ne provoquerait pas de lésions
cérébrales objectivables (connues) chez
l'adulte par les techniques actuelles
d'imagerie. L'ECT pourrait être utilisée
tout au long de la grossesse. Une consul-
tation et une surveillance obstétricales
sont nécessaires pour la réalisation de
l'ECT. Une surveillance de l'état du foe-
tus lors de chaque séance d'ECT et lors
de la période de réveil est conseillée. En
cas de grossesse à risque ou lorsque le
terme est proche, le monitorage peut être
plus important et la présence d'un obsté-
tricien est souhaitable lors des séances
d'ECT.
J'ai froid dans le dos ; c'est normal,
docteur ?

« Etant donné les faits susmentionnés,
je me sens en devoir de vous recom-
mander respectueusement :
1) de faire administrer tous les cal-
mants par piqûre de façon à empê-
cher les malades de faire seulement
semblant d’avaler leurs tranquilli-
sants et de rester turbulents et
bruyants dans la journée ;
2) de faire interdire formellement
toutes les drogues illicites.
3) de faire établir et respecter un
règlement strict en ce qui concerne
les chansons, rires, murmures et
étreintes ;
4) de faire élaborer une cage spécia-
le en mailles d’acier pour protéger
l'appareil de télévision et de faire
raccorder le fil de l'appareil situé à
trois mètres du sol directement au
plafond, de façon à le protéger
contre ceux qui voudraient priver de
la télévision ceux qui veulent la
regarder. C'est la liberté d'expression
qui est en jeu. Le treillage doit for-
mer des carrés d'environ deux centi-
mètres et demi de côté, assez forts
pour empêcher des objets volants de
pénétrer dans l'écran et de le briser,
mais de façon à permettre aux gens
de voir l'écran de télé malgré un effet
de moule à gaufres. La télé doit
continuer à tout prix. »

L’homme-dé, LUKE RHINEHARD, 1971
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« La plus grande évasion collective de
l'histoire des établissements psychia-
triques de l'Etat de New-York: trente-
trois malades du Queensborough State
Hospital de Queens se sont évadés hier
soir durant une représentation de Hair
au Blovill Theater, en plein cœur de
Manhattan.
A 2 heures ce matin, dix d'entre eux

avaient été repris par la police municipale et le personnel de
l'hôpital, mais vingt-trois restaient introuvables.
Les malades étaient restés tranquillement assis durant le premier
acte de la célèbre comédie musicale au Blovill Theater, mais ils
commencèrent à ménager leur évasion au deuxième acte. La plu-
part d'entre eux se faufilèrent sur scène en dansant sur la
musique de la première partie du premier acte : « Where do I
Go? », ils se mêlèrent aux acteurs, puis gagnèrent les coulisses
et enfin la rue. Les spectateurs ont cru, semble-t-il, que l'inter-
vention des malades faisait partie de la représentation.
Les autorités hospitalières déclarent que quelqu'un aurait visi-
blement falsifié la signature d'un directeur de l'hôpital, le D.
Timothy J. Mann, apposée sur des documents donnant ordre à
des membres du personnel de prendre les dispositions néces-
saires pour assurer le transport au théâtre de trente-huit malades
du service des admissions en affrétant spécialement un car.
Le D. Lucius Rhinehart que les documents falsifiés avaient invité
à diriger cette expédition a déclaré que, occupé ainsi que les sur-
veillants à retenir les trois ou quatre malades éventuellement
dangereux, qu’il avait été dans l'impossibilité de poursuivre la
majorité des autres au moment de leur fuite dans les coulisses. Au
total cinq malades furent retenus dans l'enceinte du théâtre.
«Cette excursion n'aurait pas dû avoir lieu à une telle heure ni
dans de telles conditions ; elle était en fait ridicule et je le savais,
a-t-il dit. Mais j'ai essayé en vain par quatre fois de joindre le D.
Mann pour l’interroger sur ce que j’avais à faire et, faute d'y par-

venir, je n'avais plus qu'à essayer de la mener à bien. »
D’après la police, l'importance de cette évasion collective, le
caractère de certains patients qui en font partie, les faux nom-
breux et compliqués nécessaires pour tromper les membres du
personnel responsables, semblent indiquer un complot d'enver-
gure.

Parmi les évadés figurent Arturo Toscanini
Jones, membre du Black Party qui avait fait
naguère parler de lui en crachant à la figure
du maire John Lindsay au cours d'un de ses
bains de foule à Harlem, et le hippie bien
connu Eric Cannon, dont les admirateurs
ont récemment fait scandale pendant la
messe de Pâques à la cathédrale St-John-
the-Divine.
La liste complète des évadés n 'a pas encore
été rendue officielle par les autorités de

l'hôpital, qui attendent d'avoir pu prendre contact avec les
familles des fugitifs.
La plupart d'entre eux étaient vêtus d'uniformes kaki et de T-
shirts et ne portaient pas de chaussures de ville mais des tennis,
des sandales ou des pantoufles. On apprend même, de source
digne de foi, que certains étaient en veste de pyjama ou en pei-
gnoir de bain.
La police signale que certains malades pourraient avoir des
réactions violentes si l'on tentait de les arrêter et recommande à
la population de n'approcher tout fugitif reconnu qu'avec pru-
dence. Elle précise qu'il y a parmi eux deux membres du Black
Party de M. Jones.
Au moment de mettre sous presse, une enquête approfondie
allait être engagée.
Les responsables du Blovill Theater et de Hair Productions, Inc.,
ont démenti avoir organisé cette évasion à titre publicitaire. »

L’homme-dés, LUKE RHINEHART, 1971

«Le Viagra, c’est mauvais pour les criminels sexuels», la farce
télévisuelle qui a suivi l’arrestaion du «monstre-Evrard» nous
l’a répété en boucle. C’est faux mais on s’en fout. Ce qui est
important au bout du compte, c’est que l’on se
charge de fabriquer d’autres gourmandises, en
capsule ou injectables, pour ces «dangereux
prédateurs ». En 2004, Perben, alors garde
des sceaux, annonce le lancement d’une expé-
rimentation sur le traitement chimique des
pédophiles portant sur 48 personnes. Mené
par Serge Stoléru, chercheur en neurosciences
à l’Inserm, ce programme vise à comparer
« les effets de deux types de molécules sur les
pédophiles volontaires en les suivant pendant
deux ans ». Deux molécules donc : l’acétate
de cyprotérone, commercialisée sous le nom d’Androcur, com-
mercialisée au Canada, et la leuproréline ou Enantone qui, elle,
n’a pas d’autorisation de mise sur le marché de la pédophilie.
Ces deux médocs empêcheraient la testostérone de stimuler
certaines zones du cerveau et, par là-même, la libido… Mais
attention, nous rassure Stoléru, « c’est un travail médical, qui
n’est ni d’origine judiciaire ni d’origine policière. Nous
sommes liés par le secret professionnel. Le traitement permet à
un individu de contrôler ses pulsions sexuelles. Il ne s’agit pas
de castration chimique. Les pulsions sexuelles ne disparaissent

pas et reprennent quand on arrête le traitement ». 1000 à 1500
personnes qui ont suivi un traitement chimique pendant cette
même période ; pourtant, impossible de trouver 48 volontaires

qui se déclarent sur leur site Internet : la
crainte d’être fichés. « Certains patients
ont des doutes sur l’étanchéité entre les
chercheurs et la justice», déplore Chris-
tiane de Beaurepaire, médecin-chef du
service médico-psychologique de la pri-
son de Fresnes qui participe au program-
me. Sans blague ! Non seulement on par-
tage la méfiance, mais on hésite entre
l’hypothèse de la bêtise et celle du cynis-
me pour interpréter ce type d’analyse. La
suite nous rassure, il ne s’agit en fait que

de psychologie de Monop’ : « quand ils disent qu’ils n’ont pas
confiance, c’est une façon de dire qu’ils n’ont pas confiance en
eux, qu’ils ont peur d’être sanctionnés s’ils font une rechute.
Mais l’étude est passionnante car elle officialise la question du
traitement d’un point de vue médical. Ce comportement
déviant, qui est pénalisé, est bien un problème médical ». Le
chemin de l’enfer carcéral est pavé de bonnes intentions en
blouses blanches. Le 20 août, Rachida Dati confirme : « l’ad-
ministration pénitentiaire aura accès au dossier médical,
comme les médecins auront accès au dossier pénitentiaire ». 

Extrait du New York Times, 13 août 1969 

«Sciences for a better life», Bayer
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rand débat à la mode ces derniers temps : « tout
le monde s’accorde à dire qu’un nombre crois-
sant de personnes détenues présentent des

troubles psychologiques ou psychiatriques. Une enquête
de 1997 a évalué à 20 % chez les hommes et 30 % chez les
femmes la présence de ces troubles. Une enquête en cours
de réalisation, réalisée par un organisme spécialisé à la
demande de l’administration pénitentiaire et de la direc-
tion générale de la santé, avance des chiffres provisoires
très inquiétants sur le nombre des personnes détenues
présentant des états dépressifs graves (45 %) et des
troubles psychotiques aigus (27 %). On doit bien sûr,
ajouter à ce tableau le nombre de personnes qui se suici-
dent en prison ».

Les chiffres sont toujours là pour brouiller les pistes. D’abord,
il ne s’agit nullement pour ces organismes de statistiques de se
poser la question des soins, sinon la réponse la plus évidente
serait qu’on ne peut pas « guérir » en prison, sinon cela fait
longtemps que le
nombre de sui-
cides en prison
aurait baissé alors
qu’il ne fait
q u ’ a u g m e n t e r
depuis de nom-
breuses années. Il
s’agit  en fait d’ob-
tenir le vote de
budgets pour
construire des
structures d’enfer-
mement plus sécu-
risées, destinées à
enfermer des pri-
sonniers qu’on ne
peut plus « gérer »
dans les prisons
actuelles.
Ensuite, les prisons psychiatriques ne datent pas d’hier, même
si aujourd’hui les experts psychiatres et autres confrères crient
au scandale et pondent des rapports annuels pour nous annon-
cer du haut de leur candeur soumise qu’il y a trop de « fous »
dans les prisons dont on ne sait pas quoi faire, et même que la
prison rendrait fou… Grande découverte ! Les législateurs ont
depuis longtemps fait tourner en rond cette question de fron-
tière entre « la délinquance » et « la folie », question dont le
pivot est la notion de responsabilité individuelle.
Cela permet au pouvoir d’envisager des structures sécuritaires
adéquates pour tenir enfermés tous ceux qui ne le supportent
pas, et enfin cela maintient la confusion entre « délinquance »
et responsabilité individuelle, faisant du « délinquant » un
malade social qu’il faut isoler, sinon éliminer. Dans cette
logique, l’image du fou furieux joue à peu près le même rôle
que celle du violeur d’enfant dans l’allongement systéma-
tique de la durée des peines prononcées.

Oui, il y a de plus en plus de personnes « atteintes de

troubles » en prison, comme il est vrai qu’il y a de plus en
plus de prisonniers, que les peines sont de plus en plus
longues, que les chances de sorties sont de plus en plus
minces. Mais, et c’est révélateur, le problème n’est posé ni
par, ni pour ceux qui vivent quotidiennement cette situation, à
savoir les prisonniers eux-mêmes. Ce que les législateurs
appellent les problèmes de « la prise en charge des troubles
mentaux » ne concerne que « les difficultés rencontrées par
les personnels de surveillance des établissements péniten-
tiaires qui subissent des agressions de la part de personnes
détenues souffrant de troubles mentaux ». Les matons n’hési-
tent pas à faire cohabiter des prisonniers dont ils connaissent
les problèmes précis au vu de dossiers (l’histoire du « canni-
bale » de St-Maur) car la mort accidentelle ou non de prison-
niers fait partie d’une statistique autorisée ; en revanche,
comme toujours, ils crient aux manques de moyens, car « bien
qu’il n’entre pas dans le domaine de compétence des person-
nels pénitentiaires d’attribuer certaines agressions à d’éven-
tuels problèmes de santé mentale, nombre d’agressions sont

néanmoins perçues
par ces personnels
comme liées à des
troubles mentaux. »

Le but recherché est
la construction de
structures sécuri-
taires, car c’est bien
de sécurité dont il
s’agit quand tous
ces spécialistes par-
lent de soins. La pri-
son a déjà des outils
disciplinaires triste-
ment efficaces, terri-
blement coercitifs
pour ceux qui ne se
conforment pas aux
règlements péniten-

tiaires : entre autres, les rapports d’incident et les passages au
prétoire ôtent des réductions de peine, le mitard est le cachot
de ceux qui s’opposent circonstantiellement, et les quartiers
d’isolement sont principalement destinés aux plus récalci-
trants. Mais quand les prisonniers résistent à tout cela et que
l’AP ne sait plus quoi faire pour les contrôler, il lui faut trou-
ver une autre menace : les deux centrales de haute sécurité
serviront bien évidemment de mouroirs pour une partie de
ceux-là, mais elles ne sont pas encore construites et n’auront
pas assez  de places. Il y a aussi ce projet de Centre fermé de
protection sociale où l’enfermement à vie est envisagé, mais
c’est encore hypothétique et ces discussions sont pour le
moment parlementaires. Et pendant ce temps, l’Etat se doit de
construire des prisons pour ceux qu’il enferme de plus en
plus, l’administration pénitentiaire a besoin de pouvoir conti-
nuer à isoler dans des structures sécuritaires
« psychiatriques », s’il faut les appeler comme ça, des prison-
niers qu’elle ne parvient pas, ou plus du tout, à surveiller en
détention dite normale. D’où ce chantier de construction

LES PRISONS SE REMPLISSENT

G

(…)
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– Serge, tu as eu un parcours psychiatrique à l’intérieur de
la détention et tu es sorti depuis un an à peu près. A l’exté-
rieur, tu n’avais jamais eu affaire à ce système psychia-
trique… Qu’est-ce qui a fait que l’administration péniten-
tiaire t’a fait basculer dans la psychiatrisation ?

– D’abord, il faudrait un peu préciser ce qu’est la prison. La prison, ce n’est
pas seulement des années de prison; la prison, c’est aussi de la vie en moins,
et surtout beaucoup de violence en plus. On peut être allongé sur un lit, et per-
sonne ne vous dit rien, mais la violence, elle est là quand même, au fond de
vous… Le fait de regarder une porte, déjà, qui s’est fermée pour s’ouvrir deux
ou trois fois dans la journée… et puis même, je sais pas, moi, il y a des psy-
chiatres dans les prisons, ils devraient comprendre que la façon dont c’est
fermé, une porte, ben, quand même, le type qui est enfermé là, je sais pas, moi,
vingt-deux heures sur vingt-quatre, ça peut agir sur son fonctionnement…

– Sur le mental, ouais…
– La prison, ce n’est pas seulement quatre murs et du temps ; la prison, c’est
aussi une ambiance, une ambiance dans laquelle tu fais évoluer des types qui
sont censés être là pour faire un boulot… Bon, ben, ils sont en uniformes ;
l’uniforme, ça apporte toujours une petite sensation de pouvoir, quoi, voilà…
Donc, ce sont des équipes ; si t’as affaire à un, t’as affaire à tout le monde. Il
y a une prison dans la prison, qu’on appelle le quartier disciplinaire, le
mitard. Pour peu que tu ailles un peu trop au mitard, ça peut te désigner
comme psychopathe, ou, je sais pas, révolté, enfin on a jamais su comment
ils interprétaient ça, mais toujours est-il que tu deviens un mauvais élément
pour la détention – comme s’il y avait de bons éléments pour la détention !
Ca veut dire que tu fais pas ce qu’ils disent, quoi.

– Quand tu es arrivé, tu avais déjà été une première fois en prison, où,
déjà, tu avais déjà été catalogué comme un élément perturbateur…
– Voilà, voilà, perturbateur, réactif, tout ce qu’on veut ; c’est simple, pour
peu que vous alliez à l’encontre de leur système, ben, c’est fini, quoi : vous
êtes pas normal. Parce qu’on respecte pas le système, on est pas normal. Ca
a rien à voir avec la folie.

– En fait, la deuxième fois, tu es revenu en détention avec une étiquette…
- Voilà ; je reviens, et malheureusement pour moi, dans le fourgon qui me
ramenait à la maison d’arrêt, il y avait les gardes mobiles, j’ai eu une petite
dispute avec eux. Arrivés au greffe, avant de prendre la douche et de faire les
formalités, ces gentils gendarmes me signalent au brigadier, que j’étais une
grande gueule, un agité, qu’il fallait faire gaffe… alors l’autre, il arrive, il
commence à me sermonner : « ici, mon gars, il va falloir que tu apprennes à
courber l’échine, à baisser les yeux, sinon ça va mal se passer » Alors moi,
j’expliquais que je voyais pas pourquoi il me disait tout ça, vu que je sortais
de chez eux : après une peine de trois ans, j’étais resté cinq mois dehors. J’ai
expliqué ça, il m’a dit : « ben écoute, tu fermes ta gueule quand même » ;
voilà, ça a mal tourné, je l’ai envoyé promener. Donc à peine arrivé, j’ai été
au cachot. Arrive le jour du prétoire – des petits jugements factices, une
farce macabre. Tout d’un coup, il y a le chef de la détention qui me dit :
« dites donc, jeune homme, votre tête me dit quelque chose ; vous étiez pas à
Loos-lès-Lille, au SMPR, en transfert de Douai pour avoir agressé un sur-
veillant là-bas ? » Déjà, lui, il m’avait catalogué comme un mutin, un détenu
agressif, enfin tout ce qui fait qu’un détenu se balade entre l’isolement et le
mitard. Donc ce type, il a instauré une ambiance malsaine. Aucune ambiance
n’est saine en prison, mais déjà, quand t’arrives et qu’on te ramène toute
une petite armée de surveillants pour qu’ils fassent un briefing, comme on
dit : « Lui… » voilà, quoi.

– Mais toi, en plus, t’es quand même un détenu un peu particulier ; c’est
vrai que le fait que t’aies pas de fric, que t’aies pas eu de visites…
– Mais, de toute façon, c’est ça ! La prison, c’est quoi ? Y a pas de vie

de nouvelles UMD (unité pour malades
difficiles), la création et l’ouverture proche
des UHSA.
Pour le prisonnier, ça ne se traduira pas par
des « soins », on s’en doute. Cela aggravera,
systématisera encore un peu plus un quotidien
déjà bien verrouillé. Sous les « grands »
débats parlementaires, sous le verbiage abs-
trait des experts psychiatres, sous cette poli-
tesse assassine des déclarations d’humanistes,
il y a le quotidien de la prison.
Un exemple, la maison d’arrêt d’Angers.
Comme beaucoup d’autres, cette prison a un
« quartier » pour quelques dizaines de mineurs
(à partir de treize ans) que la loi oblige à
« séparer » des majeurs. Ces jeunes ne sup-
portent que très difficilement, sauf exception,
d’être retenus entre quatre murs pendant des
mois, n’importe qui devrait pouvoir le com-
prendre. (C’est vrai pour des plus vieux, bien
sûr, mais c’est plus « facile » de se raisonner
avec un peu plus de bouteille). Pour résister à
cette aberration, ils crient, protestent, se bat-
tent, tournent en rond, pètent les plombs…
normal ! Alors pour les calmer, on les colle au
mitard, on les prive des maigres activités exis-
tantes, on les interdit de sport… La seule
échappatoire pour eux, c’est de crier encore
plus fort, de s’affronter plus durement, de ne
pas accepter. On leur donne des médicaments à
plus haute dose, et pas des moindres, des cal-
mants, des neuroleptiques auxquels ils com-
mencent à s’accoutumer, pour tenter d’endor-
mir toute cette vie qui se débat. Quelquefois ce
cocktail de médicaments parvient à ses fins,
mais il arrive aussi que le mélange avec la
rébellion pousse le jeune homme à bout, l’ex-
cite encore davantage, et le voilà qui résiste de
façon plus impulsive, quitte à se cogner contre
les murs. A ce moment, le psychiatre attitré de
la prison l’envoie d’office faire un séjour à St -
James, l’hôpital psychiatrique voisin où ils
passent le temps « nécessaire » dans des cel-
lules capitonnées et là ils perdent tout repère,
ils accumulent des angoisses indélébiles que
les médicaments alimentent. Quand ils sont
déclarés aptes à sortir de là et à retrouver la
détention, celle-ci leur paraît, pour un moment
,infiniment plus douce… et ça recommence
jusqu’à ce que la prison leur apparaisse comme
un monde dans lequel ils peuvent « vivre ».
C’est à cela que servent les différents secteurs
psychiatriques liés à la prison: des structures
plus sécuritaires, plus coercitives, destinées à
« calmer » les détenus perturbateurs et à les
rendre, d’une façon ou d’une autre, adaptables
à l’enfermement. Quelquefois c’est impos-
sible, soit parce que le prisonnier est totale-
ment rétif à l’enfermement, soit parce que les
traitements de choc les auront rendus complè-
tement incontrôlables.

SERGE PHILIPPE DIGNON
Parloir libre 1994

(…)
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Actuellement l’État dispose de trois types
de structures psychiatriques pour contenir
ces prisonniers « atteints de troubles men-
taux » : les SMPR (Service médico-psy-
chiatrique régional), la centrale de Châ-
teau-Thierry, et les UMD (Unités pour
malades difficiles). Le gouvernement en
2002 (loi Perben 1) a fait voter le projet
d’une autre structure psychiatrique péni-
tentiaire, les UHSA (Unité hospitalière
spécialement aménagée) dont les pre-
mières devraient pouvoir débuter leurs
sinistres œuvres en 2008.

LES SMPR
Services médico-psychiatriques régionaux

C’est en quelque sorte le petit service psychia-
trique implanté dans les prisons, qui assure
d’après les textes « les soins ambulatoires ».
En fait il y a 26 SMPR pour plus de 180 pri-
sons, avec une capacité de 280 lits pour les
prises en charge de jour, dont deux SMPR
(Fresnes et les Baumettes) qui fonctionnent la
nuit avec respectivement 47 et 32 places.
Pour toutes les autres taules, les « soins » psy-
chiatriques (comprendre : la distribution et le
dosage des médicaments) sont assurés par des
psychiatres dépendant de l’hôpital le plus
proche qui assurent une permanence de l’ordre
d’une demi-journée hebdomadaire dans l’éta-
blissement pénitentiaire. Quand ils existent,
les SMPR sont situés dans l’enceinte de la pri-
son ; sans être pour autant une « structure hos-
pitalière », ils disposent pour la plupart de
quelques lits permettant d’y garder durant la
journée des détenus ayant des « pathologies
psychiatriques et consentant aux soins ». Ces
« chambres d’hospitalisation » sont en fait
quelques cellules regroupées dans une aile de
bâtiment, avec quasiment aucun matériel
médical (pas d’appareil de réanimation) ; seu-
lement des moyens de contention. Parfois, un
psychiatre croyant à sa mission tente d’établir
un dialogue, mais d’après leurs témoignages,
l’absence de tout moyen concret, de temps,
réduit vite à néant les aspirations de ces
oiseaux rares. Alors médecins et personnel
pénitentiaire se donnent la main pour garder le
jour ces prisonniers qui peuvent perdre leur
sang-froid : les plus « sages » sortent en pro-
menade avec tout le monde, les autres restent
enfermés en cellule toute la journée. Et quand
vient la nuit, comme pour l’ensemble de la pri-

dedans. La vie, c’est à toi de te la créer, je sais pas, moi, à travers le sport,
la lecture, les visites, des choses comme ça… et encore. Bon, quand tu n’as
même pas ça, tu es vraiment confronté au vide ; et tout ce que tu vois pen-
dant ton temps de prison, c’est un type en uniforme qui vient te persécuter. A
la fin, qu’est-ce que tu fais ? On pourrait dire : « tu disjonctes », mais pas du
tout ! Tu fais comprendre à ce type que voilà, au tribunal, quand on t’a
donné la peine de prison, il était pas compris que ce type-là vienne te ser-
monner, ou te faire quoi que ce soit ; il est compris que tu tires une peine et
que tu sortes.

– Donc toi, à l’intérieur de la détention, tu t’es retrouvé quand même
beaucoup au mitard ?
– Ben oui, ben oui ! En six ans, j’ai fait quelque chose comme deux ans de
mitard, quoi…

– Et tu as aussi été dans les quartiers d’isolement ?
– J’y suis resté près de dix-huit mois.

– Tu avais une méthode un peu particulière pour te battre contre l’iso-
lement ?
– C’est simple, tu es en détention ; il y a une équipe de surveillants – c’est
des gens qui travaillent en équipe ; donc, ils arrêtent pas de te prendre la tête
parce qu’il y en a un qui t’a mis un rapport tout bidon, que t’as été au
cachot et que t’es revenu… donc, lui, il pense que par rapport à la petite
balade qu’il t’a fait faire au cachot, maintenant, il a tous les droits sur toi.
Parce que c’est ça ! Il suffit qu’il y en ait un qui instaure une ambiance mal-
saine… J’ai dit : « je vois pas ce que tu peux foutre en détention ! » Alors, le
type, il commence à te menacer encore du mitard, tu l’envoies promener, et
là, il te remet un rapport. Il dit : « voilà, écoutez, monsieur le directeur, il
était pas content du rapport qu’il a pris, alors il a protesté. » Et puis même, je
vais te dire, le surveillant a toujours raison ; ce qui fait que toi, tu es au
cachot et eux, ils disent : « t’as fini au cachot » ; je dis : « non, j’ai pas à sor-
tir, je demande que vous me transfériez ailleurs pour qu’on m’oublie, parce
qu’ici, vos agents, ils me persécutent ; si ça continue, je vais être violent. »
Alors le type, il te fait comprendre que tu seras pas le plus fort, et puis, que,
de toutes façons, c’est pas dans ton intérêt – bon, ça, tout le monde le sait !
Mais il y a une sorte d’ambiance qui s’est créée, tu vois ce que je veux dire,
où tu cherches même plus… C’est lui, et toi en face.

– C'est un rapport de force : en face des matons, tu comprends qu’ils sont
forts, qu’ils essaient de t’anéantir.
– Et puis surtout, là où il faut appuyer, c’est que quand c’est un type qui a
pas de remises de peine, qui a pas de visites, qui a pas de fric… je m’excuse,
mais il n’a pas grand-chose à perdre.

– Quand tu arrives en détention, tu supportes pas du tout l’univers carcé-
ral ; quels moyens de coercition l’administration pénitentiaire a-t-elle
employé contre toi ?
– C’est simple, quand tu commences à t’accrocher avec les surveillants –
parce qu’en règle générale, c’est eux qui s’accrochent à toi ! Dès qu’ils ont
une « forte tête » dans le coin, il faut qu’ils le cassent, qu’ils le passent à
tabac, et puis bon, pour peu que ce détenu se relève et se défende, automati-
quement, il y a une peine de mitard, qui va jusqu’à quarante-cinq jours – en
général, ils te mettent le maximum – plus un jugement où tu prends une
peine, comme moi, par exemple : un an pour ça ; et tout ce qui est remises de
peine, il faut même pas compter dessus. Ces messieurs font une petite
réunion pour dire que tu es trop violent en détention normale, comme ils
disent, parce qu’il y a la détention normale, le quartier disciplinaire, le quar-
tier d’isolement… Alors il faut dire que même les mecs qui sont en détention
normale, faut pas qu’ils s’attendent à grand-chose. Aucune détention n’est
« normale » ; mais il y a quand même des détentions plus dures que d’autres.

DECRIT SA DETENTION
PSYCHIATRIQUE
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son, c’est le service minimum, toutes les
portes sont fermées et ne peuvent être ouvertes
que par un gradé en cas d’accident grave : les
somnifères viennent s’ajouter aux autres
médocs pour remplacer les employés du
SMPR.
Exemple révélateur de cette collaboration
entre la médecine psychiatrique et l’adminis-
tration pénitentiaire : en 2000 à Fleury-Méro-
gis, le SMPR était situé dans le bâtiment D4,
occupant une aile au rez-de-chaussée. Un jour,
des hurlements fusent d’une des cellules, qui
sont visibles depuis les autres ailes : il suffit de
passer par le rond-point commun de la structu-
re triangulaire propre à Fleury. Devant la cellu-
le en question, des surveillants et des infirmiers
discutent : « On a oublié ce matin de lui admi-
nistrer sa dose » dit une blouse blanche; « il va
falloir rentrer dans la cellule », fait observer un
surveillant en voyant les soubresauts de la porte
de la cellule  par les coups de boutoir du pri-
sonnier. « Ce n’est pas notre travail » répond la
blouse. Et les surveillants de se regarder entre
eux: « il faut un gradé ». Le gradé arrive, jauge
la situation, et comprenant très bien que le pre-
mier qui rentrera dans la cellule va vivre un
moment difficile, dit à un des surveillants :
« Vas-y, toi ». « Heu», tente le désigné, «c’est
plutôt le travail d’un chef » ; « C’est un ordre ».
Il ouvre alors la porte, prenant les coups prévus,
et les autres peuvent se jeter sur lui et les
blouses lui administrer la dose calmante. Le
SMPR peut retourner à sa routine.

CHATEAU-THIERRY 

C’est une structure importante : elle a pu rem-
placer la vieille centrale de sécurité (espèce de
prison-mitard) qu’était Mende où l’on a enfer-
mé jusqu'en 1981 les prisonniers les plus
récalcitrants, elle est certainement le modèle
des futurs UHSA.
Ancien « établissement classique», Château-
Thierry est devenu en 1986 une maison cen-
trale de soins. Après la réforme de 1994, cette
prison a tout de même conservé sa spécificité
liée à la présence de prisonniers « souffrant de
troubles psychiatriques ». On pouvait lire dans
une note de service de l’AP en mai 2001 : « Il
s’agit d’accueillir les condamnés qui, bien que
ne relevant ni d’une hospitalisation d’office, ni
du SMPR, ne s’intègrent pas à un régime de
détention classique. Le prisonnier doit avoir

Voilà. Donc, ils font leur petite réunion, et ils décident de te coller une mesu-
re d’isolement ; alors, ils te mettent au QI, comme on dit, au quartier d’isole-
ment ; c’est des trucs qu’on appelait QHS (quartiers de haute sécurité)…–
Oui, c’est toujours la même chose, finalement ; vingt-quatre heures sur vingt-
quatre seul. Ils changent le code pénal, mais les détenus ont toujours les
mêmes têtes ; c’est toujours les mêmes qu’on condamne, même quand ils sor-
tent de psychiatrie… Alors, ils ont pris une mesure d’isolement contre moi.
Au départ, ils m’ont collé trois mois ; vingt jours avant la fin de cette mesure,
ils sont venus pour me dire : « il y a eu une commission… » il fallait renou-
veler. Alors moi, j’ai dit : « écoutez, je suis pas d’accord avec ça… » Ils ont
rigolé : un détenu qui est pas d’accord, ça pèse pas lourd en face d’eux.
Donc, je dis : « je reste pas dans cette cellule. Vous allez me faire un rapport
pour que je discute avec le directeur, pour lui demander au nom de quoi il me
maintient encore en isolement. » On me dit : « non, non, c’est pas la direc-
tion, c’est le JAP » (juge d’application des peines), ou le procureur, je sais
pas quoi, parce que les histoires qui ont amené l’isolement étaient tout de
même assez graves…

– Il faut dire que tu avais pris quarante-cinq jours de mitard plus un an
ferme, ce qui était déjà largement payé…
–… pas de remise de peine, et en plus, on continuait encore à me donner une
autre prison que celle à laquelle m’avait condamné le tribunal ; parce qu’au
tribunal, ils ne parlent pas d’isolement ou de mitard. Des gens disent : « Oh là
là, il va manger sur notre compte, il a même la télévision… », mais ils savent
pas ce qui se passe là-bas, eux. Sans déconner, ils devraient faire « prisons-
portes ouvertes », rentrer tous les ploucs là-bas, les garder un petit week-end
enfermés, et quand ils sortiront de là, on verra bien ce qu’ils diront.

– Donc, t’as refusé de rester à l’isolement ?
– J’ai refusé de rester là, j’ai fait mon paquetage et j’ai été au mitard.

– Parce que pour toi, c’était pareil ?
– Pour moi, c’était pareil ! Dans la cellule où j’étais, vu que déjà, économi-
quement, j’avais rien, donc j’avais rien dans mon placard, et pas de télé –
bon, la télé, je m’en fous, mais j’avais même pas de poste de radio ; si, y a
un mec qui m’en avait prêté un, mais quand tu es transféré…

– Comme ça, tu pouvais nous écouter ?
– Tout au début, je vous écoutais pas encore ; je vous aurais écoutés, peut-
être que… j’aurais fait des bonnes choses – parce que je me suis souvent
battu seul. Parce que quand ils disent : « c’est l’autre psychopathe, là-bas »,
y a plus personne qui t’approche. Même les détenus, ils t’évitent. Ils voient
un type aller tout le temps au mitard… Tu deviens « poisseux », t’es triquard.
Voilà.

– Ouais, tu les emmerdes…
– Ben oui, parce qu’il y a des types qui ont envie de faire leur sport, leurs
petites études, leurs petits parloirs… Qu’est-ce qu’ils vont suivre un gars qui
a pas de sous, pas de parloirs, qui a rien du tout, qui va souvent au mitard…

– Tu refuses l’isolement et tu vas au mitard. A partir de quel moment ils
ont décidé de te mettre en unité psychiatrique ?
– Mes séjours au mitard étaient fréquents ; même quand j’en revenais, si
c’est pas moi qui demandais à y aller, on s’arrangeait toujours… Après, j’ai
remarqué que quand j’étais au mitard, eux, ils étaient tranquilles. Il y avait
une grille, ils étaient pas obligés de me donner la promenade. Ils venaient,
ils ouvraient, le matin : « tu rends le matelas », et puis voilà ! Et le jour où,
ils étaient inquiétés, ben j’avais pas de matelas. L’autre disait : « le sur-
veillant, a eu peur de vos réactions, il a pas voulu ouvrir. » Mais tout ça,
c’est faux ! On te fabrique une image de fou dangereux.

– Et puis on te pousse à bout, surtout…
– C’est très simple, pour eux. Ils ont des psychiatres qui bossent pour eux.
Pour moi, un bon psychiatre ou un bon psychologue, il vient voir un type au
mitard, et il le laisse pas dedans, je dis, moi. Comment veux-tu qu’un type
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un reliquat de peine supérieur ou égal à dix-huit
mois ». Sous le couvert d’une réadaptation à la
détention ordinaire, Château-Thierry joue le
rôle d’établissement psycho-sécuritaire.
C’est le psychiatre de la prison où est incarcé-
ré le prisonnier, avec l’avis du directeur, qui
propose son transfert.
Château-Thierry est conçu autour de deux
quartiers : le quartier «maison centrale » de
101 cellules pour les prisonniers moyennes ou
longues peines « présentant des troubles du
comportement », et le quartier centre de déten-
tion (33 places réparties dans douze dortoirs)
pour les prisonniers dont le reliquat de peine
n’excède pas cinq années.
En fait, si dans les textes, les décisions d’af-
fectation à la maison centrale relèvent de la
direction nationale de l’AP et celles au centre
de détention de la direction régionale, la dis-
tinction entre les deux quartiers est infime car
les deux reçoivent des prisonniers « atteints
de troubles mentaux ». La répartition se fait,
comme d’habitude, selon les places dispo-
nibles.
Les prisonniers que l’AP envoie là-bas sont en
général des hommes entre 25 et 40 ans signa-
lés pour des « comportements d’ordre psy-
chiatrique », à savoir, traduit pour une fois par
l’AP elle-même,« des nombreuses procédures
disciplinaires, des contestations de l’autorité,
des agressions du personnel… »
En 2006, près de 60 % des prisonniers de Châ-
teau-Thierry étaient condamnés à une peine
de plus de dix ans. De l’aveu même du minis-
tère, la vocation de cet établissement est de
« soulager les autres établissements des pri-
sonniers les plus perturbateurs ». Si la moyen-
ne d’incarcération à Château-Thierry est de six
mois, certains condamnés sont déclarés par
l’AP « inaptes à la réadaptation à la détention
normale » et restent là-bas pendant des
années ; les plus anciens y sont depuis 1983…
Là aussi, bien entendu, les « soins » sont des
traitements par les neuroleptiques à très haute
dose pour maintenir le calme, mais ça ne suf-
fit pas toujours à éteindre toute forme de résis-
tance : hélas, cette résistance se traduit le plus
souvent par des automutilations dont cette pri-
son détient le triste record. Comme « structu-
re psychiatrique », on ne fait pas mieux, ce
sont soit des cellules plus petites que la nor-
male (moins de onze mètres carrés), soit des
dortoirs, sans aucune installation collective ;
quant au psychiatre, il est présent deux jours
par semaine pour voir les entrants, pour visiter
quelques prisonniers qui en ont fait la deman-
de des semaines auparavant et pour valider les
doses à administrer.
Rappelons l’exemple de ce prisonnier qui a
fini par être envoyé à Château-Thierry en 2004
parce qu’il se montrait trop insistant dans sa
volonté de porter plainte contre l’AP suite aux

qui est dans une pièce, sans fenêtre, où il n’y a rien, juste de quoi écrire, pas
une image, y a rien, juste des murs blanchis à la chaux, ou alors il y a des
graffitis de partout ; parce que, c’est vrai, il y en a qui s’ennuient tellement
qu’ils écrivent sur les murs… C'est fantastique, ce que tu peux lire sur les
murs ; il y a des poètes, il y a des philosophes, et puis aussi des artistes qui
font des dessins… surtout la tête du directeur !

– Qui a décidé de ta mise en unité psychiatrique ?
– C’est le procureur ; bizarrement, c’est pas un psychiatre qui décide, c’est le
procureur. Il dit : « voilà, on a un détenu, il a un comportement troublant en
détention… » Parce que, s’ils disent que tu as un comportement troublant à
l’isolement, là, ils ont tort ; alors ils disent : « en détention ». Et qu’est-ce
qu’ils te font : ils t’envoient en psychiatrie. Tu arrives dans l’unité psychia-
trique, tu as un type en face de toi, qui sent bon, qui est en costume-cravate, il
est bien, il est tout frais, il s’est levé le matin, il a mangé des croissants, il
arrive et il te voit là, complètement brisé par des mois d’isolement. Finale-
ment, tu vois deux types en face de toi : t’as le type qui écoute ce que tu lui
dis, qui a très bien compris que t’es pas fou, que ce sont tes conditions de
détention qui t’ont rendu comme ça… Il y en a un qui te comprend, et puis il y
en a un, faut bien qu’il gagne sa croûte ! Alors il te dit : « Ecoute, si tu veux,
je vais te donner un petit traitement. » Tu dis : « mais non, j’ai pas besoin de
traitement ; moi, ce qu’il me faut, c’est de l’espace et des activités. » Il te
regarde, et il te fait très bien comprendre que tu t’es mis à dos des gens plus
forts que lui – alors que normalement, dans cette vie, là, que ça soit dehors
ou dedans, le médecin, il est plus fort que tout ! Si le médecin dit : « lui, il tra-
vaille pas », le gars il travaille pas… Si le médecin dit : « lui, on l’enferme
pas », on l’enferme pas. Le médecin s’est fait complice du bourreau. Qu’est-
ce qu’il te donne: des gouttes qui te brisent encore plus ; et toi, pendant que
tu prends les gouttes, ça veut dire que tu marches dans leur jeu, ça veut dire
que tu reconnais que t’as un problème psychologique ou psychique, enfin,
leurs trucs, là… et puis voilà, tu prends ces médicaments-là et tu t’enfonces
tout doucement dans la léthargie ; tu perds la boule, quoi. Tu perds la boule
en prenant leurs médicaments. Moi, je dis, il faut refuser ; et c’est ce que j’ai
fait. Mais si t’es tout seul à leur refuser, tu vas pas loin. Tu les refuses, on te
remet dans une unité « difficile », qu’ils appellent UMD… et là-bas, laisse
tomber; c’est le terminus, quoi. C’est la casse.

– Juste avant l’UMD, tu es passé par Metz, qui est une Maison centrale
sanitaire…
– Une Maison centrale sanitaire, c’est quoi, c’est… on sait pas vraiment ce
que c’est. On sait pas si c’est un hôpital psychiatrique ou une prison, parce
que, il y a des SMPR dans certaines maisons d’arrêts, et puis il y a un étage
où on traite les gens en psychiatrie. En maison centrale sanitaire, y a pas de
toubib ! Le toubib, il vient de l’extérieur. Mais ils ont des « cellules roses »,
comme ils disent, c’est-à-dire des trucs capitonnés avec une lumière qui
brille vingt-quatre heures sur vingt-quatre – le seul prétexte qu’ils trouvent
pour laisser briller les lumières, c’est de dire que t’as des tendances suici-
daires ; alors il faut te surveiller… En fait, ils passent même pas ! Là-dedans,
t’as même pas de couvertures, t’as pas de draps, t’as juste deux matelas
entre lesquels tu dors. Ca peut arriver que le type, il ait froid – surtout là-
dedans ! Tu demandes, tu tapes : on t’entend pas, c’est capitonné ! On t’en-
tend pas. Tout ce qu’ils te laissent, c’est la lumière ; la lumière et le silence.
Y a pas de robinets, rien, pas de toilettes, t’as juste un seau en guise de sani-
taires. Voilà. T’es dans la merde, comme on dit. T’as beau gueuler, personne
ne t’entend.

– C’est important que tu dises dans quelles conditions tu étais détenu,
parce que mettre n’importe qui dans ce genre de conditions, il y a de quoi
te rendre complètement malade, cassé !
– C’est simple : les individus sont tous différents, mais il y a un truc sur
lequel il faut appuyer, c’est que tu mets n’importe qui là-dedans, même le
type le plus calme, bon, peut-être qu’il va pas manifester sa révolte en criant
ou en tapant, mais tout au fond de lui, ça va bouillonner ; et c’est là où ça le
casse le plus, parce qu’il reste des jours et des jours comme ça ; et quand on
le sort de là juste pour le jeter au mitard. et que le directeur arrive, tout
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beau, qu’il ouvre même pas la grille, que tu passes même pas au prétoire,
parce que là-bas, il y a même pas de prétoire. Ils viennent derrière la grille
avec ton dossier en main et il te dit ta peine. Voilà, c’est ce qui arrive si tu
refuses tes médicaments ; l’infirmière, elle arrive là-dedans, elle te fait une
piqûre, et après, on te remonte en surface – et cette piqûre, c’est une piqûre,
enfin, bon, moi, je suis pas médecin, mais même quand j’ai demandé [ce que
c’était], on me l’a pas dit.

– Tu n’as pas accès à ton traitement?
– Non, non, t’as rien, c’est écrasé. Tu vois même pas la boite… Ils te don-
nent ça comme ça, c’est des trucs, tu les prends, voilà, parce que, attention,
ce qu’il faut dire, c’est que la psychiatrie, les trucs comme ça, c’est une
médecine qui n’est même pas au point, elle n’en est qu’à ses balbutiements !

– C’est-à-dire qu’il y a plein d’effets secondaires…
– Ils soignent personne ! Ils sont en phase d’expérimentation, et pour eux t’es
d’abord détenu, et plus loin, un malade. Déjà, un type qui a mal aux dents,
on le calcule même pas, alors tu vas pas me dire qu’ils vont se pencher sur le
problème psychique d’un type qu’ils ont banni de la société ! Ils s’en foutent.
Au contraire, ils font des expériences – moi, je le dis, ils m’ont fait une piqû-
re… Pendant trois mois, j’étais pas dans les vapes, mais j’étais, comme on
dit, « amorphe ». Un seau d’eau, à bout de bras, tu le portais même pas.
T’es fatigué, t’es cassé, quoi. Tu peux pas rester en place. Tu es fatigué, tu es
allongé, et tu es pas bien. C’est une punition – et même la toubib, elle l’a
presque reconnu, parce que… elle l’a pas dit, mais à son attitude, je l’ai
compris ; quand j’ai dit : « non, mais attendez, les piqûres, c’était pas pour
me soigner, c’était pour me casser, pour me fatiguer ; c’est une punition, une
espèce de prison dans laquelle vous, vous m’enfermez – une camisole chi-
mique, comme on dit. » Elle me dit : « oui, mais il fallait prendre vos médi-
caments. » Je dis : « je suis pas malade, moi ! Je suis pas malade ; il m’est
arrivé d’élever le ton, mais je suis pas malade. » Elle me dit : « Ecoutez, vous
êtes ici par rapport à votre comportement, on verra si on vous ramène dans
une maison d’arrêt, mais ça m’étonnerait, parce qu’en général, les gens qui
passent par ici, ils ont du mal à trouver un établissement. Sinon,
l’isolement. » Parce qu’avec une étiquette comme ça, il y a personne qui veut
de toi en détention ! Donc t’es condamné à te balader entre l’isolement, le
mitard et la psychiatrie. Bon, là, j’ai brûlé un peu les étapes. A Metz, quand
tu arrives, bizarrement, les gens qu’on voit là-bas, c’est beaucoup de gens
qui se coupent les veines, des gens qui font des tentatives de suicide ; et puis
tu en as d’autres qui se sont révoltés, qui ont refusé de remonter de promena-
de, qui se sont baladés sur les toits de la prison ou qui ont foutu leur poing
dans la gueule à un surveillant qui leur a parlé d’un peu trop près. Donc tu
as un mélange de tout ça. Tu arrives : pendant quinze jours, t’as pas de pro-
menade. Voilà. Parce que là-bas, y a pas d’infirmiers. L’infirmière et le tou-
bib, ils viennent de l’extérieur.

– Tu les as rencontrés, quand même?
– C’est sur rendez-vous ! Ils passent te voir, une fois tous les combien ? je
sais pas. Toutes les semaines – ou, « toi, tu vas un peu bien » : tous les quin-
ze jours, ou « toi, ton problème, il est grave». C’est de la psychiatrie, mais
tu vois pas de blouses blanches. Ils viennent à une certaine date ; sinon, il
n’y a que des surveillants. Le psychiatre, au bout de quinze jours, il te voit,
il décide s’il te remet en circulation dans la grande cour, ou alors, si tu es
tout seul, dans une petite cour ; et dans la petite cour, bizarrement, ils disent
que t’es pas au mitard… t’as que trente minutes par jour. C’est comme ça
qu’ils soignent les gens ? Mais non ! C’est une punition ! C’est pas de la
médecine ; c’est une punition. C’est des faux psychiatres – je sais pas s’il
existe des vrais psychiatres, mais ceux qu’ils ont là-bas, ce sont des faux !
Des usurpateurs ! Où est-ce qu’ils ont étudié la médecine ? Un type qui fait
médecine, il a d’abord un élan humanitaire, il veut soigner des gens, il veut
sauver des vies, il vient pas te raconter n’importe quoi et donner des somni-
fères à des types enfermés derrière des grilles ! « On est en train de te bri-
ser, eh bien je vais t’aider à mourir ! » Un peu comme ces aumôniers qui
viennent le matin donner du courage aux condamnés à mort qu’on va
guillotiner : « non, mais dis donc, tu viens me parler de Dieu ? Dis à Dieu

tirs sur un hélicoptère en vol stationnaire au-
dessus d’une cour de promenade de Fresnes
depuis un mirador… A coup sûr, il devait être
« fou » pour se montrer aussi déterminé.

LES UMD
(Unités pour malades difficiles)

Elles diffèrent des précédentes en ce qu’on y
enferme  des malades déclarés « trop dange-
reux » pour les hôpitaux psychiatriques aussi
bien que des prisonniers. Il y a quatre UMD
(peut-être bientôt cinq), totalisant environ 450
places, dont la fonction est « sanitaire et sécu-
ritaire », pour y enfermer « la dangerosité
dans ses aspects psychiatriques et criminolo-
giques » ; traduire : des « fous » qui ont com-
mis des délits ou des crimes et des « fous » qui
ne dépendent pas de la justice. Les UMD sont
des ailes ou des bâtiments à part dans certains
hôpitaux psychiatriques.
Contrairement, dans les textes encore une fois,
aux SMPR, on n’envoie des prisonniers dans
une UMD que si leur refus des « soins » psy-
chiatriques entraîne une décision d’hospitali-
sation d’office. Dans ce cas, sur avis du servi-
ce psychiatrique, la direction de la prison
demande l’application de l’article 398 du
Code de procédure pénale :
« Les détenus atteints de troubles mentaux ne
peuvent être maintenus dans un établissement
pénitentiaire. Au vu d’un certificat médical
circonstancié et conformément à la législation
en vigueur, il appartient à l’autorité préfecto-
rale de faire procéder dans les meilleurs délais
à leur hospitalisation d’office dans un établis-
sement de santé habilité. »
L’arrêté du 14/10/1986 fixe le règlement inté-
rieur des UMD. Il y est précisé que les prison-
niers concernés doivent « présenter pour
autrui un danger tel qu’ils nécessitent des pro-
tocoles thérapeutiques intensifs adaptés et des
mesures de sûreté particuliers » : des cellules
de contention et des traitements médicamen-
teux à haute dose.
A l’heure actuelle, il y a quatre UMD qui sont
censés couvrir quatre zones géographiques :
Villejuif avec 84 places (64 pour les hommes
et 20 pour les femmes), Montfavet avec 91
places (dont vingt pour les femmes), Sarregue-
mines avec 375 places et Cadillac avec 198
places. Elles sont les dignes héritières de
structures beaucoup plus anciennes qui fonc-
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tionnaient déjà sur ce distingo imposé par la
loi entre : « aliénés » ou « criminels » ? Et ce
sont les soi-disant « aliénés criminels » qui ont
de tout temps posé problème aux chercheurs,
médecins et parlementaires pas très éclairés.
La conjonction de l’article 64 du Code pénal
de 1810 et de la loi du 30 juin 1838 avait réglé
le sort des « aliénés criminels ». La justice et
la pénitentiaire s’en étant désintéressés en
1810, la psychiatrie s’était donné comme
tâche de les soigner en 1838 sans rien
connaître sur la question. D’où la création en
1840 de la Sûreté de l’hôpital Bicêtre destinée
aux « malades mentaux » perturbateurs non
criminels en provenance de services ordinaires
et aux « aliénés criminels » : les premières
UMD, sans le nom. Henri Colin, promoteur de
l’idée et créateur du premier service officiel de
sûreté à Villejuif en 1910 souhaitait n’y
admettre « que des aliénés vicieux qui sont une
cause de troubles pour les services
ordinaires » mais il s’est vu contraint d’y
admettre également les « aliénés criminels »
sur décision du conseil général de la Seine.
Les autres services (Montfavet, Sarreguemines
et Cadillac) ont été ouverts entre 1945 et 1965.
Dans ces établissements censés protéger
l’ordre social en mettant hors d’état de nuire
(lire en éliminant) des habitués des hôpitaux
psychiatriques trop remuants, des auteurs de
crimes déclarés irresponsables et des détenus
« expertisés » comme « perturbés », la propor-
tion est à peu près la suivante : (chiffres du
ministère de la Santé, 2005) :
75 % de malades hospitalisés d’office en psy-
chiatrie générale qui perturbent le fonctionne-
ment du service.
20 % de sujets qui révèlent brutalement une
violence par une infraction (crime ou délit).
En cas d’irresponsabilité (122-1), le juge
d’instruction rend un non-lieu et le préfet
prend dans la foulée un arrêté d’hospitalisation
d’office. Le « sujet » sera transféré en UMD si
des « réactions agressives incontestables sont
à redouter ».
5 % sont des prisonniers qui ont révélé une
« agressivité » pendant leur incarcération (art.
D398 du CPP).

Au bout du compte, tous ces hommes et
femmes se retrouvent dans ces établissements,
comme l’UMD de Villejuif, aussi appelé le
pavillon 38 : ils sont placés au régime sec : pas
de vêtements ni d’objets personnels. Dans les
chambres-cellules, le lit est scellé au sol carre-
lé. Dans la salle commune, les tables sont scel-
lées, la télévision omniprésente coffrée dans
des Plexiglas. Les dallages sont nets, les sur-
faces sont lisses, les angles sont tous cuirassés
de plastique. Ni couteaux, ni fourchettes, la
nourriture est prédécoupée systématiquement
en morceaux. Les deux cours de promenade

qu’il me sorte de là ! Tu m’encourages à aller crever ? Faut pas
déconner… » C’est ça ; c’est ça, ces gens-là.

– Tu es resté combien de temps dans tout ce circuit ?
– En maison centrale de santé, j’y suis passé trois fois ; après, c’est une éti-
quette qui te colle à la peau : quand tu retournes dans une maison d’arrêt ou
dans un CD (centre de détention) – d’ailleurs, sur six ans, j’ai dû passer
quatre mois dans un CD… Tout le reste, c’est des maisons d’arrêt, des trans-
ferts pratiquement tous les trois mois ; des fois, même, je restais quinze jours
dans une prison. Quand t’arrives dans une maison d’arrêt, au moindre inci-
dent, transfert médical, disciplinaire, tout ce que tu veux, ils te ramènent au
MCS, et là, quand t’arrives, ils t’augmentent les doses ; parce que d’après
eux, ils t’ont donné des petites doses.

– Ouais, t’as pas compris la première fois, donc la solution, c’est d’aug-
menter les doses, histoire que tu comprennes un peu mieux…
– Voilà ; et là, tu restes un peu plus longtemps. La MCS, c’est à Metz ; à côté,
t’as la maison d’arrêt. En France, il y en a deux, des MCS, Metz et Sarregue-
mines ; parce que Château-Thierry, c’est plutôt un SMPR. Mais la MCS, là,
là, c’est vraiment le bout du système carcéral. Parce que, ils disent que t’es
malade, qu’on t’a mis là pour te soigner… Tu vois pas d’infirmiers ! C’est
des matons qui sont là ! Et au moindre truc, on t’envoie un psychiatre. Le
psychiatre, il arrive, il discute avec toi, il augmente ou il baisse les doses, on
te fout dans une cellule rose, comme j’ai expliqué, et de la cellule rose tu
atterris au mitard. Faut savoir : si le type, il est fou, tu le laisses dans la cel-
lule rose, et puis tu le remontes en détention normale avec son traitement !
C’est pas la peine de l’envoyer au mitard ! Tu vois ce que je veux dire? Les
gens qui sont psychiatrisés en prison, ils sont pas fous, ils ont pas de pro-
blèmes psychologiques ou psychiques. C’est des gens que l’administration
pénitentiaire arrive pas à contrôler. C’est des gens qui ont beaucoup de
choses à dire, et le fait de les jeter en psychiatrie… C’est un peu comme un
chien qui aboie : tu lui mets une muselière. Parce qu’une fois que tu es en
psychiatrie… t’es pas crédible. Même ton avocat, il commence à se poser des
questions ; parce qu’il y a un moment où tu vas lui dire : « mais, Maître, je
suis pas fou, sortez-moi de là ! »

– Avant d’être libéré, tu es passé par un UMD, qui est une unité pour
malades difficiles ; c’était à Cadillac. Est-ce que tu peux expliquer la tran-
sition entre la psychiatrie et la libération ?
– Il faut d’abord préciser ce qu’est un UMD ; en France, il y en a 4 : Henri
Colin à Villejuif, un à Sarreguemines, un à Cadillac… L’autre, je sais plus où
il est, à Montfavet, je crois. Un UMD, c’est le terminus de la psychiatrie. Ca
veut dire que les centres comme Ville-Evrard, Moissel, Sainte-Anne, on
essaie un peu de bricoler les gens, tu vois? Mais dans les UMD, là, vrai-
ment… c’est simple : soigner les gens, ça veut dire quoi : le matin, le midi, le
soir, t’as un traitement. T’as des gars qui viennent des hôpitaux de l’exté-
rieur, et puis il y a les types comme moi, qui viennent des prisons, et en géné-
ral, c’est toujours la même chose : rébellion, révolte, mutinerie… Il y en a
même un, lui, c’était même pas à l’intérieur de la prison : il passait aux
assises, il a parlé assez violemment au président ; de Marseille, ils l’ont
ramené jusqu’à Cadillac, à côté de Bordeaux. On était là, chacun avec son
problème – d’après nous ! Mais finalement, on avait tous le même problème.

– Mais comment tu as fait, toi, pendant tous ces mois de psychiatrie, pour
garder la tête, disons, froide, avec tous les traitements que tu as subis?
– Moi, c’est simple, dès le départ, je me suis toujours battu ; jusqu’à la fin,
même en psychiatrie. C’est simple, le psychiatre, il parlait avec moi, je lui
faisais de la philosophie ; ou de la poésie. Ce que je veux dire, c’est que je
lui montrais que tout au fond de moi-même, il y avait un humain, et que cet
humain, je le protégeais farouchement ; voilà ! J’avais pas envie que la pri-
son me le démolisse ; ni que lui, il me le démolisse, puisque je suis prêt à lui
projeter de la violence, ou tout ce qu’il veut, si c’est lui qui le demande
–mais puisqu’il est assis là à m’écouter, alors je lui parle. Je lui dis : « voilà
comment les gens, ils doivent se comporter. » Bon, tu sors une logique
comme ça, il te regarde, il voit que t’es pas fou.
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exiguës sont encerclées de grillages. Des
alarmes tous les six mètres.
Les prises de médicaments sont du domaine de
la haute voltige : selon des témoignages d’in-
firmiers, les doses de l’UMD dépassent de très
loin les recommandations. La plupart des pri-
sonniers deviennent du coup « chimio-résis-
tants ». Les toubibs recherchent « les bons
traitements » : association de molécules, jon-
glage de cocktails de calmants et de neurolep-
tiques aussi bien classiques qu’atypiques. Puis
les électrochocs (sous anesthésie, s’il vous
plaît) quand rien d’autre ne marche plus, pas
même la molécule miracle, la clozapine, qu’on
s’autorise ici. Quatre prises quotidiennes, au
lieu de trois maximum dans les autres établis-
sements psychiatriques. En gouttes ou par
injection, pour être sûrs que le « patient »
prenne tout ; et puis l’isolement sur prescrip-
tion médicale, jusqu’à l’ultime remède, la
camisole de force : le prisonnier est revêtu
d’un pyjama lacé dans le dos et sanglé au lit.
En dix ans, le nombre de prisonniers a doublé
dans ces structures . Et certains psychiatres,
redoutant de perdre leur mainmise sur ces
structures, ont lancé une pétition pour s’oppo-
ser au projet des UHSA au profit du dévelop-
pement des UMD… La peste ou le choléra?

LES UHSA

Dans son immense sagesse, devant le « problè-
me de la présence de plus en plus importante
de prisonniers atteints des troubles mentaux »,
le gouvernement précédent a compris qu’il fal-
lait trouver une solution pour calmer tout le
monde : les médecins, le personnel pénitentiai-
re, les victimes. Il a élaboré un projet qu’il a
fait voter dans le cadre de la loi d’orientation et
de programmation de la justice de septembre
2002 (loi Perben 1). Ce projet prévoit la
construction de nouvelles structures : les
UHSA, véritables prisons-hôpitaux qui per-
mettront à la fois de punir pénalement et d’en-
fermer psychiatriquement. Une sorte de multi-
plication de Château-Thierry.
Comme ces structures sont en cours de
construction, on n’a pas encore de témoi-
gnages directs mais on peut aisément lire, à la
lumière de tout le reste, ce que signifient les
termes abstraits et promotionnels des respon-
sables de cette idée sans nom.

– Ça doit pas être évident, avec tous les médicaments que t’as pris…
– Non! Tout à l’heure, je disais qu’un médecin, il peut faire basculer toutes
les décisions dans cette société ; et surtout en milieu carcéral ! Seulement, ce
qu’il y a, c’est que quand tu arrives en UMD, c’est la prison qui t’envoie là-
bas ; c’est sur ordre du procureur. Et pour que tu sortes de là-bas, il faut
l’avis du procureur, l’avis du médecin traitant, plus celui du psychologue ; il
faut qu’il vienne voir. Ce qui fait qu’arrivé là-bas, tu es ce qu’on appelle un
article D. 398. Tu dépends du médical et de la pénitentiaire (ou de la justice,
j’en sais rien, pour moi c’est tous les mêmes). Ce toubib, là, il comprend très
bien que t’es pas malade, mais puisque la prison n’arrivait pas à contrôler
ton comportement – parce qu’attention, en prison, on contrôle le comporte-
ment des individus ; tiens, par exemple, à Fresnes, on te dit : « tu marches au
milieu » – tu marches pas au milieu, ça va plus ! Tu deviens d’abord révolté,
et si tu insistes dans ta révolte, là, t’es classé psychopathe. Attention, faut
pas croire que tu te révoltes comme ça… Il faut savoir se révolter. C’est ça
que je disais tout à l’heure : si j’avais su qu’il y avait des gens qui se bat-
taient, ben j’aurais jamais fini en psychiatrie, moi. Quand je l’ai compris, il
était trop tard, voilà.

– Comment s’est passée la transition entre la psychiatrie et le dehors ?
– C’est simple : j’ai passé quelque chose comme cinq ou six mois dans
l’UMD. Pendant que tu es là-bas, ils surveillent ton comportement, et la pri-
son décide si on donne des grâces ou pas. Pour moi, il y a eu une commis-
sion qui était favorable, donc je devais retourner en détention. Parce qu’à
chaque fois, je rentre et je sors de psychiatrie ; mais voilà : la prison voulait
pas me garder, parce que le directeur de la maison d’arrêt de Rennes, il était
directeur au bâtiment D3 de Fleury-Mérogis, et moi, en tant qu’habitué du
mitard (vu que le mitard, à Fleury, il se trouve au D3) il a dû se dire : « lui, il
faut pas qu’il revienne, parce que c’est un type qui nous a très bien fait com-
prendre qu’il avait pas grand-chose à perdre. » Et maintenant qu’ils m’ont
psychiatrisé, ça veut dire que je peux foutre mon poing sur la gueule à n’im-
porter qui, puisque je suis fou. C’était le retour de manivelle. Pendant tout le
temps de ma détention, j’ai pas eu de remises de peine, ils m’ont donné des
conditions complètement macabres… et là, bizarrement, on m’a donné des
remises de peine.

– Et quand t’es sorti, comment ça s’est passé ? Parce que, bon, tu as arrê-
té tout de suite tes traitements… et comment ça s’est passé pour toi, le
retour à la « vie normale »?
– C’est-à-dire qu’on m’a donné des remises de peine, mais j’ai fait douze
jours en plus, parce que l’UMD ne libère pas les gens comme ça. Ils t’en-
voient d’abord en « psychiatrie douce », au centre hospitalier spécialisé de
Rennes, où j’étais déjà passé pendant cinq jours, avant d’être placé en
UMD. Eux, ils m’ont gardé douze jours, et là, ils m’ont dit : « bon, ben ça va,
tu peux sortir. » Ils m’ont donné une ordonnance, parce que d’après eux, les
traitements, il fallait pas les arrêter comme ça, je risquais d’avoir des crises
d’épilepsie, des saignements de nez et tout ça ; mais moi, les traitements, je
les ai arrêtés sec. Pendant trois semaines, j’avais des douleurs au ventre, je
transpirais, j’avais des bouffées de chaleur, je savais plus où j’en étais…
Mais je les ai arrêtés sec. Parce que c’est simple : bon, OK, tu les baisses, tu
les baisses, arrivé à un moment donné où tu auras des insomnies, tu vas
dire : « oui, mais on a baissé trop vite. » Tu tournes en rond, avec ces médi-
caments. J’avais aussi des crises d’angoisse, parce que ce qu’ils me don-
naient, c’étaient des anxiolytiques, du Xanax et des trucs comme ça – après,
j’ai vu l’ordonnance… C’est marrant ; parce que pour un type qu’ils disent
psychopathe, dingue, sociopathe… Comme j’étais frappé d’une interdiction
du territoire, il y a deux types de la préfecture qui sont venus me voir. Du
coup, j’étais plus fou, on allait me remettre dans la société, j’étais plus fou,
j’étais capable de me prendre en main. On m’a dit : « monsieur, vous êtes
interdit du territoire de façon définitive, vous avez un mois pour faire les
démarches et regagner votre pays d’origine par vos propres moyens. » Et tu
sais avec combien on me libère? 230 francs ! Parce que moi, j’ai jamais tra-
vaillé en prison, j’étais tout le temps au mitard, à l’isolement ou en psychia-
trie ! Même, en psychiatrie, quand tu travailles, c’est gratuit ! Ils disent que
ça fait du bien, ils appellent ça de l’artothérapie ! Ils te font faire de petits
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D’après le garde des sceaux :
« Ces établissements auront vocation à

prendre en charge l’ensemble des hospitalisa-
tions, avec ou sans leur consentement (hospitali-
sation avec consentement, hospitalisation d’offi-
ce, et dorénavant hospitalisation sur la demande
d’un tiers), des hommes et des femmes, des
mineurs de plus de treize ans prisonniers qui
nécessitent des soins psychiatriques ».

« Les soins seront assurés par le personnel
hospitalier alors que la sécurisation du bâti-
ment, des biens et du personnel relèvera de
l’AP »

« Les UHSA font l’objet d’une construction
neuve dont l’implantation est excentrée au sein
de l’établissement de santé, pour des raisons de
sécurité. »

« Le choix des sites a été fait en fonction de
l’accessibilité (réseau routier), de la proximité
d’une Unité hospitalière de sécurisée interrégio-
nale ou d’un Centre hospitalier universitaire
auquel sera rattaché l’UHSA, et d’un établisse-
ment pénitentiaire, d’une superficie disponible
dans l’établissement de santé, et de la présence
d’un SMPR déjà rattaché. »

« L’architecture prévoira deux zones et un
périmètre de sécurité extérieure pour éviter toute
évasion ou intrusion (façades en limite de péri-
mètre infranchissables et répondant aux exi-
gences de sûreté avec protection contre les éva-
sions). Une zone pénitentiaire (zone d’entrée et
de contrôle, zone commune avec les parloirs et
les locaux des personnels), une zone de soins
constituée de deux ou trois unités de 20 lits qui
incluent les lieux de vie et d’hébergement desti-
nés aux détenus. »

« Le programme d’implantation des UHSA
prévoit une capacité de 709 lits et comportera
deux tranches : de 2008 à 2010 (460 lits) et
après 2010 (245 lits). Dans la première tranche
il y aura : Villejuif, Marseille, Lille, Orléans,
Lyon, Toulouse, Nancy, Bordeaux et Rennes.

« Le coût hors fonctionnement pour une UHSA
de 40 lits est actuellement évalué à 13 millions
d’euros, ce qui porte le coût de la première
tranche à 60 milliards d’euros. »

« Dans l’hypothèse où l’état de la personne
s’améliorerait, celle-ci serait réaffectée dans son
établissement pénitentiaire d’origine. Si, en
revanche, l’état de dangerosité devait persister
après l’expiration de la peine, l’autorité judiciai-
re pourrait, après avis convergent de deux
experts, décidé de maintenir l’intéressé dans cette
structure pour une période de deux ans éventuel-
lement renouvelable. D’où le bien fondé de la
création d’UHSA de long séjour ou renforcée.

« Il sera nécessaire de prévoir plusieurs
chambres particulièrement sécurisées. »
Et voilà le travail : le pire de la taule mêlé au pire
de l’hôpital psychiatrique, un habile mélange
d’UMD et de Château-Thierry ; un hôpital psy-
chiatrique avec miradors, filins, barbelés,
matons, Equipes régionales d’intervention et de
sécurité, etc.

vases qu’ils vont vendre sur les marchés : « oui, c’est pour les malades men-
taux », mais tu parles !

– Et t’étais pas payé pour ça ?
– Si, ils te donnent cent balles…Qu’est-ce que tu veux faire avec cent
francs ? T’as besoin de lire, t’as besoin de fumer…

– Ça fait un an que t’es sorti, est-ce que tu as eu du mal à te retrouver ?
Après tous ces traitements et cette expérience hyperviolente ?
– Moi, c’est simple, ce que je vais dire, c’est assez drôle : j’ai un problème
avec le téléphone. Non, mais c’est vrai, il y a des moments où j’oublie que le
téléphone existe.

– Ça va, ; ça, c’est pas trop grave…
– Quand je dois appeler, j’appelle pas. Tu restes longtemps sans des petits
trucs comme ça, t’as du mal à…

- Tu me disais que tu avais du mal, même encore aujourd’hui, à dormir…
- Ben, oui, je dors quatre heures, cinq heures maximum par nuit, et encore, je
me réveille en pleine nuit parce que j’ai des crises d’angoisse.

- Et tu crois que c’est suite à cette expérience dramatique que tu as
vécue ?
- Mais bien sûr ! Ecoute, ils t’enferment dans de petites pièces, et le seul truc
qu’ils te donnent, c’est des médicaments pour t’endormir. Tu vois ce que je
veux dire? Quand tu te réveilles, tu étouffes dans cette pièce ; ou alors, t’es
pas là, parce que tu es ailleurs, avec les médicaments. Bon, OK, ton cerveau
a peut-être pas le temps d’assimiler tout ça, mais puisqu’on est dans la psy-
chiatrie, il y a un subconscient, il y a quelque chose qui s’enregistre de lui-
même. Cette angoisse, elle est là, parce que ton corps, il réagit ; même si ton
cerveau fonctionne plus, ton corps, il réagit. Moi, je dis, ce sont pas des psy-
chiatres, ce sont des « psycastres » : ils te castrent le cerveau.

- Dans les sept années à venir, il est prévu de créer 34 secteurs médico-
psychiatriques régionaux, c’est-à-dire un secteur pour 1 500 détenus…
- Ça veut dire qu’ils reconnaissent qu’ils jugent et condamnent des gens… Ils
les condamnent, et après, ils les mettent en psychiatrie. Admettons que le
type, il est fou ; ils reconnaissent que, quand même, ils cassent les gens.
D’une façon ou d’une autre, ces gens-là, ils ont tort : parce que, ou le type, il
est pas fou et ils le mettent là-bas, ou alors il a vraiment disjoncté, et pour-
quoi? Conditions de détention. Alors, tout ça, c’est à revoir ; et moi, je dis
aux copains à l’intérieur : s’il y a un type qui s’agite, comme ça, dans le cou-
loir, il faut pas donner raison au petit psychiatre du coin. Il est pas fou. C’est
parce qu’il est mal dans la prison, et on est tous mal, mais il y en a qui sup-
portent plus ou moins, et puis il y en a, c’est même pas la question de sup-
porter : ils acceptent pas, ils veulent pas. Voilà ! Ils ont rien à faire là ! Et
personne a rien à faire là-bas ! C’est vrai ! Bon, ils disent : « ouais, il y a des
gens qui font des trucs… » Parce qu’on nous sort toujours : « ouais, et si on
tue dix petites filles, et dix petites grands-mères ? » Ben le type qui fait ça,
pour moi, il est malade ; alors, au lieu de l’enfermer, qu’on lui foute des
séances avec un psychologue pour qu’il comprenne ce qui se passe dans la
tête des gens comme ça. On avancerait plus qu’en le foutant là-bas – c’est
du gâchis ! La preuve, ils ont bien vu : ils ont enfermé des gens comme ça ; ils
sont sortis, ils ont refait pareil, sinon qu’ils ont développé un peu plus ces
instincts criminels !
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Ecrire à propos de la
psychiatrie n'est pas
chose évidente pour
moi. Surtout après en
avoir fait l'amère et triste

expérience à mon corps défendant pen-
dant cinq longues années.
Il m'est impossible d'en faire le récit
sous forme d'un simple témoignage
neutre et impartial car un sentiment de
rage, voire presque de haine m'envahit
lorsque je me remémore certaines
scènes vécues.
Quelques précisions me paraissent
indispensables avant d'aller plus loin.
Le témoignage d'un patient ayant eu à
faire au secteur psychiatrique, donc
sous-entendu, « d'un malade mental »,
est implicitement sujet à caution,
puisque c'est la parole d'un fou dont le
propos est nécessairement en relation
avec sa perception d'une réalité défor-
mée, propre à sa pathologie.
En ce qui me concerne, et jusqu'en
1998, il était communément admis que
je ne souffrais d'aucune pathologie
mentale. D'ailleurs, et bien qu'à mes
yeux ça n'ait pas la moindre espèce de
valeur, les nombreuses expertises (obli-
gatoires pour toute personne devant
comparaître aux Assises – je reviendrai
longuement sur ces fameuses expertises
faites par de non moins éminents
experts), que j'avais subies ont toujours
attesté de ma bonne santé mentale. Ma
récente comparution aux assises d'Avi-
gnon qui jugeaient l'affaire de mon éva-
sion de l'Unité pour malades difficiles
de Montfavet a reconnu dans ses
conclusions que rien ne justifiait mon
internement en milieu psychiatrique.
Donc mon témoignage est celui d'une
personne saine d'esprit ayant vécu en
plongée profonde dans l’univers
ubuesque de la psychiatrie.

« Le sujet est atteint de plusieurs patho-
logies qui s'inscrivent dans le registre
paranoïaque et schizophrénique. Le

sujet présente actuellement un état dan-
gereux pour lui-même et pour les autres
s'il n'est pas pris en charge en milieu
spécialisé psychiatrique et traité par
des soins médicamenteux et institution-
nels appropriés. »
Voilà les quatre lignes qui ont permis
pendant cinq années mon enfermement
en milieu psychiatrique spécialisé… En
raison de mon statut de détenu, qui plus
est étiqueté DPS, ces fameux soins
recommandés ne pouvaient se faire
qu'en UMD. Avant d'y mettre les pieds
pour la première fois de ma vie en

mai 1998, je ne savais rien de cet uni-
vers et je n'aurais jamais imaginé qu'un
tel endroit et de pareilles pratiques de
« soins » puissent encore exister au 21è
siècle, dans un pays dit civilisé qui se
targue d'avoir été le berceau des
Lumières et se présente sur la scène
internationale comme le champion
actuel des droits de l'homme.
En prison, les droits du détenu, c'est une
notion totalement subjective… Dans les
faits, ces droits existent en fonction de
la personnalité et du seuil de tolérance
de chaque prisonnier. Dans les UMD,
cette notion de droit ne peut même pas
exister, puisque l'individu en tant que

personne est nié.
Quand je suis arrivé pour la première
fois à l'UMD de Villejuif, j’étais ficelé
sur une civière en état de grande faibles-
se physique puisque j'entamais mon
troisième mois de grève de la faim pour
protester contre mes conditions de
détention en isolement total à Fleury-
Mérogis. Je pensais être à l'hôpital et je
m'apprêtais à refuser comme d'habitude
le protocole de la perfusion quand un
grand type aux airs de charcutier-trai-
teur m'a présenté un gobelet en m'or-
donnant de le boire sur le champ. A
peine avais-je fermement refusé que je
me suis retrouvé crucifié et sanglé sur
le lit de la chambre de contention. Pen-
dant huit jours j'ai eu droit à trois injec-
tions par jour et à l'administration d'un
liquide nourricier par gavage forcé.
Dire les sentiments qu'on éprouve suite
à un tel viol de la conscience m'apparaît
impossible, car mes mots ne pourront
jamais traduire de manière suffisam-
ment forte le sentiment qui peu à peu
vous envahit et vous contraint à accep-
ter votre propre et totale impuissance,
le fait d'être réduit à l'état de « chose »,
et enfin tout ce qui se passe ou plus pro-
fond de soi pour arriver à accepter de
céder.
Plus qu'un autre, j'ai malheureusement
une certaine expérience de ce qu'est

l'enfermement qu'on pourrait qualifier
d'extrême. Je suis donc à même de dire
que les UMD sont à la psychiatrie ce
que le mitard et le QHS sont à la prison.
L'UMD est avant tout un lieu de puni-
tion et de sanction. Cette double expé-
rience de la prison et de l'UMD me per-
met d'affirmer qu'on trouve plus « d'hu-
manité » dans les brimades réservées à
la personne détenue dans la pire des pri-
sons, que dans les excès normatifs
appliqués aux patients dans ces
fameuses UMD. Au moment de mon
évasion, elles étaient au nombre de
quatre sur l'ensemble du territoire fran-
çais - l'unité 38 de Villejuif, Sarregue-

Témoignage et analyse de 
Philippe Mahmoud 

El Shennawy
Philippe a été enfermé pendant cinq ans en psychiatrie. 

Il s’évade en février 2004 de l’UMD de Montfavet. 
Repris, il passe aux assises en mai 2007. Il écope d’une peine de deux ans 
après avoir expliqué aux jurés que c’était un cas de légitime défense… 

Le parquet a fait appel. 
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mines, Montfavet et Cadillac. Mais il est
plus que probable en raison de la poli-
tique sécuritaires et du recours systéma-
tique à la «camisole chimique» de la
pharmacopée que d'autres unités de ce
type aient vu le jour depuis.
Ce qui est le plus choquant en UMD,
c'est cette absence totale d'humanité qui
prédomine dans le moindre rapport au
quotidien avec un personnel qui s'af-
fuble du qualificatif de soignant. Le
parallèle devrait s'arrêter là, car il ne
devrait pas y avoir de comparaison pos-
sible tant ces deux univers devraient
participer de principes et de philoso-
phies opposées, même si les deux ont en
commun la souffrance. Que la prison en
produise est chose couramment admise
et acceptée par les esprits bien-pen-
sants… mais de là à découvrir, et à
admettre, qu'il en va de même de l'hôpi-
tal, fût-il psychiatrique, c'est un pas que
tout un chacun refuse. Pourtant c'est une
réalité tangible ; la perversion d'un sys-
tème censé soulager et soigner.
Dans l'inconscient collectif, la prison est
par destination un lieu de châtiment,
alors que l'hôpital est un endroit ou l'on
prodigue des soins pour soulager…
même si, historiquement, en matière
d'enfermement, l'asile a précédé la pri-
son, il faut admettre qu'il avait déjà la
même finalité : l'exclusion.
Aujourd'hui, l'asile psychiatrique et la
prison sont avant tout deux pratiques
sociales de mise à l'écart des individus
que la société rejette ; même si leur mis-
sion première est de préserver la sécuri-
té publique.
Comme la plupart des gens, je ne savais
pratiquement rien de la psychiatrie et du
traitement des malades mentaux. C'est
lors de ma comparution devant la cour
d'assises d'Avignon, face à la suffisance
des « éminents » médecins experts que
j'ai décidé de m'instruire et d'en
apprendre un peu plus sur le sujet.
Les juges un peu trop pressés veulent
savoir si la personne mise en examen est
dangereuse, et aussi si elle est respon-
sable de son acte et donc accessible à la
sanction pénale. Or, depuis une vingtai-
ne d'années, il n'y a pas, ou plus, d'in-
compatibilité entre l'aliénation mentale
et la responsabilité pénale, et les juridic-
tions se reposent trop sur l'avis des
experts qui sont souvent une caution
supplémentaire pour elles. L'univers
carcéral est tout à fait en accord avec
cette demande de rationalité, car s'il est
difficile de mesurer la douleur, on peut
en revanche quantifier très finement le

temps de détention.
Les affirmations très doctes de ceux-là
même qui se qualifient d’« éminents
experts » se noient dans un discours
pseudo-médical et pseudo-scientifique
qui recouvrent des rapports qui sont en
fait d'ordre très subjectif.
Au regard de la nécessité du moment,
du trouble public, de l'émotion persis-
tante qu'engendre les crimes particuliè-
rement révoltants, certains juges savent
parfaitement faire appel à tel expert dont
les rapports penchent systématiquement
dans le sens du Parquet et de l'accusa-
tion, plutôt qu'à tel autre dont l'indépen-
dance est notoire ! Quant à la contre-
expertise… il suffit d'avoir assister une
fois dans sa vie à une bataille d'experts
dans un prétoire pour en comprendre
toute l'inanité.
Il ne s'agit plus d'un acte d'assistance,
mais bien d'un moyen de punir et de sur-
veiller. La preuve en est qu'historique-
ment, la décision d'internement relevait

moins du diagnostic médical que du
décret du préfet de police. D'une certai-
ne manière, cette pratique persiste dans
sa forme administrative (en dernier res-
sort, l'internement en UMD se fait par
décision préfectorale).
Je ne veux même pas aborder le sujet de
la récidive, qui est devenu le mot média-
tique par excellence. Aujourd'hui, pour
les «aliénés récidivistes», les politiques
mettent en avant la notion de culpabilité
en éludant la pathologie : il ne s'agit plus
de soigner, mais de tenir fondamentale-
ment un discours de classe, d'exclusion
et de défense sociale.

Depuis la nuit des temps, le «fou» a tou-
jours occupé une place à part au sein des
sociétés, avec plus ou moins de bonheur
selon les civilisations et les croyances,
mais aussi en fonction des contextes
politiques et religieux : « simple
d'esprit », innocent, ou possédé.
Dans les âges les plus reculés, le simple
d'esprit a un statut à part et il ne relève
pas de la justice des hommes. Ce n'est
qu'avec l'inquisition et les procès en sor-
cellerie qu'il perd l'état d'« innocent»
pour se voir affubler de celui de possé-
dé. Il faudra attendre le XVIIIè siècle
pour voir émerger une nouvelle
approche de la folie et une première
spécialisation des lieux d'enfermement.
C'est à ce moment que le diagnostic
médical prend ses lettres de noblesse ;
mais ce n'est réellement qu'au XIXè
siècle qu'une nouvelle branche de la
médecine voit le jour. On ne soigne plus
le corps mais l'esprit. Les asiles, au sens
médiéval du terme, gardent leur fonc-
tion première, mais se spécialisent en
devenant des lieux d'internement. Les
médecins se spécialisent également en
devenant des « aliénistes » qui exercent
dans les asiles. La folie est alors consi-
dérée comme une maladie en relation
avec des facteurs biologiques et peu à
peu ces lieux de « charité chrétienne»,
se médicalisent. Dès lors, le « malade
mental » bénéficie d'un statut, ou plutôt
d'une tutelle juridique en conformité
avec les aspirations philosophiques de
l'époque. Le « malade» reste un indivi-
du, mais il est juridiquement réputé
« incapable » et doit être représenté par
un tiers.
Dans la pratique, il n'en demeure pas
moins que l'individu jugé atteint de
troubles mentaux subit l'enfermement,
même si ce dernier se veut alors correc-
tif et non plus punitif.
C'est donc à partir du XIXè siècle,
qu'une nette distinction se fait entre
l'emprisonnement judiciaire et l'enfer-
mement ou internement thérapeutique.
Dans les faits, la finalité est la même,
mais sur le plan juridique cela n'a plus la
même signification qu'aux siècles pré-
cédents.
Le juge continue de prononcer la sen-
tence d'incarcération, mais il appartient
désormais au médecin d'engager la pro-
cédure d'enfermement du malade men-
tal.
Tout au long des deux derniers siècles,
la société continue à prêter des proprié-
tés rédemptrices à la peine : c’est l’uto-
pie négative de la correction, où il est
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question d'expiation et du rachat des
fautes. Cette vision des choses sem-
blaient avoir été quelque peu abandon-
née à la fin des années soixante-dix, du
moins dans les démocraties progressistes
(depuis le 6 mai dernier, je ne suis pas
certain que cette approche soit toujours
valable !). De la même manière, la psy-
chiatrie asilaire songe moins à guérir
qu'à adapter les comportements et à sté-
riliser les désirs et les délires. Malgré
cette révision à la baisse des ambitions et
des justifications, l'enfermement dispose
encore d'un long avenir et ce système
perdure encore partout dans le monde
(sauf en Italie).
Le principe de l'enfermement carcéral et
psychiatrique est de nouveau à l'ordre du
jour et fait souvent débat ces derniers
temps. Il est à craindre que l'enferme-
ment soit adopté de nouveau comme
moyen utopique d'une transformation de
l'individu par la discipline et le travail,
avec en arrière-plan une notion très reli-
gieuse de rédemption et de rachat.
Il est question aujourd'hui de juger les
irresponsables… ce glissement progres-
sif vers une forme d'eugénisme empi-
rique qui ne veut pas dire son nom n'est
pas chose nouvelle dans les modalités
carcérale et psychiatrique de l'enferme-
ment : d'ailleurs, l'association de la cri-
minalité à la pathologie mentale se
retrouvait déjà en 1992 dans les disposi-
tions du nouveau Code pénal français
qui prévoyait deux peines successives
pour le pervers sexuel criminel : une pre-
mière peine de réclusion criminelle clas-
sique assortie d'une seconde peine, dite
« thérapeutique » ; mais nous sommes
déjà loin de ces premiers pas timides du
tout-répressif, puisqu'on parle aujour-
d'hui de « sanctionner / punir » les
malades pendant de longues années de
prison, puis une fois cette punition pur-
gée, ils seront enfermés à vie dans un
hôpital où l'on pourra commencer à les
soigner. C'est non seulement une faillite
morale, mais aussi et surtout une escro-
querie intellectuelle. Où sont donc ces
grands penseurs et autres intellectuels
qui instruisaient vigoureusement le pro-
cès de l'enfermement il y a trente ans,
ceux-là même qui dénonçaient toute
forme d'enfermement comme une illus-
tration des modalités d'un contrôle social
généralisé et une technique de normali-
sation des individus dans les sociétés
dites développées.

«FOLIE»
ET

«DELINQUANCE»

n pourrait donner une liste de chiffres, variant selon les critères retenus,
qui soulignent tous une augmentation des « malades mentaux entrant et
séjournant en prison » (en 2004, plus de 50 % des entrants en prison

auraient présenté des troubles psychiatriques contre 20 % en 1995). Si ces chiffres
désignent certainement une triste réalité, leur publication sert en fait une politique
sécuritaire.
A travers eux, les psychiatres se posent la question de la place des « fous » der-
rière les barreaux et, par conséquent, de l’absence de soins dont ils auront à souf-
frir. Mais à cela, les pouvoirs publics ont une réponse toute prête : des structures
sont prévues pour eux, ils vont construire des Unités hospitalières spécialement
aménagées (UHSA) et tous ces « fous » trouveront une place adéquate. Et si cer-
tains psychiatres s’émeuvent de voir l’administration pénitentiaire marcher sur
leurs plates-bandes, ça n’est pas pour critiquer l’enfermement des « fous » mais
pour demander qu’eux ne soient pas oubliés dans la course à la sécurité. Concrè-
tement, ils voudraient que le budget alloué aux futures UHSA serve à augmenter
le nombre de places en Unité pour malades difficiles (UMD) ou, plus simple-
ment, à créer des asiles modernes : « des unités intersectorielles de soins inten-
sifs fermées, parfaitement sécurisées, bénéficiant d’une architecture adaptée et
d’une dotation en personnel répondant aux normes des UMD. » Ces normes sont
celles des Quartiers de haute sécurité (isolement, absence de stimuli sensoriels,
chambres capitonnées…). Malgré cela, ces mêmes psychiatres n’hésitent pas à
parler d’une « éthique de la psychiatrie en milieu carcéral ».
D’autres, partant des mêmes chiffres, diront : ceux que l’on met en prison sont des
« déséquilibrés mentaux », des « tarés », des « malades ». Leurs délits sont le fruit
de leur incapacité à s’adapter au réel, leur agressivité est assimilée à un dysfonc-
tionnement individuel.
La modification prévue des procédures d’internement d’office dans le cadre de la
Loi Sarkozy sur la Prévention de la Délinquance (2005) montre bien la volonté
d’amalgamer folie et délinquance. Comme son nom l’indique, cette loi entend s’at-
taquer à la délinquance. Pourtant, l’un de ses articles concernait une procédure
s’adressant à des fous puisqu’elle traitait de « prévention dans le domaine psychia-
trique ». Cet article transformait la « crise de démence » en une « menace à l’ordre
public ». Ce qui était considéré comme un problème médical devinait un délit. Le
maire, sur la foi d’un simple avis médical, jugeait de la nécessité de cet internement.
Une autorité administrative se substituait donc à l’avis d’un psychiatre. Cet article
a été pour l’heure écarté avant certainement de revenir tôt ou tard.
On cherche à nous refiler en douce ce raisonnement fallacieux : les fous sont dan-
gereux, les délinquants sont fous, donc les délinquants sont dangereux. Ce sont des
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sortes de pervers génétiques, des êtres qui sont mauvais de naissance
comme d’autres naissent bruns ou blonds. L’histoire se répète, et la
farce est grinçante : dès sa naissance, à la fin du XIXe siècle, l’anthro-
pologie criminelle expliquait la délinquance par une dégénérescence.
La justice d’alors essayait de comprendre pourquoi, et jusqu’à quel
point la personne rompait un pacte social placé à l’origine des lois et
de l’Etat moderne. Progressivement, on tentait d’adapter les modalités
de la punition à la « nature » du criminel, c’est-à-dire ce qui le rendait
criminel, ses motifs, ses mobiles, sa « volonté profonde », ses « ten-
dances instinctives »… C’était créer une petite histoire du criminel
dans laquelle se mélangeaient conditions d’existence et biologiques ;
du « bouillon de culture » de ses mauvaises fréquentations faubou-
riennes, du saturnisme, de l’« atavisme alcoolique », de la « promiscui-
té sexuelle », que les mauvaises passions ou les stigmates physiques,
comme par exemple le prognathisme. Ce qui était jugé n’était plus le
crime mais le degré d’intégration de ce crime à l’histoire de l’individu.
C’est exactement comme aujourd’hui ; un délinquant est à la fois un
voleur, un vendeur de psychotropes ou un dégradateur de mobilier
urbain, et encore quelque chose d’autre : il peut se reconnaître à son
parler (il n’est pas poli), à son âge (il est jeune), à son origine ethnique
(il est la plupart du temps d’origine étrangère), à son lieu de résidence
(il vit souvent dans les cités), à ses ressources (il est chômeur, RMIste
ou vit de petits boulots). Commettre un délit et répondre à plusieurs de
ces critères fait d’un individu, non seulement un coupable, mais aussi
un être profondément asocial. L’ensemble de son comportement est en
soi l’indice d’un mauvais penchant qui vient se concrétiser dans l’acte
pour lequel il est jugé.
Dès le départ, les psychiatres sont intervenus pour accréditer ce genre
de causalités. Plus le crime est « attendu », conforme à l’existence
menée par le délinquant, plus il semble « intégré » dans sa conduite
globale, plus il doit être puni. Rentrés dans les prétoires pour des cas
extrêmement spectaculaires – les crimes « contre nature » caractérisés
tant par leur « monstruosité » que par leur rareté – les psychiatres ont
pris place petit à petit dans le quotidien de la justice, dans ses menus
crimes et délits, pour s’installer définitivement.
L’« anormalité », présentée comme cause première et naturelle du délit,
explique également la persistance dans le crime. Si la délinquance naît
d’une tare psychique, d’un déséquilibre psychologique, elle ne dispa-
raîtra pas tant que l’individu en restera atteint. Au XIXe siècle, les
chiffres des récidives s’attachaient essentiellement à des catégories
sociales vouées à la pauvreté : 73 % pour les vagabonds, 72 % pour les
mendiants, 51 % pour les escrocs, 47 % pour les voleurs. Ces chiffres
qui pourraient étayer l’idée que les vols à répétition étaient dus à la
misère, les spécialistes de l’époque disaient qu’ils trahissaient une
« monomanie kleptomane ». Face aux récidives, la délinquance est à la
fois présentée comme un fait social et comme un fait de nature, une
sorte de « perversité instinctive ». Certains individus en seraient
atteints comme d’une maladie.
Les psychiatres partagent avec les autorités le consensus effroyable
selon lequel une société humaine ne pourrait se concevoir sans qu’une
partie de ses membres n’enferme l’autre. La plupart de ceux qui com-
mettent des actes qualifiés de délinquants sont des pauvres, des exclus,
des gens confrontés à la profonde injustice de notre société. De par
leurs actes, ils sont en désaccord avec des lois qui ne servent qu’à pro-
téger quelques privilégiés et ne se fonde certainement pas sur les
bonnes paroles démocratiques. On voudrait finalement nous faire croi-
re que les prévenus ne sont pas des récalcitrants à l’ordre, des miséreux
employant des moyens illégaux pour survivre ou des contestataires en
actes, mais uniquement des malades. La critique de notre société ren-
trera-t-elle bientôt dans le DSM (diagnostic and statistical manual)
comme signe manifeste de folie à enfermer d’urgence?

En 1999, Pierre Oberling s’est retrou-
vé interné arbitrairement à l’UMD
Henri-Colin de l’hôpital de Villejuif,
alors qu’il allait sortir en conditionnel-
le et ne présentait aucun signe de

trouble mental. Voici comment il décrit la vie quoti-
dienne dans cette unité.

Dès mon arrivée, on m'a confisqué mes lunettes, ma
montre et mon dentier double, comme pour m'enle-
ver toute existence humaine.
Les infirmiers nous réveillaient le matin vers huit
heures en tapant aux portes des chambres. Nous par-
tions tous en file indienne en direction des douches,
non sans avoir reçu auparavant nos doses de drogues,
de gré ou de force. Un infirmier venait régulièrement
nous crier dessus pour faire accélérer la cadence. car,
bourrés de pilules quatre fois par jour, nous n'étions
pas des flèches. Puis nous devions aller au réfectoire
pour prendre le petit déjeuner tous ensemble, mais
avec l'interdiction de parler ou de se lever.
Après quoi, nous avions droit à une promenade d'une
demi-heure dans une cour attenante, fermée par de
hauts murs. Puis il fallait choisir une des deux salles.
Celle qui était réservée aux fumeurs disposait d'un
poste de télévision, mais pas la non-fumeurs où je me
tenais le plus souvent, assis sur un banc, la tête sur la
table en attendant le repas de midi.
Vers onze heures et demie, nous devions passer en
file indienne de nouveau devant une table roulante,
sur laquelle se trouvaient préparées à l'avance les
potions destinées à nous endormir un peu plus enco-
re, et que les infirmiers se chargeaient de nous faire
avaler si nous hésitions. Les W.-C. étaient fermés à
clé avant les distributions pour éviter que nous n'y
crachions les drogues.
Après le repas de midi, vers treize heures trente, nous
devions obligatoirement rejoindre nos chambres
pour la sieste jusqu'à seize heures, heure à laquelle
nous devions obligatoirement les quitter pour nous
remettre en file indienne, devant la même table rou-
lante, sur laquelle se trouvaient les mêmes potions
que nous devions ingurgiter, que cela nous plaise ou
non, avant le goûter en commun, tout aussi agréable
que le déjeuner.
Après le goûter, nous regagnions l'une des deux
salles, fumeurs avec télévision ou non-fumeurs sans
télévision, pour de nouveau nous asseoir en atten-
dant le souper. Aucune promenade n'était accordée
l'après-midi.
Aucune distraction, hormis la télévision. De toute
façon, drogués comme nous l'étions quatre fois par
jour, nous aurions été bien en peine de faire autre
chose.
Le souper avait lieu vers dix-huit heures trente, dans
la même ambiance. À la moindre incartade, c'était la
piqûre ou la camisole et l'isolement. Puis il nous était
accordé d'attendre huit heures du soir dans l'une des
deux salles, avant d'aller dormir, abrutis de somni-
fères.
Voilà ce qu'étaient nos journées, tous les jours,
sans exception, et ce traitement ne m'était pas
réservé, nous étions tous logés à la même
enseigne.

Au pays des 
« malades difficiles »
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Il a déjà été question des prisons cana-
diennes dans un article du N° 19 de l’Envolée
intitulé «la prison post-disciplinaire». Il
s'agissait de comprendre comment les
récentes recommandations européennes en
matière carcérale s'inspiraient du modèle
canadien pour épousseter le vieux mythe
d'une prison « enfin humaine ». La péniten-
tiaire canadienne organise en fait un système
de culpabilisation, de chantage et de délation
pour contraindre les prisonniers à une auto-
discipline permanente. Nous évoquons ici
l'organisation du dépistage des « troubles
mentaux » et leur « soin » en prison.

Les citations sont extraites du magasine «Entre-
nous» d’août 2007publié par le Secteur des commu-
nications et de l’engagement des citoyens du service correctionnel
du Canada.

Le fonctionnement des prisons canadiennes continue de fas-
ciner les directions pénitentiaires européennes. On y voit un
pays de cocagne: des prisons propres et calmes, des matons à
l'aise, bien dans leur peau, et des « détenus » particulièrement
coopérants. La clef de cette « réussite » tient à un système
extrêmement sophistiqué d'implication psychologique des pri-
sonniers dans la « vie » carcérale. La carotte aurait remplacé
le bâton; les théories de la psychologie comportementalese
seraient substituées aux armes de poing, aux matraques et aux
ceintures de contention dans le maintien de l'ordre! Toujours
est-il que le service correctionnel canadien s'inquiète de la
recrudescence massive dans ses pénitenciers de « délinquants
souffrant de troubles de santé mentale ». En dix ans, ils
auraient augmenté de 71 % dans les prisons. Ce chiffre invéri-
fiable (qu'est-ce que la santé mentale?…et en prison?) sert à
justifier la nouvelle « stratégie globale en matière de santé
mentale » du système correctionnel canadien.

Inscription au casier médical
Le premier volet de ce programme est la mise en place d'un

système informatisé de dépistage des troubles chez les nou-
veaux prisonniers. Les initiateurs du projet n'hésitent pas à le

qualifier en toute modestie de « dépistage universel ». Son
fonctionnement est très simple: « On demandera à tous les
délinquants sous responsabilité fédérale qui arriveront dans
un centre régional de réception de s’asseoir devant un ordi-
nateur privé et de répondre pendant trente à quarante minutes
à un test « vrai-faux » et à une série de questions sur une
échelle (« pas du tout », « un peu », « moyennement » et
« beaucoup »). » Déontologie et « éthique du consentement »
obligent, la participation des prisonniers à ce test est facultati-
ve, mais on imagine facilement la suspicion, et éventuellement
les brimades, qu'entraînerait un refus. Ces tests mis au point
spécialement pour les « délinquants » comprennent un « bref
inventaire des symptômes des indicateurs de santé mentale
comme la dépression, l’anxiété, l’hostilité, le trouble obsessi-
vo-compulsif et la paranoïa, ainsi qu’une échelle de mesure de
l’état dépressif, du désespoir et du suicide ». S'ajoutent à cela
des tests pour « dépister le trouble de la personnalité, le
trouble déficitaire de l'attention avec hyperactivité et le trouble
du spectre de l'alcoolisation fœtale ». Les prisonniers passent
ensuite un ultime examen sur « l’échelle de déception de Pau-
lus » destiné à démasquer les simulateurs. Plusieurs versions
du test existent : en français, en anglais, en langue « autochto-
ne » (pour les Indiens des réserves), ainsi qu'une version voca-
le pour les « délinquants qui ne peuvent pas lire ».

Les données recueillies serviront à produire « un rapport

EN CABANE AU CANADA

Un des outils thérapeutiques du
centre de traitement 

de l'Ontario

C’est « un programme de nettoya-
ge, visant à enseigner les normes de
l’industrie ». Les patients qui suivent
ce plan de « formation » d'éboueur de
la merde industrielle commencent
par nettoyer la prison : « Il en résulte
un environnement plus propre et
plus sain pour les détenus, le per-
sonnel et les visiteurs. » Ce program-
me, qui mêle harmonieusement
« réinsertion » et « soin », est encadré
par un corps médical composé d'er-

gothérapeutes (thérapeutes par le
travail) et de psychologues compor-
tementalistes. « Le counseling, les
médicaments et les programmes
correctionnels » font partie de la for-
mation. Les résultats sont probants :
« treize [prisonniers] ont terminé la
formation sur la certification aux
termes du système d'information
sur les matières dangereuses utili-
sées au travail », « douze ont termi-
né la formation sur les procédures
de nettoyage acceptées par l’indus-
trie pour les biorisques et les patho-
gènes à diffusion hématogène ».
Certains ont même décroché un

emploi comme préposés au nettoya-
ge de la prison à temps plein !Quant
aux effets psychologiques du pro-
gramme, ils sont considérables :
« Lorsque je travaille, je n’entends
pas les voix (...) Le programme a
accru mes connaissances et mon
sentiment de sécurité. » Quelle sécu-
rité ! La tête dans les nouveaux pol-
luants de l'industrie !La pénitentiaire
canadienne ne cache décidément pas
son mépris pour les prisonniers
« souffrant de troubles psychiques »,
constamment assimilés à des rebuts
et condamnés aux tâches les plus
dangereuses.
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qui sera annexé à leur dossier médical confiden-
tiel ». Bien sûr, « si le score dépasse un certain
seuil, le délinquant est aiguillé automatiquement
vers un psychologue qui procédera à une évalua-
tion complète du détenu et au traitement de celui-
ci, s'il y a lieu, y compris le placement dans un
centre régional de traitement ou dans un autre
établissement spécialisé. » Ces tests permettraient
de trier les prisonniers et de les orienter vers des
pénitenciers « adaptés » à leur comportement et à
leurs « troubles mentaux ». Le Docteur Andrew
Harris, coordinateur du projet, explique l'utilité du
système : « Nous ne voulons pas que les délin-
quants qui dissimulent assez bien leur état pour
franchir le stade de la réception traitent eux-
mêmes leur trouble de santé mentale dans leur
cellule ». A entendre cet humaniste, on pourrait
presque oublier que les prisonniers sont là pour
purger une peine ; mais le langage médical moder-
ne finit toujours par déraper sur des considéra-
tions qui tiennent plus de la gestion de l'institution
que du serment d'Hyppocrate : « Si un nouveau
détenu a un problème, nous pourrons répondre
proactivement et le soutenir au lieu d'attendre
qu'il soit en état de crise. » Cette médecine carcé-
rale high-tech si proche de ses « patients » est
donc chargée d'anticiper d'éventuels « états de
crise » ; une tâche qui rejoint miraculeusement les
basses préoccupations du maintien de l'ordre dans
un pénitencier…

Cartographie de la santé mentale
Ces données serviront aussi à autre chose,

comme nous l’explique Ron Frey, le fringant
médecin-gestionnaire du projet : « Au niveau du
système, les données que nous recueillons nous
permettent aussi d'établir des profils régionaux
des besoins en santé mentale et de mieux plani-
fier le traitement, y compris le genre de suivi qui
convient après la mise en liberté d'un détenu ».
Ces tests sont donc aussi un levier politique
important : en produisant, voire en manipulant les
statistiques sur la santé mentale, les psycho-
logues peuvent justifier leurs incessantes
demandes de crédits et de postes et se rendre
indispensables aux différents services sociaux et
carcéraux de la région.

Ils serviront aussi au progrès des « sciences »
des « comportements déviants ». En utilisant la
prison comme un laboratoire plein de cobayes
« volontaires », ils serviront à recouper les délits
avec les troubles mentaux pour constituer de
gigantesques bases de données pour des études de
psychologie comportementale. On pourra bientôt
lire dans les revues scientifiques canadiennes les
conclusions très « sérieuses » de ces études
menées sur des « échantillons représentatifs ».
Chiffres à l'appui, elles pourront démontrer scien-
tifiquement que le dealer a des tendances para-
noïaques, que le braqueur de banques a des
troubles émotionnels et que le pédophile souffre
d'un trouble de l'identité sexuelle.

Dans le centre de traitement de l'Ontario, l'entreprise Positive Free Spi-
rit a trouvé LA solution « thérapeutique » pour ses « détenus-patients » :
on va tout simplement les foutre au boulot, ces feignants !Ça leur fera
le plus grand bien ! « Ce sont des délinquants sous responsabilité fédé-
rale. Ils souffrent de maladies mentales. Ils purgent une peine de
longue durée ou même d’une durée indéterminée. Mais ils produisent
des articles magnifiques, vendables et pratiques. Ce n’est pas tout : ils
fabriquent leurs créations à partir de vieux matériel. Il est difficile
d’imaginer que leurs sacs fourre-tout ou leurs vestes pour chiens,
robustes, attrayants et à la mode, étaient des blue-jeans ou des uni-
formes de gardiens, destinés au lieu d’enfouissement. L’entreprise
Positive Free Spirit au Centre régional de traitement de l’Ontario favo-
rise le rétablissement des délinquants souffrant d’une maladie men-
tale. Elle combat les préjugés et aide 14 travailleurs à s’intégrer à la
collectivité. » Dans la prison canadienne furieusement écolo et citoyen-
ne, tout se recycle, y a pas de déchets : ni tenues de matons à la poubel-
le, ni malades mentaux improductifs ! Positive Free Spirit est évidem-
ment fier de son coup (et de son coût) : « Après huit ans d’activité, les
associés disent que Free Spirit remporte du succès en raison de sa
structure simple, de sa philosophie reposant sur le consensus et de son
mode de fonctionnement démocratique. Ils aiment également relever
le défi de faire quelque chose à partir de rien ». Tout ce vomi managé-
rial a du mal à cacher le mépris de Positive Free Spirit pour ces per-
sonnes qu'elle relègue au rang des vieux chiffons à recycler. Le bilan est
évidemment appuyé par moult témoignages de « détenus » reconnais-
sants : « J’aime venir travailler. Cela m’a aidé à développer de saines
habitudes. (...) On acquiert la sagesse, la foi, la compréhension et la
discipline. (...) Le travail me donne l’impression d’appartenir à
quelque chose. (...) L’entreprise me laisse espérer un avenir meilleur. »
Mais quel « avenir meilleur » peut faire espérer Positive Free Spirit à des
longues peines ou des perpète ?
Faire travailler les malades mentaux, ce n'est pas nouveau. En France, il
existe depuis longtemps des centres d'aide par le travail (CAT) dans les-
quels des « handicapés mentaux » vont tous les jours au chagrin, ali-
mentant les caisses de ces entreprises « bienveillantes ». La nouveauté
canadienne est de transposer la logique du travail des handicapés dans
les prisons en créant des partenariats avec des entreprises. Pas de risque
de turnover avec ces populations doublement captives, à la fois incar-
cérées et prises en charge par un système de « soins » !

Le centre régional de traitement
de l'Ontario
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Architecture du système

Le système psychiatrico-pénitentiaire
canadien s'articule autour de trois axes. Tout
d'abord, il existe des « structures de soin
primaire » dans chaque établissement péni-
tentiaire. A l'autre bout de la chaîne, il y a
les « centres régionaux de traitement de
soins intensifs ». Entre les deux, des « uni-
tés de soins de santé intermédiaires » vont
être créées pour les prisonniers qu'il n'est
pas « nécessaire » d'hospitaliser dans un
centre de traitement, mais qui ont « besoin
d’un milieu plus structuré que celui offert
par un établissement ordinaire ». Il s'agit
d'« unités résidentielles, où ils peuvent
continuer d’appliquer leur plan correction-
nel, tout en bénéficiant du traitement et du
soutien dont ils ont besoin pour gérer leur
maladie ».

Ainsi, sous couvert de soin, c'est en fait
la pénitentiaire qui étend un peu plus son
emprise sur les chasses gardées de la psy-
chiatrie. C'est elle qui gère et coordonne
l'ensemble de la prise en charge médicale
des condamnés, allant même jusqu'à ouvrir
un peu partout des annexes « hors les
murs » : des « résidences » gérées par des
matons et encadrés par des psychologues.

Un tel système simplifie beaucoup le
fonctionnement de la justice. Les juges
n'ont pas à s'embarrasser des experts psy-
chiatres et de leurs improbables considéra-
tions pour punir. Tout ce qui dérange, mala-
de ou pas, peut être envoyé en prison. On est
au-delà de la situation française dans
laquelle les experts psychiatres, certes lar-
gement acquis à la cause du « tout-
carcéral », ont encore la possibilité de sug-
gérer au juge d'instruction un placement en
hôpital psychiatrique. Le « malade » échap-
pe à la prison, mais il est condamné au tris-
te sort de légume sous cachetons (voir : « les
prisons se remplissent »). Cet « archaïsme »
législatif devrait bientôt disparaître en Fran-
ce. L'Etat français, poursuivant la logique
des réformes successives du code pénal,
veut en finir définitivement avec l'irrespon-
sabilité pénale des malades mentaux et
ouvrir des structures carcérales au sein des
hôpitaux psychiatriques (UHSA,Unité
hôpitalière spécialement aménagée). Le
système canadien montre bien où mène une
telle tendance : plus les juges punissent et
plus le système de soins se renforce à l'inté-
rieur des prisons, plus le système judiciaire
se trouve légitimé pour punir ; c'est le cercle
vicieux dans lequel rentrent inévitablement
les « soins » en prison.

Pour compléter le tableau de ce centre de traitement modèle, il faut
mentionner l'activité des infirmières des soins ambulatoires qui proposent aux
« délinquants » des « séances de formation sur la santé mentale » et sur-
veillent « l'efficacité des médicaments psychotropes pour déterminer si le
délinquant doit également être vu par le psychiatre ». Ce sont encore elles
qui planifient les sorties des services de santé mentale pour les délinquants sur
le point d’être remis en liberté.
Evoquons pour finir « l'atelier cuisine » dans laquelle les « détenus-patients »

vont remplir, « selon le principe de la chaîne de montage », des « sacs de
condiments et d'ustensiles » pour les cantines du centre de traitement et du
pénitencier voisin. « Pendant chaque séance, les patients peuvent remplir
le nombre de sacs nécessaires pour deux jours », rapportent les deux psy-
chologues comportementalistes à l'origine de ce projet. La pénitentiaire ajou-
te une touche de cynisme à cette exploitation en leur faisant préparer les sacs
« repas » des prisonniers à l'isolement.
L'humanisme médical, puant comme d'habitude la bonne conscience, se

raconte qu'il doit toujours être là, « près des gens qui souffrent ». En définiti-
ve, il arme un modèle de gestion pénitentiaire et sociale, lui donne la meilleu-
re des cautions morales et prépare un avenir radieux aux « malades » : le nez
dans les gaz toxiques de l'industrie et leur « folie » écrasée sous les médica-
ments. Sous ses habits neufs, la nature de la psychiatrie n'a pas changé pour
autant, qui en France lobotomisait « pour réinsérer » les patients jusqu'aux
années cinquante, qui stérilisait les pauvres aux Etats-unis dans les années
vingt pour interrompre la transmission de leur hérédité maligne et qui mesu-
rait les crânes de la bande à Bonnot pour comprendre l'anarchisme.
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Une fois à l’intérieur, que se passe-t-il pour les per-
sonnes qu’on a étiquetées malades, et pour les
autres ? « En prison, on ne peut pas soigner les gens »
déclare Evry Archer, psychiatre responsable du
SMPR (service médico-psychiatrique régional) des
maisons d’arrêt de Lille, à Loos et Sequedin. Non, en
revanche on peut les rendre « fous »… « La société
met ses fous en prison et la prison rend fou » écrit
Cyrille Canetti, psychiatre au SMPR de Fleury-
Mérogis (1).

La dureté au quotidien
Le principe premier de

l’enfermement est l’exclu-
sion.

Le détenu est écarté du
monde extérieur, et très sou-
vent, cela se produit de façon
violente (voire très violente
en cas de procédure de com-
parution immédiate). Cela
constitue une rupture, qui
ajoute un traumatisme sup-
plémentaire à l’enferme-
ment ; c’est le « choc carcé-
ral ».

Il est vital pour un être
humain d’évoluer dans son
milieu social. Le fait de
l’avoir perdu, la découverte
brutale de la dureté de la
taule, milieu inconnu quand
il s’agit d’une première
incarcération, portent attein-
te à l’identité de la personne.
Et parfois gravement.

Cela explique le nombre
de « suicides » (2) élevé dans
les premiers temps de la
détention.

D’autre part, la taule est
tellement un lieu d’exclusion
et si peu un lieu favorable à
la réinsertion, comme ils
disent, que des détenus res-
sentent une grande angoisse
avant la sortie et que les « suicides »sont aussi fréquents à ce
moment-là. Pour tous, toutes, il s’agit, comme à l’extérieur
(voir Société qui rend « fou »), de mobiliser des moyens
pour supporter la réalité. Et nous avons vu que les troubles
psychiques peuvent être un de ces moyens, au-delà de la
volonté de la personne. Sauf que, à l’intérieur, ont été créées
des conditions particulièrement dures à supporter, condi-
tions au quotidien pouvant être aggravées par le comporte-

ment de matons, par l’éloignement familial, par la surpopu-
lation carcérale, par la vétusté des locaux, par des
embrouilles entre détenus.

« D’autres meurent ou deviennent fous ici, d’avoir perdu
les aiguilles et la montre et la boussole dans le désert ;
d’autres encore se tuent pour ne se soumettre ni à la torture
du temps ni à celle du bourreau, ou se soumettent au mira-
ge temporel et au sadisme du tyran. Ici, le temps ne fait pas
« vieillir » ; il exacerbe toutes les sensibilités humaines,
depuis les premières fœtales enfouies dans la mémoire jus-
qu’aux peurs ancestrales de la mort ; il trace, tranche au vif,
creuse des sillons sur la peau et des fossés dans la chair et
des abîmes entre les organes et des labyrinthes aux

méandres du cer-
veau… (…) Le
temps ici est en
points de suspen-
sion et chaque point
est une infinie soli-
tude s’alignant der-
rière la précédente
et craignant la nais-
sance de la suivan-
te… » (Jean-Pierre
Mouille, la Santé, 3
janvier 1986)

Ne comptez pas
sur nous pour faire
ici un exposé de
psychopathologie.
Les troubles les plus
fréquents réperto-
riés par le médical
sont les psychoses
réactionnelles dites
« psychoses carcé-
rales », les dépres-
sions et les névroses
« décompensées »
(c’est-à-dire dont
l’équilibre a été
détruit par l’incar-
cération). Parmi les
manifestations de
ces troubles : épi-
sodes délirants,

crises d’angoisse, insomnies, agitation, violence retournée
contre soi (tentatives de "suicide", automutilations et inges-
tions d’objets sans revendications).

De nombreux troubles psychosomatiques sont également
constatés : hypertension artérielle, palpitations, insomnie,
problèmes dermatologiques, maux de ventre, perte de l’ap-
pétit, troubles de la sexualité, prise de poids excessive, chute
des cheveux, troubles des règles.

LA PRISON QUI REND « FOU »
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La torture blanche

Le mitard : C’est le cachot des siècles passés, la survivance
du pire. Cela peut durer jusqu’à 45 jours. Dans un réduit où il
n’y a rien. Sauf du papier, un crayon, un livre.

« Une fois, j’ai pris trente jours de mitard. Les trois premiers
jours, t’as l’impression que tu vas pas tenir, t’es encore plus
seul face à toi-même. C’est tellement oppressant que t’as l’im-
pression qu’on va te tuer tous les jours. » (Julien T., cité par C.
Herszberg)

« Fresnes, prison d’un autre âge. (…) Je me retrouvais au
mitard, en quelque sorte la prison de la prison. Un cachot
immonde, royaume du silence et de la pénitence. (…) Un mois
et demi sans voir le jour. Plus de vingt-trois heures de cellule
avec seulement une demi-heure de promenade par jour. (…)
Pas de montre, pas le droit de s’allonger durant la journée. De
toute manière, le matelas et le couchage nous étaient retirés le
matin. Lever à six heures. Isolement total. Une seule douche
par semaine. Absence totale de nouvelles de l’extérieur. Même
les miroirs sont interdits. Au bout de quelque temps on oublie
le visage que l’on a. On est placé dans une oubliette vétuste.
Nourri au minimum. Sans repères. Coupé du monde, dans une
cellule, silencieuse et nue.

Le désespoir venait de temps en temps m’assaillir dans cette
solitude extrême, mais je devais tenir, ne pas céder, ne pas
faillir. » (Laurent Jacqua, La Guillotine carcérale)

Les Quartiers d’Isolement : Les QI sont la continuation des
anciens QHS. Être au QI, c’est subir l’isolement dans l’isole-
ment. Entreprise de destruction progressive de l’isolé(e). Vide
relationnel, carences de la vie sensorielle. Perte de la notion du
temps, perte de l’envie, érosion du langage. Atteinte croissante
de l’identité. Pour ceux qui n’ont pas la force de résister à un
tel traitement, l’alternative est simple : se foutre en l’air ou
devenir "fou".

« Ils ont fini par mettre un nom sur ce dont j’ai souffert en
isolement cellulaire: privation sensorielle. Les premières fois
que je purgeais ainsi quelques années, je ne vis que trois ou
quatre couleurs tristes. Je ne sentais que le béton et l’acier.
Quand on me libéra, je ne pouvais m’orienter. Les chemises
d’un bleu neutre de l’uniforme des prisons me frappèrent et
m’éblouirent par une beauté qu’elles n’avaient jamais eue.
Toutes les couleurs m’éblouissaient. Un bout de bois me fasci-
nait par son toucher, sa texture. Le mouvement des choses, les
nombreux prisonniers déambulant, et la multitude de leur voix
– partant toutes dans des directions différentes – m’étonnaient.
J’étais lent, béat et égaré – mais sous cette surface, j’enra-
geais. » (Jack Henry Abbott, Dans le ventre de la bête)

Les Longues peines
Depuis la fin des années 70, les peines ne cessent d’être allon-

gées. En 1978, instauration de la période de sûreté, en 1986,
extension de sa durée, elle peut atteindre 30 ans, en 1994, créa-

tion de la peine de perpétuité incompressible (voir le dossier
«Trop de peines» dans L’Envolée n° 19).

Nous le répétons encore une fois , ces peines constituent un
substitut à la peine de mort, performant, propre et respectueux
des droits de l’homme. Qu’entretemps la "folie" vienne, pour le
meilleur et pour le pire, accompagner la résistance de l’incar-
céré vif, n’est qu’une péripétie.

« (…) Qu’on se rassure: de nos jours, ici, même « les mau-
vaises herbes» ne repoussent plus. Il n’y a que le noir et le
désespoir. De surenchère en surenchère: la machine à broyer
l’homme a pris impitoyablement le pas. (…) Combien d’entre
nous – du moins pour ceux qui ne sont pas décédés depuis – ont
déjà purgé plusieurs années au-delà même de leur peine de
sûreté de dix-huit ans sans se voir présenter à ce jour une réel-
le perspective de libération? Après de telles durées de prison,
tout rescapé ne peut que sortir - au mieux – sénile et totalement
brisé. (…) » (Appel de Clairvau: des «perpétuités» de Clair-
vaux réclament pour eux le rétablissement effectif de la peine
de mort, janvier 2006)

« (…) La mort a-t-elle quitté le monde de la punition? Non!
Il n’est jamais mort autant de prisonniers depuis le temps des
malarias de Cayenne! Non! Les prisons actuelles sont des
mouroirs où le mortifère est élevé sur des autels aux fleurs
incompressibles. « Prison-hôpital », « prison-asile », « prison-
hospice », suicides, automutilations, folie, mort lente, violences
des surveillants et d’autres prisonniers, arbitraires… (…) »
(Appel de prisonniers de la centrale d’Arles : La guillotine tue,
la prison aussi, octobre 2001).

1 Cité par C. Herszberg, Fresnes, histoires de fous, Seuil, 2006.
2 On ne se suicide pas en prison, c’est la prison qui vous tue!

Déclaration de Ph. Favre devant la
cour d’assises du Tarn au début des
années 90. Philippe est toujours en
quartier d’isolement.

L'isolement, c'est être seul avec soi-même, ne voir per-
sonne, ne pas dialoguer. L’isolement, c'est la prison dans
la prison.
L'isolement, c'est être soumis à des rapports plus ou
moins de force avec les surveillants. Certains sont cor-
rects, mais d'autres sont vicieux, de véritables peaux de
vache. Des garçons sont régulièrement roués de coups
parce qu’ils n'ont pas respecté le règlement.
A Tarbes, par exemple. J'ai écrit pour dénoncer ce qui
s'y passe. Des hommes avaient manifesté leur intention
de s’évader. On les a menacés. Ils ont répondu sèche-
ment. Ils ont été roués de coups.h
A l'isolement, il y a ceux qui baissent la tête et ceux qui
la redressent. Moi, Je fais partie de ceux qui la redres-
sent, parce que je n'accepte pas. L'isolement nourrit ma
révolte. Une haine se forme.
Il y a quelques années, on m'a condamné à vingt ans
de réclusion. Je considère qu'il s'agissait là d'une peine
d'exclusion. Je sais que l'évasion est condamnée, mais
c'est hhque je me reconnais. C'est une question de sur-
vie, plus que de liberté d'ailleurs, car quand on s'évade,
on n’est jamais totalement libre.
L'isolement, c'est ça. C'est penser à partir et à survivre.
A Saint-Maur, récemment, deux isolés ont pris en otages
des surveillants simplement pour se faire entendre. Le
QI, ça rend les gens complètement fous
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LE RAPPORT BURGELIN
« La dangerosité, ce n’est rien d’autre
que la probabilité plus ou moins grande

– jamais nulle, jamais égale à l’unité –
estimée avec plus ou moins de rigueur,
pour un sujet plus ou moins malade mental, 
d’accomplir dans une unité de temps 
plus ou moins longue, 
dans des contextes plus ou moins propices, 
une agression plus ou moins grave » Evry Archer

n 2006, la commission des lois examine le rapport
d’information des sénateurs Philippe Goujon et
Charles Gautier faisant suite à la commission Santé-

Justice de Burgelin. Il s’agit de prendre des mesures de sûre-
té concernant les personnes dangereuses. Au départ, l’objec-
tif de la commission de l’ancien procureur de la Cour de cas-
sation Burgelin était de mettre en place des moyens de mesu-
rer et de contrôler la dangerosité afin d’arriver à une meilleu-
re prévention de la récidive. Les personnes susceptibles d’être
dangereuses appartenaient évidemment à ces deux catégories
finissant par former une sorte d’être bicéphale : le « fou-délin-
quant ». Notre bon procureur proposait de juger les « fous»
pour pouvoir les emprisonner, ce qui est d’ordinaire le traite-
ment réservé aux délinquants. En même temps, il proposait de
prolonger l’emprisonnement des criminels jugés dangereux
au-delà du terme de leur peine et sans procès supplémentaire,
ce qui revient en somme à décréter l’internement à vie des
malades mentaux. Cette inversion des usages courants aurait
l’immense avantage de créer des peines illimitées pour les uns
comme pour les autres. Comme ça, pas de jaloux. Devant les
tribunaux, les « fous » se verraient condamner, et devant les
psychiatres, les criminels se verraient diagnostiquer une dan-
gerosité tenace   empêchant la remise en liberté. Qu’en faire,
alors ? Burgelin, s’inspirant des exemples allemands et hol-
landais, proposait une solution qui ne serait ni l’asile ni la pri-
son, mais un panaché : les « centres fermés de protection
sociale ». « Centre » pour le vernis médical, « fermés » pour
évoquer la prison, « protection sociale » pour indiquer qu’il
s’agit d’une «bonne œuvre» : la lutte contre la récidive afin de
protéger la société. La commission des lois du 21 juin 2006 a

DANGEROSITE, DISENT-ILS…
«Si la prison crée le danger, il est juste et légitime de vouloir y échapper»

MICHEL FOUCAULT

DÉCLARATION AU PROCÈS D’ÉVASION

À LISIEUX, MARS 1978.

Autant qu'on sache, la loi punit un homme pour ce qu'il
a fait. Mais jamais pour ce qu'il est. Encore moins pour
ce qu'il serait éventuellement ; encore moins pour ce
qu'on soupçonne qu'il pourrait être ou devenir.
Et voilà que maintenant, la justice pénale, de plus en
plus, s'intéresse aux gens «dangereux» ; elle fait de «dan-
gerosité » une catégorie sinon punissable, du moins sus-
ceptible de modifier la punition. On n'en est pas encore
tout à fait, comme en URSS, à condamner quelqu'un
parce qu'il est dangereux. Mais la «dangerosité », cette
sombre qualité qu'on prête aux individus, vient mainte-
nant s'ajouter au délit. Et donne droit à un supplément de
peine. On est en train de créer l'infraction psycholo-
gique, le « crime de caractère ». Je te punis, car tu n'es
pas comme il faut.
Raisonnons un peu.
1 - Si la dangerosité est une catégorie psychologique
parmi d'autres, elle ne saurait entraîner aucune peine, ni
aucun supplément de peine.
2 - Si la dangerosité est une possibilité de délit ou d'in-
fraction, aucune loi n'autorise à punir une simple virtua-
lité.
3 - Depuis la fin de la dernière guerre, l'expertise psy-
chiatrique à laquelle on soumet tout accusé qui doit pas-
ser aux assises, doit établir si l'individu est dangereux. Ça
n'a pas beaucoup de sens en psychiatrie et c'est exorbi-
tant par rapport au droit. Le verdict en tout cas tient
compte de cette supposée dangerosité. C'est trop, sans
doute, mais ça suffit.
4 - Or le décret de 1975 autorise l'administration péni-
tentiaire à modifier le déroulement de la peine et à pla-
cer le condamné en quartier de haute sécurité, si on
découvre en lui une «dangerosité ». Dangerosité, qui
n'est plus manifestée par le délit mais suscitée par la pri-
son. Eh bien, si la prison crée un danger qui lui est spé-
cifique, c'est la prison qu'il faut supprimer.
5 - Enfin, dans la moindre maison d'arrêt, le directeur a
reçu le droit de mettre en quartier de haute sécurité tout
détenu même s'il n'a été considéré comme dangereux
par aucun expert. Uniquement parce qu'il estime que
cet individu est dangereux dans la prison qu’il dirige et
par rapport à elle. C'est donc sa prison et la manière dont
il la dirige qui sont créatrices de dangers. L'équité et le
droit veulent donc que le directeur et lui seul en porte la
responsabilité.
CONCLUSION :
Si la prison crée le danger, il est juste et légitime de vou-
loir y échapper. C'est indispensable, en tout cas, si on
ne veut pas soi-même devenir dangereux. Nul ne doit se
faire le complice de ceux qui l'exposent volontairement
à devenir dangereux. L’évasion, dans ce cas, est un
devoir.

MICHEL FOUCAULT
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pourtant jugé que ces « centres fermés de protec-
tion sociale » destinés à « accueillir, après l’exé-
cution de leur peine, des personnes condamnées
considérées comme toujours dangereuses » met-
tait « en cause certains principes fondamentaux de
notre droit ». La question n’est pourtant pas close
puisque la commission propose de créer une mis-
sion pour répondre, entre autres, à la question: « la
mise en place de structures fermées pour
accueillir des délinquants après l’accomplisse-
ment de leur peine est-elle envisageable et à
quelles conditions? ».

Par contre, pour les prisonniers « dangereux
atteints de troubles mentaux » le principe d’un
enfermement au-delà de la peine est adopté. Il est
dit que « si leur état le nécessite », on les gardera
après le terme de leur punition, « pour une durée
de deux ans éventuellement renouvelable », dans des UHSA
(unité hôspitalière spécialement aménagée) de long séjour.
Dans tous les cas, la commission propose un « suivi » (lire fli-
cage) des personnes après leur libération. Il s’accompagne
d’une « injonction de soins » (lire obligation) et d’une inscrip-
tion sur le fichier des personnes condamnés pendant leur peine
de prison à une hospitalisation d’office ou à un séjour dans un
UHSA.

En octobre 2006, dans son rapport sur la dangerosité et la
prise en charge des individus dangereux, J-P. Garraud revient
sur la dangerosité criminologique. Il s'appuie sur un constat
« selon lequel une dangerosité criminologique peut se mani-
fester pour la première fois au travers d’un passage à l’acte
d’une faible ou d’une moindre gravité, de sorte qu’en n’auto-
risant pas le prononcé du suivi sociojudiciaire à l’encontre
des auteurs de tels actes délictueux – comme des violences
par exemple – la société se prive d’un moyen supplémentaire
de détection et de prévention d’une dangerosité susceptible
de se manifester dans le futur de manière exacerbée ». C’est
la remise au goût du jour du vieil adage : « qui vole un œuf,
vole un bœuf ». Des « spécialistes» américains ont construit
sur les mêmes bases la théorie du « carreau cassé » accom-
pagnant la politique répressive qui a provoqué le triplement
de la population carcérale entre 1975
et 1989.
En ce qui concerne les prisonniers
dont la « dangerosité» serait d’ordre
« criminologique », la commission
peine à déterminer des critères fiables.
En tout cas, le fait d’agresser un
maton, de tenter de s’évader ou de se
suicider en font partie. Il se trouve que
ces comportements sont précisément
ceux qui peuvent entraîner un dia-
gnostic de maladie mentale et un pla-
cement en unité de soins. La commis-
sion chargée d’étudier les propositions
de Burgelin s’est transportée à Châ-
teau-Thierry. Cet établissement est
spécialisé dans la « réadaptation à la
détention ordinaire », une sorte de
cure de rééducation au quotidien car-
céral, à la normalité pénitentiaire (ben

voyons!). « Le profil-type du détenu [de Château-Thierry]
correspond à un homme (…) signalé par des comportements
d’ordre psychopathique ». Cet homme est donc de ceux que
vise la loi sur la dangerosité et qui peut se voir reléguer en
UHSA de long séjour. Mais qu’est-ce qu’un comportement
psychopathique ? La commission répond tranquillement :
« nombreuses procédures disciplinaires, contestations de l’au-
torité, agressions de personnel… » et le tour est joué. Burge-
lin y allait un peu trop franchement. La commission préfère les
tours de passe-passe. On met les fortes têtes, c’est-à-dire ceux
qui montrent des symptômes de dangerosité criminologique,
dans des unités psychiatriques; ils sont donc classés dans la
catégorie de la dangerosité psychologique et on pourra enfin
leur faire subir, soit les UHSA de long séjour, soit le flicage à
la sortie, qui constitue également une alternative intéressante
en matière de torture raffinée. Voilà encore une précieuse
application de l’amalgame entre «délinquance» et « folie» qui
permet au passage de confondre révolte et folie pour avancer
encore un peu plus dans la voie du contrôle absolu.
De toute façon, remettre en cause la prison n’est pas de mise à
l’heure où l’on en construit à tour de bras. L’Etat légitime ces
mises au rebut (en exerçant au passage sa vengeance en toute
impunité) : les prisonniers ne sont pas vraiment des êtres
humains ; ils sont les loups-garous modernes, des monstres à

qui, en définitive, une tare originelle
permet qu’on leur fasse subir tout et
n’importe quoi. Le seul moyen de s’en
prémunir, puisqu’ils s’avèrent incu-
rables, serait donc de les écarter défi-
nitivement. C’est une  vieille rengai-
ne, mais qui revient en force ; on croi-
rait entendre tel aliéniste du XIXe
siècle qui écrivait : « les impotents, les
aliénés, les criminels ou les décadents
de tout ordre doivent être considérés
comme des déchets de l’adaptation,
des invalides de la civilisation. Ils ne
méritent ni haine ni colère ; mais la
société doit, si elle ne veut pas voir
précipiter sa propre décadence, se
prémunir indistinctement contre eux
et les mettre hors d’état de nuire »
(Féré, Dégénérescence et criminalité.
Essai physiologique, 1888)

Pour ajouter le numérique au chimique
La dernière proposition scabreuse est venue du puant Fenech, magistrat et
député UMP des bouches du rhône : « la diffusion sur Internet de la liste de
tous les délinquants sexuels recensés ». Encore une fois on prend le pire de
ce qui se fait ailleurs et on décline. Le gouvernement de Blair avait lancé l’an
dernier un site officiel où les bons citoyens peuvent faire part de leurs soup-
çons et particulièrement à l’égard de prisonniers qui n’auraient pas respecté
les mesures de contrôle judiciaire. Depuis 2004, un programme de sur-
veillance électronique par satellite des délinquants sexuels avait été lancé.
Aux Etats unis une loi de 1997 qu’avait fait adopter Bush alors gouverneur,
propose la castration chirurgicale volontaire aux pédophiles récidivistes
âgées de plus de 21 ans. Par ailleurs, les lois dites « Megan » du nom d’une
victime de 7 ans violée et assassinée par un récidiviste qui habitait en face de
chez elle, assignent aux policiers l’obligation d‘enregistrement et de notifi-
cation publique de la présence des ex-délinquants sexuels. Une banque de
donnée répertoriant les condamnés depuis 1970 est consultable par tous :
550000 personnes sont fichées. Certains sites attribuent des notes en fonc-
tion du risque de récidive.
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« Je ne suis pas sûr que le mot non-lieu soit parfaitement
compréhensible pour un mari dont on a égorgé la femme ou
pour une sœur dont on a décapité la sœur » a déclaré N.S. le
24 août, après avoir rencontré à Bayonne les familles des
deux aides-soignantes assassinées en 2004 à l’hôpital psy-
chiatrique de Pau par un « désaxé ». Un non-lieu psychia-
trique venait d’être requis par le procureur pour R. Dupuy,
l’assassin présumé, et N.S. ne pouvait pas laisser passer cela :
« le premier des droits de l’homme, c’est le droit des vic-
times… ma responsabilité, c’est de prendre en compte la dou-
leur des victimes et leurs demandes ». L’idée est de faire évo-
luer la loi et de créer des audiences spéciales pour les per-
sonnes qui ont été reconnues irresponsables. Rachida Dati en
remet une couche immédiatement en donnant aux parquets
une « consigne de priorité aux victimes » et des recomman-
dations sur les prochaines sorties. Tous les syndicats de juges
poussent alors de petits cris. Alors qu'ils veulent continuer à
croire à la neutralité de leur travail, alors qu'ils veulent conti-
nuer à faire croire qu’un procès n’est pas une histoire de ven-
geance, alors qu'officiellement, il ne s’agit que de « détermi-
ner la culpabilité d’un prévenu »…Sarko les bouscule. Et
puis, ces cas d'irresponsabilité sont exceptionnels : seulement
200 non-lieux de ce type sont prononcés par an. Ce chiffre est
en chute libre depuis les années soixante-dix, les associations,
de victimes justement, pesant de plus en plus lourd dans les
procédures.

En pleine inflation victimaire et législative, Sarko promet
une loi –une de plus– « anti-pédophile ». Elle va se greffer sur
la loi pénitentiaire, elle-même prévue pour la fin de l’année,
en vue de « pallier les insuffisances matérielles de la loi anti-
récidive » votée cet été par le parlement… Tu suis ? Quatre
mesures phares : renforcer le suivi des détenus ; en finir avec
les remises de peine car N.S. ne veut pas comprendre « que
quand on a été condamné à 27 ans de prison, on en fasse
18 » ; développer la castration chimique ; enfin, construire des
hôpitaux fermés dont le premier est prévu à Lyon en 2009.
Les quatre propositions sont en fait contenues dans la derniè-
re, seul projet réel de cette histoire : l’enfermement à vie de
certains détenus, après passage en fin de peine devant un col-
lège de médecins. Cet enfermement repose sur la vieille
notion, toujours aussi floue et idéologique, de « dangerosité ».
La promesse est simple : « si leur dangerosité est reconnue, ils
ne seront pas remis en liberté ». Evrard est le monstre, de ces
monstres dont on a besoin de temps en temps pour rappeler le
bien-fondé de la machine. Par son existence, Evrard permet
d’établir une échelle dont il serait le dernier niveau, celui du
monstre. Reste à situer les autres crimes et délits comme
autant de degrés sur cette « échelle de la dangerosité ». Et le
concept se répand un peu plus.

Les réactions d’une Marylise Lebranchu, ancienne garde
des sceaux PS, sont tout aussi terrifiantes. Elles reposent sur
l’autre pilier de l’action étatique, celui qui est plus à la mode
à gauche : la prévention. Pour une fois, cependant, le projet
est très clair ; pas de contresens possible. Elle veut faire pleu-
rer Margot sur le retour des pratiques asilaires, « régression
barbare, face à l’échec de la politique psychiatrique ». Ce

qu’elle souhaite, elle, c’est une modernisation en profondeur
du travail psychiatrique, « un dépistage des déviances par
des psychiatres, avant le premier acte ». En d’autres termes,
pour les blouses blanches contemporaines, l’enjeu ne serait
plus seulement de comprendre comment le prévenu en est
arrivé au crime pour savoir comment le juger une fois l’acte
commis, mais de trouver chez tout un chacun ce qui pourrait
le mener à un crime potentiel. Tandis que les médecins alié-
nistes du XIXe avaient individualisé la pénalité en permet-
tant le passage du crime au criminel, leurs tout petits enfants,
derrière leurs écrans, actualisent cette fameuse « causalité
du passage à l’acte délictueux », mais cette fois-ci, en se
passant de l’acte lui-même !.. Ces recherches sont celles là
même qui s’appuient sur l’accumulation de déterminants et
de « prédispositions » à la délinquance future. Après la phré-
nologie et l’anthropométrie criminelle du XIXème, c’est au
tour de la neurologie et de la génétique de biologiser les
comportements et de servir de grille de lecture. Ces élucu-
brations délirantes qui voient autant le crime futur dans l’or-
ganisation neuronale de l’individu que dans son mode de vie
ont alimenté la préparation de la loi sur la Prévention de la
délinquance. Ces idées décriées par la gauche à l’époque,
c’est elle qui les reprend aujourd’hui à son compte pour
avoir son mot à dire dans la protection des enfants contre les
monstrueux pédophiles qui se cachent en chacun de nous.

1 Pour comprendre en quoi Sarko est le reflet et l’accélérateur d’un processus histo-
rique de valorisation du statut de victime, se reférer au supplément «Victime» du N°
14 de l’Envolée.
2 Cette loi devrait notamment multiplier le nombre de bracelets électroniques. Dix seu-
lement sont utilisés actuellement. On a appris, dans Libération du 25 août, qu’un
homme de 28 piges condamné pour une affaire de stups avait réussi à se libérer de ce
boulet moderne. Il le laissait chez lui quand il sortait le soir. Malheureusement, si l’on
est au courant, c’est qu’il s’est fait griller. Il a pris deux ans le 25 septembre.
3 Il devrait être « dimensionné pour accueillir entre 50 et 150 prédateurs » sachant qu’
« une population de 1000 criminels dangereux dont les sorties de prison s’étaleront sur
une dizaine d’années » seront concernés, prophétise le docteur Roland Coutanceau,
membre de la commission d’analyse et de suivi de la récidive.
4 Celle-là même qui avait mis au point le Fichier national automatisé des empreintes
génétiques pour les délinquants sexuels avant que celui-ci ne s’étende, en  dix ans à
peine, à tous les crimes et délits.
5 « pour l’instant c’est une hypothèse mais si l’on projette des images d’enfants à un
pédophile et qu’on observe son cerveau au scanner, on verra probablement qu’il ne
réagit pas de la même manière qu’un homme qui aime les femmes. » Serge Stoléru,
chercheur à l’Inserm

MASSACRE A LA VICTIME
« Quand la police est entrée pour y délivrer le petit Enis, la nuit du 15 août, Evrard était passé à l’action. Certains se souviennent
encore de l’odeur pestilentielle dans l’antre du prédateur. »                                                                             Le Figaro, 22 août
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Le collectif lillois qui anime l’émission de radio
anticarcérale la brêche édite un petit bouquin à
paraître au mois de décembre 2007. On y
retrouve les trés bons textes publiés entre jan-
vier 2005 et juillet 2005 dans le journal d’infos
du collectif la brêche, Ligne12b. Chaque article
analyse les conséquences que produit l’enfer-
mement sur les cinq sens; l’odorat, le goût, le
toucher, la vue et l’ouie. A la suite de ces textes,
deux témoignages et quelques annexes
(conseils pour les proches de détenus, des
adresses utiles...ou non, la listes
des émissions anticarcérales qui
survivent). Extraits de l’avant-
propos...
«Le points de vue que ces textes
adoptent méritait selon nous
une nouvelle édition augmentée
pour une plus large diffusion.
(...) depuis au moins dix ans,
pas un jour ne passe dans ce pays sans que la
foule des honnêtes gens innocents, journalistes,
politiques, citoyens et spécialistes de tout et de
rien nous causent de la prison pour à la fois en
dénoncer les abus et les dysfonctionnements et
en même temps en vanter et vendre la nécéssité,
le besoin –puisque, s’il fallait encore le rappelr,
le désir de réformer la prison («améliorer»,
« humaniser », diront les âmes charitables)
induit forcément la pérennité de cette institution
coercitive que ces mêmes gens qualifient avec
une légèreté fataliste de «mal nécessaire».
Cette surmédiatisation de la prison, dont le but

recherché est avant tout la normalisation de
l’enfermement et, plus largement, du contrôle
social, conduit à réduire le prisonnier à une
entité abstraite, à une idée conventionnelle
qu’«on» se fait de lui, à sévoir un individu à
qui l’Etat retire, en guise de punition, sa liberté
de mouvement durant un moment donné. C’est
simple. C’est tout. C’est à dire rien... rien de
grave là-dedans... rien de révoltant... les hon-
nêtes gens innocents peuvent dormir sur leurs
duex oreilles. (...) La prison ne serait pas ce

qu’«on» veut qu’elle soit si elle
ne marquait pas celles et ceux
qui survivent entre ses quatre
murs: stygmate de l’humilation,
de la promiscuité, des brimades,
de la contrainte forcée, de l’ar-
bitraire. L’intention de ce
receuil complété de témoi-
gnages, est de rendre compte

«de la manière dont les fonctions sensorielles
sont altérées ou détruites et de quelques réalités
carcérales qui s’y rapportent de manière concrè-
te ou symbolique». Mais il ne faudrait pas voir
dans ce constat la volonté préméditée d’ef-
frayer et de dramatiser une situation – néan-
moins aberrante– au risque de rentrer dans le
jeu du pouvoir en alimentant le discours poli-
cier officiel et de nous condamner nous-mêmes
à l’impuissance et au défaitisme. Nous laissons
cela aux agissements citoyens. ce receuil doit
d’abord être compris comme rfus de la prison,
et du monde qui l’engendre.»

En finir avec les établisse-
ments pénitentiaires pour
mineurs...

Un dossier d’information télé-
chargeable sur internet vient
d’être édité pour contribuer à
nourrir la lutte contre les
EPM. Il contient :  des infor-
mations pratiques et histo-
riques sur la mise en oeuvre,
les constructions et les ouver-
tures de celles taules ; une
chronologie des actions de
résistance durant les deux der-
nières années ; quelques textes
critiques (Pas de prisons pour
mineurs ni à porcheville, ni
ailleurs ; Fugue en si mineur ;
La génération perdue ; Chasse
à l’enfant) ; une bibliographie.
Ce dossier complète trés utile-
ment les suppléments aux
numéros 16 (février 2006) et
18 (novembre 2006) de L’En-
volée qui revenaient sur l’his-
toire de l’enfermement des
mineurs et sur la «loi de pré-
vention de la délinquance». 
contact : 
en f in i r avec le sepm@no-
log.org

Un peu de bon sens...
La brêche, 2007

la-breche@no-log.org, 
4 rue de Colmar, 

59000 Lille

La Commission nationale de déontologie de la sécurité
(CNDS) vient de rendre son rapport d’investigations au sujet de
la mort plus que suspecte d’Eric Blaise au quartier disciplinaire
de Fleury Mérogis le 13 novembre 2005. Ce document, mélange
de versions contradictoires toutes aussi horribles les unes que les
autres, fait froid dans le dos :
Du côté médical il est raconté que des somnifères
ont été prescrits dès l’arrivée d’Eric à Fleury, la
veille de sa mort : le docteur FM a précisé qu’il lui
avait prescrit du Seresta sans se souvenir des
doses », sans qu’il demande que Eric « soit rééxa-
miné par le médecin de garde pour évaluer l’évolu-
tion des signes de manque, l’efficacité du traitement
prescrit et l’opportunité d’un transfert et de soins en
milieu hospitalier. » Puis le docteur de garde, NM a
précisé qu’il avait constaté chez Eric « de légers
signes de manque alcoolique sans gravité », mais décidait tout de
même de lui prescrire du valium, quatre fois par jour ». Après
que Eric a été mis au mitard, ce même docteur l’a revu « à tra-
vers l’œilleton : « Il était calme, j’ai estimé qu’il n’y avait rien de
particulier à faire »… C’est le docteur NM qui a constaté le
décès à 7h35 ; le docteur FM a lui déclaré à la commission : « je
pense que le patient est décédé des suites du manque d’alcool et
d’un delirium tremens ». Décidément la médecine n’est pas une
science exacte : les experts médicaux avaient dans un premier
temps conclu à un œdème cérébral, puis à une congestion pul-
monaire, voilà maintenant que l’on meure de manque d’alcool…
Du côté pénitentiaire, on contredit la version médicale des faits,
assurant à l’inverse du médecin NM que celui-ci a vu Eric dans

sa cellule du mitard, qu’il lui a parlé et qu’il aurait constaté
qu’Eric « ne se rendait même pas compte de sa présence ». La
CNDS remarque que la « déclaration du médecin est surprenan-
te et en contradiction formelle avec les dépositions des sur-
veillants ». Puis une surveillante, Mme FS témoigne devant la

commission que Eric « s’accrochait à la grille et trem-
blait. Nous avons décidé d’appeler le premier surveillant
par téléphone. Il m’a répondu que le médecin l’avait vu t
qu’il n’avait pas de consigne. Il n’a pas cru devoir se
déplacer ». Le surveillant SO qui la remplacée a vu Eric
« accroupi légèrement à droite de la grille, la tête tournée
vers les toilettes, probablement les bras repliés sur le
torse. » Plus tard il a constaté que Eric « était toujours
dans la même position. Il n’a ni frappé, ni alerté le pre-
mier surveillant » avant de quitter le QD. C’est la sur-
veillante du matin qui a constaté que Eric ne bougeait

plus, qu’il était mort et « déjà assez rigide »…
La CNDS met à jour la manière dont on traite les vies humaines
dans les quartiers disciplinaires, c’est déjà une bonne chose.
Mais cela n’explique toujours pas les traces de coups sur le corps
d’Eric… Cela ne dit pas pourquoi la direction de la prison, le
substitut du procureur ont dit à la famille que les pompiers
s’étaient déplacés plusieurs fois alors que, renseignements pris
auprès d’eux, ils n’ont jamais été appelés à Fleury cette nuit-là.
Et lorsque l’on apprend comment les uns et les autres, du fait de
leurs versions contradictoires, sont capables de mentir pour se
couvrir, tous les doutes sont largement permis. sur les véritables
causes de la mort d’Eric. En tout cas, la famille et les proches ne
se suffiront pas de ces premières conclusions.

ERIC BLAISE ÉTAIT RETROUVÉ MORT AU MITARD DE FLEURY LE 13 NOVEMBRE 2005
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Bulletin d’abonnement (à recopier sur papier libre)

Nom ......................................................................  
Prénom .................................................................
Adresse..................................................................
N° d’écrou .............................................................

Je désire m’abonner 1 an à L’Envolée.
L’abonnement est de 15 euros par an, quand on peut.
Les chèques sont à mettre à l’ordre de L’Envolée.

Le but du journal étant d’être lu, de circuler à une grande
échelle, l’argent ne doit pas être une barrière quant à sa dif-
fusion. N’oubliez pas de nous prévenir si vous êtes transféré
ou si vous sortez…

Dépôt légal à parution TGI Paris n° 20306 - Directeur de publication: Denise Le-Dû. - Impression: ExpressionsII, Paris XIe - Commission paritaire en cours.

Voici une liste de librairies où on peut trouver L’Envolée.
Elle est incomplète, et nous remercions d’avance ceux qui nous com-
muniqueront d’autres lieux (librairies, infoshops…) où nous pourrions
déposer le journal.

Brest : Extra-Muros - Le lundi de 19h à 20h. (émission de messages) 
Fréquence Mutine - 103,8 FM.
et sur internet : www.frequencemutine.net
Tél. : 06 84 33 91 52.
Prison couverte : MA de l’hermitage.

Dijon : Sur les toits - Un dimanche sur deux de 18h à 19h.
Radio Campus - 92,2 FM. 
Prison couverte : MA de Dijon.

Grenoble : Les Murs ont des Oreilles - Le 1er et 3e mercredi de 19h à 20h.
Radio Kaléidoscope - 97 FM.
Tél. du direct : 04 76 09 09 09. 
Prison couverte : MA de Varces.

Lille : La Brèche - Le 1er vendredi du mois de 20h à 21h. 
Radio Campus - 106,6 FM.
Tél. du direct : 03 20 91 24 00. 
Prisons couvertes : MA de Douai / Centrale de Bapaume / CD de Loos.

Marseille : Radio Galère - 88,4 FM
Prisons couvertes : MA des Beaumettes / MA de Tarascon / Centrale d’Arles (pour le
moment fermée).
Haine des chaînes - Un lundi sur deux de 20h à 21h.
Tél. du direct : 04 91 08 28 15 / 41, rue Jobin - 13003 Marseille.
Parloir libre - Le jeudi de 20h30 à 22h et le samedi de 20h à 22h.
Tél. du direct : 04 91 08 28 10 / 82, avenue R. Salengro - 13003 Marseille.

Région Parisienne : L’Envolée - Le vendredi de 19h à 20h30.
Fréquence Paris Plurielle - 106,3 FM 
et sur internet : www.rfpp.net/envoleeradio@yahoo.fr.  
(Rediffusion le lundi à 12h30)
Tél. du direct : 01 40 05 06 10 / 43, rue de Stalingrad - 93100 Montreuil.
Prisons couvertes : MA de Bois-d’Arcy / MA de Nanterre / MA de Fresnes MA de  Fleury-
Mérogis / MA de la Santé / MA de Villepinte / MA de Versailles / Centrale de Poissy / MA
d’Osny.

Rennes : Transmurail Express - Le samedi de 12h30 à 14h.
Radio Campus - 88,4 FM.
Tél du direct : 02 99 33 90 00 / c/o Université Rennes II - Place du Recteur le Moaf - 35043
Rennes cedex
Prisons couvertes : MA Jacques Cartier / CP de femmes.

Toulouse : Bruits de Tôle - Le jeudi de 19h à 20h. (pas de messages)
Canal Sud - 92,2 FM 
et sur internet : www. canalsud.net.
Tél. du direct : 05 61 53 36 95 / 40, rue Alfred Dumesnil - 31400 Toulouse. 
Prisons couvertes : MA de Seysse / CD de Muret / MA de Montauban.

Valence : Collectif Solidarité Prisonniers - Le 3e lundi du mois de 18h15 à 19h.
Radio Méga - 99,2 FM 
et sur internet : www.radio-mega.com/solidarite@no-log.org.    
Tél. du direct : 04 75 44 16 15 / 135 rue Prompsaul - 26000 Valence
(Rediffusion le mercredi de 12h15 à 13h)
Prison couverte : MA de Valence.

ADRESSE DE L’ENVOLEE
43, rue de Stalingrad, 

93100 Montreuil

Y a de lamutinerie dans l’hertz :

Tous les numéros de l’Envolée sont 
consultables sur le site :
http://lejournalenvolee.free.fr 

e-mail : lejournalenvolee@free.fr

Tous les articles publiés dans l’Envolée
peuvent être utilisés, publiés, diffusés…

Le merle moqueur. rue Lamartine, 32000 Auch.
Le Migou. 27, rue Dessoles, 32000 Auch.
L’Autodidacte. Place Marulaz, 25000 Besançon.
D. Roignant. 21, rue Navarin, 29200 Brest. 
Et Après Pourquoi Pas. 5, rue Pasteur, 71100 Chalon-sur-Saône.
Le local Libertaire. 61, rue Jeannin, 21000 Dijon 
(jeudi soir et le samedi après-midi).
Le Local Autogéré. 7, rue Pierre Dupond, 38000 Grenoble.
La Dérive. 10, plave St Claire, 38000 Grenoble.
L’Encre Sympathique. 93, rue Saint Laurent, 38000 Grenoble.
Les Bas Côtés. 59, rue N. Chorier, 38000 Grenoble.
Librairie Le Sphinx. 12, place Notre-Dame, 38000 Grenoble.
Infoshop les Imposteurs. c/o CCL. 4, rue de Colmar, 59000 Lille.
A Plus d’un Titre. Quai de la Pêcherie, 69000 Lyon. 
La Gryffe. 5, rue Sébastien Gryphe, 69000 Lyon.
Monnaie de Singe. 46, rue Consolat, 13001 Marseille.
Scrupules. 26, rue Faubourg-Figuerolles, 34000 Montpellier. 
L’Atelier. 2 bis, rue Jourdain, 75020 Paris.
Le Tiers-Mythe. 21, rue Cujas, 75005 Paris.
Le Kiosque. 21 ter, rue Voltaire, 75011 Paris.
Librairie Entropie. 198, bd Voltaire, 75011 Paris. 
Publico. 147, rue Amelot, 75011 Paris.
Alfagraph. 5, rue d’Échange, 35000 Rennes. 
La Manufacture. place Maurice Faure, 26100 Romans-sur-Isère.
La Voix au Chapitre. 67, rue Jean-Jaurès, 44600 Saint-Nazaire. 
Quai des Brumes. 120 Grand-Rue, 67000 Strasbourg.
Le Kiosk. c/o Maison des associations. 3, rue Escoussiere Arnaud Ber-
nard, 31000 Toulouse.
Ombres Blanches. 50, rue Gambetta, 31000 Toulouse.
Terra Nova. 18, rue Gambetta, 31000 Toulouse.
Librairie Notre Temps. 30, Grande Rue, 26000 Valence.
Urubu. 17 Grande-Rue, 26000 Valence. 

Librairie du Boulevard. 34, rue de Carouge, 1205 Genève.
Tropismes. 5, galerie des Princes, Bruxelles.
Aden. 1, rue Antoine-Bréard, Saint-Gilles. Bruxelles.
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e la prison de Spoleto est parti un appel à entamer
une grève de la faim le premier décembre 2007 pour
demander l’abolition

de la peine à perpétuité. 

A ce jour, ils sont plus de 500
prisonniers à perpétuité, droit
commun aussi bien que poli-
tiques, à demander le rétablis-
sement pour eux-mêmes de la
peine capitale, abolie depuis
1948. De nombreuses lettres
témoignent de l’horreur de la
condition qui leur est faite :
« fatigués de mourir un peu
chaque jour,  nous avons déci-
dé de mourir une bonne fois ».
Ils ont décidé de se battre
contre « cette mort bue à
petites gorgées ».
La majorité, dont des prison-
niers qui ne sont pas condam-
nés à perpétuité, fera la grève
de la faim pendant un jour ou deux. Mais déjà, une vingtaine
de détenus ont déclaré qu’ils mèneront la grève jusqu’au bout,
tant qu’ils n’obtiendront pas de réponses politiques.
Cette initiative est relayée à l’extérieur par des familles et des
proches qui se joindront au mouvement.

L’italie compte 1294 condamnés à perpétuité dont près de 200
ont déjà accompli plus de vingt ans de réclusion. La sénatrice
Maria Luisa Boccia, parlementaire « communiste» a déposé
un projet de loi pour abolir la peine de prison à perpétuité et
la remplacer par une peine maximale de trente ans.

APPEL DES DÉTENUS À PERPÉTUITÉ

DE LA PRISON DE SPOLETO

«Le prisonnier à perpétuité ne peut pas regar-
der le futur en face, il ne peut que regarder le
temps qui s’en va. Les détenus à perpétuité n’ont
pas d’avenir, ils traînent jusqu’au soir et recom-
mencent le matin.
Les détenus à perpétuité les plus chanceux réus-
sissent à rêver : nos rêves sont les seules certi-
tudes de notre vie, et souvent nous rêvons d’une
fin à notre peine.
S’ils pouvaient choisir, beaucoup d’entre nous
préfèreraient mourir tout de suite, maintenant,
en cet instant, plutôt que cette façon horrible,
progressive et infiniment épouvantable de mou-
rir tous les jours.
De nombreux prisonniers à perpétuité ont déci-
dé, à partir du premier décembre, de ne pas
manger ; ne nous laissez pas seuls, nous avons
besoin de votre solidarité.
Où voulons-nous en venir?
Nous demandons que les règles de l’Etat de droit

et de la démocratie soient respectées : il y a deux projets de
lois pour l’abolition de la perpétuité, un à la Chambre des
députés et un au Sénat ; eh bien, nous demandons que ces
deux projets de lois soient discutés. 
De façon transparente, en montrant nos visages et notre dou-
leur, nous avons décidé, malgré tout et tous, de vivre en lut-
tant, même au péril de notre vie. ».

Pour plus d’informations :
Association Pantagruel Onlus, via A. Turati 20, 50134 Firenze

asspantagruel@virgilio.it, www.informacarcere.it 

Les détenus doivent pouvoir se procurer les journaux de leur choix n’ayant pas fait l’objet d’une saisie dans les trois
derniers mois. Seul le garde des Sceaux peut retenir (à la demande des chefs d’établissements) les publications, et
ce seulement si elles contiennent des menaces précises contre la sécurité des personnes ou celles des établisse-
ments pénitentiaires. (art. D444 du CPP)

ITALIE
« Il ne faut jamais dire jamais» :

campagne pour l’abolition de la perpétuité
En Italie, des centaines de prisonniers se coordonnent pour peser dans le débat politique : ils appellent à

un mouvement de grève de la faim à partir du premier décembre 2007 pour demander l’abolition de la peine
perpétuelle. Bien que la revendication nous paraisse modeste : une peine maximale à une trentaine d’années,
elle permet de poser collectivement et publiquement la question de l’allongement infini de la peine qui est aussi
une réalité insoutenable en France, récemment soulevée par « les dix de Clairvaux». 

(…) A ce sujet douloureux : « La perpétuité, une peine héritée de la dictature », ici, à Palmi (réggio-Calabria), on
s’active et on a fait parvenir notre témoignage à diverses personnalités politiques. Il y aurait beaucoup à dire sur
ma situation carcérale, mais pour ne pas la faire longue, je dirais seulement que je suis enfermé depuis près de
vingt-trois ans ; j’ai été arrêté en septembre 1984, je ne suis jamais sorti, et même avec les différentes libérations
conditionnelles, confusion de peines et autres, je dépasse largement les trente ans. 
Au cours de toutes ces années, j’ai traversé divers états d’âme, de la stupeur au désespoir dans d’horribles pri-
sons, mais grâce à mes ressources humaines, je crois avoir toujours garder ma dignité…

I. ASERO

D
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