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Je ne veux pas mourir en prison. Ou alors en essayant d'en Sortir.

Christophe Khider a son proces
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PLAN DE L'EVASION

L'ENVOLEE
est un journal critique du systéme carcéral et judiciaire, et du monde qui le génere. Ce n’est pas le premier, ni le

seul ; il s‘inscrit dans Uhistoire de la critique sociale abordée sous l'angle du chatiment, de la discipline, de la prison.

Les textes publiés viennent a la fois de l'intérieur et de l'extérieur de la détention. S'attaquer a l'enfermement, c’est forcément s’en prendre aussi
a tout ce qui fabrique, réforme, perfectionne le contréle social hors des murs des prisons : le formatage des « citoyens » dés le plus jeune dge, le
salariat précarisé ou a perpeéte, l'urbanisme qui flique les villes et quadrille les espaces sont bien le pendant de la construction des prisons.
L'enfermement carcéral joue un réle social de repoussoir ; il produit une peur nécessaire au maintien de cette société. En ce sens, c’est bien plus
qu’une simple répression, qu’un moment de contréle, de sanction des actes « délictueux » ; c’est un ciment nécessaire G ’Etat pour permettre au
capitalisme de continuer a se développer dans ses nouvelles formes.

Ce journal participe d’une réflexion, d’une dynamique, qui transforme les mots en luttes. Il est essentiel de publier des récits et des témoignages
de l'intérieur, in extenso ou par extraits, pour mettre concréetement en relation les questions du sécuritaire, de l'enfermement, du droit, du sys-
teme pénal avec les autres luttes sociales.

Un des problemes actuels n’est pas tant ‘absence de débat au sujet de '« horreur carcérale » que les points de vue d’humanistes et de sociologues
qui défendent l'idée d’'un enfermement a visage humain. Nous ne sommes pas les porte-parole de ceux que la prison relégue au rang de muets
sociaux : les prisonniers écrivent, réfléchissent, résistent... Nous ne voulons pas penser et nous battre a leur place mais avec eux.

Pour garder notre autonomie, nous ne sommes pas subventionnés et nous ne recevons d’argent d’aucune organisation. Nous fabriquons nous-mémes
nos outils, et nous recevons parfois l'aide d’amis et de personnes qui disposent de matériel.

Nous sommes a la recherche de ceux qui auraient envie de participer a cet effort pour nous permettre de continuer a exister par leurs contribu-
tions. Au-dela de la fabrication, la distribution du journal reste difficile, coincée entre la censure acharnée de l'administration pénitentiaire et
les contraintes marchandes du réseau officiel de la presse. Un journal est fait pour étre lu ; la diffusion de UEnvolée reste déterminante pour notre
activité : constituer un outil de réflexion et de résistance contre cette société qui génére de plus en plus de contréle et d’enfermement.

Pour en finir avec toutes les prisons...



Vive la liberté | M

Pendant le proces de ’évasion de la centrale de Moulins
a la cour d’assises de Lyon, nous avons eu la joie d’ap-
prendre qu’un prisonnier venait de se faire la belle. Le
samedi 13 avril, Redoine Faid s’est échappé de la prison
de Séquedin. En beauté. Avec des explosifs, une arme de
poing et une prise d’otages qui a duré moins d’une heure,
tout ¢a sans aucune violence.

Ca fait plaisir de savoir qu’on peut s’évader d’une de
leurs prisons modernes, trés sécurisées. Séquedin était la
premiére ouverte, ouvrant la voie a celles d’Annoeullin et
de Réau. Antonio Ferrara y a été enfermé plusieurs mois
alors que c’est un des prisonniers les plus surveillés de
France. C’est vrai que le quartier maison centrale, prison
dans la prison, a été fermé il y a quelque temps pour se
transformer en centre national d’évaluation, mais le
niveau de sécurité reste trés élevé : caméras, sas de sécu-
rité dans toute la détention, mouvements de prisonniers
parfaitement régulés, etc. Et pourtant, Redoine a réussi a
se procurer tout ce dont il avait besoin. Comment, on
s’en fiche. Mettons cela sur le compte d’une complicité
intérieure, d’un nouveau Kroziz avide, désireux d’arron-
dir ses fins de mois. Quoi qu’il en soit, le matériel ne fait
pas tout : il a fallu une sacrée dose de courage, une belle
soif de liberté pour faire péter quatre portes, prendre
trois ou quatre otages, rejoindre le parking assez rapide-
ment pour ne pas laisser le temps aux flics d’intervenir et
fuir en voiture avec des potos. Les polices européennes le
recherchent activement, un mandat d’arrét international
a été lancé, Interpol est sur le coup, mais nada : il est
introuvable. Pourvu que c¢a dure. Les premiers proches
mis en garde a vue ont été libérés au bout de quelques
heures sans qu’aucune charge ne puisse étre retenue
contre eux.

Quel camouflet pour la pénitentiaire, pour le ministére
de la justice, pour I’Etat ! IIs n’aiment pas que des pri-
sonniéres ou des prisonniers leur faussent compagnie. Ils
sont préts a tout pour empécher ce type de geste. Les éva-
sions de ce genre d’établissement sont rares : les der-
niéres en date sont celles de Nino Ferrara du mitard de
Fresnes et celle de Christophe Khider et Omar Top
depuis la centrale de Moulins. Il y a toujours des failles,
soit dans P’architecture elle-méme, soit du coté du per-
sonnel, et ce sont ces failles que les inconditionnels de la
liberté étudient avant de préparer leur belle. Une belle
évasion, ¢a met la péche a tous ceux-la, a tous ceux qui
ne se laissent pas prendre au piege du baton et de la
carotte.

Evidemment, tous les syndicats pénitentiaires sans
exception ont immédiatement vomi leurs griefs, parlant
d’« acte de guerre » : « Nos vies sont quotidiennement
en danger. » Ils exigent le rétablissement des fouilles a
nu limitées par la loi pénitentiaire de 2009 : pour la
CGT, cette loi a eu pour effet de voir « la drogue, les
téléphones portables et de nombreux objets prohibés »
proliférer dans les lieux de détention. « Nous avons le
couteau sous la gorge », déplore le syndicaliste, qui
souhaite le maintien « des fouilles a corps jusqu'a ce
que le gouvernement puisse mettre en place des appa-
reils scanners ». Le syndicat des directeurs rappelle
qu'ils réclamaient « il y a moins d'un mois » le renfor-
cement « du bureau EMS 3, en charge du renseigne-
ment pénitentiaire ». Créé il y a dix ans, ce service tres
secret a pour objectif « le suivi des profils des détenus
les plus lourds ». FO-Direction souhaite lui voir accor-
der plus de moyens, et qu'il soit présent dans tous les
établissements.



De son c6té, la Taubira a bien été obligée de quit-
ter son masque de philosophe éclairée de la peine
et de la détention. Devant Pinterpellation de son
administration, elle a vite oublié tout le baratin sur
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sait cette évasion et comment elle considérait les
prisonniers. Elle s’est précipitée a Sequedin pour
assurer le personnel de sa solidarité. Bien loin de
suggérer que les évasions sont la premiére marque
du refus du tout-carcéral, elle a déclaré: «Il y a
une réalité : les prisons, ce sont des établissements
ou il faut encadrer des détenus qui, évidemment,
pour la plupart, passent I'essentiel de leur temps a

essayer d'entrer en contact avec l'extérieur, de R E
; WWW.RADI

contourner les réglements, d'enfreindre les
régles. » Puis elle a couvert d’avance les surveil- v
lants qui pourraient étre inquiétés par ’enquéte a CPTX
venir : « L'administration étant confrontée a c¢a,
les surveillants et les personnels sont confrontés a
¢a tous les jours, on ne peut pas dire qu'il y a une
faille, parce que si on dit qu'il y a une faille, on dit S ‘ ' U ) |
que c'est la faute de qui, la faille ? » Alors ' “ DH E SION PRIX LI BRE
Christiane, on s’est fait rattraper par le premier A > A

fait divers ?
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Nous tenions 3 . . DIFFUSION SUR LES ONDES FN DE PLUSIEURS VILLES
Ous tenions a COMMEncer c¢ NUMEro consacre a PLUS D'INFORMATIONS : HTTP://WWW.MYSPACE.COMIDUSONCONTRELAPRISON
un proces pour évasion en saluant toutes les belles.

[’évasion n’est pas le seul moyen de s’opposer au
systeme carcéral et judiciaire, mais loin d’étre un

Du Son Contre la Prison donne sa troisieme

acte égoiste comme le prétendent certains a ’inté- édition, le 4 mai, a Ursa Minor a Saint-
rieur comme a Pextérieur, c’est un refus quasi ins- Etienne. C’est un concert a destination des
tinctif, vital, de ’enfermement. Alors chapeau bas prisonniers et prisonniéres, rediffusé en

a ceux qui s’évadent des centres de rétention, des

ardes a vue dans les commissariats, des maisons . . . . .
garee . > . La liste exhaustive est disponible sur le site
d’arrét, des hopitaux dans lesquels les prisonniers

se font opérer, etc. Et bon vent a eux, car nous Internet. Faites tourner le mot a vos potes a
savons qu’une cavale est trés difficile a tenir et I'intérieur, venez nombreux pour brailler

direct sur plein de radios locales.

demande quelques moyens ; et quelques amis. a travers les murs.
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Un nouveau site Internet lenvolee.net est en ligne, encore mal référencé sur Grogueule,
mais 11 commence a se remplir. N’hésitez pas a le mettre en lien sur votre site ou blog s1
vous en avez. Et comme un malheur n'arrive jamais seul, on s’est mis au tweet et au podcast
pour le proces des évadés. Vous trouvez sur le site les treize comptes rendus audio qu’on
en a faits sur le vif, et le lien vers le compte Tweeter.

Nouvelle adresse : contactdlenvolee.net




Salut fraternel

Nous avons choisi de consacrer l'intégralité de ce numéro

de L'Envolée au procés de ['évasion de Moulins. Nous avons

~ depuis deux mois recu pas mal de courriers, mais, faute de

— place, il est difficile de tout retranscrire dans les trente

‘ &y deux pages que nous nous sommes fixées. Cela nous per-

mettra de faire paraitre rapidement, avant ['été, un pro-

chain numéro dans lequel nous publierons tout ce que

nous avons recu. Nous tenions néanmoins a saluer toutes

celles et ceux qui nous ont contactés, par lettre, par télé-
phone, au gré de parloirs.

Depuis son procés aux assises de Toulouse, en décembre de ['année derniére (cf L'Envoléé n°34) et les 20 piges que lui a col-
lées le sinistre président Coustet, Philippe a fait appel. Il a été transféré de Seysses a Mont-de-Marsan, un centre péniten-
tiaire de construction récente, a la gestion sécuritaire et au dirlo pervers, le tristement bien nommé M. Cachot. Trois longs
courriers nous sont parvenus de cette taule. Nous les publierons bientét sur le site et dans le prochain numéro. Salut a toi ?
Tiens le coup, on s'écrit.

Au passage, un salut a Chaba qui vient de faire quelques jours de mitard pour avoir insulté ce salopard de Coustet dans un
courrier pourtant privé. On se voit peut-étre a ton proces ? Philippe n’est resté que quelques mois a Mont-de-Marsan avant
d'étre baluchonné sous prétexte de son profil (libérable dans plus de vingt ans, il passe aux yeux de AP pour un nouveau
candidat a la belle). Lache pas le morceau a Moulins Fifi, on va encore danser. C'est loin Moulins, mais ¢a va le faire.

Une spéciale pour Khaled a Moulins aussi, qui sait trop bien recevoir. Ils t'enferment dans un labyrinthe mais malgré tout
C'est toi qui file la patate.

Un grand salut a Nabil, qui a rendu publique une lettre il y a quelques semaines qui expliquait le sort que lui faisait AP en
le considérant comme un responsable des mouvements de Roanne dont on a déja rendu compte. Ses proches ont fait tourner
la lettre et des solidarités extérieurs se sont manifestées de différentes maniéres pour montrer a la direction de Roanne qu’il
n’était pas seul. Des nouvelles de tout ca bientét. Nabil a été récemment transféré a Neuvic, en Dordogne. Ca y est, ils te
l'ont fait le coup de l'éloignement, comme ils te l'avaient promis. Espérons qu'ils te ldchent un peu ld-bas, on est avec toi
mec, écris-nous !

Laurent Orsini vient de passer en procés pour sa « prise d’'otage » a la maison d’arrét de Varces en 2011 ; il nous racontait
tout ¢a dans le numéro 31. Le procés a été vite expédié, on le raconte bientét sur le Net. Courage a toi, on a vu que t'étais
un combattant.

Kaoutar a encore été transférée au CNE de Fresnes, alors qu'il y en a un a Réau, histoire de ['épuiser encore un peu plus. On
garde tes courriers au chaud pour le prochain, en touchant du bois pour qu’ils te foutent un peu la paix d'ici l'été. Grosses bises !
Un grand salut a Malin Mendy et a Xavier qui sont tous les deux enfermés a Laon : Malin, nous avons retranscrit ton coup de
téléphone a L'Envolée, et Xavier, nous avons bien recu ton courrier. A tout bientét de vous entendre ou de vous lire.

Sisi, nous n’avons pas oublié ton courrier depuis Réau et nous te saluons fraternellement.

Salut a vous, ceux de la Santé qui ont tenu a téléphoner pour prévenir et raconter comment l'administration pénitentiaire et
le service médical ont laissé crever un jeune homme dans sa cellule alors qu’il avait tous les symptémes d’une hémorragie
cérébrale avant de remonter de promenade.

Malek, garde la péche ! On sait qu'ils t'ont fait la misére aprés ['évasion de Redoine et qu'ils t'ont remis a [isolement. Ils se
vengent comme ils peuvent. On attend avec impatience que tes avocats obtiennent la levée de cette mesure bien évidemment
disciplinaire.

Christophe et Omar, on vous envoie toute notre amitié solidaire et on reste sur le cul de la force, de la sincérité, de la
détermination dont vous avez fait preuve pendant ces longues journées d’audience. La grande classe. Sylvie et Nadia, bon
courage pour la suite, on attends de vos nouvelles.



Le droit de tout homme enfermeé,

L’équipe de L’Envolée s'est installée a Lyon du 2 au
19 avril 2013 pour étre présente au proces de ’évasion
de Christophe Khider et Omar El Hadj Top de la centrale
de Moulins le 15 février 2009. Pour plusieurs raisons.
D’abord pour marquer notre solidarité a ces deux
hommes qui ont réussi a se faire la belle d’une prison pré-
sentée a I’époque comme la plus sécuritaire d’Europe,
ainsi qu’a trois autres personnes: Sylvie, Nadia et Eugene,
inculpées de complicité dans la préparation de cette opé-
ration. Pour faire un contrepoids a la présence massive
de matons et de flics dans la salle de la cour d’assises,
pour que les inculpés puissent au moins croiser des re-
gards de sympathie pendant ces trois longues semaines.
Ensuite pour retranscrire le plus fidelement possible les
propos des principaux intéressés — les évadés, leurs
proches et leurs avocats— afin de donner a lire autre chose
que les articles et les reportages des médias institutionnels
qui, sans étre trés présents, tentent de faire passer une his-
toire particulierement lourde de sens pour un simple fait
divers. Enfin, pour redire ce que sont les évasions, mon-
trer leur charge de révolte face a la justice et 'adminis-
tration pénitentiaire (AP). Pour rappeler qu’elles sont
’expression d’un instinct de vie qui rejette une condam-
nation a des peines éliminatrices et marquent le refus
concret de se plier a la logique de ’enfermement. Des le
premier jour du procés, un des deux avocats de
Christophe, Bernard Ripert, I’a rappelé tres clairement
devant les caméras de France3: « Quand on veut faire
crever quelqu’un, cette personne a le droit et méme le de-
voir de s’évader. Et croyez-moi, je peux vous le dire: cette
fois-ci Khider a réussi, il n’est pas resté longtemps en li-
berté; la prochaine fois il réussira et il restera plus long-

c’est de s’évader. ]

acques Mesrine

temps en liberté. » 1’évasion C’est la vie,
la prison c’est la mort: c’est ce qu’Omar
et Christophe, chacun a leur facon,
n’ont de cesse de répéter tout au long
des audiences. Et pour cause: cela fait
de longues années qu’ils sont tous deux
enfermés, et ce ne sont pas les sempiternelles litanies des
parties civiles et du parquet, qui ne se lassent pas d’anon-
ner que «s’ils sont en prison, ce n’est pas pour rien », qui
pourront faire oublier cette évidence. Comment empé-
cher I’expression de la vie quand la justice, si elle ne
condamne plus a mort, condamne jusqu’a la mort dans
des prisons tombeaux toujours plus sophistiquées? «Je
partirai avant de mourir », a prévenu Christophe. Sylvie
a aidé Christophe a s’évader, soit; mais comment ne pas
voir que c’est la méme détermination qui animait Lucie
Aubrac pour arracher son compagnon aux griffes de la
justice et de I’administration pénitentiaire francaise... A
I’époque, les résistants étaient présentés comme de dan-
gereux terroristes qui menagaient la sécurité des citoyens
francais; aujourd’hui, ce sont des héros —mais, I’institu-
tion judiciaire n’a changé en 1945 ni dans les textes, ni
dans son personnel.

S’évader, ce n’est pas rien. C’est une prise de risque
énorme quelle que soit I’issue, il ne faut jamais ’oublier.
Dans ce cas précis, il n’y a que Christophe qui a été
blessé: « Le seul sang qui ait coulé, c’est le sien», a tenu
a rappeler M¢ Ripert aux jurés en se tournant vers son
client. L’unique obsession de I’AP, c’est la sécurisation de
ses prisons; il s’agit d’empécher a tout prix que les pri-
sonniers parviennent a s’échapper. Et depuis vingt ans,
les gouvernements de gauche comme de droite y ont mis




les moyens. Christophe I’a rappelé: «si je pouvais scier
un barreau, descendre un drap, et partir, ca serait partait.
Mais avec les prisons, aujourd’hui, c’est pas comme ca.
Pour aller d’un point A a un point B —le point A c’est
mon cercueil, le point B c’est ma liberté—, forcément il y
a du monde sur la route. » Alors —sans intention de bles-
ser ou de tuer — les moyens sont nécessairement plus dis-
suasifs: difficile de s’évader d’une centrale sans armes,
sans explosifs, sans prises d’otages. L’évasion de Re-
doine Faid de la prison de Séquedin le 13 avril dernier en
est encore une preuve: du matériel, des explosions, des
menaces, mais ni morts ni blessés. En face, ce n’est pas la
méme logique: pour empécher une évasion, tous les
moyens sont bons. Le code pénal est précis: tant que les
candidats a la belle sont dans I’enceinte pénitentiaire, les
surveillants ont le droit, sinon le devoir, de les tuer. Le si-
nistre Danet, ancien directeur de la centrale de Clairvaux,
avait fort bien résumé ce point de vue devant la cour d’as-
sises de Troyes: « Mieux vaut dix suicides qu'un évadé. »
Comme cela apparaitra clairement lors des audiences
malgré leur baratin a la barre, ce n’est pas la mansuétude
des directeurs de la centrale de Moulins qui a permis aux
deux compagnons de réussir leur évasion. Loin de la. Il
n’y a pas d’exception a la régle: I’Etat, le ministere de la
justice et AP ne peuvent pas supporter le défi qui leur
est lancé chaque fois qu’un prisonnier tente de s’évader
—ou pire encore, réussit son coup. Si tous les moyens ar-
chitecturaux, technologiques et autres sont mis en ceuvre
pour tenter de juguler les pensées rebelles en prison, le
droit n’est pas négligé non plus. La France est un des seuls
pays européens a avoir fait un délit de ’évasion et de la
tentative d’évasion: ces faits qui n’étaient pas passibles
de poursuites avant 2004 —seules les autres infractions
commises et les dégats matériels I’étaient— sont mainte-
nant sanctionnés par des peines d’emprisonnement. Les
peines distribuées dans les proces pour évasion sont tou-
jours lourdes pour servir d’exemple, pour dissuader ceux
qui pourraient en réver un peu trop fort. Et ces peines qui
ne sont pas confusionnables viennent systématiquement
s’ajouter aux condamnations précédentes. C’est pour
cette raison qu’a I'issue de ce proces, Christophe sera —a
peu de choses pres— libérable en 2058. Tout ¢a fait que
les évasions sont rares, plus rares celles qui réussissent,
et plus rares encore celles qui durent. C’est pourquoi
nous pensons qu’il est indispensable de manifester une
solidarité envers ceux qui ont risqué leur vie pour ne pas
mourir en prison; y compris dans "'ambiance de conten-
tement policé de ces cours d’assises ou des bourreaux
déja repus de leur soif insatiable de vengeance n’ont rien
d’autre en téte que la mise a mort.

Les cours d’assises se ressemblent toutes. Ce sont des ma-
chines a punir qui fonctionnent suivant une mécanique

réfléchie et rodée jusque dans ses moindres détails. Leur
fonction d’élimination sociale est mise en scéne par un
protocole, un décorum, qui serait risible s’il n’était tra-
gique. La cour: le président et les procureurs dans leurs
déguisements de pourpre et d’hermine, les assesseurs...
les jurés, magistrats d’un jour qui —sauf exception— sui-
vent bien sagement les diktats du président, le parquet
sur son perchoir, les avocats au sol —et les inculpés dans
un box, encadrés par des policiers... Les simagrées d’un
rituel qui désigne le président comme maitre absolu de
PPaudience. On se leve quand il rentre dans la salle, on
s’asseoit quand il le dit. La plupart du temps, personne
ne vient géner le bon déroulement des «débats », et c’est
dans la plus grande «courtoisie», dans «la sérénité »
comme s’est plu a le rappeler Winter, ’avocat de I'Ufap
(Union fédérale autonome pénitentiaire), que les journées
se suivent jusqu’au délibéré et au prononcé de la peine.
La seule facon d’enrayer un tant soit peu cette méca-
nique, c’est d’empécher a chaque fois que c’est possible
P’autorité souveraine du président de s’exprimer. C’est le
role des avocats de la défense, pour qui il est bien plus
facile d’intervenir que pour les inculpés. A ces derniers,
il faut au moins la détermination, ’insolence, le refus de
l’autorité qu’a manifestés Omar durant tout le proces
pour casser I'image d’impartialité que se donne la cour.
La salle peut avoir son importance aussi: par leur pré-
sence, les proches, les familles, les amis et soutiens des in-
culpés montrent aux jurés que tout le monde ne consideére
pas les prisonniers comme les monstres indignes de sym-
pathie et de connivence que tout concourt a leur présen-
ter. Car tout est fait pour qu’ils ne puissent jamais voir
les hommes derriere les accusés qu’on va juger, mais une
caricature grossiére, un épouvantail, un costume sangui-
nolent pendu sur un cintre. Plus ils sont présentés comme
exceptionnellement dangereux, essentiellement différents
du commun des mortels, plus le jugement est facile,
puisque le spectacle du conflit manichéen entre ’accusa-
tion et la défense légitime le jugement «en conscience »
—sans parler du poids du casier judiciaire et des
prétendues «expertises psychologiques», qui sont
presque toujours a charge. Le simple fait que les inculpés
soient dans un box, qu’ils arrivent menottés et entravés,
qu’ils soient encerclés par les policiers les donne en pature
a la bonne conscience des braves gens: ce sont des criminels
dangereux. La mécanique est si bien huilée qu’il est difficile
pour un juré de poser une question sur un point obscur, un
fait ambigu qui exigerait pourtant des éclaircissements. Et
dans ce dossier, il y en a beaucoup. La place faite au juré
par le cérémonial judiciaire est celle d’un éléve devant son
maitre. Il se retrouve assujetti a une autorité difficile a
contredire, qu’il hésite méme a déranger par des questions.
La loi qui les enjoint de «rester impassibles, de ne rien in-
diquer par des gestes ou par des paroles, |de leurs]




sentiments» modele Pattitude passive du bon juré: stu-
dieux, discret, pas dérangeant. Et pourtant, ce sont les jurés
qui —méme s’ils ne sont que des porte-parole— sont investis
d’un pouvoir de décision. Leur rdle, leur travail, n’est pas
censé se limiter a subir des journées d’audience pour ne
s’exprimer qu’indirectement le jour du délibéré. Mais ce
statut de subalterne s’impose d’autant plus facilement qu’il
les dégage de la responsabilité de leurs décisions. Le rythme
routinier des audiences, sciemment entretenu par les ma-
gistrats, a aussi pour but d’assoupir les jurés qui se laissent
porter par cette machine qui a fait ses preuves. [l n’y a qu’a
se raccrocher au professionnel, a celui qui sait, qui indique
la «bonne» décision a prendre. Bien vite, les jurés ne sont
plus que les questions subsidiaires d’un «grand jeu» dont
les réponses sont écrites a I’avance. Un alibi en somme.
D’autant que face aux questions qui peuvent surgir malgré
ce dispositif, il y a tout un arsenal d’arguments massue au-
quel il est difficile de résister, comme la nécessité d’endiguer
I’escalade de la violence dans une société trop laxiste qui
laisse courir de dangereux criminels irrémédiablement
voués a la violence aveugle. Une fois transformés en auxi-
liaires des magistrats, les jurés cherchent a faire entrer tout
nouvel élément du dossier dans la these de la culpabilité:
méme en I'absence de preuve, ils s’ingénient a en trouver.
Et au bout de cette logique, il y a des années de prison...

Le 17 février 2009, gardé par le GIGN sur un lit d’hopi-
tal aprés avoir recu une balle dans le thorax, Christophe
disait a son avocate Delphine Boesel: «II faut que tout
cela serve a quelque chose». « Tout cela», ¢’était son
refus de mourir lentement en prison dans les quartiers
d’isolement ou les nouvelles prisons-tombeaux telles que
le quartier maison centrale d’Annoeullin ou il est a pré-
sent enfermé; le refus de purger des peines comparables
a des peines de mort. Que cela «serve a quelque chose » :
a dénoncer la réalité quotidienne des peines éliminatrices,
la torture blanche de ’isolement carcéral, le refus de la
prison.

Nous avions alors organisé une campagne contre la lon-
gueur des peines et contre I’isolement carcéral avec

Catherine Charles, la mere de Christophe aujourd’hui
décédée: c’était une infatigable combattante de la liberté.
Animatrice d’une émission radio anticarcérale parisienne
I’Echo des cabanes, elle avait aussi créé I’ Arppi (Associa-
tion pour le respect des proches de personnes incarcérées)
dont elle était le moteur. Un pendentif en forme d’héli-
coptere au cou, elle intervenait partout, dés que cela lui
était possible, aussi bien pour dénoncer une «mort sus-
pecte » en détention que pour affirmer son opposition a
tous les enfermements. Apres I’évasion de Christophe,
nous avions édité un livre, « Peines éliminatrices et isole-
ment carcéral », qui rassemblait ’ensemble des courriers
de prisonniéres et prisonniers que nous avions recus a ce
sujet depuis le début de I’existence du journal. C’est le
méme combat que nous poursuivons aujourd’hui aux
coOtés de ceux qui purgent des peines infinies. Ce proces
doit servir encore et toujours a faire savoir que I’exis-
tence de la prison n’est pas inéluctable. C’est une arme
du pouvoir qui sert a faire peur a tous ceux qui auraient
toutes les raisons de se révolter, a punir ceux qui contre-
viennent aux lois — et a éliminer ceux qui les refusent.

Si Christophe et Omar n’ont pas grand-chose a attendre
de D’issue juridique de ces audiences, ils sont déja
condamnés a des peines insensées, ce n’est pas le cas des
trois autres qui sont dans le box, accusés de complicité.
Surtout pour les deux femmes, Sylvie et Nadia. Elles ont
passé plus de quatre années en détention provisoire et vu
toutes leurs demandes de mise en liberté rejetées, sous
prétexte de «la gravité des faits» et «des risques de ré-
itération ». La peine est déja tres lourde... Au premier
jour du proces, on ne pouvait absolument pas étre sur
qu’elles verraient leur calvaire s’arréter. L’Etat n’a pas de
clémence pour ceux qui prennent le risque d’aider leurs
proches, leurs compagnons, leurs enfants qu’ils voient
crever a petit feu au fur et a mesure des années de déten-
tion. Le pouvoir judiciaire veut éviter au maximum que
I’idée ne se propage, et dire aux familles au sens large que
la souffrance et la peine des proches d’incarcérés doit étre
acceptée dans le silence et la soumission.

Si je pouvais scier un barreau,

descendre un drap,

et partir, ¢a serait parfait.



LA MISE EN SCENE
DE LA MISE
A MORT

LE DECORUM ARRANGE

Un hélicoptere noir dans le ciel; ce
n’est pas celui de Cyril Khider venu
chercher son frere Christophe a la pri-
son de Fresnes en 2001. C’est I’hélico-
ptere du Raid qui accompagne les
coaccusés jusqu’a la cour d’assises de
Lyon comme tous les jours des trois se-
maines du proces. Vol stationnaire au-
dessus de la Sadne, le convoi arrive: six
motards toutes sirénes hurlantes, des
Scenic aux vitres teintées; les portieres
de la deuxieme voiture s’ouvrent, des
fusils d’assaut en sortent; les occupants
du véhicule sont cagoulés. Pas pour
monter sur un braquage: ces hommes
sans figure —mais pleins de testosté-
rone— sont du bon coté de la loi; ilsen |
sont la gichette. La cagoule, elle est la pour faire peur,
pour dire aux caméras, au public, aux jurés surtout,
qu’ils doivent se protéger pour éviter d’éventuelles repré-
sailles de la part de ceux qu’ils escortent. « Ca les diabo-
lise, quand méme », dit une jurée en sortant du palais.
Christophe et les autres accusés sont trimbalés en four-
gon blindé. Grosse tirelire quasi aveugle, pleine a cra-
quer de centaines d’années de prison, qui s’engouffre
dans les entrailles du tribunal. Les accusés sont extraits
tous les jours des prisons de Corbas et Villefranche-sur-
Saone pour parcourir a toute berzingue les quelques ki-
lometres qui les en séparent. Toute la ville doit étre au
courant que la vengeance sociale suit son cours. Proces
sous haute surveillance: c’est tout ce qui intéresse la
presse. Lyon la bourgeoise est rassurée; elle peut pour-
suivre ses petites affaires — manifs réac, ratonnades fas-
cistes et consommation de masse.

Premier portique de détection a ’entrée du palais; et si
on sonne, la poéle qui fait bip sur chaque bouton du
blouson. La ceinture, on ’enléve au niveau du deuxiéme
portique électronique, en bas des marches de la salle
d’audience. C’est la aussi qu’on montre une piece d’iden-
tité, qu’on se fait refouler si on n’en a pas, et qu’on est
identifié comme ami des accusés. Le portique passé, la
ceinture a la main, le sac fouillé, on se retrouve nez a ca-
goule avec les «<hommes du Raid». Quelques char-

mantes amatrices de faits divers glauques, éternelles ha-
bituées du palais venues se repaitre du malheur des
autres, en ont déja pour leur ticket de bus. Elles glous-
sent a la fouille, les tricoteuses: «Ils sont beaux, avec
leur cagoule, vous ne trouvez pas, Yolande? ». Le grand
frisson! Presque I'impression d’étre rentrées dans la té-
lévision. « Mardi prochain c’est les réquisitoires! », se ré-
jouit I'une d’elle en échangeant comme tous les jours son
exemplaire de 20Minutes contre le Direct Matin de sa
collégue de tricot. Un sourire haineux passe sur le visage
de Yolande: «Je suis impatiente!» Nous aussi, de t’en-
castrer la téte dans ta télé. Au lieu de ca, on se bat tous
les jours pour occuper le plus de places possible du coté
gauche de la salle. Il s’agit d’étre dans I’axe des accusés,
de leur donner a voir —plutot que les faces hostiles des
étudiants en droit venus soutenir leur champion, grou-
pies de M¢ Metaxas ou de M¢ Winter— quelques visages
amis, quelques sourires, parfois un petit geste de la main.
Petite guerre de position, a la fois dérisoire et primor-
diale: ne pas laisser les parties civiles s’étaler dans la
salle. Elles tiennent déja la travée centrale, avec leurs
tétes de travailleurs endimanchés venus chercher la
considération qu’ils ne trouvent nulle part ailleurs.
Venus pleurer pour une trouille bleue. La grande majo-
rité des parties civiles sont des matons ou des femmes de
matons. Des collegues a eux du syndicat Ufap sont la
pour les soutenir.




Les cagoulés contrdlent la salle au début et a la fin de
chaque audience, c’est eux qui amenent les accusés me-
nottés jusqu’au box, et ils restent en faction non stop de-
vant tous les acces de la salle. L’huissier —sorte de
concierge de la séance— est un ancien flic. Il en a gardé
les manieres et I’esprit. Il n’aime que les gentilles victimes.
Il est dans son élément parmi les dizaines de ses ex-col-
legues qui quadrillent la salle et entourent chaque accusé
dans le box. Au moindre signe en direction du box, il
nous saute a la gorge. Il ne jure que par le propriétaire
de la salle —le président Bréjoux—, et n’arréte pas de ron-
chonner parce qu’il ne nous sort pas. Pas moyen de s’ap-
procher des accusés méme pendant les suspensions. Il
faut attendre le début de la deuxiéme semaine pour que
les forces s’équilibrent dans la salle. Le président le sait
bien, il intimide moins désormais. Dominique Bréjoux,
c’est son nom. Il a la voix grave, I’air bonhomme, le ton
volontiers badin. Il est connu pour avoir passé une bonne
partie de sa carriere a distribuer des vingt ans au tribunal
de Draguignan. Tout tassé qu’il est dans sa robe d’her-
mine, il dirige les débats a charge, évidemment, mais 'air
de rien. Exaspéré comme un bon pere de famille quand
Omar ne tient plus et réagit a ce qui se dit: « S’ vous
plait, monsieur Top, vous aurez la parole plus tard ». Bien
sur, quand il finit par I’avoir, ce gros malin lui demande
d’abréger et finit méme par I’évacuer. Bréjoux est de ’es-
pece des bourreaux qui égrenent les banalités, font mine
de chercher a comprendre ce qui «s’est vraiment passé »,
détaillent le programme du lendemain. Avec son lot de
commentaires aussi personnels qu’insultants: «c’est une
cavale a la con. » Parfois faussement fleur bleue: «les his-
toires d’amour finissent souvent mal» — méme pas foutu
de citer correctement les paroles de la chanson... Dans
un autre proces, il aurait été jusqu’a pousser la chan-
sonnette avec les jurés dans les couloirs pour mieux se
les mettre dans la poche. Mais qui a de plus en plus de
mal au fil des jours a ne pas laisser éclater son mépris
de classe, notamment envers Omar dont il ne supporte
pas les piques incessantes contre I’isolement carcéral.
Chacune des phrase qu’il prononce dévoile de plus en
plus clairement une banalité de la justice: il n’y a pas
—au moins pour les hommes du box — d’autre place
qu’en prison. Et s’il n’attaque pas Christophe frontale-
ment, c’est de peur de le rendre encore plus sympathique
qu’il ne est déja.

Dans ce proces, ’avocat général, ou procureur, est une
drole de créature bicéphale. Deux tétes: I'une blonde dé-
colorée — Jacqueline Dufournet, la soixantaine—, une
autre grise sur un visage rougeaud, Philippe Renzi. Le
dos vouté, tels des vautours du haut de leur perchoir. Ils
ont aussi une robe rouge qui les met symboliquement
sur le méme plan que le juge. Deux visages aussi fermés

’un que I"autre, tendus par le méme travail de tueur: ne
rien laisser passer, revenir sans cesse sur le traumatisme
des victimes, méme celles qui n’ont été victimes de rien;
empécher les jurés de voir des humains derriére les ca-
siers et la langue du droit; répéter la fable du contrat
social... bref «défendre la société» que les jurés sont
censés incarner. Le premier jour, lors du tirage au sort
des jurés, les parties civiles récusent ceux et celles dont
le nom rappelle le passé colonial de la France. Pas de
Frangais d’origine arabe. Des descendants de colonisés,
il y en a quatre dans le box. Restent beaucoup de
femmes, qui semblent touchées par les histoires d’amour
logées au cceur de cette histoire de liberté arrachée. Par-
fois méme, et ce n’est pas si courant, un juré fait usage
de son droit de poser une question. Il I’écrit sur un pa-
pier, le fait glisser jusqu’au président qui lit, la mine ren-
frognée: «Bon... les jurés veulent vous poser une
question... — Etrange question, mais bon, je vous la lis :
Monsieur Khider, est ce que vous diriez que vous étes
quelqu’un qui marche a I’affect ¢ » Christophe: « Je crois
que les faits parlent d’eux-mémes, non ¢ »

RECIT DE I'EVASION
ET DE LA CAVALE
PAR LES EVADES

UN PARLOIR GRATINE

Le mercredi 11 février 2009, Sylvie et Nadia ont rendez-
vous. Plus tot dans la semaine, Sylvie a récupéré un sac
contenant de I’explosif et une arme dans le boitier de son
compteur électrique. Tacitement, sans que rien ne se dise
vraiment, ce jour-la, entre deux discussions «torchons,
layette », Sylvie remet a Nadia une enveloppe contenant
2000 euros. Elles se donnent rendez-vous le vendredi soir,
gare de Lyon, pour prendre le train qui les conduit a
Moulins. Le samedi matin, aprés-midi, et le dimanche
matin, Nadia fait entrer dans la prison les explosifs, une
arme a feu — un Glock —, un tournevis. Comme elle a des
broches dans le dos, elle sonne systématiquement au por-
tique de détection. L’habitude, le méme quotidien en-
nuyeux et inévitable en prison qui fait que les matons
rentrent un appareil a raclette fait aussi que Nadia passe
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sous le portique sans étre plus inquiétée que ca. Dans
le parloir, Christophe récupere «les outils» et les
cache dans la gaine d’aération du faux plafond.

I devait se faire monter tout ce petit matériel en cel-
lule pour se faire la belle un peu plus tard. Mais la
complicité interne a da changer d’avis... Toujours est-il
que le seul moment ou il peut s’évader, c’est tout de suite,
du parloir. C’est la qu’il propose a Omar d’étre son com-
pagnon d’échappée.

Ce dimanche-1a, c’est M. Vissouvanadin et M. Collis qui
sont en charge des parloirs. Et ils ont décidés de se taper
une raclette pour passer le temps. A 16 heures, quelques
patates et du fromage fondu dans le bide, Collis vient
chercher les visiteurs qui sortent a I'intermédiaire —c’est-
a-dire en milieu d’apres-midi. Il passe le sas du parloir,
comme d’habitude, mais cette fois-ci il prend un coup de
poing d’Omar en pleine poire. Christophe s’engouffre
dans le sas et bloque la premiére porte avec un sac de
sport. Omar prend Collis en otage avec une canette
d’Orangina et demande ’ouverture des portes. De 'inté-
rieur du poste de contrdle du parloir (une petite cabine
panoptique), Vissouvanadin leur répond qu’il ne peut
plus ouvrir parce qu’il a déclenché ’alarme. Christophe
place alors une charge d’explosif sur la porte extérieure
du sas. Apres avoir dit aux familles de se mettre a I’abri,
bien au fond du parloir, il allume la meche. La porte ex-
plose. Celle du poste de contrdle est soufflée et le faux
plafond s’écroule sur Vissouvanadin. Omar et Christophe
se précipitent dans le poste, prennent Vissouvanadin en
otage. Ils fouillent le sac des surveillants, et aubaine: il
contient tout le fameux nécessaire a raclette. Omar
troque sa canette d’Orangina contre un Opinel (ou un
Laguiole, les experts sont pas sirs). Ils avancent alors
avec les matons jusqu’a la porte blindée suivante. Der-
riere, c’est la salle du portique. Le directeur du centre pé-
nitentiaire Cavalla, et quelques surveillants qui se
tiennent dans cette salle tentent de les dissuader. Chris-
tophe pose une autre charge et prévient que la porte va
exploser. Tout ce petit monde a le temps de se mettre a
I’abri, sauf Cavalla qui se prend un bout du faux plafond
sur la tronche. Dans I’épaisse fumée et la poussiére de
’explosion, Christophe et Omar avancent encore un peu
plus vers la sortie. IIs tiennent leurs otages devant eux,
en bouclier. Le directeur et les surveillants se sont réfugiés
sur le chemin de ronde. Il ne reste que deux portes avant
la liberté: celle qui est devant eux, qui donne sur le che-
min de ronde, et la grande porte qui donne sur le parking.
Arrivé en renfort, le surveillant Schvertz est aussi sur le
chemin de ronde. C’est lui ’homme dangereux de cette
évasion. Il entrouvre la porte blindée pour y faire passer
son flingue et tire courageusement a ’aveuglette dans

Omar troque
sa canette d’'Orangina

contre un Opinel

cette petite salle au risque de plomber ses collégues.
Christophe tire sur la porte pour que le bras armé cesse
de les menacer. La porte se referme. Gros brainstorming
de la pénitentiaire, Cavalla donne finalement ordre de
déverrouiller les portes et de fermer les miradors.
Christophe et Omar passent alors la premiere, leur
otages toujours en bouclier. Les voila sur le chemin de
ronde, mais face a eux, alors qu’ils ont le tapis rouge,
le maton Canoen, genou a terre, les braque avec un
fusil a lunette. Christophe tire deux coups au sol a
gauche de Canoen pour le dissuader de faire quoi que
ce soit. Canoen s’écarte. 17 heures: les voila seuls avec
leurs otages sur le parking. Seuls. Pas de Raid. Pas de
complices non plus, pas de voiture préte a démarrer. Heu-
reusement qu’il y a encore des vieilles bagnoles: Omar
peut faire les fils de la R19 d’une visiteuse. Ils font monter
les otages a bord. Mais les vieux tacots, ¢a va pas bien
vite, alors au premier rond-point, ils interceptent une Kia.
IIs font descendre la conductrice, gardant avec eux les
deux surveillants. A Villeneuve-sur-Allier, ils réquisition-
nent ’Audi A4 de M. Roux. A leur arrivée sur Paris, ils
libérent les deux otages et changent a nouveau de voi-
ture : ils prennent une Passat dans laquelle se trouve M.
Peteers et son petit-fils; cette fois, ils les gardent avec eux.
Au petit matin, ils laissent la voiture et ses occupants a
Arras pour partir a pied. Ils croisent alors Cathy Trévaux
qui distribue des prospectus. Ils lui montrent I’arme, elle
leur donne ses clés de voiture. Les voila donc dans une
Opel Astra. Quand le réservoir est vide, ils repérent une
VW Phaeton sur 'autoroute, la percutent et montent a
bord en gardant M. Dubois son conducteur, en otage. En
attente d’un rencard sur Paris pour récupérer un sac
d’armes, ils tournent sur I’autoroute. Vers 21h30, ils dé-
posent M.Dubois quai de Bercy sur un: « Merci, a bien-
t6t!» en lui rendant toutes ses affaires.

Au rencard, personne. Ils s’arrétent chez une connais-
sance d’Omar pres de Fontenay-sous-Bois pour chercher
un peu d’aide, de repos sans doute. Mais la connaissance
ne le voit pas de cet ceil, et dés qu’ils ressortent, I’étau se
resserre. Quand ils arrivent sur I’autoroute, le piege est
en place. Ils sont pris en chasse. Ils se font tamponner par
derriere et tirer dessus. Deux poids lourds les bloquent
dans un tunnel. Des flics placés devant les camions font
signe aux conducteurs de bloquer la Phaeton. Christophe
et Omar tentent de se faufiler, mais se font coincer contre
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le mur de droite. La Phaeton fait encore quelques meétres
en glissant contre la paroi du tunnel.

Omar saute de la voiture, court, mais il se fait tirer des-
sus: il plonge pour éviter les balles. Il est interpellé et co-
pieusement éclaté au sol. Au méme moment, Christophe
commence a descendre du véhicule en pointant son arme
vers la police. Un flic avance vers lui en tirant quatre
balles. La premieére le touche en plein thorax. Il s’affale
sur le siege. Il est sorti de la voiture par les flics, écrasé
au sol et menotté malgré sa plaie sanglante.

LE BOX, PIEDS ET POINGS LIES

DIFFICILES RETROUVAILLES

Christophe est présenté comme la téte pensante de I’éva-
sion, celui qui a tout organisé. Au premier jour du proces,
il choisit de tout prendre sur lui: il voulait s’évader. Pas
facile de le contredire sur ce point... En 1997, il avait
sauté par-dessus la barre du box au tribunal de Bobigny
avant de se faire « plaquer par une équipe de rugbymen ».
En 2001, son jeune frére Cyril avait détourné un hélico-
ptére pour venir le chercher dans une cour de promenade
de la prison de Fresnes. Un surveillant en poste dans un
mirador avait ouvert le feu sur ’hélicoptere sans se sou-
cier de la vie de la pilote prise en otage ni de celles des
prisonniers qui se trouvaient en promenade en cet apres-
midi d’un dimanche du mois de mai. La corde lachée par
I’hélico était trop courte et la pilote avait di repartir pour
éviter les tirs : Christophe et Mounir, un ami lui aussi
candidat a la belle, n’avaient pas pu s’envoler. Grace a
un sac d’armes jeté depuis I’hélico, ils avaient pris deux
surveillants en otages pour tenter de négocier leur sortie
avant de se rendre au bout de quelques heures. Chris-
tophe a été condamné pour cette tentative a quinze ans
de prison en 2007 par la cour d’assises du Val-de-Marne.
Entre temps, en 2006, il avait tenté une autre belle, en
solo et a I’ancienne, de la centrale de Lannemezan: il
avait réussi a atteindre la muraille en passant par des
gaines d’aération, mais un coup de malchance a finale-
ment empéché son évasion. Il a été condamné a trois ans
de prison pour cette tentative. Avant le proces de Lyon,
la somme de ses peines non confusionnables fixait la date
de sa libération a 2038... Autant dire qu’il n’a pas beau-

coup de perspectives: soit I’Etat considere qu’il a fait suf-
fisamment de prison, soit il recommencera. Christophe
est apparu pendant le procés —comme a son habitude-
comme quelqu’un de sensible, a I’écoute, soucieux de la
vie des autres. Il ne s’est jamais désolidarisé de quiconque,
il n’a jamais cherché a faire porter la faute par un autre.
Et pour ne rien gacher, il a de I’lhumour... Nous connais-
sons bien Christophe: I'un d’entre nous lui rend visite au
parloir depuis un bon bout de temps ; ils sont devenus
amis. Comme il ’a dit au cours du proces, il n’aime pas
écrire, mais il décrit trés bien: ses récits nous ont fourni la
matiere de nombreux articles dans le journal.

Omar nous a écrit dés son arrivée au quartier d’isolement
(QI) de la Santé, puis de celui de Bois-d’Arcy. Comme il
est resté de longs mois dans la région parisienne, nous
avons eu un échange épistolaire tres riche: il nous posait
la question de I’organisation du combat anticarcéral a
’extérieur en lien avec l’intérieur. Ses questions ont
nourri une large partie de I’Envolée n°30. Concernant
’évasion, Omar a refusé de répondre a toutes les ques-
tions des flics pendant sa garde a vue, tout comme il a
refusé de participer a I’instruction. Il ne s’est pas rendu a
la reconstitution non plus. Une attitude irréprochable.
Puis, il a surpris beaucoup de gens : poussé par son avo-
cat Lumbroso, il a cosigné avec lui un livre paru quelques
mois avant le proces: « Condamné a vivre». Une partie
du bouquin «raconte » toute 1’évasion, évoquant la pré-
paration, décrivant —a sa maniere— le role des deux filles,
et présentant Christophe comme relativement dangereux.
Catherine, la meére de Christophe, avait pourtant de-
mandé a Omar dans I’émission de radio I’Envolée de se
débarrasser de cet avocat dont elle se méfiait a juste titre.
C’est pour cette raison que les deux hommes se sont re-
trouvés dans le box avec une certaine froideur alors qu’ils
avaient toutes les raisons de faire front commun contre
’institution judiciaire. Puis, au fil des audiences, I’am-
biance se détend: Omar déclare assez rapidement que son
livre n’est qu’un roman auquel il ne faut accorder aucun
crédit. Méme s’ils ne s’expriment absolument pas de la
méme fagon, ils disent la méme chose des longues peines,
de I'isolement, des raisons qui les ont poussés a s’évader
et des déclarations aberrantes des flics —notamment a
propos de 'arrestation. Omar n’est pas dépourvu d’hu-
mour non plus et il ponctue les audiences de réflexions
intempestives aussi droles que justes. Lors de I’examen
de personnalité, Omar —qui avait refusé toutes les exper-
tises— a tenté de décrire son parcours avec une sincérité
particulierement émouvante. Christophe a été tres touché
par son récit, et il a tenu a le dire le lendemain: « Mon-
sieur Top, lui, a fait preuve d’un grand courage en met-
tant son cceur a nu devant vous, il s’est déchiré la cage
thoracique; je n’aurais jamais pu le faire. »
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Sylvie a d’abord été incarcérée dans les gedles de Saint-
Etienne et de Valence. Elle connaissait déja I’émission de
radio hebdomadaire I’Envolée sur Fréquence Paris plu-
rielle car elle y était venue de nombreuses fois avec Ca-
therine a I’époque ou celle-ci la coanimait. Pendant ces
quatre années, Sylvie nous a écrit assez souvent pour re-
later ce qui se passait a Fleury. Ses derniers courriers ra-
contaient comment I’administration pénitentiaire et le
service médical avaient laissé mourir dans sa cellule, Gor-
dana, une jeune femme qui avait alerté les matons au
sujet de ses malaises cardiaques. Malgré les appels répétés
et désespérés de sa cocellulaire, Gordana est morte apres
une nuit d’agonie (cf I’Envolée N° 34)... Sylvie sait de
quoi elle parle lorsqu’elle dit au président de la cour d’as-
sises de Lyon qu’elle a vu des prisonniéres mourir derriere
les barreaux. Elle a aussi contribué activement au blog
Femmes de Fleury et d’ailleurs relayant des paroles de
prisonniéres. Sylvie était venue rendre visite a Christophe
au parloir le week-end de I’évasion: elle a été placée en
garde a vue le soir méme et les flics lui ont fait un travail
classique sur fond de menaces et de chantage jusqu’a ob-
tenir des déclarations sur lesquelles elle est en grande par-
tie revenue devant le juge d’instruction.

Nous ne connaissions pas Nadia avant de la voir dans
cette foutue cour d’assises. Elle arrive un peu isolée dans
le box: comme elle n’était pas au parloir le dimanche
apres-midi, elle a été interrogée des le lendemain par des
flics parisiens qui I’ont travaillée avec les mémes mé-
thodes que leurs collegues de Moulins avaient fait subir
a Sylvie. Les deux femmes ne s’étaient pas vues depuis
quatre ans, et malgré des ressentiments, elles se sont im-
médiatement réconciliées.

Eugene, lui, n’ayant plus aucune affinité avec les autres
inculpés, fait cavalier seul. Il clame son innocence en di-
sant que tout a été organisé entre Christophe, Sylvie et
Nadia, a son insu. Au début d’une audience, il a profité
d’un moment d’inattention de Christophe pour se jeter
sur lui et tenter de le frapper —sans y parvenir. De peur
d’avoir tout compris, on préfére ne pas en dire plus.

Dans un proces pour évasion plus que dans tout autre, il
est fondamental que les prévenus arrivent dans le box
unis, soudés autour d’une méme ligne de défense (ou d’at-
taque): la légitimité de ’évasion et la dénonciation de
'univers carcéral et du systeme judiciaire. Nous sommes
loin de I’entente qu’il y avait eu dans le box a Créteil (voir
I’Envolée n°20), de la complicité fraternelle qui unissait
les trois inculpés de I’époque: Mounir, Cyril et Chris-
tophe; et c’est bien dommage. Malgré tout, méme s’ils
ont avancé en ordre dispersé, Christophe, Omar et Sylvie,
largement et efficacement soutenus par les avocats

Bernard Ripert et Delphine Boesel, ont tout de méme
réussi a expliquer quelques vérités élémentaires a propos
de la justice et de la prison.

DES VICTIMES
COMME S’IL EN PLEURAIT

Dans ce proces, 28 personnes se sont portées partie ci-
vile. Des matons, dont deux pris en otage, les deux di-
recteurs de la taule, des policiers, deux automobilistes
«séquestrés », des propriétaires de voitures volées, des
proches de victimes, des proches de proches de vic-
times... A la barre, c’est le grand déversoir de la souf-
france tarifée, celle qui se mesure a coups d’ITT et
d’expertises psychiatriques. L’enjeu est d’obtenir le sta-
tut officiel de victime, et de toucher un billet au passage.
Curieusement, ceux qui ont été réellement en contact
avec Christophe et Omar sont ceux qui les chargent le
moins, revendiquent le moins leurs traumatismes et vont
jusqu’a manifester une sympathie et une compréhension
pour les évadés. Pour la justice, ce comportement est
déja le symptome du syndrome de Stockholm. Les
autres qui n’ont été touchés que tres indirectement souf-
friraient d’un «traumatisme par ricochets ».

COULEZ MES LARMES, DIT LE GEOLIER

Coté personnel pénitentiaire, il y a un probleme : ceux
qui ont vraiment eu affaire a Christophe et Omar, Ar-
naud Collis et Alexandre Vissouvanadin, n’ont pas été
reconnus comme victimes par la direction: ils n’ont eu
aucun avancement, aucune prime, rien. Le gradé
Schvertz, qui a tiré a ’aveugle au risque de toucher ses
collegues, a obtenu toutes les récompenses — les directeurs
aussi, d’ailleurs. Comme s’il était nécessaire de faire por-
ter le chapeau de cette évasion réussie aux matons de
base, alors que P’erreur de timing dans Iouverture des
portes vient de la direction.

Apres avoir fait sauter deux portes, Christophe, Omar et
leurs otages se retrouvent tres vite devant la porte de sor-
tie de la prison. Ils demandent au directeur de la maison
centrale Fenayon de fermer les miradors et de leur ouvrir.
Pas question de se mouiller tout seul: Fenayon en réfere
constamment a Cavalla, son supérieur, directeur de
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’ensemble du centre pénitentiaire. Cavalla est de son coté
en contact avec la gendarmerie ; il demande a son col-
legue de gagner du temps afin de laisser le temps aux gen-
darmes d’investir le parking de la centrale et de s’occuper
de la neutralisation des évadés. C’est Cavalla qui doit
donner le top, mais suite a un quiproquo au bout du fil
entre les deux directeurs, ordre de ’ouverture est donné
avant larrivée de la cavalerie, et les évadés sortent sur un
parking désert! L’impérieuse nécessité de camoufler cette
énorme bévue est au cceur de ce proces.

Dépositions des otages

Les dépositions d’Arnaud Collis et d’Alex Vissouvanadin,
les deux matons pris en otage par Christophe et Omar,
sont évidemment déterminantes: de la sortie des parloirs
jusqu’a I’arrivée en région parisienne, ils ont été aux pre-
mieéres loges pour raconter I’évasion et la cavale. Tres
sobres, ’'un comme autre s’en tiennent aux faits sans se
plaindre de violences de la part d’Omar et de Christophe
—au grand énervement du président Bréjoux.

Collis raconte une scéne importante du tout début de
’évasion: il voit un bras armé passer dans ’entrebaille-
ment de la porte blindée et tirer a plusieurs reprises et se
jette a terre pour ne pas étre touché. Ce n’est que bien
plus tard qu’il apprendra que c’est le bras de son dange-
reux collegue Schvertz — et que celui-ci a tiré sur ordre
du directeur. Interrogé par Ripert sur ’attitude de sa hié-
rarchie, il répond: « Pas terrible: on m’a reproché d’avoir
rentré un couteau pour la pause casse-croiite!» Pendant
la cavale, sa plus grosse inquiétude a été de voir Omar
rouler a 200km/h alors que cela faisait tres longtemps
que ce dernier n’avait pas conduit.

Alex Vissouvanadin dit qu’il a vu dans cette évasion un
appel au secours, le geste désespéré d’hommes «au bout
du rouleau » : « Rien qu’a voir sa téte en sortant, c’était
une bouffée d’air!» 1l raconte que lorsqu’il a dit: «Si ¢ca
se passe mal, tire-moi une balle dans la téte» a Chris-
tophe, celui-ci a répondu: « T’inquiete pas surveillant, je
ne te tuerai pas.» Son témoignage se conclut par un com-
mentaire d’ Omar: «Il a dit les choses clairement, mais
comme son collegue, il couvre I'administration péniten-
tiaire: c’est pas nous qui lui avons tiré dessus, c’est ’AP!»

Homicide sur porte blindée

Pas de blessé pendant I’évasion: I’AP n’a pas grand-chose
pour charger le dossier. Restent les deux « tentatives d’ho-
micide volontaire». La premiére serait a ’encontre du
gradé Schvertz. En fait, c’est lui qui a tiré, et il a été tres
légerement blessé au bout du doigt, sans doute par un
éclat dti a son propre tir. Christophe, lui, a tiré sur la
porte blindée derriere laquelle Schvertz se cachait, pour
le dissuader de tirer a tort et a travers. Christophe a faci-
lement pu montrer le ridicule de ’accusation. Il ne s’agis-

sait que d’un tir d’intimidation pour I’éloigner de la
porte : «S’il y a tentative d’homicide, ce n’est pas contre
M. Schvertz mais contre une porte blindée. » Ripert a re-
levé le zele stupide et dangereux de ce fonctionnaire qui,
a peine arrivé a la centrale, s’est précipité a Parmurerie
pour s’emparer d’une arme de service sans prendre le
temps d’enfiler un gilet pare-balles. Il voulait vérifier que
Christophe avait bien un pistolet, répond-t-il... Montrant
les traces de balles a hauteur d’homme, Ripert ajoute:
« Vous aviez le droit de tirer sur Khider, et méme de le
tuer. On ne vous reproche absolument rien la-dessus. La
loi francaise permet et ordonne méme aux surveillants de
tuer des prisonniers qui tentent de s’évader lorsqu’ils sont
encore dans l'enceinte de la prison. »

La deuxiéme tentative d’homicide retenue par I'instruc-
tion concerne le maton Canoen, qui était dans le chemin
de ronde ce jour-la. Quand il a vu arriver les évadés, il a
posé un genou a terre et mis Christophe en joue avec un
fusil a lunette. Ripert lui demande de confirmer les
termes exacts de sa déclaration: « Christophe était envi-
ron a buit metres, c’est un bon tireur, il a tiré dans ma
direction.» L’avocat releve la formule: lorsqu’on
cherche a tuer, on ne tire pas «dans la direction de»
quelqu’un, on tire « sur » lui ; et rappelle qu’une «ten-
tative », en droit, implique deux choses: un commence-
ment d’exécution de P’acte, et sa mise en échec par un
élément extérieur. Or le maton reconnait que Christophe
a «arrété de lui-méme de tirer dans |sa| direction».
Christophe s’en explique: quand il sort dans le chemin
de ronde, il voit de chaque coté les deux tireurs des mi-
radors et Canoen en face de lui, arme pointée dans sa di-
rection. Tout va trés vite, il tire deux balles a coté de
Canoen pour le forcer a baisser son arme: s’il avait vrai-
ment voulu le toucher, Canoen ne serait pas la aujour-
d’hui. Le maton acquiesce.

Meétivier, le dernier surveillant interrogé, n’a pas été
blessé ni pris en otage: il s’est constitué partie civile « a
cause des images » qui le hantent. Présent au parloir ce
jour-1a, il confirme qu’il a bien vu deux impacts de balle
a coté de Canoen.

La sceéne de crime est maquillée quelque temps apres les
faits, et I’enquéte balistique ne dispose que d’une photo
d’impacts de balle pour expliquer le déroulement de la
scene. Les trous d’impacts sur les montants de cham-
branle ont été bouchés, et la vitre qui aurait porté des
traces de tirs a été changée, et elle a disparu... Tout
semble avoir été dissimulé, exactement comme apres la
tentative d’évasion de Fresnes. Cela n’empéche pas I’ex-
pert, pourtant responsable d’un service au département
de la police scientifique d’Ecully de s’enméler lamenta-
blement les pinceaux en passant ses pauvres diapos. On
ne peut pas dire que I’ensemble des experts se montre
trés convaincant durant ces audiences: le petit nombre
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de questions de I’accusation et de la défense le prouvent
bien. Le président ne ménage pas ses efforts, mais il a
tout de méme du mal a tirer quelque chose de ces rap-
ports creux, et le parquet est réduit a poser des questions
du genre : « Dites-nous, Monsieur l'expert, des explosifs,
est-ce que ¢a peut exploser ¢» Les conclusions, quand
il y en a, sont plutdt a décharge.

Le directeur de la maison centrale

Depuis que Fenayon, le directeur de la centrale, a donné
’ordre d’ouvrir les portes — faute supréme notifiée dans
le code de procédure pénale —, il ne dort plus, il est an-
goissé et il a peur. Pour ne plus travailler en détention, a
moins que ce ne soit une décision de sa hiérarchie, il est
devenu directeur des ressources humaines a la direction
interrégionale et veut rentrer dans ’Education nationale
ou dans les structures hospitalieres. Interrogé sur ’am-
biance de la prison, il en a dressé un tableau idyllique :
sport, enseignement, activités socioculturelles, terrain de
foot, court de tennis... « L’insertion, c’est mon dada »,
lache-t-il fierement apres avoir égrené son passé d’éduca-
teur. Il parle des travaux entrepris pour faire des salons
familiaux dans les parloirs, qui précise-il, ne sont pas
«des unités de vie familiale (UVEF), mais c’est quand
méme des petites chambres!» 1’avocat général veut en
remettre une couche: « Pouvait-on imaginer une évasion
depuis cette bulle d’oxygene?» : «Il dit n’importe quoi,
éclate Omar : Les parloirs, c’est des cages! On est par
terre comme des chiens! C’est ¢a votre bulle d’oxygene?
Méme pour ma mere, je suis fouillé a nu. » Boesel précise
que «les parloirs ont été refaits a I'identique depuis les
faits: moches et froids, comme le dit le rapport d’ins-
pection de votre administration. » « Ce sont des chiottes
d’un metre carré et demi —méme les cellules font a peine
9m?, crie Omar quand Fenayon décrit des box de 6m2:
la réinsertion, ca n’existe pas, vous éliminez les gens! »
Le directeur continue imperturbablement: « Oui, la fa-
mille, c’est sacré! On a d’ailleurs essayé d’introduire de
la dignité dans I’établissement, mais aussi une réflexion
sur la sécurisation de la prison. Boesel entame un dia-
logue tendu avec Fenayon: — Votre projet était donc de
sécuriser Moulins, centrale qui est déja la plus sécuri-
taire d’Europe... Pourquoi n’avez-vous pas installé
d’UVF a Moulins ¢ —Pour des problemes de places et
d’extension. Par ailleurs, je ne suis plus en place depuis
2008, je ne sais pas ce qui s’est passé depuis. —Le rap-
port de I’AP sur Moulins dit aussi que les activités sont
quasi inexistantes... —Il y a des activités! Moi, Je peux
vous le dire, j’y travaillais au quotidien. — Eux, ils y vi-
vent. Fenayon s’écrase. « Quel est le salaire des prison-
niers dans les maisons centrales? », demande Ripert;
« Entre 200 et 250 euros en moyenne », répond le di-
recteur. « C’est de I’esclavage!» souligne Omar. «La

De toute fagon,
on n’humanise pas
un cimetiere

(Omar)

prison n’est-elle pas une violence psychologique, phy-
sique? », demande Ripert. « Oui, c’est vrai, il y a de la
violence entre les détenus », répond —a coté— le fonc-
tionnaire. « De toute facon, on n’humanise pas un ci-
metiere », conclut Omar.

Le directeur du centre pénitentiaire

André Cavalla était directeur du centre pénitentiaire (CP)
au moment des faits. Il est actuellement directeur du CP
d’Avignon-Le Pontet. Un haut fonctionnaire qui exerce
dans la pénitentiaire depuis 1976. « Quand on est res-
ponsable, on doit aller tres vite. On m’a prévenu, j’étais
chez moi, j’ai tout de suite pensé: communiquer, commu-
niquer. » Face aux jurés, il se répand en discours huma-
nistes et pontifiants et renchérit tant qu’il peut sur les
déclarations de son collegue: « Il était impensable que du
personnel soit blessé, méme qu’un prisonnier soit blessé.
Jai su a ce moment qu’il n’y avait plus de portes fer-
mées.» 1l couvre son bricard: «J’ai demandé a Schvertz
de tirer au plafond pour faire reculer les détenus qui al-
laient s’évader ». Et ce grand sensible se porte partie civile
a cause de la «souffrance de ses agents» et de quelques
égratignures. Nous, nous sommes certains qu’il était alors
prét a les sacrifier pour empécher I’évasion.

Encouragé par les avocats généraux, il retrace I’évolution
de la détention, faisant "apologie de sa modernisation
pour tenter d’atténuer les propos des évadés sur la prison.
Puis il répond aux questions de la défense et des accusés :

Boesel : Comment peut-on réinsérer une personne qui a
pris quarante ans de prison?

Cavalla : Sur quarante ans, ¢’est compliqué. Il faut parler
de «moments de vie ».

Ripert : Pour les maisons centrales, n’y a-t-il pas de souf-
france chez les détenus et leurs familles? Au parloir,
quand les familles arrivent en retard de cinq minutes, elles
ne peuvent pas rentrer. Et vous ne voyez pas de souf-
france ?!

Cavalla : Oui, il existe de la souffrance dans le cadre des
regles. Moi, je les fais appliquer, les regles, et je ne juge
pas les regles. Il existe un mal-étre, c’est sir, et de la
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souffrance, c’est slir aussi. La privation de liberté, c’est
terrible, c’est le pire.

Ripert : Et les suicides?

Cavalla : Il y en a trop. Tout ce qui est fait par le person-
nel, c’est pour éviter la mort... Nos regards divergent,
mais j’espére sincerement qu’ils se retrouveront un jour.
Pour moi les prisons ne sont pas des mouroirs. On peut
encore avancer ensemble.

Ripert : La prison, c’est la mort, ce n’est pas la vie.
Christophe : On a quelque chose en commun: nous
sommes naifs tous les deux; mais la prison que vous,
vous décrivez, je ne ’ai pas vue. Quand on arrive dans
un endroit qui sent mauvais, ¢ca sent mauvais vingt mi-
nutes et ensuite on ne sent plus. Pourtant ¢a sent encore
mauvais. J’ai 'impression que vous étes dans cette situa-
tion. Est-ce que vous vous en rendez compte ? Moi oui,
et je partirai avant de mourir. Ma seule perspective, c’est
I’évasion.

Omar : Monsieur, vous étes peut-étre humain, mais vous
travaillez pour un systéme inhumain. La prison, ca sent
le cimetiere.

COULEZ MES LARMES, DIT LA VOITURE

Ce proces révele une loi sur ’ensemble des victimes :
moins elles passent de temps avec les inculpés, plus elles
sont traumatisées. Une «image », une angoisse poursuit
sans fin ceux qui n’ont pas regu de coups, n’ont pas été
pris en otage, n’ont méme jamais croisé les évadés... Les
époux Roux et leur petit-fils, par exemple, n’ont vu
Christophe, Omar et les otages que durant les quelques
minutes qu’a duré le vol de leur Audi: c’est pourtant le
drame de la vie de cette femme trop émue pour témoigner
a la barre, toujours dépressive quatre ans apres. Elle a
peur de monter dans une voiture, dans un train de nuit
et d’aller au stade. Mme Trévaux, qui s’est fait voler sa
voiture a Arras a 5 heures du matin alors qu’elle distri-
buait des prospectus dans les boites aux lettres, continue
de parler de la scene comme d’un «enlévement». « Des
que je recois une lettre du tribunal, hop! Je revis la
scene », dira-t-elle au proces.

Pour les autres, ceux embarqués dans la cavale, I’histoire
se joue différemment. M. Peteers et son fils sont pris en
otage a la sortie d’Amiens par les évadés. «Ils ont été
étonnés de la présence de lenfant. lls I'ont rassuré et se
sont tres bien comportés avec lui. Moi je lui disais qu’il
n’y aurait pas de probleme. Je n’avais pas peur des agres-
seurs eux-mémes, j’avais surtout peur de croiser un bar-
rage de gendarmerie. Le périple a duré plusieurs heures
pendant lesquelles ils ont essayé de prendre du gasoil. A
cing heures du matin, ils sont partis en me laissant ma

carte bancaire et mes clés. Je veux dire encore que les
agresseurs ont vraiment tout fait pour que ¢a se passe
bien. Je n’ai pas eu peur d’eux, je n’ai pas été braqué. Ils
m’ont juste fait voir une arme. » Le président a beau in-
sister sur le coup de matraque et le traumatisme de I’en-
fant, rien n’y fait. M. Peteers ajoute que I’atmospheére
était de plus en plus détendue au fur et a mesure du
voyage et qu’ils n’ont pas été méchants. « Je leur indiquais
des sorties plus faciles o I'on pourrait éviter des barrages
de police. lls se sont arrétés sur une aire pour acheter des
sandwichs, ils m’en ont proposé un. Ils ont pris de 'eau
pour que je me lave le visage, et ils m’ont laissé aller seul
aux toilettes. Mon petit-fils s’est ensuite endormi, et
quand il s’est réveillé, tout était terminé. Je n’ai pas eu de
séquelles psychologiques. |’ai eu un acouphene apres le
coup de matraque, et ca m’oblige a prendre quelquefois
des somniferes. Ils préféraient mourir que de retourner
en prison, c’est pour ca que je craignais un barrage.
Jétais inquiet parce qu’ils m’avaient parlé d’explosifs. Je
leur ai presque imposé un itinéraire sur I’autoroute pour
éviter la police. — Cette nuit-la était tres désagréable pour
vous, observe Ripert, et votre témoignage est tres impres-
sionnant. On est plus habitué dans ces cours d’assises a
voir des victimes jeter de I’huile sur le feu et gémir. — Ca
doit étre dans ma nature, je suis médecin. Et j’ai compris
qu’ils voulaient juste fuir la prison.» C’est finalement le
fils de M. Peteers, le pere du petit garcon pris en otage,
qui se met a fondre en larme a la barre. Il parait plus trau-
matisé que son peére et son fils alors qu’il n’était méme
pas présent.

Lorsque le véhicule de M. Dubois est percuté sur I’auto-
route, il s’arréte, sort et ferme son véhicule: « On sait ja-
mais, avec tout ce qui se passe.» 1l refuse de donner les
clés, ils insistent, il persiste ; menacé d’une balle dans le
genou par ceux qui lui disent qu’ils sont les évadés de
Moulins, il balance ses clés sur "autoroute en espérant
qu’un camion roule dessus. Omar récupere les clés, ils
partent. « Au cours du voyage, je ne dirais pas qu’on a
sympathisé, mais presque. |[...] M. Khider a méme accepté
que j’envoie un SMS professionnel. On a beaucoup dis-
cuté de nos enfants, de nos parcours. Et au cours du
voyage, Christophe m’a dit que chaque minute gagnée est
comme une année de liberté Quand on a fait une pause,
je les ai vus, ils respiraient a pleins poumons, ils profi-
taient ». M. Dubois est relaché quai de Bercy a 21h30.
Omar et Christophe lui rendent toutes ses affaires en lui
disant : « Merci, a bientot». « Vous savez que la pro-
chaine chose que je vais faire, c’est d’appeler la police,
demande-t-il : — Oui, bien siir.» Ce n’est qu’a posteriori
que M. Dubois ressent ces preneurs d’otage comme po-
tentiellement dangereux. « Le policier qui m’a interrogé
m’a demandé si je connaissais le syndrome de Stockholm,
car il trouvait que j’étais trop conciliant avec mes ravis-
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seurs.» Le président lui demande ce qu’il retient de toute
cette histoire: «Je prends ca comme un événement im-
probable et surréaliste, j’ai surtout I'impression d’un ga-
chis, il n’y avait pas grand chose de prévu.» 1l semble
finalement lui-méme regretter I’échec de cette évasion:
« Pourquoi ne sont-ils pas partis a I'étranger? Pourquoi
ne se sont-ils pas cachés dans un bois ? Pourquoi sont-ils
restés sur autoroute? » Christophe répond qu’ils ne se
sont pas évadés pour se terrer dans un sous-bois, que ¢a
leur faisait du bien de bouger. Omar prend la parole pour
expliquer plus précisément quelle était ’ambiance dans
la voiture pendant ces quelques heures: « Christophe est
allé jusqu’a la voiture le flingue a la main, il est revenu
me dire que le gars ne voulait pas lui donner les clés...
C’était la troisieme fois qu’il me faisait le coup. Moi je
me disais, il est fou, c’est lui qui a larme et il n”’arrive pas
a persuader les conducteurs de lui laisser les clés! Il a
fallu que i’y aille! Plus tard, je conduisais, Christophe
était assis derriere en train de discuter tranquillement de
la vie avec Dubois, a un moment j’ai regardé par le ré-
troviseur et j’ai vu I’otage en train de jouer avec le pisto-
let, j’hallucinais completement. Et puis Christophe m’a
proposé qu’on aille manger au resto tous les trois: il a
fallu que ca soit moi qui lui dise qu’on s’arréterait pas
avec lotage... »

De son c6té, Mme Dubois vient déclarer a la barre qu’elle
a treés mal vécu les aventures de son mari. Quand celui-ci
’appelle a son arrivée a Paris, il lui explique qu’il a été
pris en otage : « Regarde la télé, c’est les évadés de Mou-
lins ». Elle appelle les gendarmes qui arrivent chez elle a
minuit en vociférant, la prenant pour une hystérique. « Le
psychologue dit que c’est un préjudice plus familial que
personnel, que I'exploitation médiatique des faits a fait
ressurgir des angoisses plus profondes chez ma femme »,
déclare son mari a la barre. La maison a été sécurisée,
Mme Dubois ne peut plus dormir en voiture, et son plus
jeune fils a une mini batte de baseball sous son oreiller.

La partie civile tient a entendre un dernier témoin: la
compagne de Vissouvanadin, conseillere d’insertion et de
probation (CIP) a la centrale de Moulins en 2009. Malgré
ses pleurs, sa déclaration est plus mitigée que ne ’espérait
’accusation. Son récit décrit le traumatisme de son mari
pris en otage, en précisant qu’il est surtout d a un pro-
cessus de culpabilisation. Son état dépressif vient du fait
que sa hiérarchie I’a laché : on lui refuse son statut de vic-
time et on lui fait payer la réussite de I’évasion. Pour eux,
il a commis une faute professionnelle en introduisant illi-
citement un couteau dans les locaux du parloir, et une
faute déontologique : il n’a pas chargé sa déposition
contre les évadés devant les inspecteurs de police qui 'ont
interrogé juste apres. La CIP se permet méme de couper
I’herbe sous le pied du ministére public en affirmant que

Jai vu [otage
en train de jouer
avec le pistolet,
7 'hallucinais

(Omar)

la place de Sylvie et de Nadia n’est pas en prison mais
aupres de leurs enfants et qu’elles doivent retrouver la li-
berté des I’issue du proces.

A ce moment-la, Christophe inverse subtilement les roles,
comme s’il était lui-méme atteint du syndrome de Stock-
holm, et se tourne vers Alex Vissouvanadin pour le se-
couer : « Oh! Arréte de culpabiliser, tu as fait ce que tu
as pu, j’étais armé, pas toi, tu ne pouvais pas agir autre-
ment. Te flagelle pas! Sors de cette image de victime et
remets-toi a vivre. »

Omar recadre le débat en rappelant a tous ces insom-
niaques que ¢a fait plus de douze ans qu’il ne dort plus
normalement et qu’il mange de la merde...

DEPOSITION DES FLICS

COULEZ MES LARMES,
DIT LE POLICIER ASSASSIN

Arrivent les parties civiles sans doute les plus répugnantes
de laffaire: les deux équipes de keufs qui prétendent avoir
interpellé les deux évadés. Les circonstances de cette inter-
pellation ont toujours été bien floues, et ce ne sont pas les
débats qui vont permettre de dissiper le trouble.

La justice n’est pas la pour établir la vérité mais pour ad-
ministrer des peines. Les différentes versions policieres sont
tellement contradictoires que ’inculpation de Christophe
pour tentative de meurtre sous le tunnel est déja tombée
au cours de Iinstruction, ce qui n’empéche pas les keufs
de maintenir leur baratin et de le répéter a la barre.
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Deux équipes, donc. La premiére est une patrouille de la
BAC en Scenic banalisé qui dit avoir repéré le véhicule
Phaeton par hasard dans les rues de Fontenay. Ils auraient
vu les évadés y monter, I’auraient ensuite filé jusqu’a
I’A86, ou la course-poursuite aurait commencé. Le chef
de bord donne sa version, maladroitement suivi par ses
deux collegues —I’un feint une grippe et a du mal a aligner
deux phrases convaincantes a la barre, ’autre dit avoir
été trop concentré sur sa conduite pour donner le détail
des événements, et se contente de répéter en boucle que
«tout allait tres vite ».

Selon les flics, la Phaeton se retrouve bloquée derriere
deux camions qui se doublent sous le tunnel par un drole
d’hasard. Elle essaye de passer a gauche, au milieu, a
droite, mais pas moyen de se faufiler. Elle fait des embar-
dées, percute a plusieurs reprises le Scenic a sa gauche.
Le chef de bord Grollot voit Christophe sur le siége pas-
sager qui se tourne vers eux arme a la main. Il décide
alors —en pleine circulation: il est cing heures et demie
du mat’, les travailleurs sont en route —de tirer, soi-disant
sur les pneus de la Phaeton. Quatre tirs, au coup par
coup. La Phaeton est bloquée par le camion de droite
contre le mur du tunnel, mais percute encore le Scenic
avant de s’immobiliser: «c’était les auto-tamponneuses » ;
c’est alors que la caisse échappe au controle du flic
conducteur: «j’ai plus de frein, j’essaye de rétrograder,
mais j’ai plus de vitesses non plus» et percute le camion,
qui pile sans les avoir vus. Ils se prennent le pare brise en
pleine gueule, mais ’héroique chef de bord descend, et
interpelle Top qui sort les mains en Iair et se couche «a
ses pieds». Il le maitrise d’un pied sur la téte et le me-
notte; c’est alors qu’il entend quatre autres coups de feu.
Drole d’histoire, d’autant que ses deux collégues n’ont
rien vu de Pinterpellation.

Omar est hors de lui: « Je me suis pas rendu : vous m’avez
tiré dessus, j’ai plongé pour éviter les tirs. Ca fait respec-
ter la loi, mais ca ment comme ca respire! En plus vous
m’avez éclaté —et toi, je te reconnais méme pas, c’est pas
toi qui m’as arrété!» Ripert pointe toutes les incohé-
rences. Comment une bagnole de police, pourtant bien
entretenue, peut-elle perdre subitement freins et boite de
vitesses sur un choc de co6té? L’avant du Scenic est com-
pletement défoncé. Pour les keufs, c’est le choc contre le
camion, Omar et Christophe affirment qu’ils se sont fait
tamponner. Et puis surtout les tirs: Christophe est droi-
tier. Pourquoi se retournerait-il en tenant ’arme de la
main gauche, si c’est pour leur tirer dessus ? Les expertises
balistiques montrent clairement que les impacts sont bel
et bien derriere la Phaeton, largement au-dessus des
pneus: a hauteur d’homme. On retrouve une balle dans
le coffre, et les trajectoires sont éloquentes. Le keuf main-
tient pourtant qu’ils se trouvaient a gauche de la Phaeton

et qu’il visait les pneus. Ce qui 'obligerait, comme le sou-
ligne ironiquement Christophe, a avoir un bras de trois
metres de long...

On comprend bien I’enjeu de ces mensonges: Grollot ré-
pond inlassablement: «Je n’ai pas tiré a hauteur
d’homme », avant de cracher le morceau: «J’¢tais der-
riere le passager, et si j’avais fait ¢ca, c’est moi qui me re-
trouverais dans le box ! » Ripert: « Vous dites avoir vu un
homme avec une arme a 'intérieur, vous tirez au coup
par coup, quatre fois, et cette personne a-t-elle riposté a
vos coups de feu? —Non. »

Le condé est partie civile; de quoi s’estime-il victime, au
juste? Il hésite: « D’un refus d’obtempérer... et d’avoir
tapé ma téte sur le pare-brise. —Un accident de voiture,
en somme », ricane Ripert. N’empéche que le condé est
traumat’: il y «repense tout le temps », le pauvre.
Ripert: « Ces balles auraient pu blesser des gens a 'inteé-
rieur, c’est pour ca que vous y pensez tous les jours?
—Non, je repense a toute la séquence, depuis qu’on les
prend en chasse jusqu’a I’hopital, c’était vraiment une
belle affaire.» Omar: « Une belle affaire? Vous nous
tamponnez par derriere, vous nous tirez comme des la-
pins, et c’est une belle affaire? On est du gibier pour
vous?» Ripert en remet une couche: « Pourquoi, quand
un individu tire sur une voiture de police sans la toucher,
il est poursuivi pour tentative d’homicide, alors que
quand c’est un policier qui tire sur une voiture en course
au risque de tuer les occupants et les autres usagers de
Pautoroute, il n’est méme pas poursuivi¢» Omar
conclut: « Tout ce que vous voulez c’est juste du fric. |’ai
demandé les bandes des caméras de surveillance, on les
a jamais obtenues. [...] A force de mentir, on s’em-
brouille. Mais allez-y, baratinez, moi je m’en fous: jen
ai pas, de tunes! Vous pouvez demander un million, c’est
pas moi qui vais payer!»

La deuxiéme équipe va nous offrir un spectacle encore
plus pathétique. Le chef de bord donne la version étalon,
ensuite récitée par cceur —avec plus ou moins de talent—
par son équipage. Ce sont des keufs de base, en uniforme
et voiture sérigraphiée. Ils prétendent qu’ils patrouillent
dans le secteur quand on leur annonce que la Phaeton a
été repérée. Ils se plantent deux fois de route(!), avant de
se retrouver par chance sur I’A86, sous le tunnel. C’est
alors qu’ils apprennent que les fuyards sont derriére eux.
Ils se placent alors sur la bande d’arrét d’urgence, déclen-
chent «leurs signaux sonores et lumineux réglemen-
taires ». Débarque alors la course poursuite dans leur
rétro: « Le deuxieme poids lourd vient contre la Phaeton
et la colle contre la paroi. Elle s’immobilise doucement.
Je vois monsieur Top courir a vingt ou trente metres dans
ma direction, puis je leve mon arme. Il se couche au sol.
Jarrive sur lui, je plague mon genou gauche sur ses omo-
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plates, puis je dirige mon arme sur le véhicule, je vois le
bras de monsieur Khider qui vise mon visage a travers la
fenétre, porte fermée et vitre baissée. e me remets debout
et je tire dans sa direction. Quatre balles, en passant. Je
lache mon arme, jouvre la porte, je parviens a I'extraire,
je commence le menottage, et je suis rejoint par un col-
legue. Et j’ajoute que c’est alors seulement que je vois une
plaie sanglante, en le sortant du véhicule. »

On frise le ridicule. Tous les autre témoins —pourtant des
keufs pour la plupart— disent que la porte était ouverte
et la vitre fermée. En fait, la Phaeton était bloquée contre
le mur droit; Top qui était au volant, est sorti a gauche
bien entendu. Il mime avec malice la version policiere:
« J’ai un accident, j’ouvre ma porte, y a des flics partout,
mais je la referme bien tranquillement, j’enferme Chris-
tophe et je me rends bien gentiment a deux flics diffe-
rents...» Ripert s’emporte devant ’évidence: « Monsieur,
vous étes partie civile, vous n’avez pas prété serment, ce
qui vous permet donc de mentir![...] Qu’est-ce qui vous
fait dire qu’il va faire feu? -1l avait une expression de vi-
sage crispée, on voyait qu’il allait faire usage de son arme.
[...] =Vous tirez au coup par coup. Monsieur Khider ne
tire pas entre chaque coup. On ne vous le reproche pas,
Momnsieur Khider et sa défense reconnaissent a la police
le droit de tuer, ils pensent que c’est la regle du jeu. Mais
vous étes un peu gonflé: ne pas reconnaitre qu’il était en
train de descendre de la voiture, c’est faire de vous la vic-
time d’une tentative d’homicide alors que c’est vous qui
avez tiré!»

Le président demande a Christophe quelle était son in-
tention: il dit avoir tendu le bras en descendant de voi-
ture, pour les intimider et partir en courant. « Ca fait
treize ans et demi que je cherche a m’évader, j’allais pas
me rendre au premier mec qui vient.» Le flic: « C’est
peut-étre une erreur d’interprétation. Mon but n’était pas
de tuer mais d’interpeller. » 1l conclut: « Mais si c’était a
refaire je le referais. » Christophe n’est pas loin de perdre
son calme: « Moi je voulais pas tirer, sinon je 'aurais fait.
Essayer d’impressionner les gens, ca sert a rien finale-
ment, j’ai compris la lecon. La prochaine fois j’hésiterai
pas, et la je te creve! [...] Je suis un hors-la-loi, donc vos
lois m’indifferent: je vais pas porter plainte. Je vous re-
proche pas d’avoir essayé de me tuer, mais pourquoi
continuer a dire que vous étes victimes? |[...] Assumez!
Moi je vous en veux pas, mais reconnaissez les faits, c’est
insupportable! [...] C’est a cause de gens comme vous
qu’on devient mauvais. Jusque-la, je faisais attention a
pas blesser et a pas tuer. Mais c’est fini. La prochaine fois
je te saute en I’air. » On comprend vite I’enjeu de ces men-
songes, mais c’est un collegue un peu niais qui balance
comme un bleu : on I’entend en visioconférence parce
qu’il exerce maintenant son beau métier dans la Marne,

C’est a cause
de gens comme vous
qu’'on devient mauvais

(Christophe)

et n’a pas pu assister aux débats. Apres qu’il a a son tour
anonné sa lecon, Ripert lui demande innocemment si la
vitre de la Phaeton était baissée ou montée. Il bafouille:
«heu, je sais plus bien, vous demandez ca pour la légitime
défense ¢ » Ripert jubile: « Voyons, Monsieur! Contentez-
vous de répondre a la question! Qui vous a parlé de lé-
gitime défense? Personne ici n’a encore employé ce
terme... d’ou cela vous vient-il?» Le box se marre, la
salle frémit un peu. C’est bien de ¢a qu’il s’agit: soit il y
a légitime défense, soit il s’agit d’une exécution de sang-
froid, ce qui ne fait plus guere de doute. Manque de bol
pour la flicaille, Christophe n’est pas mort, et la vérité
creve les yeux. Toute bidon qu’elle soit, la reconstitution
a rétabli un certain nombre de points indiscutables.
Comme le gueule Omar, elle a pourtant eu lieu a Lyon,
sur une voie a double sens, sans les camions —«pour
permettre le recul nécessaire a la prise de photos» (!).
Les impacts, la disposition des voitures, la blessure de
face, la balle qui traverse le thorax tout droit —ce qui ne
serait pas le cas si elle avait rencontré un obstacle— tout
montre pour I’expert que «la seule version compatible
avec les constatations » est celle de Christophe: il des-
cendait de la caisse et s’apprétait a fuir quand on I’a al-
lumé. C’est la premieére balle qui le couche, trois autres
suivent, sans qu’il riposte.

On Parrache de sa caisse, on le menotte. Un flic lui écrase
un genou de tout son poids de pore sur le dos. Ripert au
docteur qui a examiné Khider: « Vous pensez que c’est
bien¢ —Ca ne rentre pas dans le cadre des procédures de
réanimation habituelles. » Elle confirme aussi que c’est
une blessure mortelle en ’absence de soins immédiats.
On envoie Christophe une semaine a I’hosto —pendant
trois heures ce jour-la, les infos le disent mort—, puis au
mitard pour quarante-cing jours. « Et d’un point de vue
meédical, cette humidité et le lit de béton ? —Peut-étre avec
ce type de plaie et une cote cassée, un lit mou aurait-il été
plus approprié. » Sans blague.

On ne saura donc jamais ce qui s’est vraiment passé sous
ce tunnel, méme si un condé lache étourdiment un indice:
« Vous savez, Monsieur le président, il y avait tout le de-
partement sous le tunnel. » (Comprendre tous les services
de police, bien sur.) Reste un monceau d’incohérences, de
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mensonges policiers et de coincidences troublantes; pas
de vidéosurveillance, une reconstitution tres partielle, des
témoins (les chauffeurs des camions) qui n’apparaissent
que par une laconique déclaration écrite avalisant la ver-
sion policiere. Mais ce n’est pas I'interpellation qu’on
juge. Maigre satisfaction, toutefois: les jurés sont bien
obligés de se rendre compte du montage grossier qu’on
leur présente et semblent regarder le box et la défense
d’un autre ceil: peut-étre n’ont-ils finalement pas affaire
a des forcenés, des voyous manipulateurs, et un avocat
antiflic. Une fois de plus, la dignité n’est pas la ou ils
I’attendaient.

CONSTRUCTION D’IDENTITES
JUSTICIABLES

TU VEUX MA PHOTO ¢

Les examens de personnalité des accusés pesent lourd
dans un proces d’assises : pour la justice, il ne s’agit pas
de comprendre les personnalités de ceux qu’elle juge mais
de fabriquer des identités justiciables. Pour ca, elle s’ap-
puie essentiellement sur les expertises psychiatriques et
les propos soutirés par les flics et le juge d’instruction lors
des interrogatoires des accusés et de leurs proches. Sans
pudeur, sans respect, les moindres petits détails intimes
dévoilés a un psy, une assistante sociale, ou racontés par
un tiers, resurgissent publiquement suivant les besoins de
la cour ou de la défense. Les vies sont déballées a la barre,
réduites a un « curriculum vitae » sur lequel les accusés
sont interrogés par le président, puis par I’ensemble des
parties présentes.

Des experts psychiatres sont mandatés par la justice pour
éclairer le tribunal de leurs lumieéres. Ils doivent dresser
des profils de criminels endurcis et dangereux, de cruches
manipulées, ou de bonnes victimes traumatisées par I’évé-
nement. Les entretiens durent un quart d’heure, mais ils
pondent des rapports de dix pages. Tout comme ’expert

balistique censé faire son rapport a partir d’un pauvre cli-
ché de la scéne de crime, ils auraient aussi bien pu élabo-
rer leur expertise a partir d’une photo d’identité !

Et curieusement, quand on est accusé, le diagnostic n’est
pas le méme que quand on est victime. Par exemple, pour
le psychiatre Renaud, un méme trait de personnalité — le
« controle total des émotions », la « rationalisation des
actes » — est le signe d’une « personnalité équilibrée »
chez un directeur de prison... et le symptome d’une « per-
sonnalité antisociale » chez Omar, le prisonnier évadé. Le
point de vue normatif de Pexpert exprime I’idéologie do-
minante ; sa caution scientifique justifie la distribution
des peines et I’évaluation des dommages et intéréts.

Ces psychiatres veulent systématiquement prouver que
les comportements répréhensibles des accusés sont dus a
des troubles psychologiques personnels, des détermi-
nismes familiaux, mais certainement pas a leur parcours
social ni a ’enfer carcéral.

Autant dire que la cour attend beaucoup de ces expertises
qui, selon le président Bréjoux, révéleront toute la vérité
sur la personnalité des accusés. Malheureusement pour
lui, cette fois-ci, elles ne lui donnent pas grand-chose a
manger : comme certains des accusés se sont a peine li-
vrés, les exposés sonnent creux, et certains portraits ne
sont pas assez a charge a son gout. D’ailleurs ’accusation
n’insiste pas trop, la défense non plus. Qu’a cela ne
tienne, le président reformule la parole des experts a sa
sauce et va piocher a droite, a gauche, brandissant des
affaires déja jugées, plus lourdes évidemment, et d’an-
ciennes expertises, plus négatives.

Omar

Omar a refusé de répondre a tous les interrogatoires, a
’exception de celui du psychiatre Renaud, a qui il n’a
parlé que de ses conditions de détention infernales. Cet
expert en conclut qu’il a « un comportement d’autodé-
fense permanente ». Il explique ses actes par un « défaut
d’intégration des limites et de I’interdit ». Quand il prend
la parole a la fin du proces, Omar précise qu’il n’a pas
aimé cet expert parce qu’il lui a immédiatement parlé de
« pigitres dans le cul ». « Je laime pas, alors il croit que
je suis pas altruiste, que je déteste toute la plancte ! »
L’expert dit a "avocat général, obsédé par le « risque de
récidive », qu’Omar fait « le choix » de ne pas évoluer.
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Mais quels choix peut-on faire quand on a vingt ans de
prison sur le dos ? A la défense qui suggere que P’enfer-
mement et I'isolement carcéral dont Omar est victime
sont peut-étre a ’origine de son évasion, le sinistre per-
sonnage répond que sa pratique psychiatrique lui a au
contraire démontré que I'isolement est thérapeutique.
Ben voyons.

Quand la cour laisse enfin la parole 4 Omar, il rompt ra-
dicalement avec ce discours : « Vous voulez connaitre ma
vie, je vais vous la raconter. Il faut que vous compreniez
comment je suis devenu un gangster. » Pendant pres de
deux heures, il revit devant nous des souvenirs d’enfance
et d’adolescence, racontant les expériences qui peuvent
mener un gamin qui a révé d’étre astronaute ou foot-
balleur professionnel a voler des voitures. Ce récit sen-
sible laisse bouche bée ceux qui veulent bien I’entendre,
mais irrite ceux qui s’échinent a fabriquer une identité
justiciable qui ne passe que par les expertises. Le prési-
dent I'interrompt, Omar persiste. Il en vient a décrire la
violence de I’incarcération : « La premiere fois que je
suis arrivé a Fleury a 19 ans, je suis arrivé de nuit, j’ai
vu les fenétres allumées, en forme de croix ; j’ai vu
comme un cimetiere, j’ai cru que j’étais mort. [...] [’étais
traumatisé, j’arrivais pas a bouffer la gamelle, j’ai
mangé que de la mie de pain et javais le ventre gonflé
comme les enfants malnutris. » Le président le coupe a
nouveau en lui demandant d’« aller a I’essentiel » ; Omar
veut poursuivre son récit colite que coute, mais Bréjoux
lui impose la lecture des dix-sept condamnations figurant
a son casier. Omar ne se laisse pas faire : « Pour moi c’est
ca l'essentiel, une vie n’est pas une trajectoire tout droite !
[...] Ma vie n’est pas un casier judiciaire. » 1l veut que ce
soit clair : « Torturé a longueur d’année dans des pou-
belles... Cest légitime de vouloir s’évader ! »

Christophe

Christophe non plus n’a jamais beaucoup parlé aux juges
et aux experts. L’expert psychiatre Canterino ne peut pas
dire grand-chose puisque Christophe est « resté sur la ré-
serve ». Son évasion, il Pexplique ainsi : « Tout ca, c’est
le refus de crever a petit feu ad vitam aeternam. » L’ex-
pert va quand méme piocher quelques éléments dans son
enfance pour diagnostiquer « une structuration psy-
chique dans la délinquance, pour fuir une tendance dé-
pressive ». Omar interpelle : « C’est de ironie de parler
de dépression quand on lui colle cinquante-huit ans de
prison ! ». Christophe surenchérit. « Je vais vous donner
la raison de mon probleme : c’est la prison, c’est trop

long ! La barre maximum que je me suis donnée, c’est
vingt ans. » 1l revient régulierement la-dessus : « Ce qui
a tout enclenché dans ma vie, c’est la bétise d’un juge qui
m’a condamné a trente ans de prison en 1995 alors que
méme le ministere public n’en avait requis que vingt. »
Et le brave Canterino de lui répondre : « Moi je ne peux
suggérer que des choses réalisables, je ne peux pas faire
disparaitre la prison » ; alors il lui propose une psycho-
thérapie, pour se « sentir mieux » en prison, accepter sa
peine, et s’0ter de la téte ses vilaines idées d’évasion.
Chaque fois que Christophe prend la parole, ¢’est pour
dire qu’il n’a jamais supporté enfermement ; « Je ne suis
pas allé longtemps a I’école, jaimais pas ¢a, pour moi c’est
un peu comme la cour d’assises : c’est long et c’est pé-
nible. » 11 dit qu’il a commencé jeune a voler, pour « vivre
par |[ses| propres moyens ». Au président qui de-
mande :« Vous n’avez pas songé a une vie sociale, profes-
sionnelle ¢ », il répond : « Mais quand ? » et raconte que
sa premiere incarcération en CJD (Centre pour jeunes dé-
tenus) a 17 ans a été tres violente. « Au bout de la pre-
miere année, si on m’avait laissé sortir, peut-étre que ¢a
aurait pu basculer, mais au bout de trois ans, quand on
sortait, les dents étaient un peu plus longues et acérées. »
Ripert rappelle a la cour que le CV de Christophe, depuis
vingt ans, c’est la prison, et surtout I’isolement. « J’ai
droit a rien, explique Christophe : pas de formation, pas
de sport... 23 heures sur 24 en cellule, c’est ca ma for-
mation, c’est ¢ca ma vie. — Et vos loisirs 2 — La boxe est le
seul sport praticable au QMC [quartier maison centrale],
c’est tout petit... Et puis il y a Iévasion, et ca c’est un
sport. [Se tournant vers le président :]| « Je ne vais pas
mourir en prison, Monsieur ; ou en tout cas si j’y creve,
c’est en essayant d’en sortir. »

Sylvie

Des les premieres auditions, la justice construit une image
stéréotypée des accusés. Dans ce proces, en tant que
femmes, Sylvie et Nadia n’y échappent pas. Pour I’accu-
sation comme pour la défense, elles sont sottes, incons-
cientes, infantiles, immatures, pas vraiment responsables
de leurs actes, victimes d’hommes manipulateurs. Sylvie
se serait fait avoir par son prince charmant. Coupable
d’avoir enfreint la loi, elle I’est d’autant plus que c’est une
femme déviante. La preuve : a vingt ans, elle fréquentait
les boites de nuit au lieu de bacher ! Et pour couronner
le tout, elle s’est écartée de son role naturel de mere puis-
qu’elle n’a pas pensé a ses enfants au moment de com-
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mettre des actes répréhensibles. Sylvie réfute la these de
la manipulation, réaffirmant sans cesse qu’il s’agit de sa
propre réaction au désespoir de I’homme qu’elle aimait.
Elle raconte les années de parloir, les trajets, la fatigue.
Bref, elle dit comment I’expérience de la prison meéne a
comprendre le désir d’évasion. Puis elle décrit sa propre
incarcération : « Pour la téte, c’est une vraie torture, y a
pas d’échappatoire, tout est amplifié », la souffrance d’étre
séparée de ses enfants et les sacrifices de ses proches pour
venir la voir une demi-heure au parloir. A ’expert qui lui
suggere une psychothérapie, Sylvie rétorque qu’en prison
« on le fait, ce travail sur soi ; on n’a que ¢a a faire, on n’a
pas le choix, on est méme obligé. » Elle déclare qu’au mo-
ment de I’évasion, elle a eu « peur et honte », qu’elle est
contente qu’il n’y ait pas eu de blessés. Que pour elle tout
cela est révolu, qu’elle ne le referait pas, et que tout ce
qu’elle veut aujourd’hui c’est s’« éloigner de la prison. »
L’expert valide la défense des deux femmes : elles ont agi
par amour, elles ont compris que ¢’était mal et elles ne
recommenceront pas. Leurs quatre longues années d’in-
carcération les ont vaccinées. C’est vraiment lourd d’en-
tendre leurs avocats se servir des stéréotypes féminins, de
la maternité et de la rédemption pour les défendre, mais
il faut admettre que ¢a semble attendrir les jurés.

PLAIDOIRIES
DES PARTIES CIVILES

LE DEFILE DES PLEUREUSES

Les quatre premiers avocats des parties civiles sont si in-
consistants, si médiocres qu’il n’y a rien a en dire. Les deux
derniers a plaider partagent la méme stratégie: Winter et
Cormier glosent I'un et ’autre sur une illusoire conver-
gence de points de vue et d’intéréts entre prisonniers et
surveillants. Une posture facile pour Cormier: ce traitre
était jusque-la un défenseur des détenus en butte aux per-
sécutions de I’AP. Avocat du directeur Fenayon dans ce
proces, il décrit son client comme «un homme plein de

compréhension, d’humanisme, soucieux tant des condi-
tions de détention que des conditions de travail du per-
sonnel. » Plus difficile a priori pour Winter, I’avocat de
I’Ufap, qui défend les deux matons pris en otage... Dans
ce dossier, il y a des différends importants entre la maton-
nerie de base et la direction générale de ’AP: « Les sur-
veillants sont considérés comme des obstacles par les
prisonniers et comme des instruments par I'administra-
tion.» L avocat se pose avant tout en défenseur des tra-
vailleurs de la prison: dans sa plaidoirie, il mélange
habilement le dossier de I’évasion avec leurs revendica-
tions syndicales avant de surfer sur la connivence entre les
évadés et les surveillants pris en otage. Il commence par
expliquer qu’il est lui-méme —et le personnel pénitentiaire
avec lui— parfaitement d’accord avec une grande partie
des propos des accusés: les peines sont trop longues, les
prisons ne sont pas encore assez modernisées, la privation
de liberté est une impasse et il faut absolument que les pri-
sonniers aient une perspective de sortie, sans quoi ils fi-
nissent par ne plus savoir pourquoi ils sont enfermés. Pour
autant, il répeéte comme tous ses collegues que « Ce n’est
pas le proces des conditions de détention ». Bref il endort
tout le monde pour tenter de faire croire a un improbable
«couple détenu-surveillant» avant d’enchainer en mode
«Il ne faut pas se tromper de cible»: les matons ne sont
responsables ni des conditions de détention, ni de la lon-
gueur des peines —et il renvoie la balle aux juges et aux
politiques. CQFD, c’est pour ¢a qu’il faut punir les pre-
neurs d’otages de Moulins: parce qu’ils ont oublié que les
surveillants étaient aussi des étres humains. Ce vieux beau
baragouinant précise méme que ce n’est pas Kidher ou
Top qu’il s’agit de punir, mais leurs actes, afin que tous les
prisonniers comprennent que s’ils se «trompent de cible »,
ils le paieront cher. Il s’emploie ensuite a désamorcer les
arguments de la défense sans se priver de pleurer avec les
victimes: «M¢ Ripert va vous dire il n’y a pas mort
d’homme, mais ce n’est pas grace a Khider! Quand on a
une arme il y a danger, M. Khider le sait bien.» 1l revient
ensuite sur le choc qu’elles ont subi: « Quel gdchis pour
trente-six heures de liberté, combien de vies marquées a
jamais de part et d’autre!». Bon prince, il ajoute au pas-
sage que Sylvie et Nadia «7’ont plus leur place en prison ».

Tout ¢a c’est du vent, évidemment. Mais c’est une pos-
ture qu’on retrouvera souvent dans ce proces, du coté
des parties civiles comme de la défense, qui ne s’achar-
nera pas sur ceux qui assurent pourtant ’enfermement
au quotidien: épargner les surveillants de base pour s’en
prendre a la direction de ’AP, et surtout au systeme ju-
diciaire. Ca permet a Winter de promettre avec la sincé-
rité d’un arracheur de dents que le moment venu, il
aidera Christophe a obtenir un aménagement de peine.
Pourquoi pas demain, alors?
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REQUISITOIRE
DES AVOCATS
GENERAUX

LA VENGEANCE AUX DEUX VISAGES

Le bindme Renzy-Dufournet —le procureur

bicéphale— arrive to6t dans la salle d’au-

dience: apres les rottweilers, qui reniflent la

salle en quéte d’explosifs, les dalmatiens,

comme dit Omar (a cause de ’hermine des

gens de justice). Ces vautours voutés sur leur

perchoir se répartissent le boulot: le premier

ensuque le jury avec une soupe anthropolo-
gico-juridique, puis I"autre enfonce le clou en

revenant sur les faits.

D’entrée de jeu, Renzy met le paquet: «Je suis le repreé-
sentant de la société, je défends Liberte, Egalité, Sécu-
rité » ! Il demande aux jurés de se garder d’un «trop-plein
d’émotion », car «la défense essaiera de vous faire verser
des larmes » (Rappelons que c’est justement pour rame-
ner ’émotion populaire absente du droit qu’on a ramené
les jurés dans la cour d’assise apres la révolution fran-
caise). Il essaie de nous la faire a I’envers: « Une cour
d’assises n’est pas une arene —il n’y a pas de mise a mort,
les condammnés ne sont pas des animaux— ni une guerre,
car il n’y a pas de vainqueur ou de vaincus: le triompha-
teur c’est la loi.» Pour lui, « Ce proces ne peut pas étre
celui des longues peines, ni celui de la prison» —alors
qu’on juge des gens qui y ont passé leur vie! —pas plus
que « Khider ne peut se placer d’égal a égal avec les sur-
veillants. Les accusés ne sont pas dans leur droit, tandis
que les policiers et les surveillants ont le droit de se servir
de leurs armes. » Histoire de cadrer les jurés, il étaye ce
point de vue par une macabre lecon de choses: « Le droit
n’est pas la morale, la justice est la pour punir, pas pour
comprendre le fautif. Et si le fautif n’était victime que de
lui-méme ¢ » Ben voyons! « Est-il si difficile de respecter
le contrat social?» gronde ce vertueux moraliste. Il se
lance ensuite dans un travail de réhabilitation de la pri-
son: «Ily a eu un avant 1981, et un apres. La prison
n’est pas dans le méme état qu’il y a cing ou dix ans et
dans dix ou quinze ans, ce sera certainement mieux. C’est
une peine moderne, [qui| a plusieurs fonctions: punir, ex-

pier, réinsérer... et neutraliser des individus socialement
dangereux comme Khider et Top, qu’on ne peut pas lais-
ser en liberté!» A force de mensonges sur 'automaticité
des remises de peine, il en vient a demander neuf ans pour
Sylvie, Nadia et Baeb: en gros, a I’en croire, quand on
prononce une peine, il faut toujours la diviser par deux
—et avec «un peu de bonne volonté », les femmes peuvent
étre libres dans un an. « De toute facon, conclut-il dans
une curieuse envolée lyrique, la prison, c’est la vie! »

Mme Dufournet, quant a elle, s’occupe de I’évasion et de
la cavale. Aprés quelques généralités, elle repasse dans
’acte d’accusation et confirme les tentatives de meurtre.
Comme celle qui concerne les policiers a été balayée a
Pinstruction, elle insiste sur celles dont les matons
Schvertz et Canoen auraient fait 1’objet. Elle raconte
comme son collegue que « Les peines définitives n’exis-
tent pas, |[qu'on| ne meurt pas en prison.» Elle entend
par la faire croire que si les évadés ont pris des peines in-
finies, c’est qu’ils n’ont pas «travaillé a pouvoir sortir:
on a deux criminels [petit coup de pute au passage; tou-
jours ramener les vieilles affaires!| qui n’ont méme pas
voulu se soumettre a I'intérieur de la prison, alors que va-
t-on faire de ces personnes-la?». «Je prends en compte
qu’il n’y a pas mort d’homme », conclut-elle avec man-
suétude; du coup, elle demande dix-huit a vingt ans pour
Omar et vingt a vingt-deux pour Christophe, en préci-
sant: « La liberté ne s’obtient pas par la force. »
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PLAIDOIRIES DE LA DEFENSE

LES BAVEUX S'EN FOUTENT (PARTOUT)

Un avocat c’est quoi? Quelqu’un qui défend les intéréts
de son client. Bien qu’il s’agisse la d’une base déja mini-
male, dans ce proces, deux des six avocats ne se sont
méme pas donné cette peine. Comme par hasard, ils ont
des noms connus. Il y a eu d’abord Metaxas, ’avocat
d’Eugene. Zéro intervention durant le proces, si ce n’est,
exaspéré, pour aller calmer son client; tapotage de cla-
vier, sourcils qui se froncent, entrées et sorties de salle,
démarche a la Alain Deloin et tronche de jeune premier.
A sa décharge, la jeune étoile montante du barreau lyon-
nais s’est récemment transformée en étoile filante apres
s’étre trouvé pris dans P’affaire du flic ripoux Neyret. Il
faisait donc la son retour sur les planches. Gros bide. Ef-
fets de manches, phrases répétées quatre fois de plus en
plus fort et le front de plus en plus plissé, histoire de trou-
ver la phrase d’apres. Il commence sa plaidoirie en expli-
quant qu’il aurait toutes les raisons de plaider la relaxe
mais qu’il ne le fera pas, histoire de partir perdant; il finit
par plaider la connivence contre la complicité et affirme
que son client n’était pas nécessaire a cette évasion... per-
sonne ne comprend. Entre temps quelques généralités sur
les blacks, les banlieues, et tout de méme le shit et les té-
léphones en cellule pour endormir la détention et les re-
cords de suicide a la récente maison d’arrét de Corbas.
Plié. C’était ca Métaxas, ce type qui a contribué a faire
sortir les pétitions collectives de prisonniers de Corbas il
yaun an? (cf. ’Envolée N°31)

Le deuxiéme avocat a se foutre ouvertement de la gueule
de son client est une autre star du moment: Pierre Lum-
broso. Il a poussé Omar Top a écrire un bouquin qu’ils
ont cosigné et pour lequel il a pris plusieurs gros cheques
d’avance. Bien qu’Omar Iait lui-méme qualifié de roman
au cours du proces, ’avocat commence sa plaidoirie en
revendiquant ce livre. Surtout, il s’excuse que personne
n’ait vu sa gueule en trois semaines. Son unique objectif
est de présenter une bonne image de lui-méme aux avo-
cats des parties civiles, aux juges, a ces gens avec qui il
mange et rit a gorge déployée. Son client, Omar, il I’a a
peine vu pendant la préparation du proces, et ce sont ses
assistantes qui se relaient tous les jours au téléphone pour
lui raconter ce qui se passe. Fat, prétentieux, il regrette

que les jurés n’aient pas acces au dossier; on doute qu’il
ait lui-méme passé plus de quelques heures a le travailler,
ce dossier. Il a beau crier qu’il partage le méme combat
que son client, combat pour I’abolition des prisons, per-
sonne n’y croit; et pour cause : il réve d’un monde ou
chaque délinquant aurait deux matons pour s’occuper de
lui. Car, pas de souci la-dessus, pour lui il y a bien les dé-
viants d’un c6té et de ’autre la société qui doit les gérer
méme si la prison est merdique. Il reconnait d’ailleurs que
son client peut sembler «irritant », lui qui ne «répond pas
aux regles de ’AP, car il est un peu différent » : un peu
simplet mais pas méchant. Aprées une relecture foireuse
du mouvement antipsychiatrique des années 1970 et
quelques considérations sur le fait que la centrale de
Moulins soit une ancienne abbaye (alors que ’ancienne
abbaye c’est la centrale de Clairvaux), aprés quelques
faux croche-pattes a la proc’ : « Votre robe est rouge
comme celle du président, mais je vous rassure, c’est une
blague », il peut reprendre son TGV en premiére classe
pour Paname. La collaboratrice qu’il laisse sur place es-
saye le lendemain de faire taire Omar qui parvient a ar-
racher une heure de paroles au tribunal — parce qu’«il
travaillerait contre lui-méme », ose dire la suffisante So-
phie Elharrar dans un mouvement de cheveux au jojoba.

L’avocate de Nadia et ’avocat de Sylvie forment un autre
gang de baveux ; ils ont sans doute plus travaillé le dos-
sier, mais ils n’en disent rien et ne font pas d’effet de
manches. Eux au moins plaident pour leur cliente... mais
il manque encore quelque chose. Ils sont obsédés par le
respect de la cour et la proximité avec les jurés. Pas ques-
tion de heurter le président ou de bousculer la mise en
scéne; il ne leur reste qu’a lever les yeux au ciel quand
Ripert s’énerve et fusiller la salle du regard quand elle
soutient les accusés. L’important, c’est de ne montrer
qu’une seule chose: les accusées se repentent, elles sont
victimes elles aussi, victimes d’elles-mémes : Pour démon-
trer qu’elles ne recommenceront pas, il faut tout expli-
quer par un coup de folie passager dicté par Pamour,
point barre. Un coup de folie qui est le point final de la
dégringolade sociale de I'une. Un coup de folie qui est la
manifestation malheureuse de I'inconsistance de ’autre
qui aurait trop lu la presse féminine. Un avocat, devrait
pourtant étre aussi quelqu’un qui n’enferme pas tout a
fait son client dans une pauvre caricature de lui-méme,
méme quand cette personnalité judiciaire est pratique,
voire nécessaire pour sauver sa peau. Pousser ces deux
femmes a s’amputer tout a fait d’une grosse partie d’elle-
mémes, nier qu’au moins 'une d’elle s’est battue en pri-
son : « Ce n’est pas une militante », dira quatre fois son
avocat, tenter de faire oublier qu’elle I’a elle-méme dit a
la barre, faire de la famille de Sylvie des victimes au
méme titre que les parties civiles, ¢’est scandaleux. Scan-
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daleux de coincer ces deux personnes
entre le role de la petite fille qui croit au
prince charmant et celui de la mere dé-
chirée. Si le premier des roles est un men-
songe pur, le second est plus proche de
ce qu’elles disent elles-mémes a la barre:
elles en chient de ne pas voir leurs gosses
grandir. Mais pour ces avocats, ce n’est
pas la prison qui les éloigne de leurs en-
fants, c’est leur faute passée. Pour eux,
qui partagent au fond cette vision dégra-
dée des femmes, seule cette simplification est enten-
dable. Cette présentation a peut-étre contribué a les
faire sortir mais elle n’aurait pas suffi, c’est sur, si deux
autres avocats n’avaient pas décidé d’attaquer ouverte-
ment la cour.

PLAIDOIRIE
DE DELPHINE BOESEL

LA PRISON EST UN MOUROIR

Restent deux avocats : Delphine Boesel et Bernard Ripert,
les seuls a faire vraiment leur taf tout au long du proces
alors méme qu’ils défendent Christophe bénévolement,
avec seulement ’aide juridictionnelle — si elle finit par étre
accordée. C’est dire qu’ils ne défendent pas un « client »,
mais une personne, un homme, presque un ami. Vieux re-
nard des cours de justice, Bernard est un combattant du
barreau qui n’a jamais renié ses convictions politiques ; il
sait que la justice n’est la que pour protéger les intéréts de
classe et que le droit en est I'instrument. Il a choisi son
camp : il n’exerce que dans le pénal, et jamais du coté des
parties civiles. Il ne copine pas, ne se préte pas au petit jeu
de la connivence avec ses adversaires, ne crapote pas le ci-
gare avec les juges dans les salons parisiens. Delphine non
plus : elle a participé activement a I’Arppi. Voila quelques
années qu’elle se bat aux cotés des prisonniers, qu’elle dé-
fend Christophe et qu’elle partage certains dossiers avec
Ripert. Ils travaillent ici main dans la main pour gripper
autant que possible le rouleau compresseur des assises.

Delphine commence sa plaidoirie en rappelant que, bien
que Christophe n’ait rien a perdre, il n’était pas pour au-

Un évadé

qui a bu a grandes goulées

la liberté arrachée quelques heures

(M* Boesel)

tant prét a tout — jusqu’a ce jour — pour retrouver sa li-

berté. Habité par la mort d’un homme avec laquelle il vit

chaque jour depuis ’accident, il n’est pas prét a tuer. On
est loin du monstre froid décrit par le parquet et les par-

ties civiles qui n’ont pas hésité a trahir les propos de leurs
clients lorsqu’ils étaient favorables a Christophe pour
noircir le tableau. Elle se charge donc de rétablir leurs pa-
roles, qui toutes décrivent un évadé profondément hu-
main qui n’a jamais usé de violence gratuite a I’égard de
ceux qu’il a croisés pendant sa fuite. Ils étaient seulement
« au mauvais endroit au mauvais moment », comme 1’a
dit Christophe. Un évadé qui a bu a grandes goulées la
liberté arrachée quelques heures a ses bourreaux. Elle
rappelle comment un otage I’a vu respirer ’air de la cam-
pagne comme si ¢’était la derniére fois, toucher un arbre,
effleurer I’herbe, s’amuser de faire le plein d’une bagnole.
Elle rappelle aussi les échanges entre le box et les vic-
times, les regards, les excuses sinceéres — forcément, ve-
nant d’un homme qui n’a rien a gagner a jouer le jeu :
« Vingt ans, c’est de la science-fiction, je ne présente pas
mes excuses pour vous attendrir. » Elle évoque tous ces
moments qu’on salit en invoquant le légendaire syn-
drome de Stockholm, tarte a la creme d’un parquet qui
troque la robe rouge contre une blouse blanche de cir-
constance : tout ¢a pour faire croire que seul le soulage-
ment d’étre encore en vie explique que les otages aient
compris la détresse et la détermination de Christophe.
Christophe n’est pas un héros ni une figure romantique,
mais ce n’est pas non plus un voyou sanguinaire : c’est un
prisonnier. Et si ce proces doit parler de prison, ce n’est
pas pour apitoyer le jury, comme le prétend sournoisement
le parquet, mais parce que sa vie, c’est la taule. Que ceux
qui inventent une nouvelle devise a la république : « Li-
berté, Egalité, Sécurité » restent dans leur monde. Qu’ils
restent aveugles a ce que sont vraiment ces tombeaux en-
cadrés de miradors. Nul ne sait — et surtout pas le parquet,
qui distribue pourtant des peines jusqu’a I’écceurement —
ce que C’est d’entendre les verrous claquer sur vous quand
la nuit tombe, ’angoisse qui vous saisit, ce que c’est de sen-
tir les murs et de devoir trouver le sommeil dans un sarco-
phage ; en 1999, a 28 ans, on a condamné Christophe a
une peine plus longue que sa vie déja écoulée.
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Avant le jugement, il est libérable en 2038. A cette date,
beaucoup de ceux qui sont au proces seront déja a la re-
traite, auront payé leurs crédits, les nourrissons feront des
études. Les aménagements de peine sont une fable, surtout
pour ceux qui n’ont pas de date de libération palpable :
ceux qu’on empéche de se former, de travailler, d’envisager
les projets de réinsertion si chers au cceur des hypocrites
de l’accusation. Elle rappelle que le taux de conditionnelles
a été divisé par deux en trente ans, et que 90% de ce qui
reste concerne des peines de moins de cinq ans. Christophe
— qui n’a jamais attenté intentionnellement a la vie de qui
que ce soit — est écrasé par une peine de sureté, il encaisse
sa détention dans la prison de la prison : dans des quartiers
ou la sécurité prime sur tout, quitte a faire de la vie des en-
fermés un enfer. Ou plutot, comme dit Christophe, une
« non-vie », en attendant la mort s’il ne tente rien. Parce
qu’on I’a condamné un jour de 1995 a une peine élimina-
trice, comme si la justice devait étre la balance des souf-
frances, qui n’offre d’autre réparation a la douleur des
victimes que la torture des accusés. « La méme justice pré-
tend pourtant devoir permettre a des hommes de revenir
au monde des hommes apres la punition, rappelle I’avo-
cate ; et ce jour de 1995, on n’a pas fait ceuvre de justice :
on a enterré vivant un jeune homme. Qui peut dénier a
Christophe Khider le droit de dire qu’il ne voulait pas tuer
William Masiba le 22 mars 1995, de crier, de hurler qu’il
n’a jamais voulu la mort de cet homme, mais qu’il a éte
condamné a trente ans de réclusion criminelle sur la base
d’expertises balistiques réalisées par des experts qui n’ont
méme pas pu examiner I'arme... Qui peut dénier a Chris-
tophe Khider le droit de ne pas accepter une peine qu’il ne
pouvait pas contester, car le 13 novembre 1999, il ne pou-
vait faire appel de la décision. Et pour vous dire la réalité
de la situation pénale de Christophe Khider, son pourvoi
en cassation a été rejeté le 15 juin 2000, jour du vote de la
loi instaurant le droit d’appel contre les arréts de la cour
d’assises. »

Dés lors, comment oser lui proposer une psychothérapie
pour accepter la mort ? Comment oser prétendre que les
conditions de détention s’améliorent, et faire valoir qu’il
en profitera, puisqu’il lui reste tant d’années a faire ?
Quand on condamne, il faut savoir a quoi on condamne ;
et la prison est un mouroir. Les seules améliorations qu’elle
a connues sont le fait ’hommes comme Top et Khider qui
s’élevent contre le systeme carcéral, que ce soit en s’éva-
dant, en bralant les prisons, en faisant front commun ou
en gueulant leur vérité ; une vérité a laquelle la société fait
la sourde oreille, quitte a se passionner — le temps d’un
week-end — pour une évasion avant d’oublier aussitot les
enfermés, les suicidés, les torturés.

« L’espoir est un poison, reprend Delphine Boesel, c’est
une des premiceres choses que Christophe Khider m’a dite

lorsque je I'ai rencontré. Cette phrase m’a toujours inter-
pellée car j’avais I’habitude de citer ce dicton populaire :
Tant qu’il y a de la vie, il y a de Iespoir. [’aimerais en
avoir, de Uespoir. [’aimerais en avoir pour deux. [’aime-
rais en avoir pour vous, M. Khider. |’ aimerais pouvoir
vous dire qu’un jour vous sortirez par une porte ouverte
legalement. Mais je ne le peux pas. Méme si j’ai entendu
Monsieur I'avocat général, hier, me proposer, nous pro-
poser de vous mentir, vous faire croire qu’il y aura une
autre voie que I’évasion, je ne peux vous mentir. Je ne
peux faire prospérer un espoir que je sais toxique. Je sais
que le jour on vous vous laisserez envahir par I'espoir,
vous chuterez. Que le jour o vous mettrez un genou a
terre, vous tomberez pour ne plus vous relever. Peut-étre
que Padministration pénitentiaire n’attend que le jour on
vous poserez un genou a terre, car elle sait que ce jour-la
vous vous résignerez, vous rentrerez dans le moule. »
S’excusant de devoir dire cette implacable vérité dans sa
robe d’avocate au milieu du decorum de la cour d’assises,
elle conclut : « il récidivera, et si nous plantons encore
plus profondément les clous de son cercueil en le
condamnant a une lourde peine, nous nous rendons tous
complices du choix qu’il fera. »

PLAIDOIRIE DE QUATRE
HEURES DE BERNARD RIPERT

UNE SEULE INFRACTION : UNE EVASION

Nous vous livrons quelques extraits de la plaidoirie de
Ripert, qui en résument et en traduisent I’intensité.

«L’audience est devenue sereine. Nous ’avons accepté.
Espérons que ce n’est pas un piege dans lequel nous se-
rions tombés, et qui se terminera lors de votre condam-
nation. Votre loi, votre justice ne sont la que pour
protéger les privilégiés. Le ministere public se demande
s’il est si difficile de respecter le contrat social ? La ques-
tion est de savoir pour qui c’est difficile de le respecter. Il
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n’y a pas de violence légitime de I’Etat puisque c’est I’Etat
qui fixe la légitimité de la violence. La légitimité, c’est
celle de s’opposer a la violence de I’Etat. En pronant Li-
berté, Egalité, Sécurité, vous avez bafoué la devise de la
république pour vanter les vertus pétainistes de I’Etat.
Christophe Khider est en prison depuis 1995. Des gens
avec un cceur noir sous leur robe rouge et vous deman-
dent de ’envoyer en prison jusqu’en 2057. Qui sera en-
core vivant? Il est détenu dans les prisons des prisons,
les QI, des zones de mort lente. Vous voulez oter tout es-
poir de vie. Vous voulez le voir mourir en prison, vous
voulez le tuer a petit feu, vous n’y parviendrez pas. Sa
force de vie et son besoin de liberté seront toujours plus
forts que vous, vos lois, vos prisons. Vos balles judi-
ciaires et policieres seront sans effet sur lui, n’atteindront
pas son gilet pare-balle mental contre les agressions. Si
vous lui en voulez autant, ce n’est pas pour I’évasion,
sans blessés, sans violence, mais pour le symbole qu’il
est, celui de la lutte contre la prison.

Cette prison que vous aimez tant est la protection des pri-
vileges et des privilégiés. Avant de requérir des années de
prison, avez-vous réfléchi au probleme de la délinquance,
a son origine? Déja, jeune avocat, je n’étais pas surpris
que ce soit le fils du macon qui vole le bijoutier et non
pas le fils du bijoutier qui vole le macon. Alors, remplis-
sez-les, vos prisons, faites-les craquer ! Il y aura toujours
plus de délinquants.

Aujourd’hui, il a fait dix-huit ans. CA SUFFIT. Il ne veut
pas qu’un bon jour de I’an 2050, agé de 80 ans, un sur-
veillant lui ouvre la porte et lui dise : « Khider, libéré ». 11
ne veut pas vous donner toute sa vie. Il estime a raison
que vous lui en avez déja assez volé. La prochaine fois, il
ne sera plus disposé a se laisser tirer dessus comme ¢a se
fait a la chasse au faisan d’élevage. Il s’est jusqu’a ce jour
fixé une limite: pas de violence contre les étres humains,
fussent-ils gendarmes, policiers, surveillants. Il était prét
a mourir pour s’évader, pas a tirer pour s’évader.

Qui a fait rentrer le matériel ? Khider a toujours nié que
C’était les femmes, impliquant une complicité intérieure.
Ce qui est sir, c’est que le matériel devait étre monté en
détention, il n’y avait qu’un surveillant pour faire ca.
Vous me direz : «Pas possible, le réeglement Pinterdit. »
Mais le reglement interdit aussi le couteau, ce que leur
froide et cruelle administration leur reproche. Les matons
sont prisonniers de "autre coté des grilles, mais ils es-
saient d’améliorer cet enfer en contournant le reglement.
Seulement pour vous aussi surveillants, cela doit rester
’enfer, c’est ce que veulent les kapos de 'administration
pénitentiaire. La justice se fout de vous, ils vous félicitent
avant de vous mépriser royalement. Ceux qui vous utili-

sent n’ont aucune considération pour vous. Les détenus
ne vous détestent pas tous. Ils savent que souvent vous
étes surveillant par défaut.

Je vais revenir point par point sur les accusations et les
démonter pour n’en retenir qu’une seule, celle de I’éva-
sion: il n’y a jamais eu d’association de malfaiteurs ni
de bande organisée. Ils sont deux, Christophe et Omar.
Deux, ca forme une «réunion». Les dégradations: ils
ont fait péter deux portes. Moi je réve de faire péter
toutes les prisons de France, eux ils ont fait sauter les
portes pour sortir, non pour les dégrader. Cela rentre
donc dans le délit d’évasion. Il y a pour cette infraction
un état de nécessité : « Quand on fait une infraction
pour un besoin vital et absolu ». Les atteintes aux onze
membres de PAP. Ou sont-ils? Les victimes indirectes
ne sont pas pénalement des victimes de I’infraction. Ils
sont surtout marqués par les conséquences qui sont le
faits de leur administration. Comme I’a dit Cavalla lui-
méme: « Au niveau professionnel, j’ai été abasourdi par
les déclarations de certains surveillants, ce qui m’a été
caché, ca m’a fait mal. »

Christophe est accusé de récidive légale. Ce sont les avo-
cats généraux qui provoquent la récidive, puisqu’il lui en
donne les moyens: la détention. Pas de prison, pas de ré-
cidive! Les séquestrations: oui pour Collis et Vissouva-
nadin, mais pas pour le petit Simon par exemple. S’ils
’avaient abandonné au bord de la route, il n’y aurait pas
eu de délit du tout... Quant a M.Dubois, il a passé un
bon moment avec Christophe et Omar, il devait savoir
que la pétillante MmeDubois I’attendait avec un esca-
beau. Pour la tentative d’enlévement sur Mme Trévaux,
elle n’existe pas, il n’y a pas de début d’exécution de
Pacte, ils ont délibérément renoncé.

Restent les deux inculpations qui concernent seulement
Christophe: une poursuite imaginaire pour valoriser ou
couvrir les fonctionnaires de I’Etat. Il n’y a pas de ten-
tative d’homicide contre les surveillants parce qu’il n’y
a pas d’intention. Il a méme dit a Schvertz de s’éloigner
quand il faisait sauter la porte. S’il avait voulu le tuer, il
’aurait fait dans le chemin de ronde. Quant a Canoen,
il a tiré a 1 metre de lui par terre, s’il avait voulu le tuer
il aurait fait, il n’était qu’a 8 metres. L’infraction n’est
caractérisée ni en droit ni en fait. Tentative de meurtre
sur le policier: c’est Christophe qui a failli mourir.
Merci, M. Grandjean, pour la précision de votre tir sur
une voiture en mouvement. Vous devez avoir un sacré
ordinateur dans le cerveau pour calculer aussi bien une
trajectoire de balle... A 10cm pres, il I’avait dans le
ceeur. Si on continue a poursuivre M. Khider, c’est juste
pour couvrir un flic.
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19 poursuites qui se résument en une seule infraction:
une évasion. Et c’était une belle évasion, et c’est pour cela
que vous faites la téte. Ca, ¢a vous fait mal, ils vous ont
fait un pied de nez, un bras d’honneur, a vous, la justice,
la pénitentiaire, la police.

Vous qui aimez tant vos prisons, passez ne serait-ce que
vingt-quatre heures dans son QI, et nous en parlerons.
Ce qui vous a sauté a la figure, c’est la réalité, c’est la
vie, c’est la prison. Tout se résume a une porte trouée,
deux détruites, tout est déja réparé, on demande vingt-
deux ans pour cela. Il reste une évasion réussie de la
prison la plus sécurisée d’Europe. C’est la premiére fois
que des portes s’ouvrent sous la menace. C’est pour le
symbole qu’on veut les punir.

L’évasion, plus qu’un droit, c’est un devoir de dignité. »

LES DERNIERS MOTS DES ACCUSES

GARDE LA PECHE, PRESIDENT !

Pour clore le proces, le président donne la parole aux
accusés comme le prévoit la loi. Les deux filles s’expri-
ment brievement; Eugéne aussi. Omar, lui, profite de
cette occasion pour reprendre son récit exactement la
ou le président I’avait interrompu quelques jours avant.
Bréjoux ne le laissera pas terminer: il finira par I’ex-
pulser. Christophe parle le dernier, et toutes les per-
sonnes présentes sont saisies par l’intensité de ses
propos.

Nadia

« Je suis honteuse d’avoir gaché la vie de ma famille et
des victimes. Je leur présente mes excuses, et je remercie
la Spip pour les belles paroles qu’elle a eu a mon égard. »

Sylvie
«Je suis usée par la détention, surtout par les six der-
niers mois. Il y a eu des échanges entres les victimes et

nous, cela leur a fait du bien, mais a nous aussi ¢a nous
a fait du bien. Je veux remercier ma mere et ma famille,
sans eux je n’aurais pas survécu. Ma réinsertion c’est ma
famille. C’est dur de vivre sans ne rien pouvoir faire pour
les gens qu’on aime. J’ai hate de sortir pour aller parler a
mon pére, mais je ne vais pas aller dans le pathos, ce n’est
pas la peine. Une journée en prison, c’est dur. »

Eugene

«Vous ne retiendrez de moi que la bagarre, moi je ne re-
tiendrai que les mensonges. Tout le monde a menti, la po-
lice, les matons... moi j’ai fait neuf ans de taule, un quart
de la vie d’un travailleur, trente transferts, vous allez me
mettre vingt ans. C’est des chiffres! Moi j’ai fait de I’éco-
nomie, j’en vois passer, des chiffres... mais ce n’est pas
que des chiffres. Il y en a qui veulent faire leur peine, et
d’autres qui ne veulent pas. Moi j’ai été complice de per-
sonnes qui ont voulu la liberté. De Gaulle s’est évadé
5 fois, a lui on lui reproche pas. Heureusement que la ré-
publique ne ressemble pas a ses prisons, ce serait dégueu-
lasse. On est enfermés par des gens qui souffrent aussi,
mais nous on n’a pas choisi: on est le produit de votre
environnement. Vous faites de nous des morts-vivants.
Ne nous tuez pas d’une balle dans le dos. »

Omar

«Tout au long du proces, j’ai pas pu parler, alors main-
tenant je vais en profiter. Tout ce que vous avez dit, c’est
des conneries. Vous avez égrené mon casier judiciaire,
vous me donnez un costume de criminel, comme I"expert
qui a dit que j’étais pas altruiste sous prétexte que je n’ai-
mais pas sa gueule. Alors je vais tout recommencer. [I/
reprend le récit de sa vie la ou le président I'avait inter-
rompu en le faisant taire quelques jours plus t6t] Ma car-
riere de gangster commence par un vol de bagnole. J’ai
pris deux mois et demi et j’ai flippé. J’ai été traumatisé.
Moi, quand je suis sorti de prison, je me suis dit que
c’était hors de question que j’y retourne. J’ai commencé
par étre un petit voleur, j’ai volé de la bouffe a Auchan;
je me suis fait choper alors j’ai volé de I’argent pour ache-
ter a manger, et ensuite pour les cavales; j’ai volé pour
les hotels et un sandwich, c’est tout. Vous allez me dire
que j’avais qu’a travailler: j’ai essayé, j’ai vendu des can-
nettes, des parfums, etc. mais je ne suis pas commercant:
je les achetais, et je les vendais 10 fois moins cher! Je suis
trop gentil... [A sa baveuse qui lui dit de se taire :] Ca va,
je dis ce que je veux, c’est mon tour! »

Il raconte comment des flics lui ont tiré dessus suite a des
vols. La premiere fois que cC’est arrivé, il les a entendus se
fendre la gueule autour de la voiture parce qu’ils le
croyaient mort. Le président lui dit de revenir a I’affaire
—alors qu’on est au cceur méme de I’itinéraire qui a dé-
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bouché sur I’évasion de Moulins— mais Omar poursuit
son récit sans se laisser démonter.

«Les avocats, ils parlent quand ils veulent; vous, vous
avez parlé de mon histoire —et moi je peux pas le faire ?
Je parle de ¢a parce que vous en avez parlé: j’ai pas fait
la Sorbonne, je raconte ca parce que c’est pour ¢a que
je suis rentré en prison. » Pour lui apprendre qu’un com-
plice s’est suicidé, un flic entre dans sa chambre d’hopi-
tal et jette une cordelette sur son lit en lui disant: «ton
ami est mort, tu n’as qu’a en faire autant » avant de sor-
tir en rigolant.

IIs m’ont mis en prison direct avec les terroristes et les
Basques. Il y avait les Basques qui tournaient en rond en
parlant basque, et les terroristes qui allaient en ligne
droite. Je me suis demandé ce que je faisais la, alors je
me suis pris pour un terroriste: je me suis fait pousser les
cheveux et la barbe —personne n’y croyait, et moi non
plus. La pénitentiaire vous met avec des terroristes, et
apres ils vous mettent le statut de DPS (détenu particu-
lierement signalé) a cause de vos relations.

Quand tu rentres dans ta cellule a Fresnes, c’est comme
des chiottes publiques; tu dois vivre, dormir et manger
dans ces chiottes. Je crois que I’enfer ¢’est mieux. On
n’est méme plus en cellule, on est en cage. Les douches
c’est dix minutes, c’est minuté comme dans les chambres
a gaz. Maintenant j’ai pris ’habitude de manger de la
merde, mais au début je pouvais pas: pendant deux ans,
j’ai mangé que des pates au thon, pates au thon, giteau
au thon.... Il y avait mon voisin Al Qaida qui me les pas-
sait a travers le grillage. »

Le président tente de I'interrompre a nouveau: « Moi je
vais crever en prison, vous allez me condamner a deux
mille ans, alors je vais parler tant que je veux! Vous vou-
lez pas entendre la vérité. Il y a des années de tortures qui
amenent a des évasions violentes comme ¢a.» Le prési-
dent: M. Top, regardez la pendule! « Garde la péche! J’ai
pas encore commencé les faits... Pour moi, m’évader,
c’est pas un réve, c’est une religion. Rien que le nom, le
«mitard », ¢a vaut une autre tentative. Alors c’est quoi
I’isolement? En été c’est I’hiver. La cellule est toute noire,
il n’y a pas de lumiére. Il y a un ventail inaccessible en
hauteur avec trois rangées de grilles. »

Le président I'interrompt encore: « Vous n’avez plus que
cinq minutes.— Cinq minutes, et apreés tu me fais faire
vingt piges? T’es un fou, toi! C’est au nom du peuple
francais qu’on me juge, mais le peuple francais, il veut
m’entendre.» La salle confirme bruyamment, ce qui
n’empéche pas le président de le faire expulser sans que
les avocats ne bougent une oreille.

Christophe

Appelé a s’exprimer a son tour, Christophe commence
par parler pour son poto réduit au silence par la cour:
«Vous avez expulsé le désespoir d’un mec intelligent.
Vous n’avez pas le décodeur; moi je le connais depuis
quinze ans, j’espere que vous saurez lire entre les lignes:
il n’a pas de recul et il crie: «aie j’ai mal ».

Il poursuit, droit et fier comme il I’a été pendant tout le dé-
roulement du proces : « Tout ce que vous pouvez penser de
moi, cela m’indiffére. J’en ai rien a faire. Je voudrais vous
parler de quelques amis: Frédo, Philippe et tant d’autres.
Frédo, quand je I’ai rencontré, il avait déja vingt piges de
placard, dont dix a I’isolement. J’étais soufflé: il avait en-
core le regard qui pétillait. Il me racontait ses calculs de re-
mise de peine. Quelques années plus tard, je suis revenu a
Clairvaux: il était toujours la et je ne I’ai pas reconnu —sauf
a la voix. Il s’était effondré. Je lui ai crié dessus pour qu’il
se reprenne, et j’ai compris que si je lui criais dessus ¢’est
parce qu’il était mon miroir. Tant qu’il se battait, il se te-
nait; c’est I’espoir qui I’a tué. La prison, vous la donnez en
années, ca se fait en heures, en minutes —et quand vous ar-
rivez aux secondes, la mort est pas loin. Vous voulez que
j’attende encore pour qu’il m’arrive la méme chose? C’est
ce qu’on est en train de faire a Philippe [El Shenawy] en ce
moment. Tous les Frédo, les Philippe qui vous ont cru, M.
Cavalla —et pourtant je sais que vous étes sincere...

Dans un an et demi, j’aurai fait vingt ans. En ce moment,
je suis a Villefranche, au QI; il y a plein de jeunes autour
de moi, je les entends hurler toute la nuit, je peux méme
plus les écouter. C’est la misére qui n’arrive pas a se trans-
former en carburant. Je ne veux plus vivre ca. Je suis dans
une sableuse. Vous savez ce que c’est qu’une sableuse?
Ca enléve les couches, c’est abrasif... J’ai dit a tous mes
proches qu’ils se préparent a ma mort, parce qu’on ne
fait souffrir que ceux qu’on aime. Je donne vingt ans de
ma vie pour Masiha [I’homme tué accidentellement en
1995]; apres, il faut trouver une solution. Je viendrai
vous voir un an avant, je ferai méme une expertise psy-
chiatrique indépendante. Et s’il n’y a rien, je briserai le
meilleur de moi-méme pour ressembler a I'image que
vous faites de moi. Apres, ce sera la guerre; apres, je vous
fais le remake des Thermopyles'. »

Note :

1. La bataille des Thermopyles (480 avant JC) : 'armée grecque
(7 000 fantassins et aucun cavalier) tenta de retenir la grande armée
perse de 500 000 fantassins et 50 000 cavaliers. La plupart des Grecs
abandonnérent la bataille et seuls trois cents spartiates commandés
par le roi Léonidas 1¢, et 700 soldats des cités de Thebes et de
Thespies, décidérent de combattre jusqu'au sacrifice.
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AMERTUME DU SOULAGEMENT

RENDRE JUSTICE ¢ PLUTOT LA VOMIR !

La cour se retire pour délibérer. Cinq heures plus tard,
les avocats sont prévenus que la sentence va étre rendue.
Lorsque nous rentrons dans la salle, la police nous em-
péche de regagner les bancs, ne laissant passer que les
parties civiles et leurs copains syndiqués. Le président ar-
rive et Ripert lui signifie immédiatement que Christophe
refuse de monter tant que les proches et amis des accusés
ne peuvent avoir acces aux bancs de la salle d’audience
tandis que les parties civiles sont assises, et indique qu’il
va déposer des conclusions. Le président est contraint de
virer aussi des bancs les parties civiles : vexées de se sentir

/
/
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dépossédées de leur statut de victime, elles refusent d’étre
présentes au verdict et la plupart d’entre elles ne revien-
dront méme pas assister au jugement civil, qui distribue
pourtant les dommages et intéréts. Bréjoux égréne donc
les condamnations en I’absence de Christophe et d’Omar:
Cing ans pour Sylvie et Nadia. Cinq ans pour Eugene.
Quinze ans pour Christophe et Omar.

On est d’abord soulagé pour les filles: s’il n’y a pas d’ap-
pel du parquet général, elles sortiront définitivement a la
fin du mois d’avril; c’est cher pour Omar, mais quinze
ans, c’est le minimum qu’une cour d’assises pouvait pro-
noncer a ’encontre de Christophe.

Immédiatement, les condamnations laissent une boule
dans le ventre: quarante-cinq années de prison distri-
buées pour une évasion qui n’a fait aucun blessé —sauf
Christophe lui-méme. Cinquante mois de détention pré-
ventive pour les deux filles... Et pour Omar et Chris-
tophe, une peine a rallonge qui ne leur laisse pas d’autres
solutions que de songer a la prochaine belle —avec tous
les risques que cela comporte. Soulagement ou pas, il
reste que ces condamnations sont une peine d’élimina-
tion, il ne faut pas I’oublier. Pas question de se laisser en-
dormir... La sableuse poursuit son travail d’effacement.

RoRA2YE
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%Evsefio‘ég—ég'\gs Christophe et Omar sont sortis
TORTES w bien fatigués de ces trois semaines

passé entre la cour dassises et le
quartier d'isolement sans pouvoir
se reposer. D'aprés ce que nous
savons, les maisons d’arrét de
Corbas et de Villefranche ne leur
ont pas fait beaucoup de cadeaux,
C'est le moins qu’on puisse dire.
Si vous voulez leur écrire avant
qu'ils se fassent la belle pour de
bon, envoyez-nous vos courriers,
nous les ferons suivre quand nous

saurons ou ils ont été transferés.




YA DE LA MUTINERIE DANS LHERTZ

Angers : DE UHUILE SUR LE FEU - Le jeudi de 17 h a 18 h

RadioG-101,5 FM. 06 26 55 86 87. 160, av Pasteur 49100 Angers. Prison couverte : Angers.

Brest : ExTRA-MuRos - Le lundi de 19 h a 20 h (émission de messages)
Fréquence Mutine - 103.8 FM

et sur internet : www.frequencemutine.net. Tél. : 06 84 33 91 52.
Prison couverte : MA de 'hermitage

Dijon : SuR LEs To17S - Un dimanche sur deux de 18 h & 19 h. Radio Campus - 92.2 FM

Prison couverte : MA de Dijon.

Grenoble : Les Murs onT Des OREILLES - Le 3e mercredi du mois de 19 h & 20 h
Radio Kaléidoscope - 97 FM.

Prison couverte : MA de Varces.

Marseille : Radio Galére - 88.4 FM

HAINE DES CHAINES - Un lundi sur deux de 20 h & 21 h.

Tél. du direct: 04 91 08 28 15 / 41, rue Jobin - 13003 Marseille.

PARLOIR LIBRE - Le jeudi de 20 h 30 a 22 h et le samedi de 20 h a 22 h.

Tél. du direct : 04 91 08 28 10 / 82, avenue R. Salengro - 13003 Marseille.
Prisons couvertes : MA des Beaumettes / MA de Tarascon / Centrale d’Arles.
Nantes : NATCHAV - Le dimanche de 19 ha 20 h

Alternantes - 98.1 FM, 91 a St-Nazaire. Pour les messages (répondeur) 06 26 55 86 87,

Alternantes - 56, bd des Poilus-44300 Nantes.

Prisons couvertes : CP de Nantes / MA de Nantes / EPM Orvault.
Région parisienne : LUEnvoLEE - Le vendredi de 19 h a 20 h 30.
Fréquence Paris Plurielle - 106.3 FM.

et sur internet : www.rfpp.net/envoleeradio@yahoo.fr.
(Rediffusion le mardi a 8 h).

Tél. du direct: 01 40 05 06 10 / 43, rue de Stalingrad - 93100 Montreuil.
L'EcHo DES CABANES - Un vendredi sur deux de 11 h a 13 h.

Radio Libertaire - 89.4 FM.

RAS-LES-MURS - Le mercredi de 20 h 30 a 22 h 30.

Radio Libertaire - 89.4 FM.

Prisons couvertes : MA de Bois-d’Arcy / MA de Nanterre / MA de Fresnes / MA de Fleury-Mérogis
/ MA de la Santé / MA de Villepinte / MA de Versailles / Centrale de Poissy / MA d'Osny.

Rennes : TRANSMURAIL EXPRESS - Le samedi de 12 h 30 a 14 h.
Radio Campus - 88.4 FM

Tél du direct : 02 99 33 90 00 / c/o Université Rennes II - place du Recteur le Moaf 35043 Rennes

cedex.
Prisons couvertes : MA Jacques Cartier / CP de femmes.

Rouen : AU DELA DES MURS - Le ler et 3e samedi du mois de 17h a 18h30 sur radio HDR 99.1 FM

www.radiohdr.radio.fr Téléphone du direct : 02 35 12 68 92

Saint-Etienne : PAPILLON - Le 1er et 3e jeudi du mois de 20h a 21h.

Radio Dio - 89.5 FM (rediffusion a Lyon sur radio Canut -102.2FM).

et sur internet : www.radiodio.org. CSA - 16 rue du Mont, 42100 Saint-Etienne
emissionpapillon@riseup.net

Prisons couvertes : MA La Talaudiére (a Lyon : MA Corbas/EPM Mezieux.
Toulouse : Brurts pe ToLE ou LENvoLEE - Le jeudi de 19 h a 20 h / Yo-vo - Messages
en direct les premiers et troisiémes jeudis de 18 h a 19 h.

Canal Sud - 92.2 FM - 40, rue Alfred-Dumeril - 31400 Toulouse.

et sur internet : www. canalsud.net.

Tél. du direct: 05 61 53 36 95

Prisons couvertes : MA de Seysses / CD de Muret / MA de Montauban.

Valence : COLLECTIF SOLIDARITE PRISONNIERS - Le 3e lundi du mois de 18 h 15 & 19 h.
Radio Méga - 99.2 FM.

et sur internet : www.radio-mega.com

Tél. du direct: 04 75 44 16 15 / 35, rue Prompsaul - 26000 Valence.
(Rediffusion le jeudi de 9 h & 9 h 45). Prison couverte : MA de Valence.

Voici une liste de librairies et de lieux oil on peut
trouver UEnvolée. Elle est incompléte, et nous
remercions d‘avance ceux qui nous communiqueront
d’autres lieux (librairies, infoshops...) oi nous
pourrions déposer le journal.

AUCH : LE MERLE MOQUEUR / LE MIGOU

AVIGNON : LA MEMOIRE DU MONDE

BAYONNE : ELKAR

BAGNOLET : LE REMOULEUR

BESANCON : LAUTODIDACTE

BORDEAUX : LA LIBRAIRIE DU MUGUET

BREST : D.ROIGNANT / LA PETITE LIBRAIRIE
CHALON-SUR-SAONE : ET APRES POURQUOI PAS

DIJON : LES TANNERIES / BLACK MARKET / GRANGIER
GRENOBLE : LE LOCAL AUTOGERE / ANTIGONE

LILLE ¢ CCL

LIMOGES ¢ UNDERSOUND

LORIENT ¢ L'IMAGINAIRE

LYON : GRAND GUIGNOL / LA GRYFFE / LE BAL DES
ARDENTS / OUVRIR L'GEIL / TERRE DES LIVRES / LA LUTTINE
MARSEILLE : U'EQUITABLE CAFE / LE SEUL PROBLEME /
L'ODEUR DU TEMPS / MONNAIE DE SINGE

MONTPELLIER : SCRUPULES

MONTREUIL-SOUS-BOIS & LA PAROLE ERRANTE

NANTES ¢ VENT D'OUEST / CAFE LA PERLE / B17 / LA
MOTTE AUX COCHONS

PARIS V : LA GALERIE DE LA SORBONNE / LE TIERS-MYTHE
PARIS XI : LE KIOSK / LE KIOSQUE / ENTROPIE / LADY
LONG SOLO / PUBLICO / QUILOMBO PROJECTION / THE
TROC / PAGE 189

PARIS XIX ¢ LE MERLE MOQUEUR

PARIS XX ¢ BMG / UATELIER / LE COMPTOIR DES MOTS /
LE MONTE-EN-LAIR / LE GENRE URBAIN

REIMS ¢ LE CRI DU PEUPLE

RENNES : ALFAGRAPH / LA PETITE LIBRAIRIE
ROMANS-SUR-ISERE : LIBRAIRIE DES CORDELIERS
ROUEN : L'INSOUMISE

SAINT-DENIS ¢ FOLIES D'ENCRE

SAINT-ETIENNE : L'ETRANGE RENDEZ-VOUS / BAR-TABAC
DE LA PLACE BUISSON / LE MISANTHROPE
SAINT-GIRONS ¢ LA MOUSSON

STRASBOURG : QUAIL DES BRUMES

TOULOUSE : LE KIOSK / OMBRES BLANCHES / TERRA NOVA
VALENCE ¢ NOTRE TEMPS / URUBU

BRUXELLES ¢ ACRATA / LA BORGNE AGASSE /
L'IMAGINAIRE / JOLI MAI / TROPISMES / MAELSTROM

LIBRAIRIES

Bulletin d’abonnement (a recopier sur papier libre)
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Je désire m’abonner 1 an a U'Envolée.
L'abonnement est de 15 euros par an, quand on peut.
Les cheques sont a mettre a l'ordre de U'Envolée.

Le but du journal étant d‘étre lu, de circuler a une grande échelle, 'argent ne doit pas
étre une barriére quant a sa diffusion. N'oubliez pas de nous prévenir si vous étes
transféré ou si vous sortez...

Tous les numéros de L'Envolée sont consultables sur le site : lenvolee.net
Tous les articles publiés dans L'Envolée peuvent étre utilisés, publiés, diffusés...

L'ENVOLEE : 43, rue de Stalingrad, 93100 Montreuil (e-mail : contact@lenvolee.net)

Dépot légal a parution TGI Paris n° 20306 - Directeur de publication : Denise Le-Dii. - Impression : Expressions II, Paris XI® - Commission paritaire en cours.
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CONTIENNENT DES MENACES PRECISES CONTRE LA SECURITE DES PERSONNES OU CELLE DES ETABLISSEMENTS PENITENTIAIRES

Yous nous torturez
a longueur d'année dans des poubelles
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LES DETENUS DOIVENT POUVOIR SE PROCURER LES JOURNAUX DE LEUR CHOIX N'AYANT PAS FAIT L'OBJET D'UNE SAISIE DANS LES TROIS DERNIERS
MOIS. SEUL LE GARDE DES SCEAUX PEUT RETENIR (i\ LA DEMANDE DES CHEFS D'ETABLISSEMENT) LES PUBLICATIONS, ET CE SEULEMENT S'ILS






