


On est contents de pouvoir publier en quatrième de couv’
un texte signé par 225 prisonniers ; ça faisait longtemps
qu’on n’avait pas vu ca. Il est sorti de la maison d’arrêt de
Corbas début septembre. Évidemment, ça fait tout drôle de
voir une liste de produits et des marques au milieu de
revendications qui vont bien au-delà. Mais une pétition, un
refus de remonter de promenade ou un refus de plateau-
repas, s’ils peuvent paraître dérisoires et sans danger vus
de l’extérieur, impliquent qu’à l’intérieur, des prisonniers ou
des prisonnières ont réussi à s’organiser et à braver les
règlements et les lois pénitentiaires. Faut-il rappeler que
toute forme d’organisation est interdite en prison et qu’une
simple pétition est assimilée à une « mise en danger de la
sécurité de l’établissement et des personnels de surveil-
lance » ? Faut-il rappeler que l’administration pénitentiaire
a vite fait de désigner des meneurs et de procéder à des
transferts pour casser toute forme d’action collective ?

Le fait qu’il soit interdit de se regrouper à l’intérieur des
murs montre la nécessité de combattre un des fondements
du système carcéral : l’individualisation – et l’isolement qui
en découle. L’intérieur est plus que jamais le reflet – ampli-
fié et déformé – de ce qui se fait à l’extérieur. Dedans
comme dehors, c’est chacun pour sa gueule, on trompe
l’ennui, on chasse les idées noires et on aménage les « con-
traintes économiques » à coup de bédos, de cachetons et
d’appendices numériques. 

Alors chapeau aux gars de Corbas qui ont réussi ce coup et
mis en avant une valeur en perte de vitesse comme la sol-
idarité : solidarité avec les arrivants, solidarité avec les
proches d’un homme tué par la prison – un de plus. La péti-
tion de Corbas, la plainte déposée par Nabil et Matthieu,
les mouvements qui ont eu lieu dans les maisons d’arrêt
d’Osny, du Mans et d’Angers, la révolte à la prison pour
mineurs de Lavaur et la grève de la faim en Belgique – qui
sont tous évoqués dans le journal – sont autant de tenta-
tives pour rompre avec l’isolement. Le récit de Gilbert
Ghislain ne dit pas autre chose, et souligne la nécessité
de combattre la prison – et le monde qui la génère – en
dépassant le chacun pour soi.

L’histoire de Pierre-Just Marny ou celle de Laurent Orsini
rappellent encore qu’enfermer c’est toujours s’octroyer le
droit de vie et de mort. Évidemment, c’est triste qu’aucun
prisonnier longue-peine n’ait saisi l’occasion du trentième
anniversaire de la prétendue abolition de la peine de mort
pour dénoncer cette formidable supercherie qui veut nous
faire croire que la justice et la prison ne tuent plus. Avant
1981 on condamnait à mort. Aujourd’hui on enferme à
mort. Seuls les combats collectifs peuvent enrayer cette
effroyable machine qui rend la mort si banale. Il n’y a pas
d’arrangement possible avec les bourreaux. La prison ne
s’aménage pas. 
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est un journal critique
du système carcéral et

judiciaire, et du monde qui le génère. Ce n’est
pas le premier, ni le seul ; il s’inscrit dans l’his-
toire de la critique sociale abordée sous l’angle
du châtiment, de la discipline, de la prison. 

Les textes publiés viennent à la fois de l’inté-
rieur et de l’extérieur de la détention.
S’attaquer à l’enfermement, c’est forcément s’en
prendre aussi à tout ce qui fabrique, réforme,
perfectionne le contrôle social hors des murs des
prisons : le formatage des « citoyens » dès le
plus jeune âge, le salariat précarisé ou à per-
pète, l’urbanisme qui flique les villes et qua-
drille les espaces sont bien le pendant de la
construction des prisons. 

L’enfermement carcéral joue un rôle social de
repoussoir ; il produit une peur nécessaire au
maintien de cette société. En ce sens, c’est bien
plus qu’une simple répression, qu’un moment de
contrôle, de sanction des actes « délictueux » ;
c’est un ciment nécessaire à l’État pour permet-
tre au capitalisme de continuer à se développer
dans ses nouvelles formes.

Ce journal participe d’une réflexion, d’une dyna-
mique, qui transforme les mots en luttes. Il est
essentiel de publier des récits et des témoigna-
ges de l’intérieur, in extenso ou par extraits,
pour mettre concrètement en relation les ques-
tions du sécuritaire, de l’enfermement, du droit,
du système pénal avec les autres luttes sociales. 
Un des problèmes actuels n’est pas tant l’ab-
sence de débat au sujet de l’« horreur carcé-
rale » que les points de vue d’humanistes et de
sociologues qui défendent l’idée d’un enferme-
ment à visage humain. Nous ne sommes pas les
porte-parole de ceux que la prison relègue au
rang de muets sociaux : les prisonniers écrivent,
réfléchissent, résistent… Nous ne voulons pas
penser et nous battre à leur place mais avec eux.

Pour garder notre autonomie, nous ne sommes
pas subventionnés et nous ne recevons d’argent
d’aucune organisation. Nous fabriquons nous-
mêmes nos outils, et nous recevons parfois l’aide
d’amis et de personnes qui disposent de matériel. 

Nous sommes à la recherche de ceux qui auraient
envie de participer à cet effort pour nous per-
mettre de continuer à exister par leurs contribu-
tions. Au-delà de la fabrication, la distribution
du journal reste difficile, coincée entre la cen-
sure acharnée de l’administration pénitentiaire
et les contraintes marchandes du réseau officiel
de la presse. Un journal est fait pour être lu ; la
diffusion de l’Envolée reste déterminante pour
notre activité : constituer un outil de réflexion
et de résistance contre cette société qui génère
de plus en plus de contrôle et d’enfermement.

Pour en finir avec toutes les prisons...
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LA MASCARADE DU « TRENTIÈME ANNIVERSAIRE
DE L’ABOLITION DE LA PEINE DE MORT »

Cet automne, politiques, experts, journalistes, artistes et mili-
tants fêtent encore une fois la Saint-Badinter (1) : le gouverne-
ment socialiste aurait aboli la peine de mort le 9 octobre 1981.
Chacun sait – ou devrait savoir – que la fin de la guillotine était
un passage obligé pour la sacro-sainte harmonisation des pra-
tiques pénitentiaires nationales avec celles du paradis démocra-
tique européen. En fait, les peines s’allongent et se multiplient à
l’infini, et on meurt toujours plus derrière les murs – quand la
peine de mort ne prend pas la forme d’une exécution sommaire
par les flics. Ça ne donne pas envie de faire la fête ; plutôt de
faire sa fête, une bonne fois pour toutes, à ce système qui
enferme de plus en plus, et de plus en plus longtemps.
En 2001, des prisonniers dénonçaient déjà la supercherie de
l’abolition de la peine de mort et l’obscénité de la célébration
de son 20ème anniversaire. Leur parole avait été relayée à l’exté-
rieur pour dévoiler ce qui se cachait derrière l’humanisme de
la mesure : une refonte méthodique et délibérée du système
pénal français. Ce n’est pas une vieille star du barreau passée à

la politique qui a mis un terme à l’utilisation de la guillotine
par l’état français. Cette fameuse abolition n’était qu’une étape
dans un processus dont le but est toujours d’éliminer. Pour
protéger la société sans pour autant passer pour des tueurs, il
suffisait de remplacer la peine de mort par des peines de plus
en plus nombreuses, de plus en plus longues, et qui bien des
fois vont jusqu’à la mort. En 2006, des prisonniers de
Clairvaux condamnés à de longues peines ont été jusqu’à
demander pour eux-mêmes le « rétablissement de la peine de
mort » pour ne plus subir la mort lente de l’enfermement ;
mais même cet appel désespéré n’a eu que peu d’effets. En
2009, suite à l’évasion de Christophe Khider et Omar Top el
Hadj, plusieurs collectifs anticarcéraux (2) ont organisé une
campagne pour dénoncer la mort lente en prison et les quar-
tiers d’isolement (QI), nouveau nom des quartiers de haute
sécurité (QHS) supposément abolis eux aussi en 1981.
L’air du temps n’est plus tellement à l’humanisme abolition-
niste. Si cette mythologie française est toujours en rayon,
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l’abolition n’est plus un produit d’appel. Certes, le discours
sécuritaire ambiant en est encore saupoudré de-ci, de-là, au
coup par coup, pour plaire à quelques vieux électeurs restés
sensibles à ce registre. Mais les pratiques gestionnaires ont le
vent en poupe, et l’humanisme se recycle en se diluant dans la
gestion bureaucratique. L’objectif est bien d’enfermer à vie, et
les droits de l’homme sont un paramètre comme un autre à
intégrer dans la balance des coûts – par exemple en faisant
semblant de mettre la sécurité (des personnels et de la société)
et les droits des prisonniers sur le même plan. Ce qui s’est passé
en dix ans, concrètement, c’est des constructions de prisons. Le
discours officiel les présente toujours comme un remède à la
surpopulation carcérale et un moyen d’améliorer les condi-
tions de détention. Évidemment, il n’en est rien : on voit bien
que les nouvelles prisons seront bientôt aussi bourrées que les
anciennes puisque les juges continuent à condamner toujours
plus ; et lorsque l’horizon européen de l’encellulement indivi-
duel dans des prisons high-tech est ponctuellement atteint ici
ou là, les témoignages ne manquent pas pour montrer que
c’est le début d’un autre enfer : celui de la privation sensorielle
et de la rupture de tout lien social.
Ce qui s’est passé en dix ans, c’est aussi une avalanche de lois
pour remplir ces prisons (3). La création de nouveaux délits
induit directement l’allongement des peines. Tout est revu à la
hausse : un juge qui colle une amende pour avoir fumé une ciga-
rette ou téléphoné au volant n’aura aucun mal à condamner à
trois ans de prison pour vol simple et à des peines éliminatrices
de trente ans pour échange de coups de feu avec la police. Plus
les peines prononcées se multiplient, plus elles s’allongent.
L’allongement d’une peine particulière a un effet sur la pénalisa-
tion de toutes les infractions. Loin d’offrir une échappatoire, les
peines de substitution sont là pour enfermer toujours plus, et
par tous les moyens : les travaux d’intérêt général (TIG) ne font
sortir personne de prison puisqu’ils remplacent de simples
amendes. Le bracelet électronique permet de condamner à la
prison hors les murs des personnes qui auraient pris du sursis au
pire, de soumettre des condamnés à un suivi socio-judiciaire
strict pour les contraindre au travail, et d’étendre la peine au-
delà de la durée d’emprisonnement prononcée. De la « lutte
contre la violence routière » à la pénalisation de l’évasion, le sys-
tème pénal se donne les moyens de punir toujours plus… Les
juges se plaignent de l’encombrement des tribunaux mais ils
n’ont jamais joui d’un tel pouvoir de nuisance.

Le fait de condamner quelqu’un à vingt ans d’enfermement ne
choque quasiment plus personne (4). Le temps économique a
tout avalé. Vingt ans : le temps d’un crédit immobilier. Cette
comptabilité insensée reflète les rapports mortifères qui ont
cours dans la société à cause de l’argent. Tout a un prix et tout

le monde est à vendre. Suivant cette arithmétique universelle,
selon le tarif, on paie de son temps – c’est-à-dire de sa vie. Des
vies entières à crédit, ou en prison – selon le chemin
emprunté. Une voiture vaut cinq ans de crédit ou trois ans de
prison. Quelques milliers d’euros valent une vie de travail ou
trente ans de prison. Les macabres tables de calcul de la loi et
de l’économie font défiler leurs colonnes de chiffres jusqu’à
l’épuisement. Rien n’est oublié : l’économie et le droit ont hor-
reur du vide. On peut sans rougir préférer sa voiture à la vie
d’un homme. En fait, ce sont des vies entières qui sont arra-
chées aux enfermés et à leurs proches, seuls à même de témoi-
gner de ravages qui ne se mesurent pas, de mutilations qui le
plus souvent se taisent, parfois se chuchotent, quand elles ne se
crient pas dans un dernier acte désespéré. S’il est rare que des
écrits ou des révoltes de l’intérieur s’en prennent aux peines
elles-mêmes, c’est peut-être qu’il est difficile, voire dangereux
pour un prisonnier de se pencher sur l’absurdité de sa peine :
il risque de plonger rapidement dans une logique du rien à
perdre, de la vie ou de la mort. Un mois, une année, une décen-
nie, perpétuité… chaque prisonnier tente d’effacer le trop-
plein de ce temps vide, de tuer le temps ; mais c’est le temps
qui le tue.

NOTES :
(1) Déjà en 1985, des prisonniers de Fleury demandaient dans
l’Appel de Voltaire : « St. Badinter, sois gentil, démissionne. »
(2) Lorsque Christophe Khider, le poumon perforé, s’est réveillé sur
son lit d’hôpital à l’issue de la brève cavale qui avait suivi son éva-
sion réussie de la prison de Moulins avec Omar Top El Hadj, ses
premiers mots ont été : « Il faut que tout ça serve à quelque chose ».
C’est de là qu’est partie sa mère Catherine Charles, fondatrice de
l’Arppi (Association pour le respect des proches de personnes
incarcérées) pour lancer une campagne contre les longues peines et
l’isolement carcéral avec des émissions de radio anticarcérales
(l’Envolée, Ras-les-murs…), des collectifs, des associations et des
individus réunis autour de ce projet.
(3) Une des plus récentes, la rétention de sûreté permet de prolon-
ger indéfiniment au-delà de la peine prononcée l’enfermement de
prisonniers considérés comme dangereux sur la base d’expertises
médico-pénitentiaires, sans nouveau délit.
(4) L’image du monstre et celle de la victime fonctionnent à plein,
aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur des prisons : on ne montre
que des coupables qui sortent trop vite et des victimes en souf-
france qui ont besoin de peines pour faire leur deuil.

AUJOURD’HUI, ON ENFERME À MORT

« Quelques milliers d’euros
valent une vie de travail ou

trente ans de prison. »

Trente ans après la prétendue abolition de la peine de mort, l’Administration pénitentiaire garde le
droit de vie et de mort sur les prisonniers. On le verra en lisant l’histoire du plus vieux prisonnier de
France, mort derrière les murs cet été dans des circonstances plus que suspectes, les lettres de
Laurent Orsini qui s’est vu refuser le droit de mourir, celle des prisonniers de Bois-d’Arcy sur leur
codétenu Pierre Gillou, qui, lui, aurait bien aimé vivre – tout comme le jeune mort aux arrivants de
la prison de Fresnes évoqué par une lettre de Pulp.



Félix Vert-Pré, ami et président du comité de soutien à
Pierre-Just Marny, témoigne : « Il n’était pas suicidaire.
Il me disait : mwen pa ka mô. Mwen immortel. Yo kon-
prann sé mwen yo ké tué, mé non. » Et puis dernière-
ment, il m’a dit : « Félix, ils font tout pour que je meure
en prison… »
Transféré le 28 mai 2008 à la prison de Ducos sous les
acclamations des autres prisonniers, Pierre-Just Marny
espérait obtenir sa libération conditionnelle en regagnant
son île natale. En vain. Il n’aura goûté à « l’air du dehors »,
selon ses propres termes, qu’une fois en quarante-huit ans
d’emprisonnement. Une unique permission de sortie de six
heures le 14 juin 2010, durant laquelle il a pu se rendre à la
grotte de Lourdes à Saint-Joseph et visiter sa famille au
Vauclin sous escorte de la gendarmerie.
Héros populaire en Martinique, Pierre-Just Marny était
devenu le symbole des discriminations envers les noirs et les
pauvres. Visage rond, cheveux
brossés en arrière, il avait été sur-
nommé la Panthère noire pour
son agilité légendaire.
Natif de Fort-de-France, issu
d’une famille pauvre, l’adolescent
turbulent est placé dans un centre
éducatif dès l’âge de 15 ans. Très
vite, il s’échappe et se spécialise
dans le vol de voitures en bande.
D’où sa première condamnation en 1963 : deux ans ferme,
plus deux ans avec sursis. À peine sorti, le 2 septembre 1965,
il sillonne l’île armé d’un fusil pour régler ses comptes avec
ses anciens complices. Il tue trois personnes dont un enfant
de deux ans, touchés par accident. Les gendarmes finissent
par l’interpeller le 8 septembre 1965.
Quelques semaines plus tard, rebelote : Marny se fait la
belle par le toit de la prison de Fort-de-France. Cette fois-
ci, il sème la terreur en Martinique pendant neuf jours de

cavale en défiant la police. Radios et journaux retracent la
traque avec un incroyable suspens. Reconnu dans le quar-
tier pauvre de Sainte-Thérèse, le fugitif – encerclé par les
gendarmes – refuse de se coucher par défi. Il reçoit trois
balles au poumon et à l’abdomen. Un geste héroïque qui lui
vaut la sympathie de l’opinion publique.
Son arrestation a déclenché trois jours d’émeutes populai-
res à Fort-de-France, faisant un mort et quarante blessés.
Le commerce de l’épicière qui avait dénoncé Marny est
saccagé, brûlé et détruit. Par crainte de nouvelles tensions,

le prisonnier est discrètement
transféré à Paris par avion
militaire pour être jugé loin de
la Martinique. En prison, il
tente à nouveau de s’échapper
après s’être battu avec un
maton qui perd un œil dans la
rixe. L’incident jouera contre
lui lors de son procès.
La Panthère noire est condam-

née à perpétuité. Dès lors, le prisonnier passe d’un établisse-
ment à un autre en métropole sans faire parler de lui. En 1975,
il est interné en unité psychiatrique spéciale à Montfavet où il
va effectuer son plus long enfermement : trente-deux ans.
Marny est finalement transféré dans son île natale après un
passage au CNO (Centre national d’orientation) de Fresnes
peu de temps avant sa mort.

AVANT ON CONDAMNAIT À MORT…

MORT DE LA PANTHÈRE NOIRE
PIERRE-JUST MARNY, QUARANTE-HUIT ANS

DERRIÈRE LES BARREAUX

Le 7 août dernier, Pierre-Just Marny
a été retrouvé assis inanimé dans sa

cellule après quarante-huit années
passées derrière les barreaux.

La famille, qui ne croit pas à la ver-
sion du suicide, a porté plainte.

Il allait avoir 68 ans.

« Ils font tout 
pour que je meure
en prison »
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« J’ai très envie 
de prendre l’odeur du dehors »

Dans une interview à la presse quelques jours aprés une
permission de sortie de six heures accordée pour rendre
visite à sa famille en 2010, Marny donnait son senti-
ment sur ses deux premières années à Ducos. 

Vous êtes revenu il y a deux ans jour pour jour à la
Martinique quarante-trois ans après l’avoir quittée, com-
ment avez-vous vécu ces deux premières années à la prison
de Ducos ?
Pierre-Just Marny : En arrivant ici, j’étais enthousiasmé et
très content. Je croyais sortir puisque j’étais venu pour être
libéré, mais j’ai été très vite désenchanté. Je suis séquestré
depuis deux ans ici par la justice. On me fait du chantage
pour retourner en France au CNO, mais j’y suis déjà passé
en 2007. Je ne retourne plus en France après quarante-qua-
tre ans de captivité.
Vous restez donc sur votre position ?
PM : Oui, ma position définitive, comme je l’ai déjà dit, c’est
que je ne veux plus retourner en France ni au CNO. Je suis
un Martiniquais, un Caribéen. J’ai payé quarante-huit ans
de prison et aujourd’hui, je suis toujours la cible malheu-
reuse de l’administration.

Vous estimez devoir être libéré définitivement ?
PM : Oui. Tous les prisonniers qui ont fait le même par-
cours que moi sont morts aujourd’hui…
Comment se déroule une journée quotidienne de Pierre-
Just Marny ?
PM : Enfermé, monotone, dans une cellule. II fait très
chaud. Mais, aveugle, je n’ai pas le choix. Les surveillants
sont bien avec moi, je suis bien avec eux. J’écoute la radio.
Quand j’écoute les émissions à mon sujet, j’entends les
témoignages, ça me fait chaud au cœur, comme ça a été le
cas jeudi 20 mai 2010, trois jours après la décision de la per-
mission de sortie.
La cour d’appel vient de décider de vous accorder cette
permission de sortie de six heures sous escorte de la gen-
darmerie, comment appréhendez-vous cette journée en
famille, la première depuis quarante-cinq ans ?
J’ai appris cette décision mais je n’ai pas encore vécu cette
journée. Je me laisse enchanté de pouvoir revoir mes demi-
frères et mes demi-sœurs, si dieu veut. J’ai une très grande
envie de prendre l’odeur du dehors.
Physiquement, comment vous sentez-vous aujourd’hui ?
Pas comme Tarzan, ça c’est sûr ! (rires)… Quand j’étais
jeune, j’étais très fort, très habile, je ne suis plus le même
homme…

ENTRETIEN AVEC PIERRE-JUST MARNY

Au début des années 1960, la situation économique et sociale est déplorable
pour les masses pauvres de Martinique. Les fermetures d'usines à sucre et de
nombreuses distilleries ont jeté au chômage des centaines de travailleurs et
de familles qui ont quitté les campagnes pour chercher du travail dans la zone
urbaine de Fort-de-France. Le gouvernement colonial de l'époque cherchant à
éviter l'explosion sociale met en place le BUMIDOM, bureau d'émigration de
la jeunesse vers la France. La misère, le sous développement s'étalent sans
fard, le colonialisme aussi. Cette situation entraîne une certaine agitation de
groupes nationalistes. En 1963 l'affaire dite de l'OJAM (organisation de la
jeunesse anti-colonialiste martiniquaise) avait révélé la répression du pou-
voir sur des groupes nationalistes soupçonnés d'action subversive. Mais elle
avait aussi révélé l'existence d'une certaine contestation et d'une révolte
sourde au sein de la jeunesse. Une fraction de cette jeunesse est alors sen-
sible aux idées anticolonialistes alors que la guerre d'Algérie vient de se ter-
miner et que les effets de la révolution cubaine comme la révolte des Noirs

américains marquent les esprits. C'est dans ce contexte qu'il faut comprendre « l'affaire Marny » en septembre 1965. Son
mitraillage par la police alors qu'il se rend les mains en l'air et sans arme, et la figure qu'il est devenu en quelques jours
de cavale déclenche des émeutes à Fort-de-France. Elles ne s'achèvent qu'avec la venue en renfort d'un escadron de
Guadeloupe. Angoisse par une éventuelle contagion de la révolte, De Gaulle envoie deux émissaires chargés de com-
prendre. « Cette affaire est-elle politique, est-ce un mouvement anti-Français ? », demandent-ils à Me Valère, l'un de
ses avocats. 

MARTINIQUE ANNÉES 1960 : MISÈRE ET RÉVOLTES



Acutalité des luttes : Pierre-Just Marny est incarcéré depuis
maintenant quarante-huit ans. Condamné à perpétuité à
l'âge de 22 ans, il est resté toujours combatif à l'intérieur de
la détention.
Le représentant du Comité de soutien de Pierre-Just Marny :
Pierre est entré en prison à l'âge de 19 ans après avoir eu l'oc-
casion de faire des petits casses pour prendre des objets que
des collègues lui avaient demandés ; c'était des gens plus ou
moins bien placés qui lui demandaient d'aller chercher des
pneus, des objets de valeur. Il a été arrêté, et les copains lui
ont dit de ne rien dire en lui promettant qu'à sa sortie, il
aurait de l'argent et une voiture. Il a purgé sa peine, et à sa
sortie il a été voir les gars qui lui ont dit non, qu'il n'aurait
rien. Lui, il demandait seulement un billet d'avion pour
s'éloigner de la Martinique, pour aller ailleurs.
Malheureusement pour lui, ça a mal tourné, il s'est révolté et
il y a eu des morts. Il avait eu l'occasion d'écrire à la justice
pour prévenir, mais on ne lui a jamais répondu, alors
entretemps il a décidé de faire sa justice lui-même.
Malheureusement, dans la bagarre, il a tué involontairement
un enfant : en tirant sur deux personnes qui s'échappaient, il
y a eu des balles perdues qui ont attrapé des gens. La dernière
personne qui est morte, c'est quand il a été arrêté dans la ville
de Sainte-Thérèse : il a envoyé un enfant lui chercher de la
nourriture à l'épicerie et la commerçante a demandé
pourquoi il voulait tout ça, il a dit que c'était pour ce mon-
sieur-là et la dame a tout de suite appelé les gendarmes.
Quand ils sont arrivés, il a mis tout de suite ses mains en l'air
et malgré cela ils ont tiré sur lui, ils lui ont cassé les jambes et
il a eu des balles partout. Ils l'ont emmené et il est resté à
l'hôpital quelques jours, et après cela ils l'ont expédié en
prison. Entre temps, toute la population a brûlé l'épicerie et a

fait beaucoup de choses. Sainte-Thérèse est un quartier pop-
ulaire qui regroupait un peu tous les travailleurs des usines
qui fermaient les unes après les autres et qui ont carrément
monopolisé ce quartier inhabité jusque-là. Ils ont construit et
habité là, et ils ont été vexés de voir que lui Marny n'était pas
armé, et qu’ils ont tiré sciemment sur lui comme ça, qu'ils
l'ont blessé, et la nouvelle s'est répandue. C'est la route qui
mène au port, tout le monde se trouvait là pour trouver des
moyens de subsister. De là, ils ont saccagé, ils ont fait des bar-
rages, il y a eu une révolte qui est partie du quartier.
C'était une forme de solidarité, pour l'aider ; Pierre était un
homme qui travaillait, il habitait le quartier ou les environs. Il
était maçon, peintre en bâtiment, il se débrouillait. Lors de
cette révolte, un gendarme a été tué. Et 39 légionnaires blessés.
C'était une grosse révolte. Quand Pierre est sorti de l'hôpital
on l'a emmené vite fait en métropole, et à son arrivée en
prison, on l’a tabassé parce qu'ils disaient qu'à cause de lui un
collègue était mort et que maintenant il allait payer. Quand il
a été jugé, c'était du temps de De Gaulle, on lui a demandé s'il
reconnaissait les faits qui lui étaient reprochés, il est arrivé au
procès avec une chemise où était marqué la panthère noire,
c'était un surnom qu'il s'était donné : les gens ne restaient pas
indifférents, même pendant sa courte cavale, il y avait ceux qui
lui donnaient à manger et ceux qui le craignaient. Marny a
défié plusieurs fois le pouvoir, il a réussi à déjouer plusieurs
barrages, et il signait alors sa réussite la panthère noire.
Pendant le procès le juge lui a ordonné de changer sa chemise
et Marny n'a plus voulu retourner au tribunal, et en son
absence on l'a condamné à perpétuité sans qu'il puisse se
défendre et donner la réelle version des faits. Et du coup, ça fait
quarante-huit ans qu'il est en prison, et il a connu quatorze
prisons différentes en métropole.
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« En son absence, 
on l’a condamné à perpétuité »

Entretien avec le comité
de défense de Pierre-

Just Marny réalisé par
l’émission l’Actu des lut-

tes (tous les jours de
12 h 30 à 14 heures sur

FPP, 106.3) quelques
mois avant son décès

en prison. 

ENTRETIEN
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ADL : Revenons un peu sur les circonstances de son arresta-
tion…
CPM : Ils ont été obligés d'appeler les militaires en renfort,
d'autant plus qu'il y avait eu un autre cas à Fort-de-France, et
ils ne voulaient pas que cela déborde. Alors automatiquement,
il fallait étouffer l'affaire et mettre le holà tout de suite pour que
ça serve d'exemple aux autres. Mais tout ceci est révélateur : la
jeunesse en Martinique se trouve dans une situation tellement
exécrable qu'avec une étincelle ça part. Marny, c'est un sym-
bole, il fallait essayer par tous les moyens de l'empêcher de par-
ler pour que la jeunesse ne s'empare pas de son combat.
ADL : Arrêté, il est immédiatement transféré en Métropole
avant une parodie de procès : avocat commis d'office, pas de
témoins. L'Administration pénitentiaire (AP) et l’institution
judiciaire le cataloguent fauteur de troubles à l'ordre public.
Placé en Quartier de haute sécurité (QHS), il les fera tous.
Sans cesse transféré, il est complètement isolé car sa famille
ne peut pas se payer des billets d'avion pour venir au parloir.
Il y a si peu de nouvelles de lui qu’un temps, à la Martinique,
on le croit mort.
CPM : Oui, on pensait qu'il était décédé, on n'entendait plus
parler de lui. Puis on a appris que son frère et sa sœur avaient
pu lui rendre visite, mais difficilement. Sa mère ne pouvait pas
le voir. Cet homme, on a voulu l'esquinter : il est resté six ans
au mitard avec juste un plat pour repas ; il savait qu'il faisait
nuit lorsque l'on lui passait deux ou trois couvertures. Il avait
une douche par mois. Comme il nous l'a expliqué, on le bat-
tait. À un moment donné, il voulait tenir bon, alors
il parlait et il posait des questions auxquelles il
répondait lui-même. Et les gens, en l'écoutant, se
disaient : « tiens, il est fou », mais c'était pour tenir,
pour résister.
ADL : Marny peut faire penser à Mesrine, qui était
populaire. De nombreux Français se reconnais-
saient dans son combat contre les QHS, contre la
police.
CPM : Il a eu l'occasion de rencontrer Mesrine. Ils
étaient considérés comme deux prisonniers dan-
gereux. Ils étaient l'un à côté de l'autre. On peut dire
que Marny a eu de la chance, car Mesrine, on ne l'a pas laissé
parler alors qu'il avait beaucoup de choses à dire. Mais le gou-
vernement a décidé autrement.
ADL : Quand l’AP a vu que les QI ne suffisaient pas pour
détruire Marny, comme il parlait tout seul, ils l’ont placé en
unité pour malades difficiles (UMD) – des structures psy-
chiatriques carcérales dans lesquelles ils essaient de détruire
les prisonniers par la camisole chimique. Combien de temps
y a-t-il passé ?
CPM : Je pense trente-cinq ans. Quand il est entré en UMD, il
a été traité durement, mais ensuite il est devenu cuisinier pour
700 personnes. Et c’est après une douzaine d’années que des
médecins, se sont réunis pour dire que sa place n’était pas là.
ADL : Il s’est battu tout au long de sa détention en UMD pour
ne pas prendre les cachets, mais les injections sont plus diffi-
ciles à éviter.
CPM : Oui, pour les piqûres, on lui a mis les menottes pour
réussir à le piquer de force. Il a même une boule dans les reins
à force d’avoir pris des piqûres et un côté de fesse qui ne peut
plus prendre de piqûres.

ADL : Après un passage au Centre nation-
al d’orientation (CNO) en 2007, il est affecté à la prison de
Ducos, en Martinique. Malgré ses années de QHS, de QI,
d’UMD, Marny a su garder la tête haute. On peut quand même
s’étonner de la longueur de la peine : il en est à sa quarante-
huitième année de détention. C’est d’autant plus insensé que
dans les années 1960, une peine à perpétuité était commuée en
peine à temps entre quinze et dix-huit ans. Aujourd’hui, après
vingt-deux ans, on revoit la peine. Alors comment expliquer cet
acharnement de la justice, cette vengeance qui s’exerce contre
ce prisonnier aveugle âgé de 67 ans ? 
CPM : Tout ça est politique. En Martinique, ceux qui étaient
haut placés conseillaient de garder cet homme en France.
Quand ils l’ont mis au CNO, ils lui ont fait passer plein de tests
de dangerosité. Un exemple : il était dans une salle et dix bons
hommes sont entrés, l’ont bousculé et tabassé pour voir com-
ment il réagissait. Après on lui envoie une femme, etc. Et main-
tenant on lui dit que pour les aménagements de peine, il faut
qu’il retourne au CNO. Il refuse. Quand il est retourné en
Martinique, on lui a demandé s’il voulait être libéré en France
ou en Martinique. Il a répondu que la Martinique c’est son
pays. Mais entre temps, une des lois Sarkozy est tombée,
imposant un retour au CNO pour être libéré. Il avait déjà le
bras droit paralysé et le bras gauche menaçait de l’être, il est
presque aveugle et il a du mal à se déplacer à cause des piqûres.
On a décidé de monter ce comité pour exiger sa libération. J’ai
demandé au juge qu’on lui accorde une permission par mois

avant sa libération : c’est comme un oiseau, il ne peut pas s’en-
voler comme ça après tant de temps d’enfermement. On doit
le laisser respirer, voir les voitures, tout le changement – car
beaucoup de choses ont changé en quarante-huit ans.
ADL : Après de nombreuses demandes, le tribunal d’applica-
tion des peines lui avait gracieusement accordé une permis-
sion de six heures, mais le parquet a fait appel en disant
craindre des troubles à l’ordre public et des débordements de
sympathie. L’Etat français lui reproche aussi la combativité
dont il fait preuve en refusant de retourner à Fresnes repasser
tous les tests du CNO.
CPM : C’est un homme qui mérite sa libération pour retrou-
ver sa famille, ses proches et refaire un nouveau départ, ce qui
n’est pas facile pour lui. Il m’a dit qu’il voulait retourner dans
sa ville de Saint-Joseph où il a sa famille et un terrain qui
appartient à sa mère. Il est prêt à construire une maison lui-
même. Je lui ai dit : « Non, ça va pas ? Quand même on va
t’aider – Je n’ai pas besoin de grand-chose, une petite maison ».
Je lui ai proposé de faire une plate-forme et de monter un kit
avec les bois de Guyane. Là, trop c’est trop.

« Marny, c'est un symbole, 
il fallait essayer 

par tous les moyens 
de l'empêcher de parler »



En mai 2011, on lit dans la presse locale : « Vers
17h, un détenu a en effet profité d’une visite pro-
grammée à l’Unité de consultation et de soins
ambulatoires (UCSA) pour menacer le person-
nel médical à l’aide d’une arme blanche. Une arme artisanale
fabriquée avec une lame de rasoir. Le détenu, un homme suivi
pour des problèmes psychiatriques, a alors réclamé qu’on lui
donne des médicaments. Le personnel médical a néanmoins réussi
à quitter l’UCSA où le détenu s’est retrouvé seul avec un surveil-
lant qu’il a pris en otage. Retranché dans une salle, le forcené
aurait ingurgité une importante quantité de médicaments. Le
surveillant aurait ensuite réussi à lui échapper et à quitter la pièce.
Plusieurs surveillants sont alors intervenus, et sont parvenus à
maîtriser le détenu visiblement sous l’effet des médicaments qu’il
venait d’avaler. La prise d’otage aura donc finalement duré une
demi-heure environ. Le forcené a ensuite été pris en charge par
une équipe du Samu, appelé sur place, et transporté au CHU
Michallon de La Tronche. Aucun élément concernant son état de
santé n’était connu hier soir. Selon nos informations, il s’agirait de
Laurent Orsini, un homme de quarante ans mis en examen et
placé sous mandat de dépôt […] dans le cadre d’une affaire
datant de juin 2010. Deux jours après son incarcération, Laurent
Orsini avait tenté de mettre le feu à sa cellule. »

Encore un fait divers traité avec « l’objectivité toute-puissante
de nos chers journalistes »… Effectivement, un homme s’en
est pris à un maton. Pour le Dauphiné libéré, pas la peine de se
poser de questions, seul un fou peut commettre ce geste. Ainsi,
le rédacteur de l’article daigne appeler Laurent Orsini « un
homme » et lui octroyer par là-même le statut d’être humain
seulement à deux reprises dans le texte. L’homme est donc un
fou. Et quel fou ? Un fou dangereux évidemment. Un fou qui
profite d’une visite à l’UCSA pour s’en prendre, sans raison

aucune, au brave citoyen maton qui l’accompagne… C’est
sûrement la raison pour laquelle dans le reste de l’article,
Laurent Orsini est soit désigné par son rang de détenu, soit
qualifié de forcené…
Cependant, messieurs les journaleux, vous êtes-vous interrogés
sur le pourquoi de cet acte ? Pensez-vous qu’il faille obligatoire-
ment être un forcené pour s’en prendre aux personnes qui vous
enferment dans une cage ? Pensez-vous qu’il faille être un fou
dangereux pour refuser qu’on vous dépossède de votre vie ?
Pensez-vous qu’il soit de bonne guerre d’accepter sans sourcil-
ler son sort lorsqu’on est détenu ? Enfin, pensez-vous qu’il soit
normal de vivre dans une société fondée uniquement sur des
rapports de pouvoir et de domination, qui, pour détruire les
gens qu’elle ne saurait gérer, construit des prisons ? De toute
évidence, vous répondrez « oui ». Le oui de celui qui dort, au
point d’écrire un papier sans savoir de quoi il parle. Le oui du
cynique, dont le métier est de faire accepter cette sale réalité au
plus grand nombre…
Des amis, non pas choqués par le propos car bien trop habitués
à votre style, mais franchement vénères à force de lire vos tor-
chons, sont entrés en contact avec Laurent Orsini. Voyant dans
cet acte non pas le geste d’un fou, mais bien celui de quelqu’un
qui lutte ; muni de toutes ses facultés et ayant bien conscience
de son sort. Ces personnes voulaient demander directement à
Laurent ce qui s’est passé, et savoir comment il allait. Laurent a
répondu à leur courrier, et ce qu’il dit est bien différent !
Ce n’est pas un hasard s’il s’est retrouvé à l’infirmerie, et il n’a
pas « profité de cette occasion pour attaquer sans raison un
maton ». Nous lisons ici que Laurent Orsini voulait en finir,
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Au mois de mai dernier, le Dauphiné libéré parle d’une « prise d’otage » à la prison de Varces en Isère. Quelques jours plus
tard, l’émission anticarcérale Les murs ont des oreilles, qui diffuse à Grenoble, entreprend d’entrer en contact avec Laurent
Orsini, transféré au quartier d’isolement de la maison d’arrêt de Lyon-Corbas, puis à l’Unité pour malades difficiles de
Montfavet où il est encore enfermé aujourd’hui. Laurent a répondu, et il explique sa version des faits dans ses lettres : l’ad-
ministration pénitentiaire (AP) l’a violemment empêché de se suicider, et depuis, elle lui fait payer le fait que sa tentative
de suicide ait été trop offensive. Nous publions ici deux de ses lettres, précédées d’un texte de l’émission Les murs ont des
oreilles, qui propose un retour critique sur ce que le Dauphiné libéré a dit de cette histoire. 
Signalons aussi que des courriers ont été envoyés au directeur de la prison de Corbas, au psychiatre Ginet, à l’assistante
sociale, à Mme Mathieu, Spip du Rhône, ainsi qu’au docteur Reynaud, responsable de l’UMD de l’hôpital psychiatrique de
Montfavet, pour leur signifier que de nombreuses personnes sont solidaires de Laurent Orsini à l’extérieur et pour exiger sa
sortie immédiate de l’UMD. Laurent Orsini, quant à lui, a entamé un recours auprès du juge des libertés et de la détention
et pris un avocat pour contester son internement. Nous restons bien évidemment à ses côtés et invitons le plus grand nom-
bre de gens à faire savoir à l’AP qu’ils sont solidaires de Laurent.

DROIT DE VIE…
RETOUR SUR LA TENTATIVE DE SUICIDE DE LAURENT ORSINI
ET LE COMBAT QUI S’ENSUIT

« Nous on pense que 
dans le geste de Laurent 

il y a de la vie »



que c’est un homme atteint par cette société et par l’enferme-
ment. L’AP, comme une version concentrée du dehors, cache-
tonne ses détenus pour en faire des légumes mais n’accepte pas
que ces derniers utilisent justement les médicaments pour
faire un choix : celui de partir. À l’extérieur les personnes
qui veulent se suicider sont parfois hospitalisées contre leur
volonté dans des services psychiatriques. En prison, c’est bien
souvent le mitard qui constitue la réponse de l’institution à
l’individu qui exprime en acte sa souffrance et son refus de
continuer. Le nombre élevé de suicides en prison vient mon-
trer à quel point il est insupportable de vivre enfermé. Si la
peine de mort a été abolie, beaucoup de personnes meurent en
prison, et la longueur des peines est une manière de tuer à petit
feu. À travers la prison, c’est la société qui exerce sa vengeance
en toute bonne conscience…
Et cette société n’accepte pas que les détenus aient le choix de
quoi que ce soit. Qu’ils décident de mourir plutôt que de vivre
enfermés… Elle ne veut pas le savoir, elle ne veut surtout pas
qu’on le voie, elle ne veut pas qu’ils s’évadent. Des détenus dro-
gués et aliénés, mais pas de détenus suicidés, parce que ça fait
tache dans les rapports.
Nous, on pense que dans le geste de Laurent, il y a de la vie.
Qu’en se révoltant, il a dit qu’il voulait être libre, qu’il n’accep-
tait pas qu’on décide pour lui, même en taule. Même s’il voulait,
et veut toujours en finir. On pense qu’il est possible de tourner
sa violence contre ses opresseurs plutôt que contre soi-même,
on espère que Laurent va rester avec nous, on pense à lui.
Laurent raconte comment il est paumé en sortant des
Baumettes. Difficile qu’il en soit autrement, et ce n’est pas parce

que l’AP aurait « mal fait son travail de réinsertion ». Être
enfermé, c’est aussi, pendant des semaines, des mois, des
années... désapprendre l’autonomie des gestes les plus élémen-
taires, comme ouvrir et fermer une porte, parce que ce sont les
matons qui le font. C’est demander une autorisation, encore et
encore, attendre le bon vouloir des matons, encore et encore…
pour tout et pour rien. C’est devoir suivre le rythme de l’insti-
tution (comme en maison de retraite, comme en centre éduca-
tif), ses règlements aussi absurdes soient-ils. C’est voir défiler
des jours semblables les uns aux autres. C’est avoir des possibles
extrêmement limités. C’est être coupé de celles et ceux qu’on
aime, de son environnement, de ses repères. C’est ça, et encore
bien d’autres choses. Sortir, c’est sortir avec les séquelles plus ou
moins fortes de ce vécu de dépossession. L’AP n’y arrive pas tou-
jours, ni pour tout le monde, mais son objectif est bien de sou-
mettre, de briser l’individu. Alors si on se retrouve à la rue, sans
fric, et seul en sortant, oui : il y a bien de quoi péter un plomb.
Laurent parle dans sa lettre de la « gravité de son geste ». On
constate que la répression est à la mesure du risque qu’il a pris,
et on ne mettra aucun jugement moral derrière ce terme de
gravité. Il explique aussi qu’il a ménagé le surveillant, et ce n’est
pas à ça qu’on attachera de l’importance. En effet, dans une
situation tellement inégale, où les surveillants détiennent les
clés et les matraques, chacun se défend comme il peut, et nous
ne mettrons jamais sur le même plan l’enfermé qui défend sa
liberté et celui qui est du côté de l’ordre et la répression.

Les murs ont des oreilles, juillet 2011
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« J’étais décidé à partir ce soir-là »

EXTRAITS DE LA CORRESPONDANCE DE
LAURENT ORSINI (JUIN-JUILLET 2011)

« Je partage avec vous ce qui s’est passé à la maison d’arrêt de
Varces. En fait, il s’agit d’une tentative de suicide encore ratée, je
dis encore car ce n’est pas ma première. J’ai perdu mon épouse
en 2003. Je l’aimais beaucoup au point de vouloir la rejoindre
[…] Ce qui s’est passé à Varces maintenant, c’est pour la même
raison. Je suis incarcéré pour avoir tué un pauvre type qui a fait
le voyou avec moi, et j’ai perdu la raison. À la suite du meurtre,
j’ai fait une nouvelle tentative de suicide ratée encore une fois. Je
sortais de quarante et un mois d’incarcération aux Baumettes à
Marseille. Ils m’ont laissé sortir sans aucun projet, et j’ai pas tenu
quinze jours avant le meurtre. Donc je pars de nouveau pour une
très, très longue incarcération, et ça je ne pourrai le supporter…
C’est comme ça que mon idée de nouvelle TS a commencé à
Varces. J’ai fait un stockage de 160 comprimés de 100 mg de
Tercian afin de passer à l’acte. Mais le jour où je décide que
j’avais assez de Tercian, pour partir, j’étais décidé à partir ce soir-
là… un gars de mon étage m’a balancé. Ils m’ont fait une fouille
et ont trouvé rapidement ma cachette. Ils m’ont pris mon dernier
espoir de rejoindre mon épouse et j’ai pété les plombs… 



Voilà comment ça a commencé. J’ai donc tout fait pour me retrou-
ver à l’infirmerie, bien décidé à reprendre mes médicaments afin
d’en finir avec la vie. Donc là, j’ai essayé d’attraper quelqu’un der-
rière le bureau de l’infirmerie. Ce surveillant s’est mis en travers de
mon chemin… je l’ai saisi, je l’ai retourné devant moi, et je lui ai
mis une lame que j’avais fabriquée sur la carotide, en essayant de
ne pas le blesser. Je voulais juste reprendre mes médicaments. Je
lui ai même parlé pour le rassurer, je lui ai dit qu’il ne lui arrive-
rait rien, qu’il fallait juste qu’il m’aide à mourir. Je lui ai donc
demandé pendant que je le tenais en respect avec ma lame de me
faire gober tous les médicaments que j’ai trouvés à l’infirmerie
afin de me donner la mort. Je lui ai dit de faire juste ce que je lui
demandais, et que tout se passerait bien, qu’il toucherait une
pension pour ça, qu’il n’y aurait pas de problème s’il faisait ce
que je lui demandais. Qu’après il n’avait pas à s’inquiéter pour
sa famille, qu’il allait les revoir ce soir sans problème. Alors il
s’est exécuté, ça a peut-être duré une demi-heure pour qu’il me
fasse gober le maximum de médicaments. Au bout d’un moment,
j’ai décidé que c’était bon, que j’aurais mon compte avec ce que je
venais d’ingurgiter. Je l’ai alors relâché, je l’ai laissé rejoindre ses
camarades, puis après c’est le trou noir. Je me suis réveillé attaché
à un lit d’hôpital trois jours plus tard. Je ne sais pas pourquoi ils
m’ont envoyé aussi loin, au point de me faire quitter la région. Je
me rends compte que c’est grave ce que j’ai fait, mais de là à m’en-
voyer dans un trou… Là, ils m’ont placé pour un durée indetermi-
née dans un Quartier d’isolement (QI) où vous ne voyez personne.
À Lyon-Corbas, je suis en train de péter les plombs. Il y a d’autres
prisons en Isère que Varces, pourquoi m’envoyer au bout du
monde ? Moi je suis du Sud, ici je suis paumé. Ça m’enlève pas les
idées noires, ça les empire, et ils ont l’air partis pour me laisser
dans ce trou. Pourquoi ? »

« Je suis toujours au QI et je ne suis pas prêt d’en sortir d’après
ce qu’on me dit ici à Corbas, […] je suis bien seul mis à part la
correspondance par courrier de quelques amis de Varces qui me
soutiennent. Je ne vois personne. Je ne vois personne dans la pri-
son, je ne me déplace pas dans la prison, je suis consigné au QI,
ça fait que je n’ai de contact avec personne de la prison.
Personne. Les docteurs se déplacent et on se voit dans une salle
du QI ! Ni en promenade où tu es seul dans un petit carré avec
un grillage sur la tête pendant deux heures... Je ne sors jamais.
C’est trop triste tout seul ! Je fais du sport tous les jours, je n’ai
plus que ça qui me rattache ici ! C’est dur, très dur moralement !
De voir et de parler à personne, c’est de la torture. »

« Je vais mieux, je suis juste fatigué d’être enfermé dans ces
conditions. En plus c’est dimanche, il fait un temps de chien, il
pleut. […] Je ne vois personne, ils m’ont mis DPS, j’ai le droit de
rencontrer personne, je suis trop dangereux pour eux ! Ça fait
que je ne vois personne, je suis seul 24 heures sur 24. C’est très
pénible pour moi […] Le psychiatre […] fait tout pour me faire
partir dans un hôpital psychiatrique […] à Avignon. Ils cherchent
à se débarrasser de moi, en tous cas je le ressens comme ça.
Quand il vient me voir, il y a trois surveillants devant la porte. 
À part ça j’ai la radio, et merci pour le tuyau de Radio Canut, 
je la capte très mal, j’essayerai de l’écouter mardi […] 

LAURENT qui se sent bien seul. »12
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AVANT ON CONDAMNAIT À MORT…

« J’en veux énormément
à mon psy qui a ordonné

ce rapt »

Unité pour malades difficiles de Montfavet,
le 5 août 2011 

Salut à toute l’équipe,

ce qui devait arriver arriva ! Ils m’ont transféré à
l’hôpital de Montfavet, et sans ménagement ! Le
25 juillet, j’étais en train de jouer à ma X-BOX à
10 h30 du matin, ils m’ont envoyé les Eris
(Equipes régionales d’intervention et de sécurité)
pour me déloger. J’ai été surpris par les forces
d’interpellation auxquelles j’ai eu droit. Ils sont
entrés dans ma cellule à cinq agents des Eris, par
surprise, m’ont chargé, menotté, puis traîné dans
un autre bâtiment que le QI, ils m’ont foutu à
poil les mains attachées dans le dos et m’ont fait
deux piqûres dans les fesses pour me transporter
dans cet hôpital. J’en veux énormément à mon
psy qui a ordonné ce rapt, le docteur Ginet, psy-
chiatre à Corbas, si vous pouvez raconter mon
histoire à la radio, vous avez ma permission.
Tout ça parce que j’ai essayé de me suicider au
mois de juin ! Maintenant je suis interné, j’ai eu
droit à mon arrivée à une semaine d’isolement
dans une pièce vide, juste un lit au milieu de la
pièce, sans drap sur un matelas en plastique, pas
de lecture, rien ! Pire qu’un chien ! Maintenant
je suis en séquentielle, je sors de ma pièce deux
heures le matin et deux heures l’après-midi, le
reste du temps c’est dans la pièce. La première
semaine j’avais juste droit à quatre cigarettes par
jour ! Un traitement inhumain ici, c’est très dur
pour moi, j’ai commencé un recours auprès du
juge des libertés et de la prison et pris un avocat
pour contester cet enfermement que je trouve
abusif. 

J’attends de vos nouvelles.
LAURENT



Salut à toute l’équipe,
Me voilà avec la suite des aventures. L’année dernière à la
même période j’étais condamné par la cours d’assisses de
l’Essonne à dix-huit ans pour la seconde fois. J’avais fait cassa-
tion et le retour négatif de la cassation m’a été officiellement
notifié ce matin. Donc je suis sur dix-huit ans, et j’ai signé
trente-sept mois de crédit de réduction de peines, ce qui donne
une date de libération en 2020 au lieu de 2024.
Sinon, à Fresnes c’est le grand bordel. Obligé de toujours être
à la limite avec les SS et autres gradés. Avec le statut de détenu
particulièrement surveillé, aucune activité, seul en promenade
et salle de muscu spéciale DPS – deux cellules avec le reste de
matos des trois autres divisions. À force de prise de tête avec
la direction, on est passé de trois séances le matin à cinq au
total. Un record dans la vie de tous les jours. Fini la gamelle à
la louche : Fresnes est passée aux barquettes et vend les
plaques chauffantes 40 euros.
Dans un autre registre, il y aurait eu des cas de viols dans les
douches au troisième-sud, mais l’AP a mis un sarcophage de

plomb là-dessus. C’est une psy qui a fait bouger les choses et
mis surveillants et direction face à leurs enculeries. Affaires à
suivre… 
Tout comme les deux jeunes aux arrivants la semaine
dernière : un mort, un autre dans le coma. À 18 heures, en
première division, lors d’un départ de feu dans leurs cellules.
Les surveillants n’auraient rien entendu, ni rien senti. C’est
vrai que quand t’es plein de Ricard, t’as du mal a réagir. 
Encore une nouveauté. Les Spip, qui sont censés aider les mecs
à poser leurs condi et autres se permettent de donner leur avis
au futur employeur et logeur. Donc, pas de promesse d’em-
bauche, pas d’appart, car les mecs seraient des criminels
endurcis. Ils se rendent pas compte, je crois. Et pour finir, un
petite astuce pour tous les mecs qui sont en taule : démerdez-
vous le nom d’un surveillant, allez sur Facebook et fouinez un
peu. On trouve tout le monde. Ça peut aider.   
Force, courage et détermination,

PULP

Si nous nous permettons de vous écrire, c’est pour relater ce qui est arrivé de plus grave dernièrement à la MA
de Bois-d’Arcy. Le dimanche 12 juin, vers 19h30, Monsieur Gillou Pierre, détenu âgé de 44 ans, s’est donné la
mort par pendaison. Il convient d’apporter un témoignage sur le déroulement de cette soirée. En effet,
Monsieur Gillou a tenté avant son passage à l’acte d’alerter l’attention du gardien de ronde, sans y parvenir, et
pour cause ! À Bois-d’Arcy, il n’existe aucun moyen de donner l’alerte dans une situation nécessitant l’ur-
gence… On doit hurler et espérer que le surveillant ne soit pas trop occupé. Il faut attendre parfois jusqu’à
quarante-cinq minutes, voire plus, avant d’avoir une visite ; en cas de problème de santé grave, vous êtes mort.
Il serait si simple de remettre en fonction le système d’alarme par interphone. Grâce à ce dispositif, la vie de cet
homme aurait peut-être été sauvée. La lutte « sans merci » contre les suicides décrétée par Michèle Alliot-Marie
en introduction de son plan d’action et reprise par Michel Mercier qui lui a succédé place Vendôme semble bien
impuissante. Une politique de prévention n’est efficace que si elle restaure le détenu dans sa dimension de sujet
et d’acteur de sa vie. Par ailleurs, il est important de signaler la surpopulation chronique de la MA dont les con-
séquences néfastes se font sentir sur la vie quotidienne. Qu’il s’agisse des activités, des formations et des
emplois, de l’exercice des droits usuels, de la garantie de l’intimité ou de l’accès au service pénitentiaire d’inser-
tion et de probation (Spip) et à l’aide des conseillers d’insertion et de probation. À la montée spectaculaire de
la population dans cette prison ce dernier mois, l’administration pénitentiaire a répondu en supprimant quatre
postes de Spip en septembre dernier, ce qui a des conséquences directes sur la situation des personnes incar-
cérées. À Bois-d’Arcy, on est loin, très loin de la campagne publicitaire vue à la télé. Parloirs dans des condi-
tions inacceptables, nourriture insuffisante et de mauvaise qualité, activités précaires, et tant d’autres manques
qui font de cette prison un lieu difficile à supporter. Et si on ajoute à ça des lois et des décisions juridico-poli-
tiques de plus en plus répressives, le résultat est le débordement dans tous les sens.  

Des prisonniers de la maison d’arrêt de Bois-d’Arcy, le 23 juin 2011  
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… DROIT DE MORT
Des prisonniers de la maison d'arrêt de Bois-d'Arcy nous ont envoyé le communiqué qui suit. Ils témoignent des

circonstances de la mort d'un prisonnier et réagissent collectivement contre la banalisation de ces morts qualifiées
de « suicides » par la pénitentiaire pour mieux s'en dédouaner. On ne meurt pas en prison, l'histoire de Laurent

Orsini qui précède nous le rappelle, c'est la prison qui tue – quand elle le décide.  

DES PRISONNIERS FACE À LA BANALISATION DE LA MORT
EN PRISON

«

»
Maison d’arrêt de Fresnes, 
le 13 juillet 2011
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Envolée : C’est quoi, le plus dur, quand ton père est enfermé ?
Houria : C’est l’absence ; on rentre et papa n’est pas là. C’est
quand on va le voir au parloir et que ce n’est que pour qua-
rante-cinq minutes. Pour peu qu’on ne puisse pas y aller, c’est
reporté et on ne sait pas quand on va le voir. Et quand on ne
peut pas avoir ses coups de fil ou quand on les loupe, c’est dur.
Sabri : Ce qui est dur c’est qu’il n’est pas là, à la maison, et
quand on le voit ça passe trop vite.

E : Les parloirs ont été accordés rapidement ?
S : Pour maman et moi, ça a été possible dès le début.
H : Mais pas pour moi ; j’ai attendu presque trois mois parce
que la juge prétendait que je mentais quand j’ai été audition-
née, le soir où les flics sont venus à la maison.

E : Pouvez-vous raconter ce moment ? Parce que les gens ne
se rendent pas compte.
S : Ah oui, il est marqué dans ma mémoire ; je n’avais jamais
subi ça. Je revenais d’un match de hockey sur glace avec mon
père - il m’avait accompagné et ma mère qui nous avait rejoints.
J’avais faim ; maman étant fatiguée, papa me dit : « Viens, on va
chercher à manger ». Au moment de sortir, maman ferme les
volets et voit des policiers ; ils lui demandent de leur ouvrir. Elle
les fait entrer. Ils demandent à mon père ses papiers, et là, un
policier veut lui mettre les menottes. Il refuse que ce soit devant
nous, alors ça s’est chamaillé, mais pour finir il a été menotté.
Quant à ma soeur, à minuit, elle n’était toujours pas rentrée. Ma
mère s’inquiétait : en fait, ils l’avaient bloquée dehors. Après y a
eu la perquisition, et ils nous ont auditionnés.
H : Moi, quand je suis arrivée dans la résidence, y avait des voi-
tures partout ; je demande s’ils peuvent les déplacer pour que
je puisse me garer – ce n’était pas marqué sur leur front que
c’étaient des policiers. L’un d’eux m’a demandé où j’habitais et
comme c’était là qu’ils étaient, ils m’ont fait descendre. Ils se
sont mis à fouiller ma voiture, mon sac et m’ont demandé ma
carte d’identité et d’attendre dehors.
Noria : Quand ils sont arrivés, il y a eu une altercation assez
rude ; j’ai essayé de temporiser parce que mon fils n’avait
jamais vu ça. Ils étaient à quatre sur Malek pour lui mettre
impérativement les menottes. Ils ont profité que son fils l’enla-
çait et que Malek posait ses mains sur sa taille pour le menot-
ter. Comme Houria tardait, je suis sortie : elle pleurait devant
sa voiture ; je l’ai fait entrer et on a attendu tous les trois dans

le séjour jusqu’à quatre heures du matin environ - le temps de
la perquisition et d’être tous auditionnés : Sabri, étant mineur,
avec moi, et Houria seule, avec chacun un policier à nos côtés.
Alors que je faisais des allées et venues entre le premier et le
rez-de-chaussée une inspectrice m’a interpellée : « Vous allez
où ? Qu’est-ce que vous faites ? – J’essaie de suivre la perquisi-
tion ! » Dans l’ensemble on peut dire que ça a été correct. Les
heures défilant, les enfants se sont endormis dans les fauteuils
sous des couettes jusqu’au départ du papa.

E : Quel genre de questions vous ont-ils posées à vous, ses
enfants ?
H : Ils m’ont demandé quelle journée avait passé mon père ;
s’il avait dormi la veille à la maison ; je leur ai dit que quand je
rentrais je n’allais pas dans la chambre de mes parents pour
voir s’ils dormaient. Ils m’ont posé des questions sur le quoti-
dien de mon père, l’heure à laquelle il rentrait le soir, s’il avait
des pauses le midi.
S : Moi, ils m’ont questionné sur ma journée, en insistant sur
les horaires.
H : Oui, ils nous ont fait répéter.
N : Houria n’a eu son droit de visite que trois mois après nous
parce que la juge pensait qu’elle camouflait son père. On a dû
faire des pieds et des mains avec l’avocate pour avoir son per-
mis de visite.

E : Au début, il était à Bois-d’Arcy, au quartier
d’isolement (QI) ; il n’y avait que les visites pour avoir des
nouvelles de votre père. C’est comment les parloirs ?
S : A Bois-d’Arcy, les matons étaient gentils, ils nous laissaient
du temps parce qu’il était au QI et qu’il ne posait pas de pro-
blème ; ça pouvait être une heure et demie, deux heures. A la
Santé, c’est quarante-cinq minutes : on lui raconte ce qu’on a
fait la veille et c’est fini ; ça passe super vite. Mais c’est plus
humain, on voit comment il est habillé, il peut se lever, y a une
table et plusieurs chaises, tandis qu’à Bois-d’Arcy on était
séparé par un muret.
H : C’était tout petit, on ne pouvait même pas se lever ; en plus
papa ne pouvait pas se déplacer tout seul, y avait toujours un
gradé.
S : Ce qui me faisait plaisir à Bois-d’Arcy, c’est une fois dehors,
il nous disait au revoir par la fenêtre ; on ne le voyait pas à cause
des barreaux mais on l’entendait ; ça faisait chaud au coeur.

AVEC NORIA, HOURIA ET SABRI KHIDER
ENTRETIEN

Quand quelqu’un est enfermé, ses proches
– sa famille, tous ses potes – sont concer-
nés. Un an après l’arrestation de Malek, sa
compagne Noria, Houria sa fille de 20 ans

et Sabri son fils de 13 ans sont venus à
l’émission de radio l’Envolée raconter l’in-
trusion de la police, les visites en prison,
et comment ils vivent sans Malek… Tout

ce que la prison a provoqué dans leur vie.
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E : Quand on arrive devant la prison, ça fait quel effet ?
H : C’est angoissant. Oui, pour moi c’est toujours aussi angois-
sant que la première fois.
S : Ca me fait plaisir quand j’arrive au parloir et que je le vois.
Mais je le vois pas si souvent : le mercredi et le samedi et des fois
– c’est rare – le vendredi matin avec ma mère, quand je n’ai pas
école. Heureusement, maintenant y a le téléphone ; ça va mieux.

E : Comment ça se passe avec le téléphone ? Il n’a pas été
autorisé tout de suite ?
S : Non, ça a mis longtemps. Il a fallu un an pour avoir l’accord
de la juge et pouvoir lui parler au téléphone. C’est lui qu’appelle ;
des fois je lui passe mes copains, des voisins, ça lui fait plaisir.
N : Nous, le téléphone, ça nous a changé la vie.

E : On a l’impression que c’est un progrès énorme alors que
dehors tout le monde a un portable : c’est quand même nor-
mal, ça paraît naturel, non ? Ils s’étonnent que tout le monde
ait un portable à l’intérieur ; mais ce n’est pas pour organiser
des affaires, c’est pour parler aux potes, aux copines, à la
famille, pour maintenir une relation ; c’est important. Il faut
savoir que le prisonnier n’a pas le droit de recevoir quoi que
ce soit, pas un cadeau, même pas un bonbon.
S : Pourtant, ça lui fait plaisir quand on lui amène à manger,
parce qu’il se plaint de la nourriture.

E : Ils le savent, que ces choses-là se font, ils laissent faire ;
mais faut pas se faire prendre, parce qu’il y en a qui font du
zèle. Dans cette histoire, les journalistes en ont écrit des tar-
tines, des tonnes. La photo de la policière morte lors de la
fusillade à côté de celle de Malek et le fait de le nommer à de
nombreuses reprises ont-ils eu des conséquences pour vous
à l’école, au travail, dans vos activités ?
S : Oui, moi, j’ai eu des soucis au sport ; j’ai tapé quelqu’un de
mon club de hockey parce qu’il m’avait dit : « Tu finiras
comme ton père » ; quand j’ai tapé le gars, son père est arrivé,
m’a collé contre le mur et m’a soulevé ; je me suis mis à pleu-
rer et j’ai téléphoné à ma mère de venir. Du coup, j’ai été ren-
voyé. A l’école, pareil ; y a une prof qui m’a sorti du cours pour
me dire : « Tu portes le même nom que celui qu’on voit à la
télé, est-ce que c’est ton père ? Avec qui vis-tu à la maison ?
– Avec ma mère et ma soeur ; mon père nous a quittés, ils sont
divorcés », mais après : « Oui, c’est mon père, en quoi ça vous
concerne ? – C’était juste pour savoir, tu peux rentrer en
cours ». C’est vrai, à la télé, les journalistes font leur sauce.
Nous, on sait qu’il n’a rien à voir avec la fusillade, mais les gens
ne savent pas, alors ils disent n’importe quoi ; ça ne m’a pas
plu, que ce soit au sport ou à l’école.
N : Sabri fait du hockey sur glace depuis quatre ans, c’est sa
passion. Son père l’a toujours suivi et il est très connu à son
club. Après l’arrestation de Malek en mai, il n’a plus voulu y
aller. Les entraîneurs m’ont appelée pour qu’il puisse faire le
dernier match de la saison. J’ai répondu qu’il n’était pas bien,
que je ne le poussais pas, qu’il avait peur du regard des autres :
il n’a pas fini sa saison. En septembre, il a repris mais au bout

d’un mois et demi, bien sûr il fallait que
ça tombe, il s’est chamaillé avec un de ses

coéquipiers et ça s’est terminé par : « Tu finiras comme ton
père, en prison ». Sabri n’a pas accepté : il en avait gros sur la
patate depuis quelques mois. Ils se sont battus, et comme il est
grand pour son âge et plus imposant que l’autre… il s’est fait
exclure du club, non pas par un entraîneur, il n’y en avait pas
ce soir-là, mais par le père du gosse qu’il avait tabassé. Ça, je ne
l’ai pas accepté : du coup, j’ai eu une embrouille à l’extérieur
avec le père du gamin. J’ai été convoquée pour apprendre qu’il
était exclu définitivement pour sa façon d’être et celle de sa
maman, parce que j’étais intervenue. Je paye une licence de
sport quatre cents euros, alors j’estime que pour des soucis de
cet ordre, c’est au président et aux entraîneurs d’intervenir, et
non au père d’un gamin. J’ai dû lui trouver un autre club dans
une autre ville grâce au président et un entraîneur, mais ça ne
va pas être facile.
S : D’ailleurs, en janvier, quand y a eu des arrestations – ils ont
même arrêté ma mère – à l’école, quelqu’un de ma classe a dit :
« Regardez le père de Sabri, il a tué un flic. » J’ai été voir le
gars, je l’ai pris et je lui ai dit : « De quel droit tu te permets de
dire ça ? » et en dehors de l’école, je l’ai frappé. Maintenant ça
va.
N : Ce qu’ils auraient dû faire, à l’école comme au club, c’est ce
que mon employeur a fait pour moi. Il s’est avéré très
humain : il a convoqué tous les salariés de la société et leur a
expliqué que la vie de Malek c’était sa vie. Et j’ai réintégré l’en-
treprise.
H : Moi, quand mon père s’est fait arrêter, j’avais fini la fac et
je travaillais pour ma ville (Champigny-sur-Marne) : je sur-
veillais les enfants dans les cantines. Dès le lendemain de son
arrestation, après tout le battage à la télé, ils ne m’ont plus
appelée. J’ai retrouvé du boulot, mais pas sur Champigny. En
voiture, je me suis fait contrôler à répétition, et ils la fouillaient
de fond en comble : ça durait une demi-heure. Je leur deman-
dais : « Vous cherchez quoi ? – A vous de nous dire ce qu’on
peut trouver » ; et à la fin ils disaient : « Allez-y Mademoiselle,
à la prochaine ! ». Et là, en avril, j’ai reçu une convocation au
tribunal pour avoir soi-disant téléphoné au volant il y a un an.
Ils m’ont convoquée trois fois et je leur ai dit trois fois la même
chose : je leur ai donné les preuves que ce n’était pas possible
que ce soit moi. Même la policière qui m’a entendue m’a dit
qu’il aurait fallu m’arrêter sur le champ et que je n’allais rien
avoir, que c’était de l’acharnement. Pourtant à la mi-juin, j’ai
reçu une nouvelle convocation du tribunal pour cette affaire.
N : Houria a omis de préciser qu’on lui demande l’état civil de
ses parents alors qu’elle est majeure ; évidemment, je pense
que c’est de l’acharnement.

E : Que pensez-vous de la prison ?
H : Moi, je pense que ça ne sert pas vraiment à quelque chose,
au contraire ; après les gens ont encore plus la haine, et du
coup ils veulent se venger des policiers, des matons pour ce
qu’ils leur ont fait.
S : Ça sert à payer ce que tu as fait, si tu es vraiment coupable ;
mais qu’on ne te condamne pas pour ce que tu n’as pas fait ;
comme pour mon père.

« Ça lui fait plaisir 
quand on lui amène à manger,

parce qu’il se plaint de la nourriture »

…

AVEC NORIA, HOURIA ET SABRI KHIDER



E : Surtout, il faut dire que quand les policiers tirent et blessent
ou tuent, ils sont jamais condamnés.
N : Sabri, Houria, comment est votre quotidien sans papa ?
S : C’était dur au début, même si c’est toujours dur ; quand je ren-
tre de l’école, j’aimerais bien aller faire un tour avec lui ou même
rien, juste le savoir présent. C’est dur aussi parce qu’il n’est plus
avec maman, elle ne le voit qu’au parloir. Pour moi, je suis dehors,
le temps passe vite ; ce n’est pas pareil quand on est enfermé. On
le vit mal mais on s’habitue. En fait, on ne le vit pas bien du tout ;
on se dit que s’il n’est pas foutu, il va bien sortir un jour. Faut faire
avec.
H : Oui, faut faire avec, on n’a pas le choix. Pour moi, c’est tou-
jours aussi dur. Par exemple, quand je vais chez des copines, je
vois leur mère avec leur mari – alors que la mienne, elle est toute
seule.

H et S : Ça nous a fait plaisir de parler à la radio. C’est important
d’informer les gens, de dire que derrière ce qu’ils montrent à la
télé y a beaucoup d’autres choses qui ne sont jamais médiatisées ;
et ça, c’est injuste.

Maison d’arrêt de la Santé
Vendredi 20 mai 2011

Mes chers amis de l'Envolée, 
Avant de vous raconter une action des Eris (Equipes
régionales d'intervention et de sécurité), j'espère que
toute l'équipe se porte bien. J'espère que Djamel et
Christophe à Bois-d'Arcy se portent bien – je vous sou-
haite beaucoup de courage. Force et détermination, et
pas d'arrangement avec ces parasites, ces petites punaises
de lieutenantes qui ne connaissent rien à la gestion d'une
prison, encore moins à celle d'un isolement, et par leur
perversité gratuite et quotidienne, se font mousser et
grandir un peu alors qu'elles sont en réalité toutes vilai-
nes et transparentes.  
En ce qui me concerne, je vais très bien : le sport, les étu-
des, etc. Le temps passe et repasse, et la répression est
toujours présente. Sarko le facho désire construire plus
de prisons pour masquer sa politique K-O tique. Les pri-
sons sont pleines à craquer, au bloc A à la Santé, les déte-
nus sont quatre à cinq en cellule. Les cellules sont sales et
humides, et la peinture tombe de jour en jour. Une vraie
merde, quoi. Vive la France et les prisons qui tuent des
femmes et des hommes psychologiquement, voire quel-
quefois physiquement. Lundi 2 mai 2011 à 6h45, les Eris
sont entrées dans ma cellule pour me passer les menottes
et nous ramener au quartier bas pour y être fouillés à nu
par des crabes enchantés. Nous avons – par principe –
revendiqué notre colère devant les Eris, et ceux qui ont
bien orchestré cette descente, tout le monde sait la force
qu'ils utilisent pour arriver à leurs fins. Ils y prennent
toujours du plaisir, et face à ces robocops, ceux qui
connaissent parfaitement leurs sales méthodes, malheu-
reusement tu ne peux absolument rien faire. Ils prennent
plaisir à te projeter à terre comme des lâches. Entre le
flashball, le Taser, le fusil à pompe à balles en plastique
bien dures, et j'en passe… Quand tu passes dans le cou-
loir, ils sont bien groupés en masse et tout est bien qua-
drillé. Voilà. J'oubliais : nos cellules ont été saccagées.
Jeudi 4 mai, deux jours après la « Kinder surprise » des
Eris, à 6h30, fouille ministérielle pour toute la première
division : les chiens policiers, les poulets, et bien sûr les
« brigades de la mate » (les Eris). Des cabines étaient soi-
gneusement montées pour nous mettre à nouveau à nu.
Un important dispositif a été mis en place par
l'Administration pénitentiaire. Plus de 25 téléphones et
chargeurs ont été interceptés. Depuis, et à ce jour, le
mitard est plein, d'ailleurs tellement rempli que certains
détenus ont été confinés dans leur 9m2 sans télé. Tout ce
beau remue-ménage soi-disant parce qu'une arme de poing
aurait été introduite dans l'établissement en première divi-
sion. Encore une fois merci à ces beaux chiens d'indics et
faux informateurs. J'aurais bien aimé adresser quelques
mots très durs et très injurieux à ces s… J'espère que j'ai
été assez clair pour partager ces événements avec vous et
tous ceux qui écoutent l'Envolée. Ce n'est pas évident de
bien relater les faits et gestes, ce qui s'est déroulé les 2 et 4
mai 2011. 
Ma lettre touche à sa fin, merci à toute l'équipe de
l'Envolée pour ce que vous faites tous les vendredis, vous
êtes une belle « évasion ».
« A bientôt », et bon courage à tous 
Amicalement,

« Nous avons – par principe –
revendiqué notre colère »

MALEK

ENTRETIEN
AVEC NORIA, HOURIA ET SABRI KHIDER

« JE SUIS DEHORS,
LE TEMPS PASSE VITE ;

CE N’EST PAS PAREIL
QUAND ON EST ENFERMÉ »
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Salut les retranchés et les enragés, 
J'ai ouvert aujourd'hui mon bloc-note pour vous écrire avec
un bourdonnement d'idées et d'expressions, voire de sujets,
martelant mon esprit dans un corps isolé du monde, enterré,
enfoui, réprimé dans ces chaudrons hermétiquement scellés
que sont les QI, pour le monde moderne de la communica-
tion, les QHS pour les anciens connaisseurs, et l'enfer pour
ceux qui y vivent, que cela soit depuis quelques jours, quel-
ques mois, ou plusieurs années sans que la « conscience » col-
lective ne s'en émeuve !!!
Nos réflexions divergent. Nos idées s'opposent. Nos objectifs
différent. Et nos paroles s'entremêlent, s'entrechoquent, des
fois s'entrelacent... mais nous souffrons et nous ressentons
tous la douleur de la même façon. Comme nous ressentons
tous la douleur de la lacération, de la déchirure, de la pénétra-
tion de la pointe d'une lame aiguisée, qu'elle soit dans le dos
ou dans le coeur… avec les mêmes larmes !!! […]
L'histoire que je vais relater est totalement imprévue. C'est un
bout de l'Histoire qui m'est tombé dessus ce matin, sans aller
la chercher. La date d'aujourd'hui, le 8 mai a fait parler le lan-
gage universel de la douleur, de la souffrance.
BOUZID CHAÂL agonise pour la soixante-sixième fois
aujourd'hui. C'est un jeune de 21 ans qui gît dans son sang sur
un trottoir de la ville de Sétif en Algérie. Il goûte aux affres de la
mort après avoir goûté à la douleur et à l'amertume de l'injus-
tice. Durant la 2ème guerre mondiale - déjà le monde n'était que
l'occident – la France avait promis aux Algériens, trop pour leur

indépendance identitaire et natio-
nale, que s'ils participaient à combattre avec
eux et libérer la France du joug nazi, en retour
ils obtiendraient de suite l'Indépendance et la
liberté de l'Algérie et de son peuple. « Les sales
arabes » qu'ils sont devenus après, sont venus
en France, en Europe, ont combattu et ils sont
morts ; blessés, mutilés par milliers sans jamais se plaindre,
croyant qu'au bout ce serait la liberté retrouvée. 
Le 8 mai 1945, le monde – enfin juste l'Europe de l'ouest –
est libérée… et c'est avec une candeur naturelle que BOUZID
CHAÂL brandit un drapeau algérien dans les rues de Sétif
pensant naturellement qu'étant donné que ses aînés ont rem-
pli leur part du contrat, la France allait tenir sa promesse et
remplir sa part du contrat aussi. Malheureusement, la France
a « lâcher » sa part du contrat en vidant le crâne de BOUZID
CHAÂL de sa cervelle avec une balle tirée en pleine tête par
un garde mobile privant ce jeune homme de sa promesse due,
de sa liberté et de sa vie…
Ce que je ne parviens pas à comprendre aujourd'hui, c'est
comment est-ce que la populace – l'humain – continue-t-elle
à croire aujourd'hui aux DISCOURS et reste-t-elle frappée de
cécité devant les faits ?!!

De ce quartier d'isolement total et de Torture légale, 
Je vous salue.

Christophe vient d’arriver ici. Il va bien mais… c'est la
débâcle à l'AP. Nous les isolés, on nous change de cellule
avec fouille à corps et fouille intégrale de cellule à peu près
tous les deux mois. Et bien en plus de la rotation habituelle
bimestrielle, j'ai été fouillé et rechangé de cellule cette
semaine. Chose que n'ont pas subi les deux isolés non DPS
de notre QHS !! cela m'avait étonné. Puis en écoutant la
radio vendredi et le transfert de Christophe : j'ai compris
leur panique. J'appelle Christophe à travers la porte le soir
pour m'enquérir de ses besoins. Comme d'hab il reste digne
et se montre imperturbable. J'apprends qu'il n'avait pas son
paquetage. Les rondes de nuit sont devenues plus nombreu-
ses, serrées dans le temps et surtout très agaçantes par les
bruits et les lumières allumées à chaque passage. 
Ce matin j'ai préparé un colis à Christophe comme est la cou-

tume de soutien aux arrivants isolés. C'est la moindre des
choses et ça renforce le moral. Et bien c'était un refus catégo-
rique car la lieutenant chef de la dét, une jeune recrue faible,
maladroite, a fait une note. Pire, maintenant à chaque fois que
je vais à la douche, on me fouille intégralement ; sait-on
jamais si je transforme mon dentifrice en trinitrotoluène et le
dépose dans une cachette à la douche pour mon frère
Christophe ? J'ai vu un responsable ce matin à qui j'ai dit « Le
seul sang versé dans ses évasions est le sien et jamais le vôtre.
Cela devrait vous parler non ? » On ne peut pas immerger un
homme vivant et vouloir l'enterrer en plus sous le sable du
fond de l'océan !!! Que peut-on reprocher à un homme qui se
prend cinquante-deux ans de prison cumulés sans espoir de
quitter son tombeau sauf en mettant en péril sa propre vie
pour une mort en quelque sorte libératrice ? […]

Voici des extraits de deux lettres de Djamel Beghal reçues à
l’émission de radio l’Envolée. Actuellement incarcéré à la
maison d’arrêt de Bois-d’Arcy, Djamel a été arrêté deux
mois avant le 11 septembre 2001 aux émirats arabes unis
par la CIA et la DGSE. Torturé puis extradé en France avec
un dossier mensonger (faux aveux, fausses signatures) le
tout couronné d’un faux attentat. Une instruction à charge
de quatre ans sans jamais rien trouver. Condamné à dix
ans dont deux tiers de sureté et déchu de la nationalité
française. Après sept ans passés dans les quartiers d’isole-
ment, il est assigné à résidence et astreint à un contrôle
judiciaire drastique. Malgré cela, le parquet réussit à l’in-
culper pour la préparation d’une évasion collective des pri-
sonniers de la centrale de Clairvaux en vue de perpétrer un
attentat ! Il retourne alors en prison. 

« Sans espoir de quitter son tombeau »

« Un corps 

«

QI DE BOIS-D'ARCY, LE DIMANCHE 8 MAI 2011

QI DE BOIS-D'ARCY, LE 7 MAI 2011

«
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DJAMEL BEGHAL, DEPUIS LE QI DE BOIS-D’ARCY

enterré, 
enfoui,
réprimé

isolé du monde,

»
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Qu'elles soient pourries – « vétustes » comme on dit poliment – ou bien gla-
çantes de modernité, les maisons d'arrêt (MA) sont toutes bondées, et il y a
sans doute bien plus de bordel collectif que ce qui nous en parvient. Quand on
finit par apprendre quelque chose, c'est le plus souvent par le biais des syndi-
cats de matons qui portent plainte pour « atteinte à [leur] intégrité
physique » et réclament un peu de tunes au passage. Les rares fois où elles
daignent évoquer les faits sans les minimiser, les brèves de l’AFP en font un
pauvre spectacle immédiatement digéré et noyé dans le flot des catastrophes
en tout genre. Il est très difficile de savoir ce qui s'est vraiment passé et le
sort qui est fait aux prisonniers qui ont bougé. Pour éviter la double impasse
du fait divers personnalisé et du fantasme de l’émeute généralisée, il n’y a que
les informations que les prisonniers eux-mêmes et leurs proches parviennent à
faire sortir.

Voici trois fragments d'histoires collectives compliquées ; des bribes de récits,
des textes sortis de l'intérieur sur des mouvements de nature et d'ampleur
différentes qui ont eu lieu dans des MA ces derniers mois : un blocage à la MA
d'Angers le 26 juin dernier, raconté par le journal Murmure ; une grève de
l'obéissance à la MA de Coulaines près du Mans, avec un texte de prisonniers ;
le compte rendu détaillé du procès de cinq prisonniers de la MA d’Osny, dans
le Val-d'Oise accusés d'avoir incité à l'émeute et provoqué des incidents en
mars dernier.
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ANGERS

« PROTESTATION COLLECTIVE 
DANS L’AILE OUEST DE LA PRISON ANGEVINE »

EXTRAIT DE MURMURE N°8 (JUILLET 2011)

Blocage de promenade et revendications 
Dimanche 26 juin à 16 h, 54 détenus de l’aile ouest
qui sont alors en promenade ont refusé de remonter.
Ignorant les appels des matons, ils décident de rester
tous là et donnent plusieurs revendications.
La première, c’est les cantines. Ils demandent à pou-
voir choisir sur une liste élargie à d’autres boîtes de
conserves, de gâteaux, ainsi que de la farine ce qui
leur permettrait de plus facilement se faire à manger
dans les cellules. Cela pour éviter la bouffe dégueu
que leur sert la maison d’arrêt. Ils protestent égale-
ment contre le prix des cantines qui est exorbitant,
fixé par le directeur de la taule. La seconde revendica-
tion, c’est les douches. La direction de la taule ne
donne accès aux douches que trois fois par semaine
(minimum légal), ce qui est trop peu. Enfin les déte-
nus de l’aile ouest réclamaient d’avoir accès plus faci-
lement aux activités sportives et culturelles. Il faut
dire que pour filtrer l’accès aux activités
l’Administration pénitentiaire est très forte. Plusieurs
détenus se plaignent de ne pas avoir accès à leur ren-
dez-vous ou activités car les matons ne viennent pas
les chercher dans leurs cellules.

Réaction de l’administration pénitentiaire
La presse indique que les Eris (Equipes régionales
d’intervention et de sécurité) sont arrivées de Rennes
à 20 h. Leur intervention aurait été « sans incident ».
Ce n’est pas ce que nous rapporte un témoignage
d’un proche d’un détenu de l’aile ouest. En effet une
fois sur place et les prisonniers remontés en cellule
tranquillement, les Eris auraient voulu procéder à
une fouille des cellules, « et on ne vient pas fouiller
comme ça chez les gens ». En ce qui concerne la
réponse aux revendications, Jean-François Désire (le
directeur) a fait agrandir la liste de la cantine à partir
du 11 juillet et cela pour l’ensemble des détenus. Pour
les autres revendications il dit ne rien pouvoir faire.
Les douches : « on ne peut pas faire autrement », et les
activités : « nous sommes confrontés au nombre »…
Mais au nombre de quoi ? D’activités proposées (la
meilleur blague de l’année) ou de détenus ? 
Procédé typique d’une défense minable de quelqu’un
qui n’assume pas et qui reporte la faute sur les autres.

Par contre ce qu’il sait faire c’est réprimer (et il le fait
bien sinon il ne serait pas directeur de prison). La
première position qu’il adopte c’est aggraver la chose,
invoquant une responsabilisation des détenus : « ils
doivent répondre de leur comportement. Ils ont occa-
sionné des troubles ». Toi aussi Désire, on te fera
répondre de ton comportement ! Il convoque donc
des détenus en conseil de discipline. Mais pas tous.
Comme souvent dans ces cas de révoltes collectives,
l’AP en choisit quelques-uns pour servir d’exemple et
pour diviser le groupe. Ils sont donc 37 à être passés
devant le conseil de discipline. Les avocats plaidant le
« droit à l’expression collective des détenus », principe
qui figure dans le règlement européen pénitentiaire.
Les premiers résultats sont des avertissements et des
peines de mitard avec sursis (histoire d’empêcher une
récidive).

Réactions à l’extérieur 
Derrière les hauts murs, un communiqué diffusé sur
nantes.indymedia.org revendique un feu d’artifice tiré
devant l’aile ouest le 6 juillet dernier en solidarité
avec les personnes qui ont mené cette révolte et les
personnes qui passaient en conseil de discipline. Le 7
juillet la presse locale fait des petits articles sur cette
révolte à partir d’un communiqué des avocats qui
ont suivi les procédures disciplinaires, ainsi que d’un
petit entretien avec la direction de la taule. Les deux
articles minimisent l’action, parlant de « mouvement
d’humeur »… Nous, à Murmure, on veut exprimer
tout notre soutien aux révoltés. On pense qu’ils n’ont
pas seulement obtenu de nouvelles lignes à leur fiche
de cantine, mais de la dignité. Quand on t’enferme,
t’humilie, et t’isole, arriver à trouver des complices et
dire non collectivement à l’oppresseur, c’est de la
dignité, de la liberté et de la force qu’on gagne. Du
dehors, on peut craindre qu’un détenu se fasse tabas-
ser, amener au mitard, ou autre… mais en fait c’est de
l’espoir et de la force qu’il nous envoie de l’intérieur.

Murmure, journal apériodique – distribué devant la MA
d'Angers – qui veut briser le silence de la prison... haut et fort.

guillotine@boum.org
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« J'en viens à regretter les 
mouvements de maison
d'arrêt »

Centre de détention de Rennes
le 22 avril 2011

Salut à toute l'équipe,

Il est 2h25 du matin, impossible de dormir. Plein de choses
me sont passées par la tête. Pour éviter que ma tête n'explose
et puisque cela fait super longtemps que je n'ai pas écrit, je
me suis dit qu'il était temps de le faire. Cela fait cinq mois
que je suis au CD de Rennes, j'ai l'impression que cela fait le
double, tellement y a rien à faire ici. C'est un véritable cime-
tière vivant, un mouroir où les détenues s'enterrent de jour
en jour. J'en viens à regretter les mouvements de maison d'ar-
rêt où malgré l'enfermement qui nous pesait régnait tout de
même une atmosphère plus pimentée. Ici il ne se passe jamais
rien, aucune manifestation de désaccord avec l'AP même quand celle-ci utilise les moyens qu'on connaît tous
pour nous pourrir notre détention. Dernière trouvaille, nous obliger à placer notre télévision au bout de la
pièce, tout en haut sur une tablette, résultat tout le monde se plaint, mais personne ne fait rien, et pourtant
notre vue en prend un sérieux coup et bonjour les torticolis. (…) Nous sommes comme des pions sur un
échiquier, à la merci de ces pantins, ces soit-disants « juges », incapables d'« appliquer » au moment venu
nos droits, encore moins nos « peines ». Tant qu'on est à l'intérieur, pas de remède, pas d'autre choix que
d'attendre et attendre, toujours attendre. En attendant, on perd vite espoir, plus envie de rien, faire du sport
pour évacuer et se défouler. Je cours, je marche, je lève des poids, je fais des pompes, des abdos. Quelquefois,
quand je suis sur le tapis roulant de sport, je regarde les kilomètres défiler de jour en jour, et je me dis à
quelle distance je serais arrivée à l'extérieur, à ce rythme j'aurais pu en traverser des villes de France, et non
je tourne en rond en promenade, ou pire du sur-place dans une salle de sport entourée par des murs et des
barbelés dans une taule. Tout ce que j'espérais en arrivant ici à Rennes, c'était de bénéficier de mes permis-
sions à 1/3 de peine, juste une permission, pour pouvoir voir ma famille à l'extérieur et loin de ces murs de
merde, loin de cette taule, loin de ce trou à rats. Est-ce trop demander ? A quoi ça sert tout ça ? Je me le
demande. À part nous faire péter un plomb, nous exploiter en nous payant une misère par jour, sans oublier
le ratio pour la partie civile ; franchement c'est plus fort que moi, je n'y arrive pas, à rentrer dans le moule
du taulard qui est sur sa machine à coudre dès 7h30 du matin jusque 12h pour gagner 3 euros de l'heure.
J'ai essayé, impossible, déjà qu'avec la détention ma vue en a pris un coup mais alors là, avec la couture, ça
n'arrange rien. J'espère qu'on me proposera autre chose de plus intéressant, en attendant je préfère garder
mon énergie pour le sport. Sinon, comme je vous l'ai dit, l'ambiance n'est pas terrible ici. Aucune contesta-
tion, aucune once de révolte, jamais de refus de plateau, encore moins de blocages, c'est le bon plan ici si les
matons veulent bosser tranquille, moins de stress et de courses pour eux ; c'est ennuyeux ! Les détenues
disent « amen » à tout : un quelconque compte-rendu d’incident ferait tâche dans leur dossier et serait criti-
que pour leur sortie. Les 3/4 des détenues ne sortent jamais en promenade, ne font jamais de sport. À croire
que leur détention tourne autour de leur travail. J'ai du mal à comprendre cette mentalité, je l'avoue. Même
dans mes pire moments où je n'ai pas le moral, j'ai toujours besoin de prendre l'air, de respirer, ce n'est pas
possible de rester une journée sans sortir. Il est vrai qu'en promenade, on ne rencontre pas forcément des per-
sonnes qui nous ressemblent mais bon, c'est important d'échanger nos points de vue et d'apprendre sur l'au-
tre même si on est différents. 
Voilà, il est 4h28 du matin, je n'ai pas sommeil, je pense que je vais voir l'aube se lever, (…)
Je souhaite à tous les prisonniers et prisonnières de sortir un jour de ces geôles ; que tous ces murs de béton
soient un jour ou l'autre tous abattus comme des châteaux de cartes, ce serait mon rêve le plus cher, un peu
fictif mais qui sait, l'espoir faire vivre, n'est-ce pas?
Je vous embrasse tous très fort,

FORCE COURAGE DETERMINATION et patience
KAOUTAR
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GRÈVE DE L’OBÉISSANCE AU MANS

Inaugurée en grande pompe en décembre 2009 par le Premier ministre et la garde des Sceaux, la maison d’arrêt (MA) de
Coulaines devait enfermer dès août 2010 plus de 400 prisonniers venus du Mans et d'Alençon. Pour vendre sa « lumineuse » pri-
son Bouygues (1) – si « bien intégrée dans la campagne sarthoise » – Fillon avait eu cette belle phrase : « L'enfermement ne
se discute pas. Mais nous voulons faire en sorte que le temps de détention participe à la démarche de réinsertion. » Une taule
bourrée d'innovations high-tech : « la détention différenciée » – en gros un pauvre quartier arrivant ; « le cahier électronique
de liaison » censé permettre aux prisonniers illettrés de tapoter sur une borne interactive pour suivre leurs dossiers ou faire des
demandes à l’administration ; « la télémédecine dans l'unité de soin (médecin, psychiatre, kiné, dentiste, infirmiers...) pour
limiter les déplacements des détenus malades et les escortes ». Autant d'instruments de contrôle supplémentaires camouflés en
humanisation de la détention. En mars dernier, lors du décès d'un prisonnier, nous apprenions que 466 personnes étaient déjà
enfermées dans cette taule de 400 places. Comme d'habitude, les syndicats ont sauté sur l'occase pour dénoncer « le manque de
moyens et de respect des détenus [sic]». Mais pour une fois, une parole collective de prisonniers a accompagné une tentative de
blocage et franchi les murs de la prison. 
Voici le tract de revendications écrit par des prisonniers du bâtiment MA2 de la MA du Mans-Les Croisettes avant leur action du
10 mars dernier. Cet appel a été diffusé dans le centre-ville du Mans, devant la maison d'arrêt et en promenade.
Malheureusement nous n'avons pas réussi à obtenir plus de nouvelles par la suite. Les quelques informations qui filtrent nous
laissent penser que le refus de remonter de promenade a bien eu lieu. Plusieurs prisonniers ont ensuite fait l’objet d’un transfert
disciplinaire, probablement vers Le Havre.  
(1)Rappelons au passage les quelques boîtes qui ont participé à ce PPP autour de Bouygues : GFC Construction, DV Construction, GTB
Construction, Norpac, Pertuy Construction, Exprimm, Dexia Crédit Local et Royal Bank of Scotland, avec Groupe Synthèse Architecture et Alain
Derbesse Architecte.

Aujourd'hui, le jeudi 10 mars 2011, nous vous informons que nous ne remonterons
pas de la cour de promenade au terme de l'heure prévue.

Nous maintiendrons cette grève de l'obéissance jusqu'à ce que nous obtenions un résultat concer-
nant nos revendications locales :
– trois parloirs par semaine, sans surveillance pour tous, sans limitation du nombre de visiteurs, sans
permis de visite pour les enfants en bas âge, sans suppression des parloirs pour cause de retard ;
– l'affectation d'un dentiste dans la prison ;
– la mise en place d'une surveillance indépendante sur les problèmes liés à la privatisation du service
des cantines ;
– des horaires « portes ouvertes » pour chaque étage.

A tous ceux qui s'étonneront du moyen d'action utilisé : vous avez raison, il est sans commune
mesure avec les ravages que la prison génère chez nous depuis des années. Il ne nous permettra pas
de remuer, par un rapport de force durable, la boue de la bureaucratie pénitentiaire. Mais les men-
songes répétés dont l'administration locale use pour nous tenir, l'isolement ressenti et vécu, la façon
dont des petits chefs nous font subir leurs pouvoirs, tout ceci nous contraint à réagir. Et malgré la
dérision de notre réaction, ceux qui connaissent la prison le savent, nous aurons demain les hon-
neurs de cette répression humaniste tant vantée par le ministre des affaires étrangères : transferts,
cachots, tabassage par les Eris.

A tous ceux qui s'étonneront de la mesquinerie de nos revendications, eu égard à tout ce qui se fit
sur les prisons : vous avez raison, il n'y a rien à garder. C'est pourquoi nous ajoutons les deux reven-
dications suivantes :
– libération des personnes emprisonnées sans condamnation !
– destruction de toutes les prisons !
Elles sont un message à tou-te-s les taulard-e-s potentiels, à tous nos proches, à tous les exclus, les
grévistes, les défaillants, les sans-papiers, sans-grade et sans-frontières. La prison est cet outil de ges-
tion des chômeurs, cet outil de gestion de la peur, cette confiscation de vos liens par la police, de votre
responsabilité par la justice. Ce laboratoire de la surveillance et du contrôle. Elle est ce verrou qui
vous enferme par sa menace. Or ce verrou, si incassable dans notre situation, il vous est vulnérable,  
BRISEZ-LE ! FAITES-LE SAUTER !

Des détenus du bâtiment MA2 
de la maison d'arrêt Le Mans-Les Croisettes (72) 

«

»

APPEL À LA « GRÈVE DE L'OBÉISSANCE » À LA PRISON DU MANS
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U
ne petite quinzaine de soutiens et
quelques familles ne font pas le
poids devant la foule d'uniformes

qui remplit la salle d'audience. Le casting de
la cour est particulièrement réussi : la gref-
fière aboie, la proc fait sa proc, arborant un
sourire de Cruella pour demander systéma-
tiquement le maximum... et le président se
régale. Charpier, mieux connu dans le 95
sous un blase éloquent : « Le boucher ».
Fidèle à sa réputation, on le voit distribuer
des peines écrasantes – pour des affaires
minables qu'il expédie avec morgue – avant
de passer au gros dossier du jour. Menaçant
de faire évacuer la salle à la première bulle
de chewing-gum qui éclate, il vire les sou-
tiens des deux premiers rangs et mène les
« débats » constamment à charge, avec une
vulgarité et un mépris rares. Etonnant de
voir la justice fonctionner sans son decorum
et sa fausse courtoisie habituels. Au moins
les choses sont claires ; il avertit très vite les
accusés : « à votre place, je ne rigolerais pas
trop, parce que l'addition va être très, très
salée », et les prévient qu'ils seront sortis au
moindre soupir qui lui serait désagréable.

Le directeur de la MA débarque au début de
l'audience et serre la main du juge qui le gra-
tifie d'une petite tape amicale dans le dos. Il
quittera le tribunal satisfait douze heures
plus tard. A aucun moment il n'aura été
question du mouvement qui a secoué la
taule une semaine durant. L'enjeu de ce pro-
cès est bien là : réduire une réaction collec-
tive de ras-le-bol à un incident de cours de
promenade qui n’aurait duré qu’une dizaine
de minutes et concerné que cinq prisonniers
forcément coupables. Il s'agit donc d'évo-
quer le moins possible l'atmosphère détesta-
ble de la détention, de couvrir quelques cow-
boys de matons en les faisant passer pour
des victimes, et de leur faire toucher un peu
de maille au passage après la ruineuse
période des fêtes. Des matons syndiqués de
toute la région et de tous bords (si on peut
vraiment parler de bord quand il s'agit de
torturer) se relaient tout au long de l'au-
dience pour soutenir les six plaignants. Une
trentaine, en continu. On a droit une fois de
plus à la litanie dégueulasse : les conditions
de travail particulièrement pénibles en pri-
son, l'agressivité injustifiée des prisonniers,

leur violence odieuse, le manque de person-
nel et de moyens pour gérer ce bétail féroce.

En résumé, sur la base des rares déclarations
que le juge laisse faire aux accusés entre une
réprimande et un mauvais trait d’esprit des-
tiné à faire marrer la cour et les matons, les
faits sont simples. Fin de promenade, des
prisonniers remontent en cellule après une
partie de foot ; une matonne fait du zèle en
exigeant qu’un des joueurs lui remette le
ballon parce que le règlement interdit de
remonter avec en cellule. D’habitude, les
matons ne font pas chier pour ça. Des pri-
sonniers le disent, le bricard se pointe, le
joueur récalcitrant lui tend le ballon. La
matonne vexée s’empare du ballon et
balance un coup de pied vicieux dans la che-
ville du rebelle qui s'énerve un peu (tu
m’étonnes). Le ton monte de toutes parts,
d’autres matons débarquent, un attroupe-
ment se forme. Quelques prisonniers (une
vingtaine) refusent de bouger. Quelques
coups et pas mal d'insultes sont échangés
dans la plus grande confusion. Le calme finit
par revenir sans que personne sache vrai-

OSNY-QUE TOUT : 
ET APRÈS ?

RETOUR SUR LE PROCÈS 
D’UN MOUVEMENT DE PRISONNIERS 

À LA MAISON D’ARRÊT DU VAL-D’OISE

Le vendredi 4 février 2011, la presse nous apprend qu’une émeute a eu lieu
à la Maison d’arrêt (MA) du Val-d’Oise, à Osny. La veille, plusieurs centaines
de prisonniers ont refusé de remonter de promenade, détruit des grillages et
résisté pendant des heures aux Eris (Equipes régionales d'intervention et de
sécurité) et autres CRS venus les déloger. Quelques jours plus tard, une let-
tre – publiée dans le numéro précédent – nous confirme que c'est l’ambiance
très dure au sein de la prison qui a conduit à ce mouvement sévèrement
réprimé. Les matons y rivalisent de zèle pour pourrir le quotidien des prison-
niers entre application psychorigide du règlement, crises d'autorité, humi-
liations, brimades et parloirs fantômes. Il y a régulièrement dans cette MA
des mouvements de révolte qui ne sont le plus souvent signalés que par un
maigre entrefilet dans la rubrique faits divers du Parisien. Cinq prisonniers
ont été désignés comme les meneurs. Leur procès s’est tenu le 14 mars 2011
au palais de justice de Pontoise. Nous y sommes allés pour manifester notre
solidarité aux accusés et tenter de changer un peu l’ambiance de lynchage
programmé.  
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ment dire comment. Tout le monde remonte
en cellule, personne n'est placé au mitard.
Deux prisonniers seulement y sont envoyés
le lendemain. Les rapports d'incidents éta-
blis à chaud ne correspondent pas aux décla-
rations faites plus tard aux keufs. Des noms
disparaissent, d'autres sont ajoutés. Un
maton qui revient sur les déclarations consi-
gnées dans son PV est bien obligé d’admet-
tre : « ça, c'est les collègues qui m'avaient dit
de le rajouter. » Il a fallu un peu de temps
pour que tout ce joli petit monde se mette
d'accord et désigne cinq boucs émissaires,
extraits la semaine suivante pour comparu-
tion immédiate. C’est précisément pendant
ce passage devant le juge que le blocage de la
prison a lieu et que les surveillants perdent le
contrôle pendant quelques heures. Les cinq
prisonniers ayant refusé la comparution
immédiate, c’est donc ce procès qui doit
mettre un point final au mouvement.

On comprend vite que les cinq qui sont
dans le box se connaissent peu, qu'ils n'ont
pas du tout les mêmes parcours, qu'ils ne
sont ni du même quartier ni de la même
génération, et qu'ils ont été mis là sinon par
hasard (une liste a été dressée par les
matons), en tout cas pour l'exemple, et sans
lien avec la réalité de « l'incident ». Il y a des
absents : un valeureux champion de boxe
thaï qui aurait calmé le jeu, au dire des pau-
vres matons, un prisonnier plus véhément,
mais qui fait flipper la matonnerie par ses
connexions, et le prisonnier qui a refusé de
rendre le ballon. On va pas le regretter mais
ça montre bien le vide du dossier, un mon-
tage syndical malhabile pour faire voir à
tout le monde c’est qui qui commande, et
qu’on a plutôt intérêt de se tenir à carreaux
si on veut pas prendre plus cher.

Les matons et la matonne vont donc tâcher
de donner une version à peu près cohérente
des faits – plus, en tout cas, que celle de leurs
différents PV – pour désigner les cinq du
box comme les seuls en cause, alors qu’on a
bien vu qu'on était plus proche du joyeux
bordel que d'une bagarre rangée avec ses
meneurs, ses arbitres et son public... La
matonnerie veut nous faire croire qu’il n' y
avait aucun souci particulier dans la déten-
tion avant la bagarre ; pas de tensions, pas
d'inimitiés particulières avec les prisonniers.
Un des prévenus raconte pourtant comment
il s'est fait traiter de chien quelques jours
avant par un des matons plaignants qui lui
refusait un parloir pour on ne sait quel
absurde point du règlement. Pour ces gei-
gnards de surveillants, ce qui s’est passé ce
dimanche-là, « une rixe violente commise sur

les membres de l’AP », c’est un défi à l'auto-
rité : une frêle surveillante s’est fait taper et
insulter, ses collègues venus la sauver se sont
fait casser des lunettes, gifler, molester à
terre, cracher dessus. Ils nous la jouent trau-
matisés, terrorisés à l'idée de retourner bos-
ser. La matonne voudrait nous faire chialer :
« comme si on en voulait à ma vie et tout. Ça
me fait peur de reprendre le boulot. Mais
j’aime beaucoup mon boulot. » Elle prétend
qu'on lui en veut parce que c'est une jeune
femme d'origine maghrébine. Le président
insiste : « Entre nous, lance-t-il au plus âgé
des inculpés, on est de la même génération :
se faire commander par une femme, quand
même... » Ce thème subtilement raciste est
repris par la proc, plus féministe quand il
s’agit de protéger une matonne (ben
voyons !) que quand l’élégant Charpier pro-
pose à une baveuse de venir s'asseoir sur ses
genoux parce qu'il l'entend mal.

On subit pas mal d'heures de déblatérations,
de mensonges plus ou moins adroits des
matons victimes, encouragés chaudement
par un président compatissant et tout acquis
à leur juste cause : « Vous êtes affolé, et c’est
normal ». Le boucher fait taire l'avocate qui
dénonce les faux PV par un dramatique :
« Je suis très inquiet. Ça n’engage que moi et
pas le tribunal. On a l’impression que les vic-
times sont les accusés. Il fallait leur laisser le
ballon en cellule, à ces enfants, qu’ils fassent
mumuse en cellule, ces grands bébés ? » Il sug-
gère même que les surveillants auraient
peut-être pu ramener le calme à l’améri-
caine : « Ça s’appelle comment, déjà, ces tours
que vous avez autour, là ? Vous avez pas des
armes, là-dedans ? » .

« Quand on regarde votre palmarès, putain,
c’est une horreur. » éructe Charpier avant de
déballer dans leur quasi intégralité les casiers
judiciaires de chaque accusé, histoire de les
faire passer pour de dangereux criminels,
des barbares. Après les avoir empêchés d’ou-
vrir la bouche depuis le début, il disqualifie
tous leurs propos parce qu’ils comparaissent
sous écrou. Dans le box, on essaye quand
même d'expliquer l'ambiance de merde qui
règne dans la taule, les petites humiliations,
le caractère collectif de la bagarre, réaction à
une crise d'autorité de la matonne sans rap-
port avec ses origines ou son genre, l'incohé-
rence des déclarations matonnes. A aucun
moment les prévenus n’essaient de faire por-
ter le chapeau aux autres, ils se disent prêts à
assumer ce qu'ils ont fait – c'est-à-dire bien
peu de choses. Un peu d'énervement, quel-
ques mots prononcés un peu fort, la défense
de leur pote emmerdé, le refus de remonter

en cellule. Ils disent l'exaspération partagée
face aux brimades. Certains montrent com-
ment les matons, soutenus par les syndicats,
se couvrent les uns les autres pour faire des
inculpés les boucs émissaires d'une situation
confuse : « C’est leur parole contre la nôtre,
vous le savez très bien. J’ai jamais tapé la
dame… quand vous avez peur de la personne
qui vous a tapé, vous prenez deux brebis
galeuses qui vont pas poser de problème… on
avait fait un bon match, on souriait… c’est
une petite cause qui fait des grands effets. C’est
un surveillant qui pousse les gens à la faute,
qui pousse son autorité. »

La proc a une version plus violente de l’his-
toire : « C’était quasiment une insurrection,
une mutinerie, de la révolution. Je ne sais pas
s’ils étaient inspirés par les évènements récents
des pays maghrébins. Ils ont fait la guerre
pour un ballon. Aujourd’hui ce sont les déte-
nus qui font la loi. Ils considèrent les surveil-
lants comme des porte-clefs. Et on oublie qu’il
y a des règles à respecter. C'est un métier dif-
ficile. Une usure psychologique, mais ils l’ont
accepté alors qu’ils ne gèrent pas des enfants
de chœur. Les surveillants ne sont pas vos
grooms, pas à votre service. Ils appliquent le
règlement. Ils sont au service de la société dont
vous êtes exclus. » Elle finit par requérir le
max : trois ans pour les coups de poing, un
an et demi pour les insultes, un an pour
incitation à l'émeute.

Les avocats qu’on a vu depuis le début rigo-
ler aux blagues merdiques d'un président
qui semble au mieux les apeurer, au pire les
fasciner, incapables de créer le rapport de
force nécessaire à une défense correcte
(l'ont-ils seulement voulu ?), plaident en
conséquence assez médiocrement à l'excep-
tion d'un d'entre eux qui se dit outré par la
mascarade à laquelle il vient d’assister.

Le rendu a eu lieu le 28 mars. Il n’est pas
aussi lourd qu’on le craignait. Comme quoi
c’est la roulette à tous les coups. Un juge qui
joue les gentils à l’audience peut mettre des
doses hardcore au moment de prononcer la
peine. Ce coup-ci, « Le boucher » a sans
doute voulu éviter un appel, histoire de met-
tre un point final à une affaire trouble et au
bordel dans la prison de son pote. Tout le
monde – à part un acquitté – a quand même
pris du ferme : de six mois à un an. Le plus
jeune des prisonniers devait sortir une
semaine après l'histoire ; il avait alors la
perspective de jouer en semi-pro dans
l'équipe de foot qui était déjà prête à le
recruter avant sa première incarcération.
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L'enfermement des jeunes, une affaire qui marche
Chaque année en France, plus de 375 000 mineurs font l’ob-
jet d’une décision judiciaire, dont 92 000 au pénal (1 à 2 %
d'affaires criminelles) et 280 000 au civil. En 2011, il y a envi-
ron 800 jeunes mineurs emprisonnés en permanence (entre
1 et 2 % de prisonnières). Sachant que la durée moyenne
d'incarcération varie de deux à trois mois, cela fait plus de
3000 jeunes qui passent chaque année par les trois sortes
d'établissements pénitentiaires pour mineurs (environ 60 %
sont des prévenus en attente de jugement). Les prisonniers
sont répartis entre les EPM (957 incarcérations en 2010,
environ 30 % des prisonniers), les Quartiers pour mineurs
(QM) des maisons d'arrêt réservés aux jeunes les plus « dan-

gereux » selon les critères de l'AP et les trois Centres de jeu-
nes détenus (CJD) où ils peuvent être incarcérés avec des
adultes de moins de 21 ans.
Il existe aussi de nombreuses structures juridico-éducatives :
centres de contention comme les foyers d’action éducative,
les unités à encadrement éducatif renforcé, les établisse-
ments de placement éducatif, les établissements de place-
ment éducatif et d'insertion, les centres de placement immé-
diat, les centres éducatifs renforcés, les Centres éducatifs fer-
més (CEF, créés en 2002, environ 800 jeunes dans 60 établis-
sements pour une durée moyenne de six mois, soit 1600
enfermés par an). La création d'Etablissements d'éducation
de discipline et de réinsertion et la création de Centres de

« Des écoles avec des murs », voilà comment à l’épo-
que le ministère de la Justice nous vendait les projets
d’Etablissements pénitentiaire pour mineurs (EPM).  
« Avec des murs », certes, mais aussi des cellules, des
transferts et des quartiers d'isolement - comme dans
n'importe quelle prison. Ouverts à partir de mars 2007,
dirigés par l’Administration pénitentiaire (AP), les six
EPM fonctionnent depuis quatre ans avec des binômes
de matons et d’éducateurs de la Protection judiciaire
de la jeunesse (PJJ). Quatre ans de suicides et tentati-
ves, d’évasions et de révoltes - individuelles et collecti-
ves. Leur ouverture devait conduire à la fermeture des
quartiers pour mineurs, ces derniers n'ont fermé que
dans les prisons situées à proximité des EPM - provo-
quant au passage une hausse vertigineuse du nombre
total de mineurs incarcérés. 
Berthold Brecht nous disait : « on parle de la violence
du fleuve en crue, jamais de celle des rives qui l’enser-
rent ». La presse fait régulièrement son beurre des

« violences » spectaculaires dans ces lieux : « prise d’otage » ou « aggressions » provoquant parfois l’in-
tervention des Equipes régionales d'intervention et de sécurité, mais rien sur la violence, pourtant la
plus évidente, de l’enfermement. Des pages et des pages sur les évènements à Lavaur en mai dernier, pas
un mot sur la récente installation dans cet EPM de caillebotis, ces grillages épais et serrés rajoutés aux
barreaux des cellules, officiellement pour éviter que les prisonniers ne jettent des déchets ou ne fassent
passer des objets. Les caillebotis « attisent les sentiments dépressifs ou de colère (...), accroissent les
tensions du fait du sentiment de contrainte et de pression qu’ils engendrent » reconnaissait le contrô-
leur général des prisons en janvier 2009. Des caillebotis contre les yoyos, contre les échanges qui échap-
pent au contrôle de l’administration, pour écraser toujours un peu plus. Dénoncer les prisons pour
mineurs, créer des solidarités avec ceux qui s’y révoltent, c’est aussi lutter contre les nouveaux projets
de lieux d'enfermement.

NOUVELLES DE L’ENFERMEMENT DES JEUNES

ENFERMEMENT DES JEUNES : DES CHIFFRES ET DES MAL-ÊTRES
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placement provisoire d’observation et
d’orientation  sont à l'étude. Au total, la
direction de la PJJ dispose de plus 1 600
structures de placement en milieu ouvert
et fermé (300 structures du secteur public
et 1 200 du secteur associatif habilité).

L'éducatif comme alibi du pénitentiaire
Les EPM ont été créés par la Loi d’orienta-
tion et de programmation pour la justice
(LOPJ) du 9 septembre 2002. Ils ont couté
environ 15 millions d'euros chacun. Sur
sept programmés, six ont été opération-
nels dès 2007 : Lyon-Meyzieu,
Valenciennes-Quiévrechain, Nantes-
Orvault, Toulouse-Lavaur, Mantes-la-
Jolie-Porcheville et Marseille-La Valentine.
Ils ont une capacité moyenne d'enferme-
ment de 60 places chacun. Ils disposeraient
d'équipements spécifiques, d'équipes de
matons stables et formées, d'équipes pluri-
disciplinaires constituées de matons,
d'éducateurs et d'enseignants. Ces prisons
ont été présentées par les pouvoirs publics
comme une innovation dans le dispositif
carcéral français, une nouvelle génération
d‘établissements centrées sur l’action édu-
cative en détention.
En fait, dans ces établissements, les jeunes sont collectivement
maintenus dans une hyperactivité éducative et disciplinaire. Il
sont en permanence soumis aux activités obligatoires enchaî-
nant études, sport et culture, loin de cette oisiveté tant décriée
par les professionnels de l'encadrement et de la réinsertion.
Mais ces programmes de rééducation carcérale ne changent
pas la réalité de l'enfermement ; au contraire, ils la rendent
encore plus insupportable. La surabondance d'activités collec-
tives forcées provoque de multiples conflits que l'administra-
tion règle par une surveillance accrue et une rigueur discipli-
naire qui n'existe pas autant dans les autres établissements
pour jeunes (plus de 800 incidents, violences verbales et phy-
siques recensés par l'AP dans les EPM en 2010).
Ces établissements sont censés « accueillir » des jeunes catégo-
risés comme plus ou moins dangereux par la Justice et l'AP
selon leur condamnation et leur personnalité. C'est sur leur
comportement à l'intérieur que les jeunes sont jugés trop dan-
gereux pour les EPM et transférés dans les CJD ou les QM. On
enferme aussi dans les EPM des jeunes non condamnés dans
des affaires pénales -en détention provisoire, par exemple-, ou
ayant contrevenu aux règles des CEF, ou qui s'en sont évadés,
ou encore qui se sont volontairement soustraits aux obliga-
tions d'un contrôle judiciaire ou à celle d'une assignation à
résidence avec surveillance électronique (bracelet).

Un long durcissement législatif
Une réorganisation juridique est en cours depuis plusieurs
années, elle tend à faire disparaître la justice particulière des

mineurs pour l'aligner sur celle des majeurs (voir
encart). En principe, les mineurs délinquants sont
protégés par de multiples règles qui donnent la prio-
rité à l'éducation, la protection et la réinsertion des

mineurs tout en justifiant leur enfermement. En 2000, le Sénat
avoue que l'emprisonnement des enfants est un facteur sup-
plémentaire de destruction de leur personnalité.

La part syndicale
Si la majorité des éducateurs étaient opposés à l'ouverture des

EPM (comme on l'a vu avec la pétition nationale du syndicat
SNPES/PJJ), aujourd'hui l'heure n'est plus au refus de l'enfer-
mement mais aux négociations corporatistes avec le ministère
pour gratter un misérable statut arrangé. Ces quatre dernières
années ont donc été marquées par de nombreux mouvements
revendicatifs des divers personnels. Avec les derniers évène-
ments, la tension est montée d'un cran. Côté syndicat de
matons (Union fédérale autonome pénitentiaire/Union natio-
nale des syndicats autonomes - Ufap/Unsa), on bloque les por-
tes des établissements, ce qui empêche les extractions et les
visites. On réclame des règles de fonctionnement plus strictes
(sécurisation, discipline, profilage des prisonniers, régimes
différentiés, isolement des prisonniers dangereux), une répar-
tition des rôles mieux définie -et puis des postes et du fric, bien
sûr. Et pour l'AP, il n'y pas de problème, que des solutions -
répressives, en l'occurrence- qui satisfont les « deux camps » :
la réévaluation des critères d'orientation et de placement des
jeunes vers les différents établissements, et la création de régi-
mes de détention encore plus différenciés impliquant la
construction de nouvelles prisons toujours plus spécialisées.
La remise en cause de l'enfermement des mineurs n'est plus à
l'ordre du jour.

LES ANNONCES DE L’ÉTÉ
Pas moins de six lois concernant les
mineurs délinquants ont été adoptées
ces dix dernières années. En juillet 2011,
le projet de loi Mercier sur la participa-
tion de citoyens au fonctionnement de la
justice pénale et le jugement des
mineurs est adoptée. Cette loi crée une
comparution immédiate s'appliquant dès
13 ans et supprime le pouvoir des juges
pour enfants.  Elle crée un fichier unique
des mineurs délinquants (personnalité,
environnement...) permettant au procu-
reur de déférer directement un jeune
devant le tribunal pour enfants. Elle pré-
voit d'étendre dès l'âge de 13 ans et dès
la première infraction les possibilités
d'enfermement dans les CEF. Elle crée
surtout un tribunal correctionnel pour
mineurs composé de juges non spéciali-
sés pour juger les délits punis d'au moins
trois ans d'emprisonnement commis en
état de récidive légale par un mineur âgé
d'au moins 16 ans. C'est une manière
d'abaisser l'âge de la majorité pénale de
18 à 16 ans.

ENFERMEMENT DES MINEURS



Au printemps dernier, trois événements ont marqué l'actua-
lité des EPM : une « prise d'otage » de deux heures à Meyzieu
le 12 avril (1), des tentatives d'évasions à Marseille-La
Valentine le 2 mai, ainsi qu’une mutinerie à Lavaur les 8 et 9
mai, sur laquelle nous revenons. 

INCIDENT MAJEUR À LAVAUR

Les informations sont floues et contradictoires : un jeune de moins de
16 ans aurait jeté un seau à une cuisinière avant d'attaquer -seul (!)- les
matons et de détruire deux cellules. Sa mise à l'isolement a déclenché
la solidarité de presque tous les prisonniers. Bilan : sept incendies dans
la nuit, une dizaine de cellules détruites et des jets de projectiles sur le
personnel...
Les éducateurs ont fait jouer leur droit de retrait, laissant les Eris seuls
maîtres à bord de la prison pendant de longues heures. Le lendemain,
plusieurs mineurs ont été placés à l'isolement, d'autres transférés au
quartier pour mineurs de Perpignan. Malgré l'ampleur de cette révolte,
les autorités ont tenté de minimiser les événements. Le lendemain, sur
place, la représentante du préfet répondait « situation sous contrôle »
aux journalistes évoquant une mutinerie -et faisait même mine d'être
surprise qu'on l'interroge sur le sujet. En d'autres termes : « tout est
terminé, et d’ailleurs il ne s'est rien passé ». Pourtant, un journaliste a
encore entendu le surlendemain des cris venus de la cour. Le maire de
Lavaur Bernard Carayon -ex-sauvageon d'extrême-droite qui s'est
battu pour l'installation d'un EPM sur sa commune- est arrivé le pre-
mier dans cette prison qualifiée par lui de « colonie de vacances ».
Les intérêts des syndicats de surveillants et d'éducs les ont par contre
amenés à présenter les événements sous un autre jour pour faire des
matons et des éducateurs les victimes des mineurs enfermés. Florilège :
« établissement incontrôlable », « agressions de fonctionnaires »,
« rébellion généralisée », « début d'émeute », « les EPM rapprochent
des jeunes réinsérables avec d'autres » -comprendre « non-réinséra-
bles, qui seraient là pour « pourrir la vie du personnel ». C'est vrai, sans
prisonniers, les prisons seraient un formidable lieu de villégiature pour
matons... on leur laisse. Tous demandent un « profilage des détenus »,
et surtout des moyens supplémentaires.
Quinze jours après la semaine de mobilisation des éducs qui avait
réuni 100 % de grévistes à Lavaur et Meyzieu, l'occasion était trop belle
pour eux, non pas de dénoncer leur mission éducative sous contrainte
carcérale, mais bien d'essayer de faire reconnaître la « dangerosité de
leur métier » : « Nous sommes payés comme ceux qui travaillent
dehors », se plaindra l'une d'entre eux.
Pour toutes ces raisons, nous étions bien en peine de distinguer les
communiqués des éducs de ceux des matons... Ni les uns ni les
autres ne dénonçaient l'enfermement de mineurs, et s'ils étaient
intarissables sur la violence de la mutinerie, tous restaient très dis-
crets sur la violence faite aux  jeunes par l'incarcération et sur la vio-
lence de la répression de cette révolte. L’ensemble des travailleurs
carcéraux a préféré tomber d’accord sur le « vrai problème » - la
« différence de cultures professionnelles »- et sa solution : proposer

des sessions de formations communes matons-éducs.
Malgré leurs divergences sur la nature des évènements, syndicats
et autorités se sont aussi accordés à dénigrer les révoltés, qualifiés
d'« animaux enragés » dans le communiqué de l’UFAP-UNSA
justice, un syndicat de matons, ou encore de « chevaux sauvages
à qui personne n'a réussi à mettre de selle » par Jean-Pierre
Rosenczveig, président du tribunal pour enfants de Bobigny.
Cette affaire a fait grand bruit dans la presse, et les journalistes
ont eu d'autant moins de scrupules à rapporter servilement la
parole des travailleurs carcéraux (matons ou éducs) ou des
autorités qu'ils n'avaient -évidemment- aucun témoignage des
prisonniers.
Pendant près de deux mois, un collectif a tenu des réunions heb-
domadaires à Toulouse pour récolter des informations et tenter
d’organiser une solidarité avec les mutins. Certains se sont ren-
dus aux parloirs trois fois par semaine pour rencontrer les famil-
les à la Maison des parents (équivalent des maisons des familles
pour les EPM) et les inviter à faire sortir des témoignages de l'in-
térieur. C'était compter sans la Croix-Rouge et le Secours catho-
lique, gestionnaires du lieu, qui ont rapidement prévenu l'AP.
Les membres du collectif se sont progressivement fait virer par
les matons, puis par la directrice, et enfin par les gendarmes qui
en ont profité pour contrôler leurs identités. Les contacts ne
pouvaient alors plus avoir lieu qu'à bonne distance de l'EPM.
Il y avait peu de familles à chaque parloir et les échanges étaient
souvent peu fructueux. Désemparés pour la plupart, les parents
n'avaient que peu d'infos. Ceux qui allaient à leur rencontre
devant la prison les trouvaient parfois résignés à l’enfermement
de leur mômes, certains allant même jusqu'à le justifier.
Ces déplacements ont aussi été l’occasion de croiser des éducs
qui défendaient leur présence : « partout où il y a des jeunes, il
faut y être », mais révélaient que la révolte venait peut-être aussi
de l'installation récente de caillebotis aux fenêtres ; ou encore
d'apprendre par des parents qu'une jeune de seize ans y est
enfermée depuis l'ouverture, soit près de quatre ans.
Il y a quelques mois, le contrôleur général des prisons lui-même
confirmait que les mineurs enfermés sont ballottés d'EPM en
quartier pour mineurs en fonction de leur degré d’insoumis-
sion, comme n’importe quel prisonnier.
Le 3 juillet, un groupe de personnes envahit quelques minutes
les locaux de la PJJ à Labège, à côté de Toulouse, pour protester
contre l'incarcération des mineurs. « Des tracts et des tags anti-
EPM » sont retrouvés sur place, et « un liquide à forte odeur
ammoniaquée » déversé dans les locaux. Feignant de ne pas
comprendre pourquoi ils ont été pris pour cible, et défendant le
bilan de leur collaboration avec l’AP, la CGT-PJJ publie des
communiqués pour condamner cette action « ultra-violente ».
Le 9 juillet, la directrice de l'EPM de Lavaur Nadège Grille a été
mutée à Lannemezan, ce qui lui a valu un portrait dans la
Dépêche du Midi, où elle se décrit comme « trop affective ». Pas
sûr que les mineurs à qui elle a envoyé les Eris seront de cet avis.

Notes :
(1) Le jeune de 17 ans qui avait pris en otage une éducatrice à
Meyzieu, transféré depuis au CJD de Fleury-mérogis, y a séquestré
une psychologue le 8 septembre pour réclamer son transfert. Le
GIGN est intervenu.

NUMÉRO 31
26



SEPTEMBRE 2011
27

ANNONCE LÉGALE

Association nationale des prisonnières et prisonniers de France et des ex-prisonnières et ex-prisonniers,
proches et familles affiliée à l'Association internationale des prisonnières et prisonniers du monde

13, Place Vendôme, 75042 PARIS CEDEX 01
Section régionale Midi-Pyrénées, rue Danièle Casanova, 31 603 Muret Cedex 

Objet : rapport moral et financier, délibéré de l’assemblée générale du 18 juin 2011
Ordre du jour : le classement de l'ancienne prison Saint-Michel à Toulouse

I – Le rapport moral et financier a été présenté par M. Jacob Marius et validé à l'unanimité par l'assemblée. Le quorum a été
respecté.
II – L'avenir de l'ancienne prison Saint-Michel a été présenté par M. Langer Mendel et longuement débattu par l'assemblée.

Exposé des motifs : Les biens de l'Etat sont à vendre. La cessation de la prison Saint-Michel, édifice consacré aux basses beso-
gnes du ministère de la Justice et de l'Administration pénitentiaire (séquestrations, tortures et assassinats) pendant plus de cent
trente ans est à l'ordre du jour. Son classement en tant que monument historique et lieu de mémoire de la Résistance demandé
par une association de défense du site pourrait empêcher la démolition et les projets immobiliers qui s'en suivraient. La mai-
rie de Toulouse se porte acquéreur de l'établissement et le Conseil général de la Haute-Garonne en revendique la propriété.

Débat : La prison Saint-Michel, un monument historique ?
Considérant : Que la construction de l'édifice litigieux n'a jamais été le vœu du peuple souverain. Que la construction de l'édifice
a été décidée par un pouvoir illégitime. Que l'édifice litigieux a été pensé par un architecte aux ordres de l'Église et de l'État. Que
l'ensemble de son œuvre a été de faire construire maints lieux d'enfermement et de tortures physiques et morales, comme les pri-
sons, les hôpitaux psychiatriques, les églises et les maisons de la bourgeoisie... Considérant que de tels édifices n'ont aucune valeur
émancipatrice. Considérant que le travail fourni par des ouvriers misérables et inconscients a principalement enrichi des patrons
et des actionnaires. Considérant que les responsables de cette construction ont commis un crime contre l'humanité. Considérant
que la bâtisse en elle même, n'a rien d'extraordinaire, pas comme la cité de Carcassonne, par exemple. Considérant que l'édifice
n'est conçu, ni pour un développement durable, ni aux normes bio-dégradables...
Synthèse : Il y a consensus pour dire que, en toute honnêteté, l'édifice litigieux n'a pas le caractère suffisant pour être reconnu
et retenu comme patrimoine architectural de la ville de Toulouse, monument historique, muséum de l'horreur, etc.

Débat : La prison Saint-Michel, un lieu de mémoire ?
Considérant qu'un édifice en tant que tel, matière inerte, n'a pas de mémoire connue. Considérant que la mémoire individuelle
ou collective est subjective. Considérant que l'Histoire n'est pas une. Considérant que la mémoire collective historique peut
être utilisée à des fins politiques douteuses. Considérant qu'il est douteux d'avoir une mémoire sélective à des fins politique.
Considérant qu'il existe déjà de nombreux monuments publics dédiés à la mémoire historique douteuse. Considérant que la
volonté du souvenir n'émane pas du peuple souverain. Considérant que notre mémoire ne peut être sélective et oublier toutes
les femmes et tous les hommes qui ont subit la torture depuis plus d'un siècle derrière les murs de la prison Saint-Michel.
Considérant que les sévices et tortures ont été infligés par la classe dominante aux classes populaires. Considérant que les résis-
tantes et résistants à l'ordre établi en 1940 n'ont pas été les seuls à avoir été enfermés pour avoir résisté à l'oppression.
Considérant que de nombreuses résistantes et nombreux résistants à l'ordre établi sont toujours enfermés dans les prisons fran-
çaises. Considérant que le cérémonial du souvenir de la Résistance passée occulte la réalité des résistances d'aujourd'hui et en
particulier celles des embastillés. Considérant que les prisons sont toujours des lieux de souffrance, où toutes les prisonnières
et tous les prisonniers sont soumis à des tortures physiques et psychiques créées par l'enfermement, la longueur des peines,
l'isolement et le sadisme des gardiens. Considérant que faire une différenciation entre les bons et les mauvais prisonniers, « les
droits communs » et « les politiques » est faire le jeu des bourreaux.
Synthèse : Il y a consensus pour dire que, en toute honnêteté, l'édifice litigieux n'a pas le caractère suffisant pour être reconnu
et retenu comme mémorial de la Résistance.

Conclusions : En vertu des pouvoirs que se confère l'assemblée, consciente de l'enjeu financier que représente un tel emplacement
pour les appétits de la spéculation immobilière privée ou municipale – consciente des manœuvres à caractère politique et à visée
propagandiste de la municipalité toulousaine ou du Conseil général de la Haute-Garonne – en vertu du principe de précaution.
Déclare classer la prison Saint-Michel : haut lieu de torture et monument de souffrances. Préconise la destruction de l'édifice
afin d'éviter la récidive. Déclare le terrain inconstructible Ad vitam æternam, laissé propre en l'état de friche pour les jeux des
enfants du quartier et le repos des ainés.
P.S. : l'assemblée a adopté en dernière lecture la destruction de bâtiments coupables de méfaits similaires : l’hôpital psychiatri-
que Marchand, l'ancien couvent des Lazaristes mitoyen, le commissariat de la rue Saint-Léon, la grande gendarmerie et le
palais de Justice tout neuf.

Pour l'association, le secrétaire : 
Pouget Émile

ANPPF - Statuts :
Article unique : l'Association des prisonniers et prisonnières de France a pour but la fin des pratiques d'enfermement sous quelque forme que ce soit.



PRISONS POUR ÉTRANGERS

MARSEILLE
Suite à l’incendie du centre de rétention administratif
(CRA) du Canet le 9 mars, six personnes avaient été
mises en détention provisoire à la prison des Baumettes.
Djamel Benamar a été le dernier à être libéré le 21 juil-
let, quatre mois et demi plus tard – dont cinq jours de
grève de la faim. Les six sont désormais sous contrôle
judiciaire, inculpés pour « destruction de bien d’autrui
avec un moyen dangereux pour les personnes ».

VINCENNES
Le procès en appel de l'incendie du CRA du 22 juin
2008, qui commencera le 6 octobre à 13 h 30, doit se
dérouler les jeudis et les vendredis pendant cinq semai-
nes. Les demandes de nullité soulevées par les avocats
pour absence d’expertise technique du bâtiment avant
le début du procès en appel, défaut d’enquête de per-
sonnalité, etc. (voir l’Envolée N°26, p.54) ont été rejetées
par la cour d'appel le 3 juin.

LYON
Un incendie – consécutif à des départs de feu volontai-
res dans deux chambres d’ailes différentes du bâti-
ment – s'est déclaré le 28 juillet au CRA de Saint-
Exupéry, situé aux abords de l’aéroport. Il y avait 68
retenus sur place. Il n’y a pas de morts. Six sans-papiers
et 14 condés qui avaient inhalé des fumées ont été ache-
minés vers des hôpitaux de la ville. Les autorités ont
décidé la fermeture du CRA et le transfert de la totalité
des prisonniers – y compris ceux qui avaient été hospi-
talisés, et qui ont été déclarés hors de danger. Huit per-
sonnes ont été arrêtées et placées en garde à vue.

Emprisonné vingt mois au milieu des années 1990, connu comme l'un des
rares « grands patrons » condamnés pour corruption et abus de biens

sociaux, Pierre Botton a créé en janvier 2010 les « Prisons du coeur » (cf L’Envolée n°27, p.25). Forte de ses
300 000 euros de budget annuel « provenant de dons », cette association travaille main dans la main avec le
ministère de la Justice et l'Administration pénitentiaire.
Ami personnel de quelques grands enfermeurs, de Michèle Alliot-Marie à Nicolas Sarkozy, Botton a été
chargé d'une mission sur la « lutte contre la récidive », « l'amélioration des conditions de détention » et la
question du « choc carcéral ». Et il ne manque pas d'idées, comme construire une « prison modèle » de 120
places pour des volontaires de moins de 35 ans condamnés pour la première fois et purgeant une peine de
cinq ans maximum (hors crimes sexuels et de sang). Au programme : vie en chalets, présence de l'armée et
travail obligatoire 35 heures par semaine payées au Smic, permettant de payer le loyer, la blanchisserie – et
d'indemniser les victimes. Des prisonniers qui pourraient par exemple faire tourner un centre commercial
ouvert au public. Le tout pour un coût estimé à 15 millions d'euros. Malgré l'opposition de la population
« qui craint pour sa tranquillité et sa sécurité », le site est déjà trouvé (canton de Saint-Julien-Sur-Suran,
dans le Jura), et Botton « espère voir la prison ouvrir courant 2012 ». Autre idée grillagée, une cellule vide
de tout « objet distrayant ». Ni télévision, ni coin cuisine. Il s'agit selon les « Prisons du cœur » de favori-
ser ainsi « la vie en commun » et l'activité, de 6h30 à 22h30. Dans une initiative très médiatisée, Botton en
a installé un prototype grandeur nature sur le parvis de Beaubourg, à Paris. « La peine, ce n'est que la pri-
vation de liberté, ce n'est pas l'humiliation et tout ça... » commente-t-il devant les caméras. Les « Prisons
du cœur », qu’ils disaient. N’est pas Coluche qui veut, même si on peut toujours préférer en rire.

LES ÉTABLISSEMENTS 
À RÉINSERTION ACTIVE
Les Établissements à réinsertion
active (ERA), c’est un nouveau
concept de prison directement
issu de la loi pénitentiaire adop-
tée en novembre 2009. Au nom-
bre de cinq, prévus pour 2015 et
2018, ils répondront aux nouvel-
les priorités carcérales. En gros :
occuper les prisonniers. Comme
l’a déclaré Mercier en mai
dernier : « Il faudra mener une
action volontariste pour rompre
avec l'oisiveté […] et renforcer
les liens humains entre surveil-
lants et détenus ». Ces établisse-
ments seront donc basés sur
l'obligation d'activité, à raison de
cinq heures par jour, et en parte-
nariat avec les entreprises locales
(comme l'entreprise Maec de
fabrication plastique pour l'ERA
de Sauzet dans le Lot).
L'Administration pénitentiaire pla-
cera dans ces établissements les
prisonniers qu'elle juge les plus
« réinsérables ». Ils seront dotés
de tout l'attirail humaniste habi-
tuel de la nouvelle politique car-
cérale : unités de vie familiale,
cellules individuelles, attention
particulière aux espaces exté-
rieurs, quartiers à taille plus
humaine. Comme si une prison
plus belle, plus propre et plus
spacieuse supprimait la torture
qu'est l'enfermement. Il y aura
évidemment deux régimes de
détention au sein de ces établis-
sements : un dit « ouvert » et un
« fermé », où les prisonniers
seront affectés selon leur « dan-
gerosité ».

LES ETABLISSEMENTS 
DE RÉINSERTION 
SCOLAIRE (ERS)
Le premier avait ouvert
en septembre 2010 dans
l'académie de Nice : 20
élèves maximum, enca-
drement nombreux, les
ERS, qui concernent les
classes de 5e, 4e et 3e,
sont aujourd'hui au nom-
bre de onze. Un recteur
peut demander l'ouver-
ture d'un ERS au vu des
dossiers scolaires des
« jeunes à problèmes »
exclus définitivement
d'un ou plusieurs établis-
sements scolaires. Les
ERS sont rattachés à des
collèges « classiques » et
c’est le ministère de
l'Education nationale qui
en assure la gestion. Mais
il est déjà prévu que d'au-
tres intervenants y sévis-
sent – venus des ministè-
res de la justice ou de la
défense, par exemple – et
qu'ils soient installés
dans des lieux ne dépen-
dant pas de l’Education
nationale. Beaucoup de
moyens, donc, pour incul-
quer « les valeurs de
l'obéissance, de respect
de la discipline et de l'au-
torité, et le goût du tra-
vail » aux heureux élus.

CHACUN SA TAULE
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Maison d’arrêt de la Talaudière
Juin 2011

Salut Papillon,
Je m'appelle Matthieu, je suis incarcéré à la Maison d'arrêt
de la Talaudière. Je vous écris pour vous expliquer les pro-
blèmes que j'ai rencontrés pour passer les diplômes, ainsi
qu'avec le directeur scolaire.
Début novembre, je vois un message sur la chaîne [NDLR :
de télévision] de la rate qui demande si les détenus sont inté-
ressés pour passer des diplômes, celui du CFG (Certificat de
formation générale) , DNB (Diplôme national du brevet), et
CAP. Je me dis que c'est une bonne manière de gratter la
totalité de mes remises de peine supplémentaires. Je fais un
mot pour demander de m'inscrire. Je rencontre le directeur
scolaire et je m'inscris pour les trois diplômes. Il me donne les
dates pour le CFG, que je passe début décembre. Début mai
le directeur me donne les dates du CAP, en même temps je lui
demande les dates du DNB, et là, le directeur me dit que je ne suis pas
inscrit. Je râle sur lui, et lui dis que je veux être inscrit, que je prépare
cet examen par correspondance avec Auxilia depuis quatre mois, là il
me répond : « Auxilia ce n'est pas moi qui m'en occupe, voyez avec
eux. Pour moi je ne vous inscris pas. » Je râle encore et il me répond :
« Si vous n'êtes pas content c'est pareil. » Là, j'ai compris qu'il n'aimait
pas bien que l'on travaille avec Auxilia (association qui fait des forma-
tions en prison). Puis après il me dit qu'il y a des cours de soutien pour
la préparation du CAP, je m'y inscris. Arrivé le premier cours de sou-
tien, je m'y présente et m'aperçois qu'il y a des cours en mathémati-
ques, et pas dans les autres matières. Surtout dans la spécialité de mon
CAP, l'électricité, dont je n'ai pas beaucoup de connaissance et que c'est
quand même plus difficile que les maths. Ensuite, trois ou quatre jours
avant le début des épreuves, le directeur scolaire me donne les épreuves
à passer. Une épreuve qui était « Prévention, santé, environnement »
n'avait même pas été expliquée, je ne savais pas en quoi elle consistait,
un autre détenu aussi ne savait pas. On décide alors d'aller demander
au directeur scolaire qui nous répond : « Ah ben ça ! Ah ben ça... Ah
ben ça... Ah bah ça les gars, on verra dans la semaine. », alors que l'on
était à moins d'une semaine de l'épreuve et qu'il n'y avait toujours pas
de cours pour d'autres matières que les maths. Puis trois jours plus tard
commencent les épreuves, d'abord les épreuves d'oraux. Puis quand
arrivent les épreuves écrites, on retourne voir le directeur scolaire, pour
en savoir un peu plus sur cette épreuve. Quand on arrive dans son
bureau, il était complètement dépassé par l'organisation, alors que l'on
n'était que trois à passer le CAP. On lui demande pour cette épreuve, il
ne savait toujours pas nous répondre et il nous dit encore un truc de
dingue : « Ne vous inquiétez pas les gars, tout va bien se passer. » Bien
sûr, tout va bien se passer, n'empêche qu'on était à moins de trois heu-
res de cette épreuve et qu'on ne savait toujours pas en quoi elle consis-
tait. De plus, le même jour un concert était organisé, ce qui nous a un
peu dérangés pour nous concentrer. Bien que l'on ait rien contre l'orga-
nisation de ce concert, au contraire. 
Voilà l'organisation de l'école à la MA de la Talaudière. Alors que l'AP
est si fière de nous balancer qu'ils font tout pour que l'on passe des
diplômes. Merci à Papillon et à l'ensemble de la radio pour tout ce que
vous faites pour nous, d'ailleurs j'appelle tous les détenus qui rencon-
trent des problèmes au sein de la MA de la Talaudière et qui nous écou-
tent, à écrire à Papillon, afin de dénoncer cette administration qui fait
n'importe quoi. 

MATTHIEU

RÉVÉLATION PÉNALE

« Je voulais être flic, j'étais
en DEA de droit pénal
pour passer le concours 
de commissaire lorsqu'on
nous a fait visiter un centre
pénitentiaire, ça a été une
révélation »

Et voilà Jeanne d'Arc transformée en direc-
trice de prison... Ce qui fascine la presse, et
fait rentrer Aurélie Leclercq directement
dans le top five du Who's Who des porte-clés,
c'est qu'à 36 ans, elle a déjà passé quatre ans
à Châteauroux et deux à Loos : « j'avais envie
de me frotter à ça. » Et puis elle a assuré l'ou-
verture de Séquedin la sécuritaire, avant de
prendre la direction en 2011 du centre péni-
tentiaire d'Annoeullin flambant neuf. « Cette
charmante jeune femme dynamique et
moderne » a le nouveau visage que l'admi-
nistration pénitentiaire (AP) entend se don-
ner : « Mon boulot, c'est de manager des
gens au sein d'une collectivité particulière,
car contrainte. Il faut qu'ils aient envie de
vous suivre, qu'ils vous fassent confiance »
récite Aurélie Leclercq pour qui le monde
carcéral n'est « surtout pas mystérieux, où on
cache tout, la prison est ouverte sur le
monde »... L'humanisme réchauffé à la sauce
managériale n’est là que pour masquer le
cynisme qui conduit à la construction des
nouvelles prisons. Depuis deux ans déjà, la
presse faisait la pub de ce partenariat
public/privé (Bouygues et sa filiale Norpac
sont concessionnaires et propriétaires du
site) qui permettait la construction de la
« cathédrale », du « vaisseau » d’Annoeullin :
30 000 m3 de béton où seront enfermés 700
personnes au moins. Les journaux décrivent
une ville dans laquelle les prisonniers vont à
l'épicerie, où l'AP soigne la gestion des espa-
ces verts et des déchets et forme les prison-
niers, le tout avec un réel travail sur les cou-
leurs. Mis à part le partenariat public/privé,
ils avaient servi la même soupe pour
Séquedin, dont la réputation mortifère n'est
plus à faire. Nul doute que ce sera la même
pour Annoeullin, d'autant que forte de son
expérience à Séquedin, Aurélie Leclercq s’en
charge : quatre mois avant son ouverture, la
prison tournait à vide afin d'en « huiler le
fonctionnement ». Derrière la formation des
personnels et les questions de covoiturages
entre matons, c'est en fait de sécurité maxi-
mum qu’il s’agit : « On doit tout penser dans
les moindres détails. Jusqu'à la question de
savoir où stocker les poubelles, quand les
sortir, et qui doit les sortir, pour éviter qu'el-
les puisssent servir de support à évasion.
Bref, on donne déjà vie à ces murs. »



Dans le dernier numéro de l'Envolée, nous avons rendu
compte d’un échange avec des prisonniers qui expri-
maient de diverses façons la question de l’organisation :
quelles luttes à l’intérieur, quelles solidarités à l’exté-
rieur, et quels liens entre les deux ? Les courriers reçus
par l'émission de radio anticarcérale Papillon continuent
cet échange. Ils ont été envoyés par Nabil et Matthieu de
la maison d'arrêt (MA) de la Talaudière à Saint-Etienne.
Ces deux prisonniers ont décidé de porter plainte auprès
du Tribunal Administratif contre l'Administration péni-
tentiaire (AP) pour dénoncer le non-respect de leurs
droits théoriques de prisonniers.
Depuis plusieurs années, cette pratique a été développée
par des prisonniers et portée par quelques avocats. Les
plaintes portent sur les infractions systématiques au régle-

ment censé s’appliquer en prison, des conditions de détention aux « sanctions abusives ». Dans bien des cas, les prisonniers
obtiennent des « réparations financières », de quelques centaines à quelques milliers d'euros (1).
Pour autant, il ne s’agit pas simplement pour Nabil et Matthieu de reprendre un peu d’argent à l’AP ; ce dépôt de plainte est
avant tout l’occasion de commencer à s’organiser et d’entrer en conflit avec l’AP. Les prisonniers luttent avec les moyens qu'ils
ont : ils sont enfermés dans un univers caractérisé par la coercition (surveillés, contrôlés, réprimés, objets de chantages...) Ils
nous racontent que de plus en plus, l'isolement, l'individualisme, la soumission à l'AP et la méfiance entre prisonniers y sont
de mise. L'institution pénitentiaire réagit immédiatement à toute lutte engagée depuis l'intérieur, même minime. C’est de là
que partent Nabil et Matthieu. Ils ne mobilisent pas le Droit comme un idéal à défendre ou à rétablir, mais comme un sim-
ple outil, voire une arme, dans une stratégie plus globale de lutte contre l’AP, la prison et l’enfermement.
La question s’est posée pour le collectif Papillon : comment soutenir publiquement ces prisonniers dans leurs démarches ?
Elle se pose plus généralement quand un collectif anticarcéral doit soutenir une revendication de droit des prisonniers.
Nous ne luttons pas pour l’amélioration des droits, ni pour une prison meilleure. La plainte, lorsqu’elle ne s’accompagne
pas d’autres formes de lutte, maintient le prisonnier dans l’individualisation voulue par l’administration ; elle ne le sort
pas de son face à face solitaire avec l’institution qui l’écrase. A l’intérieur, s’exprimer publiquement et s’organiser reste et
restera interdit. L’actuelle mise en place du droit d’association par l’AP n’y changera rien. Ainsi, au-delà du résultat d’une
plainte particulière, et quelle que soit la stratégie choisie, c’est le moment où les prisonniers se concertent, s’expriment et
s’organisent qui échappe au piège du Droit. C’est l’amorce d’un vrai rapport de force, et le soutien qu’on peut y apporter
de l’extérieur peut l’amplifier.

(1) Maître Etienne Noël à Rouen et Maître Sylvain Cormier à Lyon s'occupent particulièrement de ce genre de démarches.
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A l'attention de Maître Cormier 
Saint-Étienne, le 5 mai 2011

Je suis incarcéré depuis le 26 juillet 2008 et j'ai occupé successive-
ment les cellules d'arrivants puis les cellules 221, 222, 223, 231, 131,
231, 252, 156.
Mes observations concernent les points suivants :
1) L'état des douches : 4 douches sur 6 sont en état de fonctionne-
ment et aucune ne répond aux conditions d'hygiène : présence de
champignons, saleté, présence d'excréments, de nourriture etc.
2) La nourriture : Les chariots convoyant les repas sont stockés à
côté des poubelles le matin de 11h à 11h30 et le soir de 16h à 18h.
La nourriture refroidit pendant ce délai et les repas sont souvent
froids. Les repas sont pris dans la cellule où les toilettes ne sont pas
réellement isolées du reste de l'espace ce qui peut entraîner une
contamination des aliments.
3) L'état des cellules du bâtiment A où j'étais détenu : infiltration d'eau
par les fenêtres mal isolées, d'où présence d'humidité, de froid l'hiver
et de chaleur excessive l'été, pas de séparation pour les toilettes, effri-
tement des peintures et des murs, manque de lumière naturelle dû à la
présence de caillebotis [NDLR : voir l’article Coup de grisou chez les
mineurs, p.24] sur les fenêtres, manque de mobilier dans beaucoup de
cellules (chaises, tables et vestiaires en nombre insuffisant)

4) Conditions de détention : Pendant dix-neuf mois, j'ai été détenu
dans une cellule prévue pour une personne (moins de 9m2) et où nous
avons dû cohabiter à 2 ou 3 dans des conditions inacceptables :
mobilier insuffisant, promiscuité, toilettes non séparées, pas de lit
pour la troisième personne qui dormait par terre. En trois ans je n'ai
pu rencontrer un conseiller de probation que deux fois malgré mes
demandes réitérées, et encore, la seconde fois c'était juste pour par-
ler de mon transfert.
5) Conditions de travail aux ateliers : aucune prime de vêtement
nous est allouée pour nos vêtements de travail alors que nous travail-
lons sans aucune protection, pas de chaussures de sécurité, pas de
gants, pas de masques de protection.
6) Parloir : Les salles d'attente sont sales et il y fait très chaud en été
et très froid en hiver. Les cabines de parloir sont trop petites pour
accueillir une famille. Séparation par des tablettes entre la famille et
le détenu. (1)
7) Promenade et cour de sport : Aucun abris en cas d'intempéries
(pas de préau). Terrain de foot avec des nids de poule qui occasion-
nent de nombreuses fractures, foulures, entorses...
8) Direction et surveillance : Mépris du détenu. Aucune écoute dans
les projets professionnels ou de réinsertion sociale. Fouilles de nuit.

(1) LA SUPPRESSION DES « DISPOSITIFS DE SÉPARATION »
Un décret de janvier 1983 instaure  le « parloir sans dispositif de séparation » une définition sur laquelle l’AP peut jouer (grilles, murets ou vitres...). De
plus la direction peut décider d'imposer une séparation à certains détenus sous prétexte de sécurité. Enfin, l'abolition des dispositifs de séparation a
entraîné, pour les prisonniers comme pour les visiteurs, le renforcement des dispositifs de contrôle et de sécurité, et des contraintes disciplinaires quant
au comportement à avoir au parloir.
A La Talaudière, comme dans de nombreuses prisons datant d'avant 1983, des murets séparent toujours les prisonniers de leurs visiteurs. Il est possible
de passer par-dessus, mais au bon vouloir des gardiens.

Maison d'arrêt de la Talaudière 
juin 2011

Collectif papillon,
Voilà longtemps que l'on voulait écrire à Papillon pour expli-
quer pourquoi nous avons porté plainte contre la MA de la
Talaudière, quelles ont été nos démarches et nos motivations.
Pour cela, il faut remonter à quelques mois en arrière. Un
groupe de détenus en avait marre des conditions de détention,
de l'insalubrité, toujours plus de répression, etc. Alors que
nous discutions des façons dont on allait engager une lutte, les
surveillants et un syndicat ont fait un communiqué de presse
sur les mauvaises conditions de détention, expliquant que
c'était des conditions indignes et dégradantes. Nous avons
donc décidé de déposer une plainte auprès du tribunal admi-
nistratif par l'intermédiaire d'un avocat de Lyon. Pour l'ins-
tant la procédure suit son cours et nous donnerons plus d'in-
formations sur la plainte plus tard. Revenons-en au but et au
pourquoi de cette plainte, nous ne faisons pas ça pour l'ar-
gent, ni pour rendre la Talau plus humaine car elle ne le sera
jamais ! Notre but est de poursuivre les luttes du passé qui
bien souvent sont oubliées comme si c'était un acquis. Oui, en
théorie, les prisons françaises doivent répondre à des règles en
matière d'hygiène et de conditions humaines, mais en pratique
aucune de ces règles ne sont respectées ; certaines de ces règles
viennent de luttes de prisonniers qu'il ne faut pas oublier. 

Nous avons ici un exemple concret au parloir de la Talau : il y
a toujours une séparation entre les familles et les détenus, et ce
n'est sûrement pas la seule prison, alors que les séparations
n'ont plus lieu d'être dans les prisons françaises. Ces sépara-
tions ont fait l’objet de luttes de prisonniers, mais il ne faut pas
croire que c'est un acquis ! La lutte n'est pas terminée sur ces
sujets car ils persistent dans certaines prisons.
Nous n'avons aucun intérêt personnel, nous le faisons au nom
de tous les détenu(e)s de la Talau et nous les incitons à nous
rejoindre pour qu'à leur tour ils déposent une plainte au tribu-
nal administratif. Aux collectifs aussi, nous leur demandons
leur contribution pour faire suivre notre message etc.
En attendant que la plainte avance et que nous puissions vous
donner plus d'infos, sachant que cette lettre sera diffusée sur
Radio Dio dans l'émission Papillon, nous en profitons pour
rappeler aux détenus qu'ils peuvent prendre contact avec
Papillon s'ils veulent des infos afin de nous rejoindre dans nos
démarches ou même simplement contribuer à Papillon.
Nous passons le bonjour à l'ensemble de l'équipe de Papillon,
merci pour votre soutien, vos infos pratiques et aussi pour votre
passion à animer cette émission de radio. Nous passons le bon-
jour aussi à tous ceux et celles qui écouteront notre message et
aux ami(e)s sans qui peu de choses seraient possibles.
Nous vous réécrirons bientôt pour revenir sur le sujet de cette
plainte, mais aussi pour continuer à contribuer à votre émission.

Force, courage et détermination

« Nous ne faisons pas ça pour
rendre la Talau plus humaine, 
car elle ne le sera jamais »

Extrait de la lettre de Nabil à son avocat

NABIL ET MATTHIEU
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Maison d’arrêt des femmes de Fleury
1er  mai 2011

Salut l'envolée,
La MAF manque de guerrières… Les filles sont
trop occupées à se crêper le chignon et à se regarder
le nombril… Mais bon, Christophe me dit qu'en
MA c'est comme ça chez les hommes aussi... Il y a
peu ou pas de conscience en éveil, ni de conscience
du tout. D'ailleurs en 2007, avant son retour sur la
région parisienne, il s'était retrouvé à l'isolement à
Saint-Maur et une phrase aussi banale m'avait mar-
quée : « Oui, au moins, là, t'es au trou, il n'y a pas de
tralala pour te faire oublier que tu es enfermé. Et en
plus t'es pas pollué par ces tocards de beaux par-
leurs » C'est peut-être pour cela qu'au début de
mon incarcération je refusais les activités, j'avais
l'impression de collaborer avec leur système.
Maintenant je profite d'une salle de sport à l'oeil, de
cours de théâtre avec des stars, et je participe même
à MAF TV où je rencontre au moins deux person-
nalités par semaine (les surveillantes sont jalouses car on a des cadeaux
de filles !)… mais bon j'ai l'impression de me trahir. Même si comme
ça je profite au maximum de ne pas rester en cellule. Respect à tous,
mecs et filles de l'isolement. Cette semaine ils ont transféré une Basque
je ne sais où car il n'y a pas d'isolement à la MAF de Fleury (enfin je
crois) et elle devait communiquer avec aucune autre Basque. Omar,
c'est toi qui a déclenché ma réaction instinctive, à la lecture de ta lettre,
de sauter sur le premier Bic et de prendre une feuille dans mon cahier
d'écolière (ah oui, j'ai même suivi des cours !!).
[...] Une bonne et vraie façon d'envisager la vie, la taule. Cette taule que
tu te fais à la dure. Alors que toi aussi (Omar) tu es un grand idéaliste.
Tu as l'écriture et une bonne vision des choses. Je crois que c'est toi qui
avait parlé dans un courrier à Ras les murs d'un syndicat de taulards et
d’une radio à onde longue pour rester connectés ! Bien vu. Le nombre
fait la force. Chacun et chacune nous pouvons faire un. Comme
Catherine ne cessait de le dire, écoutez les détenues. Nos paroles, nos
cris, nos rages doivent franchir ces hauts murs.Vous devez vous en faire
les porte-parole. Comme Catherine le voulait, il faut se former, engen-
drer une bête coriace pour faire face à l'hydre pénitentiaire et judiciaire.
Il ne faut pas les oublier, ce sont eux qui nous enferment. Ces parquets
à l'ordre du pouvoir. Ces justices expédiées vite fait, ou alors au
contraire, qui laissent des personnes souvent démunies en détresse
face à une telle situation attendre des mois des interrogatoires, des
confrontations qui ne viennent jamais. Pensent-ils à la personne qui
attend, n'en peut plus d'un jugement, d'un appel qui se fait désirer ?
La prison est un monde parallèle, pervers et absurde. D'autant plus
que l'on oublie souvent que nous sommes entourées de fonction-
naires, d'une hiérarchie mal structurée… mais nous ne sommes ni
des Collissimos, ni 10 % d'impôt que l'on a oublié de payer pour
trois jours de retard. Nous sommes des femmes, des hommes, qui
n'ont pas le droit de baisser les bras. Les jeunes cons oublient…
Mais il y a des mecs qui se sont battus (à une époque où l' « àquoi-
bonisme » n'était pas le mot d'ordre) pour avoir un « minimum »
que petit à petit ils veulent nous enlever/ils nous enlèvent.

Ils veulent nous enterrer vivants. Ça commence, on explique à la société
que nous (« les méchants ») ne faisons pas les peines données (RPL,
RPS... condi...). Mais les condis, ils les donnent vraiment lorsqu'ils
n'ont plus le choix. Je dis pas au mec à qui on va enlever même un an
de flamber et de dire non. Quoi que… mais je vois des filles à qui il reste
trois mois, deux mois, maximum cinq mois et elles acceptent, avec tout
le poids de la condi et ses avilissements à encore supporter. Au lieu de
finir leur peine et de les envoyer balader avec leurs aumônes.
Il faudrait vous rallier un porte-parole (ou plus, c'est ça le top), dans
chaque taule afin de savoir chaque semaine tout ce qui se passe der-
rière ces hauts murs. ON VOUS DONNE NOS CRIS ALORS FAI-
TES-EN DU BRUIT. Ouais ouais ouais ouais.
Comme dit Omar, insérez des baveux dans ce collectif. L'Arppi  est
déjà présente sur différentes taules donc ils ont des infos. Il faut tout
rassembler. Travailler avec un geek, c'est ça le nom pour un pro du
net. Rassembler. Vous aussi dehors vous avez besoin de vous battre
car le climat devient de plus en plus malsain.
Des lettres de détenues. C'est pour cela qu'au début j'ai créé avec Akat
Femmes de Fleury, pour dénoncer les trucs. Mais aussi pour rendre libre
la parole de ces femmes, nos paroles. Pour ma part l'écriture m'a sauvée
souvent dans cette cellule qui ressemble plus à une grotte.On est des ani-
maux pris au piège par des animaux pervers et sadiques.
Omar, c'est bon, j'adhère au collectif de taulards (1)(si tu veux bien de
moi.). Mais je pense pas pouvoir donner 500 euros à la sortie tous les
mois ! D'abord organisons-nous. Omar, tu peux m'écrire, ça me fera
plaisir. A Tof aussi. Et avoir du courrier de mecs intelligents ça fait plai-
sir. On se connaît pas. Comme ça je pourrai te répondre longuement
car depuis le départ de Catherine, je me sens isolée, et puis je n'ai plus
ma confidente. Je prenais mon Bic dès qu'ici il y avait un truc pour me
faire péter un câble. Elle me manque, c'est dingue. Ma pote quoi. Dans
ce monde c'est plus difficile de se rendre compte de la vraie vie.
Je vous embrasse,

(1) L’émission Ras les murs nous a fait suivre la proposition d’Omar Top el Hadj qui invite les prisonniers et
leurs proches à se fédérer dans un syndicat.
Les personnes intéressées pourront contacter directement l’émission et Jacques Lesage de la Haye qui semble
coordonner cette initiative de l’extérieur. Radio Libertaire, 89.4 FM à Paris, le mercredi, 20h30-22h30

SYLVIE

« On vous donne nos cris
alors faites-en du bruit »

AU-DELÀ DES PLAINTES, DES LUTTES
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Cet été, le parlement a adopté en urgence le projet de loi sur la
« participation des citoyens au fonctionnement de la justice pénale
et de la justice des mineurs » qui modifie le code de procédure
pénale et l'ordonnance du 2 février 1945 relative à l'enfance
délinquante. On lira dans le texte sur les Etablissements pour
mineurs (page 24) ce que ces nouvelles lois vont entraîner pour
les prisonniers mineurs. Prévue pour 2014 – après expérimenta-
tion dans les cours d’appel de Dijon et de Toulouse –, l'entrée des
citoyens dans les tribunaux correctionnels comme assesseurs ne
sera pas sans conséquences.

Les citoyens assesseurs en correctionnelle seront désormais tirés au
sort dans les listes de jurés qui n’étaient jusque-là destinées qu’aux
assises. Les enrôlés dans ce service judiciaire obligatoire de huit
jours par an seront choisis sur les listes électorales dès l’âge de 18 ans
(au lieu de 21 jusqu’à présent). Ceux qui voudraient se soustraire
« sans motif légitime » à ce devoir civique encourent une amende
de 3 750 euros (mais un simple certificat médical permet d’éviter la
réquisition). Après une formation accélérée sur le fonctionnement
de la justice pénale, les citoyens assesseurs intègreront dès 2012 cer-
tains tribunaux correctionnels, chambres d'appels et tribunaux
d’application des peines. Les cours des tribunaux correctionnels
seront composées des trois magistrats habituels auxquels viendront
s’ajouter deux nouveaux citoyens assesseurs. Ces justiciers pourront
– en demandant la parole au président – poser des questions aux
prévenus, à la partie civile, aux témoins et aux experts. Le président
leur rappellera les circonstances aggravantes et les différents modes
de personnalisation des peines. Ils pourront prendre des notes
– mais en aucun cas manifester leur opinion. Ils délibéreront
ensuite avec les trois magistrats professionnels avant de se pronon-
cer sur la qualification des faits, la culpabilité et la peine.

Les tribunaux citoyens seront compétents pour les délits passibles
d'une peine de cinq à dix ans d’emprisonnement (à l'exception des
délits commis en état de récidive légale, ce qui double systématique-
ment le quantum des peines) : les vols avec violence, les extorsions,
les atteintes à la personne humaine, les agressions sexuelles, les des-
tructions, dégradations et détériorations dangereuses pour les per-
sonnes. Si la requalification des faits est avérée et dépasse leur com-
pétence, les décisions de changement de juridiction seront prises
par les seuls magistrats. La délinquance organisée, financière, fis-
cale, environnementale, la corruption et les délits d'initiés continue-
ront à être jugés en correctionnelle par des cours exclusivement
composées de magistrats. En somme, une correctionnelle populaire
pour la plèbe et une autre, professionnelle, pour les puissants.

Les magistrats – et d'autres rouages de la machine pénale – ont
multiplié les objections contre cette « intrusion » des assesseurs
citoyens qui paraît les déposséder d'une partie de leurs prérogati-
ves. Pas question de se faire l’écho de ceux qui ne défendent jamais
que leur bout de gras ! Par contre, on peut noter que les magistrats
professionnels resteront majoritaires et qu’ils pourront peser de
toute leur influence sur leurs assesseurs tout frais sortis du rang.

Plus encore qu’aux assises – où c’est déjà le plus souvent le cas – ce
sont les professionnels qui décideront tout seuls des peines au milieu
d’un défilé d’assesseurs citoyens effrayés et perdus dans le dédale
judiciaire. Ce constat n’est pas un regret : le matraquage sécuritaire
de ces trente dernières années a suffisamment marqué les esprits, et
on peut faire confiance aux jurés pour distribuer – d’eux-mêmes, en
leur âme et conscience ! – de lourdes peines.

L’enjeu, c’est aussi d’attirer de plus en plus de monde sur la scène
du théâtre judiciaire pour renforcer l’idée que la justice appartient
à tous les citoyens, pour mouiller toujours plus de gens dans la ven-
geance d’état et accentuer la séparation entre bons citoyens et
méchants délinquants. Enfin, l'introduction des jurés populaires
en correctionnelle fait office de coupe-feu entre le pouvoir et les
justiciables qui affluent vers les tribunaux en temps de « crise ». A
qui pourront-ils s’en prendre quand ils seront condamnés au nom
du peuple et par le peuple ?

JUSTICE POPULISTE 
ET TRIBUNAUX CITOYENS

L’ENTRÉE DES CITOYENS ASSESSEURS
DANS LES TRIBUNAUX CORRECTIONNELS

Fig. 1 : formation accélérée 
sur le fonctionnement de la justice pénale
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ET AUX ASSISES ?
La nouvelle loi modifie la composition du jury populaire aux
assises - qui doit désormais motiver ses décisions. Le nombre
des jurés est réduit de 9 à 6 en première instance et de 12 à 9 en
appel. Manifestement, il s’agit d’accélérer les procédures, mais
sans doute aussi de renforcer la toute-puissance des juges en
augmentant leur poids relatif dans le vote.
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Après quelques brèves du front des prisons belges,
nous publions une lettre de Nordin Benallal écrite
depuis la section de haute sécurité de Bruges, en
avril dernier au journal Hors Service. Il est enfer-
mé dans l'isolement le plus strict depuis main-
tenant quatre ans. Après trois ans passés dans la
section de haute sécurité de la prison de Vught en
Hollande, Nordin a été transféré dans le module
d'isolement de Bruges. Condamné une première
fois en 1998 à cinq ans de prison ferme pour un
simple vol avec armes factices, il doit désormais
purger une peine de plus de cinquante ans pour
ses multiples évasions. Connu dans les médias
belges sous le nom d'« ennemi public numéro 1 »,
Nordin l'est également pour sa détermination, en
mots et en actes,  dans la lutte contre les condi-
tions de détention dans les prisons belges et le
monde carcéral en général. 
Le 20 juin dernier, il a commencé une grève de
la faim et de la soif, rejoint le lendemain par
Farid Bamouhammad – voir aussi l'Envolée
n°26, p.49. Ils ont dû cesser leur grève au bout
de cinq jours, avant que des séquelles
irréversibles ne surviennent. Nordin a perdu dix
kilos qu'il n'a pas repris, refusant toujours de
manger la nourriture infâme servie par la péni-
tentiaire. Son avocat, et plus tard son frère, ont
porté plainte contre l'état à propos de l'AIBV
(section de mesures de sécurité individuelles
particulières), mais sans suite.
En ce qui concerne Farid, la pénitentiaire lui
avait promis une réintégration en détention nor-
male le 18 août, mais suite à cette décision, les
matons de la prison en question ont lancé un
mouvement de grève qui a eu pour conséquence
la prolongation de sa détention en AIBV.

Les agents du centre national de surveillance électronique (CNSE) ont
constaté début septembre que 50 prisonniers sous bracelet électronique
avaient disparu des radars. Les seize matons chargés de surveiller les six
cents prisonniers « électroniques » se plaignent du sous-effectif et signa-
lent que pour cette raison, il arrive que les prisonniers installent eux-
mêmes leur box (petite centrale à laquelle est relié par onde le bracelet
électronique). Ils craignent la privatisation de ce secteur.

Évasions électroniques 

À Lantin, en pleine journée, un prisonnier s'évade avec l'aide de quatre
complices. Ils coupent les barbelés du mur de la prison et posent une
échelle contre le mur. Du haut de celui-ci, après quelques rafales au-des-
sus des matons, ils aident leur compagnon à reconquérir sa liberté. Malgré
un déploiement important, la police n'a pas réussi à rattraper le fugitif.
À Nivelles, deux prisonniers s'évadent en attaquant un maton lors de
la visite, avec un couteau artisanal et en prenant en otage une matonne
pour se faire ouvrir les portes. Même modus operandi pour deux pri-
sonniers à Huy – l'un d'eux est toujours en fuite – et pour les quatre
évasions de Jamioulx (en six mois). L'une d'elle grâce à la complicité
d'un maton « otage ». Là encore, un évadé court toujours.
Là, c'est un prisonnier transféré vers l'hôpital qui arrive à s'évader. Après
s'être libéré par ruse de ses menottes, il flanque par terre un de ses deux
gardiens pendant que l'autre fume une clope dehors. Il s'enfuit par la
sortie de secours. Après un carjacking, plus aucune trace de lui.

Belles de jour

Par une belle nuit, cinq voitures appartenant à des matons ont été incen-
diées sur le parking de la prison d'Ittre. À Arlon, à l'arrière du Palais de
Justice, c'est la voiture du magistrat du Parquet qui brûle dans la nuit.
Les syndicats des matons et le ministère de la justice dénoncent la mul-
tiplication des actes d'agression contre les matons. Ce qui, à l'intérieur
des murs, était déjà un phénomène croissant, semble gagner en force
dehors : des matons sont reconnus, harcelés et attaqués dans la rue, dans
des bars, dans le métro. Selon les syndicats, « un cocktail molotov contre
la maison d’un gardien n'est plus une exception ». Le ministère ajoute
que directeurs, médecins, assistants sociaux et psychologues qui travail-
lent au sein des taules sont également de plus en  plus insultés et mena-
cés, notamment ceux du module d'isolement de la prison de Bruges.

Des torches dans la nuit



Section de haute sécurité de Bruges,
avril 2011

C’est bien possible qu’il y ait juste un truc qui cloche avec
moi, mais je me suis toujours senti comme un étranger.
Dans n’importe quel environnement où je me trouve, je suis
étranger. Rien d’autre qu’un allochtone dans ma ville.
Depuis la naissance, ils m’ont mis un tampon allochtone. Ils
ont changé le système maintenant, « modernisé » si tu veux,
mais le principe reste le même. Je dis allochtone, parce que
j’ai passé trop de temps en Flandres, et plus haut encore,
chez leurs amis hollandais, ceux qui ont colonisé la Belgique
avant que ce ne soit la Belgique. Le pays qui donne l’eau à la
bouche encore à ces petits ministres flamands, le pays qui
leur sert de grand exemple. Je pourrais aussi dire délin-
quant. Petit marocain ici, berbère là-bas – sale et pauvre –
rien de plus qu’un touriste perdu au Maroc.
Je suis resté sourd à la langue de camp de concentration
moderne qu’est cette taule de Vught, en Hollande, où j’ai été
enterré vivant pendant quelques années. De là, j’ai ensuite
bougé à quelques kilomètres, mais le décor a peu changé.
C’est d’ailleurs le grand exemple de l’EBI (Extra bweiligde
inrichting, prison de haute sécurité) à Vught que la Belgique
a emprunté pour construire son bloc d’isolement. Enfermé
dans un cachot institutionnalisé et permanent dans la pri-
son-usine de Bruges, la différence est dans la couleur des
murs. Avec les matons, on n’a pas à se comprendre, je n’ai
rien à voir avec eux, je n’ai pas à être ici.
Étranger aux miens aussi. Coup après coup, c’est moi qui
me retrouve dans le banc des accusés, je regarde autour de
moi, y a personne, étrange. Accusé et condamné en premier
lieu par les médias, avec les juges en croupe, et les honnêtes
citoyens. Et comble de tout, par de soi-disant complices :
c’est devenu tellement de bon ton et si facile de marcher
avec la police pour sauver son propre cul. Et ceux qui n’ont
jamais rien su, ni vu, ni entendu, ramassent bien, évidem-
ment. Pourtant, je ne penserai même pas une seconde à
changer quoi que ce soit. Comme on dit, la mauvaise herbe
repousse toujours. Et j’entends bien être une mauvaise
herbe dans leur prairie de bonnes intentions. Face à un
monde aussi exécrable, que ce soit ici ou dehors, la seule
chose que t’as, c’est ta dignité. Quand tu la vends, peu
importe si t’as bien encaissé, tu l’as vendue, ta dignité.
A l’intérieur de toi, t’es déjà mort.
Comme c’est l’argent qui fait tourner le monde, la prison
n’échappe pas non plus à cette logique. Faire travailler les
prisonniers, c’est un vrai business. Toutes sortes d’entreprises
ont des contrats ici. Les camions vont et viennent toute la
journée. De toutes les prisons que j’ai connues, faut dire que
Bruges vole haut. Un peu comme aux États-Unis où règne le

monde du fric. Sur les 800 prisonniers qu’il y a ici, une
grande partie travaille. Pour une rémunération minable,
dans des conditions indignes, mais pas de soucis avec la
législation : profit garanti ! Comme pour les sans-papiers
dehors, l’exploitation n’a plus de limites. La directrice m’a
aussi demandé de travailler. Ça, c’était une bonne blague.
Moi, j’irais chipoter avec de petits pots en plastique à lon-
gueur de journée pour remplir leurs poches? Je ne pense pas.
Ici, un homme est maintenant attaché à une chaise, mains et
pieds liés, c’est comme ça qu’ils le trimballent à la douche à
10 mètres de la cellule. Ses hurlements des dernières semai-
nes ont cessé, il ne fait plus que pleurer, jour et nuit. Ils
bourrent tout le monde de médicaments. Ils disent que ce
sont des vitamines, je leur réponds que s’ils en ont quelque
chose à foutre de notre santé, qu’ils nous donnent des fruits.
Ou qu’ils nous libèrent tout court. Les infirmières passent
trois fois par jour. Parfois plus, quand nécessaire, comme
cette fois où ils avaient besoin de vraiment droguer les gens
au point qu’ils ne pouvaient plus parler, ni bouger ; c’était
quand la télé est passée il y a deux semaines, avec le souci de
bien montrer comme tout va bien ici, bien selon les règles.
Quand, évidemment, ils ne pouvaient pas parler avec ceux
qui auraient peut-être eu quelque chose à dire. Mais on a
largement dépassé le stade où il suffirait de dénoncer ce qui
se passe. De toute façon, ça ne choque pas. Beaucoup plus
qu’exercer la répression physique contre les gens, ils ont
réussi à rentrer dans leur tête. À partir de ce moment-là,
c’est perdu : les gens ne voient plus que le monstre que les
médias ont créé, l’étranger. Ce genre de régime ultra-répres-
sif tombe pas du ciel, il y a des personnes qui lui donnent
forme, qui le perpétuent jour après jour. Ce sont eux les res-
ponsables. Comme monsieur Meurisse [Hans Meurisse est le
directeur général des prisons] et sa bande de laquais, ce
monsieur qui a dû se cacher dans un bunker avec sa famille
quand un prisonnier a réussi à s’évader d’ici. Pendant que
des flics armés jusqu’aux dents protégeaient la prison de
Gand, sa résidence officielle. Tous les autres, tous ceux qui
exécutent ses ordres, se cachent derrière lui, pour se déres-
ponsabiliser, comme des lâches.
La question de la prison, c’est vraiment très simple. Dans
cet environnement, il n’y a pas dix mille options. Pour être
franc, il y en a trois. Soit tu deviens fou, soit tu te suicides,
soit tu t’évades. Vraiment très simple. Tout ce que ces
hypocrites font, c’est caqueter réinsertion ici, resocialisa-
tion là. Et entre-temps t’es enfermé ici, et c’est une vraie
lutte de ne pas perdre tes sens, aussi bien la raison que les
choses qui paraissent les plus simples. Toucher, voir, sentir,
entendre. Penser la liberté, te presser pour l’atteindre, c’est
ce qui te garde en vie.
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« La mauvaise herbe repousse toujours.
J’entends bien être une mauvaise herbe 
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Avant toute chose, je voudrais rendre
hommage à Catherine Charles, disparue
en mars dernier après toute une vie de
lutte aux côtés de détenus – un exemple
de solidarité, de combativité. En un mot,
une guerrière, qu’elle repose en paix et
que la terre lui soit légère.
Je vous raconte mon histoire, je crois que ça en vaut la
peine. Je me retrouve de nouveau en centrale après avoir
passé vingt ans dans les geôles espagnoles. J’ai donc un
peu oublié le français et je n’ai pas encore retrouvé tous
mes repères. Je suis rentré le 14 octobre 1983 à Toulouse
pour une série de braquages : trois succursales bancaires
et une bijouterie, des braquages d’une autre époque, sans
violence et plus ou moins minables. J’avais vingt ans et je
pensais que rien ni personne ne pouvait m’arrêter. J’étais
déjà rentré en 1981, et pour échapper à la justice, j’avais
dû simuler la folie. J’avais connu la prison et le quartier
d’isolement (QI), malgré mon jeune âge, je n'étais donc
pas tout à fait un nouveau venu. Je connaissais, déjà, la
violence de l’enfermement sous tous ses aspects. […] 
Je me retrouvais donc en prison pour la seconde fois et
j’allais le payer cher. La juge me l’avait insinué quand j’ai

signé mon mandat de dépôt. Pourtant, jamais je n’aurais
imaginé qu’ils m’enfermeraient dans des oubliettes pen-
dant vingt-huit ans. Je n’acceptais pas la prison, et
comme j’ai tout de suite pensé à m’évader, je me suis
retrouvé avec le statut de détenu particulièrement signalé
(DPS). A l’époque, si je me souviens bien, il existait 500
DPS ministériels. 300 d’entre eux l’étaient pour leur mili-
tance dans des organisations armées de gauche ou natio-
nalistes, les 200 restants étaient des détenus qui, généra-
lement, n’acceptaient pas la prison et véhiculaient certai-
nes valeurs comme la solidarité et une éthique particu-
lière qui les transformaient en personnes dangereuses
pour l’ordre établi. Je fus condamné à dix-huit ans de
réclusion criminelle le 18 décembre 1986 par la cour
d’assises de la Haute-Vienne. Le procureur demandait
une peine de dix ans ; j’en avais pris presque le double.

Gilbert est actuellement incarcéré à la centrale de Clairvaux.
Il est emprisonné depuis vingt-huit ans, d’abord en France où il a été
condamné en 1986 à 18 ans de prison. Après une évasion en 1990, il
a été repris et incarcéré en Espagne où il a été condamné pour d’au-
tres affaires. En janvier 2011, ayant obtenu une libération condition-
nelle, il est reconduit à la frontière et remis au GIGN, puis de nou-

veau incarcéré. La justice française veut lui faire effectuer le reliquat
de sa première peine, pourtant prescrite.

Nous publions de larges extraits d’un courrier qu’il vient de nous
envoyer ; il y retrace son histoire à la croisée des luttes carcérales

espagnoles et de ses déboires judiciaires français.

Saludos,

« Dans cinq mois, 
cela fera vingt-huit ans 
que je suis en prison »
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Après plusieurs tentatives d’évasion, je m’évadai une
première fois de la centrale de Lannemezan le 10 décem-
bre 1989. La cavale fut de courte durée, mais mémora-
ble – et pourtant ils n’en parlent jamais. Je suppose qu’ils
n’ont pas trop aimé voir 9 détenus se faire la belle à
coups d’explosifs d’une centrale alors présentée comme
le must de la sécurité. […] Quatre jours après, j'étais
arrêté dans une planque à Pau. Après un passage par le
QI de Tarbes, ils me transférèrent de nouveau à
Lannemezan. On allait tous retourner au QI de
Lannemezan. Quelque temps après être arrivé au QI, je
demandai à voir le directeur pour exiger mon transfert
vers une autre centrale en menaçant de fracasser un
maton si je n'obtenais pas gain de cause. Mon exigence
d'être transféré était bidon. J'avais trouvé la façon de
m'évader de nouveau. Je me trouvais avec un des potos
avec qui je m'étais évadé. L'idée était réalisable. Il nous
suffisait d'un peu de plastic et d'une clef pour démonter
le lit. Pour cela, il fallait qu'au moins un de nous sorte de
l'isolement. Finalement, je pus convaincre le directeur
que j'allais trouver la manière de provoquer mon trans-
fert sans pour cela commettre de violences. En quittant
ses bureaux, je lui demandai de me remettre en détention
pendant une ou deux semaines pour dire adieu aux amis.
Il accepta ! A mon arrivée en détention, le contexte avait
changé et il existait peut-être la possibilité de faire venir
un hélico. C'est ce qui est arrivé. Quelques jours après
ma sortie du QI, ils sortaient aussi mon poto et le pla-
çaient dans l'autre bâtiment. Voyant que je ne faisais rien
pour provoquer mon transfert, ils le remirent à l'isole-
ment en pensant que j'allais bloquer la promenade. Je
pus quand même gagner une dizaine de jours, et le 5
novembre 1990, je délestai un maton de ses clefs et me
retrouvai sur le toit avec trois potos pour dénoncer la
mise à l'isolement de notre codétenu. Une fois sur le toit,
j'ai réclamé la venue du procureur et du directeur régio-
nal : ils mordirent à l'hameçon. Les gendarmes entourè-
rent la centrale et tout le monde se mit tranquillement à
attendre les autorités. C'est un hélicoptère, qui est arrivé
et je m'évadai de nouveau en laissant pantois la maré-
chaussée et les geôliers. Je ne raconte pas tout ça pour le
plaisir de la narration ; j'essaie seulement d'expliquer
une des raisons pour lesquelles l'administration péniten-
tiaire (AP) me maintient en prison depuis bientôt vingt-
huit ans, et malheureusement ce n'est pas terminé.
J'atterris en Espagne où je fus arrêté quelques heures
plus tard. J'ose à peine vous raconter ce qu'était
l'Espagne il y a vingt ans. En plus, j'arrivais en hélico ;
un genre d'évasion inconnu là-bas et plus proche de la
fiction que de la réalité. L'Espagne, c'est une terre de

contrastes, mais aussi de guerriers où l'histoire des luttes
carcérales a toujours été sanglante et extrêmement répri-
mée. Après des décennies de répression, aujourd'hui il ne
reste plus rien. A mon arrivée, les prisonniers espagnols
étaient en train de s'organiser pour réclamer l'applica-
tion des lois démocratiques promulguées quelques année
après la mort de Franco, et qui après plus de dix ans
n'étaient toujours pas appliquées. A la fin des années
1970 les révoltes étaient presque quotidiennes, les pri-
sonniers réclamaient l'amnistie pour tous et s'étaient
organisés autour de la « coordination des prisonniers en
lutte » : la Copel (1). […] Pour en finir avec la Copel, le
gouvernement nomma un jeune politique et législateur
au poste de directeur général des prisons : Carlos Garcia
Valdez, qu'on retrouvera dans ce récit vingt ans plus
tard. Il élabora les nouvelles lois pénitentiaires qui, théo-
riquement, devaient éradiquer les vieilles habitudes fran-
quistes, et parallèlement, inaugura un immense QHS à
Herrera de la Mancha où les prisonniers les plus comba-
tifs furent littéralement exterminés. 
Quand je suis arrivé en Espagne, il y avait donc plus de
dix ans que les lois qui devaient démocratiser le système
pénitentiaire attendaient d’être appliquées, et les
matons avaient gardé la vieille mentalité franquiste.
L’Apre, l'Association des prisonniers en régime spécial,
venait de se créer pour réclamer l’application des lois
[voir un extrait des statuts de l’Apre p.44]. Tout le
monde était armé avec plutôt deux lames qu’une. Je n’ai
jamais aimé les revendications collectives, mais les pri-
sonniers d’Apre étaient aussi et avant tout des candidats
à la cavale, et ils sont vite devenus mes compagnons de
galère. Dans un monde où l'AP imposait et fomentait la
violence, les mutineries étaient très violentes. Même si
les fondateurs de l’Apre étaient contre les violences per-
pétrées sur des détenus, de nombreuses mutineries se
soldèrent en règlements de comptes, et en plusieurs
occasions les corps des balances servirent de monnaie
d’échange dans des négociations qui revendiquaient des
droits fondamentaux. Tout devint rapidement absurde
et finit par faire le jeu des syndicats de surveillants qui
s’opposaient au changement. Moi-même, qui condam-

(1) Copel : Coordination des prisonniers en lutte (1976-
1980). L’Espagne de l’après-franquisme est en ébullition, les
prisons se remplissent, la révolte gronde. Les prisonniers
s’organisent et mettent en place une coordination : la Copel.
De nombreuses réflexions et actions (mutineries, prises
d’otages, destruction de matériel, évasions collectives…)
éclatent dans les prisons et sont relayées à l’extérieur.
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nais ces actes avec véhémence, je plongeai dans
la même spirale de violence et de folie, et moins
d’un an après mon arrivée, je tuai un homme. Je
n’ai jamais expliqué ce crime dont j’ai été hon-
teux au moment même de le commettre. Il s’est
dit et écrit beaucoup de choses. La presse souli-
gna jusqu'à la satiété que j’avais assassiné cette
personne pour éviter l’extradition en France. En
Espagne, j’étais inculpé pour piraterie aérienne et tout ce
qui dérivait de mon arrestation : prise d’otages, tentati-
ves de meurtre sur les forces de l’ordre, etc. Ces infra-
ctions qui n’avaient pas fait de blessés et moins encore
de morts étaient selon la législation espagnole plus gra-
ves que l’assassinat d’un prisonnier. Je n’ai pas tué cet
homme pour ne pas être extradé. De toutes les façons,
j’avais accepté la demande d'extradition de la France
devant « l’audience nationale » (2) pour les deux éva-
sions ; celle-ci avait accepté à la condition que je sois
extradé après avoir été condamné et une fois mes peines
purgées en Espagne. Je me trouvais à Puerto I, où l’ad-
ministration venait de regrouper les prisonniers qu’elle
considérait les plus dangereux. La prison était déjà répu-
tée pour la violence de ses surveillants et de ses prison-
niers, et le fait d’y avoir transféré les détenus considérés
les plus dangereux du pays avait transformé la prison en
une poudrière toujours prête à exploser. Mon arrivée en
hélicoptère n’arrangeait pas les choses et faisait de moi
la cible privilégiée des matons qui, en plus de me soumet-
tre à des fouilles quotidiennes et humiliantes, m’empê-
chaient d’avoir des contacts avec l’extérieur, même épis-
tolaires, puisque seules les lettres venant d’autres prisons
m’étaient remises, les autres disparaissaient. Je finis par
faire un bras de fer avec l’administration en lui disant
que si les surveillants continuaient à me persécuter, j’al-
lais en planter un, et je donnai un ultimatum. J’étais
jeune et je me suis pris à mon propre piège. […] Au der-
nier moment, j’ai eu peur et, pris dans le contexte, j’as-
sassinai une balance qui avait plusieurs fois échappé à la
mort. Ce fut un acte de lâcheté parce que mes vrais tor-
tionnaires étaient à deux pas. Je n’ai pas attendu des
années pour me repentir ; chaque coup de couteau que je
donnais me faisait prendre conscience que j’étais en train

de me transformer en bourreau, c’est-à-dire en tout ce
que je haïssais. C’est la première fois que j’ai l’occasion
d’expliquer publiquement cette histoire parce que mon
jugement se célébra sans moi et il n’y eu pas la moindre
instruction. Le 17 juillet 1991, j’avais tué un homme ;
quelques jours plus tard, dans la même prison et le
même bâtiment, un autre prisonnier décapita un codé-
tenu pendant une mutinerie, et possédé par une folie bar-
bare, il montra la tête décapité de sa victime aux camé-
ras. Il s’agissait d’un drame personnel ; mais l’Apre avait
lancé une offensive et il ne se passait plus un jour sans
qu’une prison n’explose. L’administration profita de
l’aubaine pour accuser l’Apre des crimes commis. Le
secrétaire général de l’AP : Antoni Asunción ; le direc-
teur général des prisons Angel Granados et le sous-direc-
teur général d’inspection avaient élaboré un programme
contre les prisonniers les plus revendicatifs. Il s’agissait
de répartir 30 détenus dans trois quartiers spéciaux,
trois bunkers qui se construisaient à Badajoz, Valladolid
et Jaèn. Cette dernière prison se trouvait encore en
construction et devait être inaugurée le 23 septembre de
la même année. Ces trois QI étaient conçus pour que ses
occupants et les surveillants n’aient aucun contact phy-
sique. Toutes les portes étaient automatiques. Même si le
régime prévu allait être très dur, on ne parlait pas encore
d’un plan conçu pour éliminer les prisonniers qui
gênaient. Les crimes commis à Puerto I allaient justifier
toutes les exactions qui allaient se commettre pendant
près de deux décennies. La garde civile venue me cher-
cher au QI d’Ocagna où je venais d’arriver pour m’ame-
ner à Badajoz où m’attendaient une dizaine de potos
enfermés nus dans leur cellule et privés du temps régle-
mentaire de promenade. Ils nous dépouillèrent de toutes
nos affaires et de nos vêtements pour nous remettre un
bleu de travail. Nous jetâmes les bleus de travail par la
fenêtre. Nous n’acceptions pas ! En plus de la politique
d’élimination planifiée par les hauts responsables de
l’AP, il fallait compter avec la méchanceté des sous-fifres
qui, dans ce cas, avaient choisi les tailles les plus petites
pour les plus baraqués et vice-versa. Ils nous supprimè-
rent des droits fondamentaux comme le droit à sortir en
promenade, et les tabassages étaient monnaie courante.
Le combat commença, et pour moi il dura seize ans,

(2) A la différence des juridictions et tribunaux régionaux,
l’Audiencia nacional a une compétence sur toute l’Espagne.
C’est la plus haute juridiction du pays, elle est composée de
quatre chambres dont la Chambre pénale, qui traite « des cri-
mes comme le terrorisme, le crime organisé, les génocides… » ;
elle siège à Madrid.

« DANS CINQ MOIS, CELA FERA VINGT-HUIT ANS

QUE JE SUIS EN PRISON »
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complètement isolé de la population pénale.
Evidemment je n’ai pas passé seize sans sortir en prome-
nade, les choses ont évolué tout doucement et il nous a
fallu lutter. On a lutté pour gagner le droit de sortir en
promenade quinze minutes les menottes dans le dos, et
puis les minutes devinrent une heure, etc. Il nous fallait
lutter pour tout, et surtout pour survivre. Les matons
habilités dans ces QI étaient tous volontaires et étaient
souvent sanctionnés pour mauvais traitements à des pri-
sonniers, et pour qu’un surveillant soit sanctionné dans
l’Espagne d’il y a vingt ans, il fallait qu’il en ait tabassé,
des détenus ! On s’est retrouvés dans des QI automatisés
et lugubres avec les matons les plus haineux des prisons,
sans aucune protection légale et sans possibilité de se
défendre. Ils nous ont massacrés ! Les seuls contacts que
nous avions, c’était quand ils fouillaient nos cellules ou
nous amenaient entravés à l’infirmerie de la prison pour
nous soumettre à une machine à rayons X. Ils voulaient
voir si nous n’avions rien caché dans le rectum. Ils nous
coupaient même les manches des brosses à dents et des
stylos pour qu’on ne puisse pas s’en servir comme armes.
Ils étaient haineux et lâches ; ils venaient nous chercher
armés de boucliers, matraques et barres de fer et proté-
gés par un gilet anti-coups de couteaux. Jamais ils n’ou-
vraient la porte sans, au préalable, nous menotter à tra-
vers la grille de sécurité. Tout était fait et pensé pour
faire souffrir et dépersonnaliser le détenu. J’ai dû atten-
dre seize ans pour voir mon visage dans un miroir qui
n’était pas déformant, et j’étais devenu vieux ! Tout le
monde savait ce qui se passait dans les « bunkers » mais
préférait regarder ailleurs. Dans le QI de Séville, une
visite inattendue de la juge d’application des peines
trouva 9 détenus menottés sur des lits de fer, la totalité
des mecs du QI. Ça faisait trois ou quatre jours qu'ils
étaient menottés, ça n'a rien changé ! Ils ont fermé le QI
et transféré les mecs dans une ville qui avait un juge
d'application des peines plus complaisant. C'est seule-
ment en 1999 qu'on s'organisa avec l'extérieur. Ça fai-
sait huit ans que je me trouvais dans ces bunkers, et il
s'en construisait partout. Je me trouvais à Soto del Real.
Je sortais d'une grève de la faim de trente jours avec
deux autres potos. En huit ans, les choses n'avaient pas
encore beaucoup changé, mais de nouveaux détenus
arrivaient. Je décidai d'essayer de nous organiser. […]
Avant de rentrer dans le vif du sujet, je crois nécessaire de
préciser que je ne suis pas anarchiste. Je l’ai toujours dit
et je l’ai même revendiqué. J’aime la solidarité et la liberté
individuelle et je n’aime pas l’Etat parce qu’il est cor-
rompu. Si l’Etat avait le sens éthique qu’il prétend véhi-
culer, je serais, probablement, un de ses plus fervents par-

tisans. A l'été 1999, j’en avais marre de me faire massa-
crer et de lutter seul sous prétexte de rejeter toutes les
démarches collectives. Les innombrables grèves de la
faim que nous faisions pour réclamer un minimum de
droits ne servaient à rien. Je décidai donc d’apporter mon
énergie dans une lutte collective. […] Si je n’étais pas
anarchiste, j’étais encore moins communiste et à la fin de
l'été 1999, le collectif de prisonniers Fies (3) du QI de
Soto Del Real signait plusieurs communiqués où il pro-
posait un « Espace de lutte » apolitique et non sectaire.
Les communiqués furent envoyés à ce qui configurait le
contre-pouvoir. Ils véhiculaient des concepts de solidarité
plus qu’idéologiques, et à la différence de la plate-forme
du 19 juillet, sa capacité de s’étendre ne nécessitait pas
une structure. Elle en était plus difficilement contrôlable.
Ce fut facile d’étendre l’espace de lutte. En même temps
que les communiqués arrivaient à toutes les associations
de soutien aux prisonniers, un message arrivait à tous les
bunkers avec l’adresse de quelques anarchistes, et en sep-
tembre circulait déjà la rumeur que les prisonniers des QI
avaient pris la parole. […] 
Le 29 septembre 1999 se déroulait à Madrid la première
rencontre de responsables de police de plus de 60 pays.
La rencontre avait pour objectif de partager leurs expé-
riences et de monter une stratégie commune dans la lutte

(3) Fies : littéralement, Fichier intérieur de suivi spécial. Créés en
1991. Ce système classifie les détenus en différentes catégories qui
induisent des régimes d’incarcération spéciaux. Il y a 5 modules Fies :
Le Fies-1 pour les prisonniers considérés comme très dangereux (ten-
tatives d’évasions avec violence ou d’agressions sur le personnel péni-
tentiaire) est doté de modules spécifiques de sécurité maximale. Le
Fies-2 est un système de contrôle et de protection des narco-trafi-
quants. Le Fies-3 destiné aux bandes armées (ETA, Grapo, anarchis-
tes..), prévoit le contrôle des communications, de nombreuses fouilles.
L’isolement en premier degré et les transferts se font dans les mêmes
conditions qu’en Fies-1. Le Fies-4 est régime de protection pour les
fonctionnaires de l’Etat condamnés à des peines de prison (policiers,
gardes civils, matons...) Le Fies-5 est réservé aux délinquants sexuels
pour les séparer des autres prisonniers.
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contre la criminalité
et le terrorisme euro-
péen. La réunion se
conclut avec la créa-
tion d’une commission intercommunautaire présidée par
Juan Cotino qui était alors directeur général de la police
espagnole. Pendant ce temps la plateforme du 19 juillet
essayait de s’organiser, et depuis les QI, les prisonniers
appelaient à la lutte. En Espagne le régime Fies n’est pas
le même pour tous. Pour les prisonniers qui montrent
« une évolution positive », il y a des QI plus cools qu’ils
appellent de seconde phase (c’était les mêmes, mais ils
torturaient moins). Ça faisait plus de huit ans que je
galérais en première phase quand la direction de la pri-
son de Soto Del Real décida que je méritais une évolu-
tion. Elle n’ignorait pas que j’avais demandé aux potos
dans les QI de se mobiliser. Je fus transféré, et en arrivant
au bunker de Valence, je retrouvai Claudio Lavazza qui
venait de bénéficier lui aussi d’une seconde phase. Ça
faisait déjà deux ou trois mois que j’essayais de le
contacter pour qu’il puisse s’impliquer dans l’extension
de l’espace de lutte. Claudio est un militant de gauche
depuis la fin des années 1970. Il avait pris les armes
contre l’Etat italien. Au début des années 1980, il prit
d’assaut une prison pour libérer un des membres de son
groupe. Il se réfugia en France où le gouvernement de
Mitterrand lui proposa l’asile politique sous la condition
de rendre les armes. Il refusa, et après seize mois de
cavale, il fut arrêté en Espagne et immédiatement mis au
QI. Il venait du « bunker » de Jaèn où il venait d’obtenir
la seconde phase et où on lui avait, comme à moi, levé la
limitation de la correspondance qui jusqu’alors nous
permettait l’envoi de seulement deux lettres par semaine.
Toutes ces coïncidences ne nous échappèrent pas, mais
tout en en tenant compte, on se mit a écrire plus d’une
centaine de lettres à toutes les associations et militants en
tout genre sous l’oeil ahuri des matons qui se deman-
daient pourquoi leurs supérieurs nous laissaient écrire
autant de lettres à des associations. Il y avait vraiment de
quoi être surpris ; j’avais été pendant huit ans soumis a
la limitation de mon courrier. Le 17 février 2000 se
déroula à Madrid la Réunion de la commission du
forum international. Il s’agissait encore de préparer une
stratégie européenne contre la criminalité organisée et le
terrorisme, et elle était présidée par Juan Cotino. Il y
avait des mois que la lutte contre les QI avait pris de

l’ampleur. Quand l’administration se rendit compte que
les prisonniers des QI essayaient de s’organiser, la répres-
sion reprit de plus belle et les mass-médias ressortirent
les vieilles histoires des assassinats de Puerto I. Pourtant
elle ne fit rien pour bloquer l’extension des mobilisations
à l’extérieur. La presse se contentait de criminaliser nos
revendications. Le 25 avril 2000, un colis piégé envoyé
au journaliste Jésus Maria Zuloaga fut désactivé. Il avait
essayé de discréditer la lutte dans les QI d’une façon
encore plus diffamante que les autres. Le paquet était
revendiqué par un groupe qui se fit appeler « Les anar-
chistes », et je ne doute pas qu’ils l’étaient. Si Juan
Cotino avait monté une stratégie pour instrumentaliser
la lutte, il fallut qu’il la change, car les choses étaient en
train de lui échapper des mains. Ce n’était pas facile
d’admettre qu’il s’agissait de nouveaux groupes qu’il ne
contrôlait pas. Ils durent changer de stratégie. Ils vidè-
rent le bunker de la prison de Huelva, et le 29 juin ils
nous y transférèrent Claudio et moi. J’y suis resté six ans
sans jamais en sortir. Les paquets se succédaient, ils
étaient pratiquement inoffensifs, et n’étaient d’ailleurs
pas faits pour exploser. Des dizaines furent envoyés ou
placés dans des édifices où personne ne pouvait être
blessé. Ce n’est que quelques années plus tard qu’il y eut
une victime : un chien. Probablement par une erreur des
artificiers espagnols qui, au lieu d’utiliser l’habituel
robot, envoyèrent l’animal. En dix ans de lutte armée, les
anarchistes ont tué un chien dans la guerre déclarée à
l’Etat. C’est une réalité que personne ne peut nier, le reste
c’est comme pour beaucoup de choses une illusion. En
automne 2000, Claudio et moi n’en revenions pas de
l’affluence de colis piégés en tout genre, même ne conte-
nant aucune substance explosive. Cette histoire conte-
nait plusieurs aspects surréalistes qui n’arrêtaient pas de
me surprendre. Le 8 novembre 2000, ils arrêtèrent un
jeune anarchiste qui me rendait visite au parloir, et que
plus tard ils condamnèrent en sachant qu’il était inno-
cent. Juan Cotino donna une conférence de presse pour
annoncer que les services de police avaient démantelé
une cellule anarchoterroriste dirigée depuis la prison par
Claudio et moi. Nous nous trouvions dans un QI amé-
nagé spécialement pour deux et sous étroite surveillance,

et ils nous accusaient de diriger des réseaux
terroristes, c’était hallucinant ! […]
Je fus inculpé pour une série d’attentats.
L’inculpation se termina par un non-lieu, et

« DANS CINQ MOIS, CELA FERA VINGT-HUIT ANS
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« J’y suis resté six ans sans jamais en sortir »

« Cette histoire contenait plusieurs aspects surréalistes
qui n’arrêtaient pas de me surprendre »
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nous fûmes transformés en témoin d’un jugement qui
n’avait aucun sens. Quelques semaines plus tard, le 4
décembre, Juan Cotino se trouvait à Paris où était célé-
brée une réunion du comité exécutif d’Europol. Il repré-
sentait la délégation espagnole et insista pour que la
Conférence de Europol en matière antiterroriste se
déroule à Madrid. La conférence se déroula du 29 jan-
vier au 2 février 2001 dans l’édifice ultrasécurisé de
Canillas. Pendant la conférence, Juan Cotino annonça la
création d’une commission d’investigation constituée
par l’Espagne, l’Italie et la Grèce, rejoints par le
Portugal, pour lutter contre le terrorisme anarchiste qui
selon lui était en train de s’étendre en Europe. Le chien
n’était pas encore mort que le directeur général de la
police espagnol voyait déjà des hordes d'anarchistes
déferler sur l’Europe ! Déjà à l’époque, au beau milieu de
la tragédie, je ne pouvais pas m’abstraire de la touche
humoristique. C’est de toutes les façons complètement
surréaliste qu’une lutte qui réclamait l’application de la
loi et demandait l’implication des institutions ait pu être
instrumentalisée comme une lutte anarchiste. La France
évidemment resta en marge de cette histoire et passa aux
choses plus sérieuses pour signer le « Document
Madrid » qui mettait en marche l’« espace de liberté ;
sécurité et justice ». C'est-à-dire un espace juridique
commun a tout les Etats membres. A partir de ce
moment l’existence des QI et d’une lutte disparaissait
des journaux officiels pour se circonscrire aux moyens
de communications alternatifs. […] Je continuai d’ap-
porter mon énergie. Il s’agissait de ne pas perdre ce qu’il
y avait eu de positif dans la dénonciation d’un régime
inhumain. Je n’avais pas non plus trop le choix parce
que je continuais à le subir. Au début de l’été 2003, je
recevais la visite d’un avocat que des potos récemment
arrivés de France m’envoyèrent. Selon eux, un des meil-
leurs avocats d’Espagne. Les potos avaient choisi l’ami et
vieux collaborateur de Carlos Garcia Valdez, l’homme
politique qui vingt ans auparavant avait réussi à en finir
avec la lutte de la Copel. Ce n’était pas tout ; Carlos
Garcia Valdez venait d’apparaitre de nouveau sur la
scène législative puisque le gouvernement d’Aznar l’avait
appelé pour aider à l’élaboration du livre blanc de la
mini-réforme du code pénal qui
demandait entre autres choses que les
peines pour terrorisme soient purgées
entièrement et élevait le maximum
légal à quarante ans de prison. Il y
avait aussi des possibilités de sortie
pour les repentis. Je ne suis pas un mili-
tant et encore moins un terroriste, mais

selon l’avocat la mini-réforme allait faciliter les choses.
L’avocat ne m’a pas caché qu’il avait pensé la stratégie
qui allait me permettre de sortir en dînant avec un haut
responsable de l’AP. Ce dernier me faisait dire que per-
sonne n’avait l’intention de pervertir mes idées, mais il
voulait avoir la garantie écrite de mon repentir. C’était
assez difficile, car je ne suis pas un militant, et je n’ai pas
à me repentir de mes principes qui n’ont jamais rien eu
à voir avec des idées politiques, ni terroristes. La straté-
gie était la suivante : avant toute chose, je devais me
marier avec une de mes copines devant l’église.
Parallèlement aux préparatifs du mariage, je devais
envoyer plusieurs écrits aux autorités en leur affirmant
que j’avais changé et que je regrettais mon comporte-
ment violent. Je ne pouvais que regretter l’assassinat
commis à mon arrivée en Espagne, et je n’avais nulle-
ment l’intention de me repentir de choses que je n’avais
pas fait, d’autant plus que dans les QI, les tortures et les
mauvais traitements continuaient. J’envoyai les écrits à
des avocats de confiance proches de la militance et je
rompis avec ce qui commençait à ressembler à une négo-
ciation. Après cette rupture, tout autour de moi fut sys-
tématiquement détruit. En mars 2006, je sortis enfin de
l’isolement. Ça faisait plus de quinze ans que j'avais été
isolé dans une prison étrangère. Tout avait changé. La
détention n'était plus la même, il n'y avait plus que des
prisonniers soumis et seulement intéressés par la drogue.
Il y avait deux ans déjà qu'il y avait eu un changement
de politique dans la gestion des prisons. Le nouveau gou-
vernement plaça à la tête de l'administration une per-
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sonne sensibilisée à la problé-
matique carcérale et la char-
gea de réformer les prisons.
Ma sortie des QI espagnols
fut tout un événement : il était évident qu'après plus de
quinze ans d'isolement et de mauvais traitements, j'avais
besoin d'un suivi psychologique et d'un programme
d'activités tendant à la resocialisation. Je ne crois pas
qu'il existe un programme thérapeutique pensé pour un
type qui vient de passer plus de quinze ans à l'isolement.
Je décidai donc de m'en occuper moi-même en montant
mes propres activités. Personne n'y croyait, mais finale-
ment je mis en place plusieurs cours de yoga et de tai-chi
dispensés à des prisonniers et des prisonnières. Les
revendications en marge de la légalité ne m'intéressaient
plus et j'avais abandonné l'idée de l'évasion afin de pou-
voir me réinsérer. Le monde avait changé, mes circons-
tances aussi, et j'avais décidé de sortir le plus vite possi-
ble pour pouvoir construire ce qui me restait de vie.
J'avais fait ma première démarche pour revenir en
France sous la convention de Strasbourg en février 1996,
et fatigué d'attendre, j'avais annulé la demande à la fin
de l'année 2003 pour la présenter de nouveau quelques
mois plus tard – mais la France n'avait pas l'air de vou-
loir me rapatrier. Les années passèrent et les évasions de
Lannemezan furent prescrites. Il me restait un mandat
d'arrêt européen délivré par le substitut du procureur de
Limoges me réclamant pour purger le reliquat de la
peine qu'il me restait quand je me suis évadé. Le mandat
d'arrêt dit : « La peine sera prescrite le 5 novembre
2010 ». Je n'accordai pas beaucoup de confiance aux
institutions françaises. Elles m'avaient laissé pourrir
dans les QI espagnols pendant plus de quinze ans sans
que le consulat ne réponde jamais à mes demandes
d'aide, mais je n'avais pas beaucoup d'alternatives. En
septembre 2010, le bureau de l'entraide juridique inter-
nationale français répondait enfin à ma demande. Je
reçus une lettre me disant que ma demande de transfert
serait examinée et qu'une décision serait prise le premier
trimestre 2011. Ils ne me disaient pas que j'allais être
transféré mais seulement qu'ils prendraient une décision.
Ça durait depuis 1996 ! J'en ai eu marre ! J'ai sollicité
une liberté conditionnelle. Les Espagnols m'ont prévenu
qu'ils devaient me remettre aux autorités françaises en

vertu du mandat d'arrêt délivré par le parquet de
Limoges. Comme le mandat d'arrêt spécifiait que la
peine allait être prescrite le 5 novembre 2010, je ne m'in-
quiétais pas trop. Je suis arrivé en France en provenance
de Madrid le 14 janvier de cette année. Le voyage
jusqu'à Saint-Sébastien se passa normalement. Je suis
resté deux heures dans la prison de la ville et puis la UCI,
les homologues espagnols du GIPN, m'a pris en charge.
Ils avaient quadrillé la ville et un hélicoptère survolait le
convoi. J'ai compris que les choses allaient mal. J'avais
voyagé sans sécurité sous la responsabilité de l'AP
jusqu'à Saint-Sébastien où je signai ma liberté condition-
nelle, et là, sous la responsabilité des services de police,
tout changeait. Arrivé au commissariat d'Hendaye, de
nombreux cagoulés me prirent en charge. Ils me firent
passer devant le procureur, m'aveuglèrent avec des lunet-
tes spéciales et nous prîment la route. La destination
m'était inconnue ; ils ne parlaient pas et n'avaient été
intéressés que pour savoir si dans les prisons espagnoles
il y avait des portables, ce qui accrut mon inquiétude. Ce
n'était pas du cinéma ; ils pensaient vraiment que je vou-
lais m'évader, et ce qui était beaucoup plus grave, que
j'en avais encore les moyens. Ça me confirma que les
informations apportées par les services de police espa-
gnols étaient tendancieux. A Mont-de-Marsan, le direc-
teur m'attendait pour me renouveler un DPS vieux de
plus d'un quart de siècle ; il me plaça à l'isolement pour
un meurtre commis dans un pays étranger il y a vingt
ans. La direction de la prison était assez embêtée, puis-
que comme moi, elle pensait que je pouvais me trouver
en détention arbitraire. Elle saisit le procureur qui était
en train d'étudier mon cas quand un matin de bonne
heure, des cagoulés vinrent me chercher et le convoi se
dirigea pour une seconde fois vers une destination incon-
nue. Quand je m'aperçus que notre destination était
Clairvaux, je compris qu'ils n'avaient pas l'intention de
me libérer. Ils me transféraient dans un mouroir. Ici la
direction saisit le procureur de Troyes qui étudia mon
cas, et après deux mois, il décida qu'il me restait onze
ans et cinq mois à purger. Pour cela, il chercha de vieil-
les jurisprudences datant de plus de vingt ans sans pren-
dre en compte les nouvelles lois votées ces dernières
années pour confusionner les peines purgées dans un des
Etats membres. […]
Je crois que j'ai payé ce que j'ai fait et ce que je n'ai pas
fait. Dans ma jeunesse, un procureur demanda une peine
de dix ans et on me condamna à dix-huit ans. A l'épo-
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que, ça avait été considéré pour beaucoup comme une peine
d'élimination. Dans cinq mois, ça fera vingt-huit ans que je
suis en prison, et après avoir subi les systèmes de détention
les plus inhumains qu'on puisse trouver en Europe. A 48
ans, je n'ai même pas eu la possibilité de vivre un tant soit
peu et toute ma vie a été souffrance. J'ai su me préserver de
la haine que fomentent les régimes de détention inhumains,
et aujourd'hui on me dit que je dois purger plus de dix ans
pour des braquages bidon commis il y a vingt-huit ans tan-
dis que des évasions violentes commises postérieurement
sont depuis longtemps prescrites. Je n'accepte pas une
peine qui n'a plus aucun sens, et pour cette raison je vais
lutter contre cette injustice par tous les moyens, et si le dés-
espoir me pousse à commettre l'irréparable, que la
conscience des juges et des hommes de loi définisse la res-
ponsabilité de chacun. 

Sans plus, et en espérant ne pas avoir trop ennuyé les lec-
teurs, je termine en souhaitant à chacun et chacune beau-
coup de force et de détermination. 

GILBERT GHISLAIN 
CENTRALE DE CLAIRVAUX

10310 BAYEL 
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Il ne fait aucun doute que l'absence de conscience sociale et
d'intérêt à propos du monde carcéral offre véritablement carte
blanche pour que la torture, les abus, l'arrogance et les crimes
divers restent des méthodes par lesquelles s'exprime l'activité
pénitentiaire. De ce constat naît l'Apre(r).
La réalité de la prison n'est connue que de ceux qui en souf-
frent. La population détenue se divise malheureusement en
deux catégories : les prisonniers « classiques », dont l'unique
but consiste à purger leurs peines le plus vite possible dans des
conditions de détention « confortables », et nous, l'Apre(r)
qualifiés non sans raison d'« irrécupérables », car nous avons
pris irrécupérablement conscience de notre condition d'êtres
humains. Nous purgeons nos peines en renonçant aux avanta-
ges que nous pourrions obtenir , afin de défendre notre dignité
et les droits que la loi nous reconnaît. […]
Nous luttons pour la disparition du régime spécial légalisé dans
l'article 10 de la LOGP, et les articles 32 et 36 du règlement
pénitentiaire, article dont l'objectif est l'instauration de l'isole-
ment absolu, et la destruction de la personnalité des prison-
niers. Nous souffrons d'une privation totale de nos droits fon-
damentaux, à cause de l'existence d'un régime répressif qui
n'est prévu par aucune loi et règlements, mais qui nous est
appliqué pour faire taire à tout prix nos dénonciations et empê-
cher des actions revendicatives. En plus de l'isolement et de la
privation de toute communication, nous sommes enfermés à
des centaines de kilomètres de nos familles et amis, ce qui les
expose à des accidents de la route mortels.
Nous pensons qu'en démocratie, on ne peut pas tout considé-
rer comme légitime. La démocratie n'est pas le patrimoine de
quelques-uns qui, en toute conscience, s'octroient des droits
divins de caste, et lui portent atteinte en faisant appliquer leurs
décisions arbitraires depuis leurs fauteuils des administrations
publiques. Nous en avons ras-le-bol que les proxénètes démo-
crates violent nos droits fondamentaux, eux qui veulent trans-
former leurs « concitoyens » en prostituées d'un état de droit. 
Cette dernière décennie, en conséquence des irrégularités et des
carences de la politique pénitentiaire du gouvernement socia-
liste, tout a été fait pour que nous, les prisonniers, soyons les
proies faciles des agressions physiques, des abus de pouvoir et de
l'arbitraire de quelques matons dont la formation profession-
nelle remonte à l'époque où l'application de l'idéal du fascisme
- catholicisme était la plus stricte, au cours du régime militariste
qui, il y a quinze ans, a précédé la démocratie.
Consciemment ou non, l'administration juridico-pénitentiaire a
maintenu ces éléments originaires du bras séculier du fran-
quisme dans l'exercice de leurs fonctions pénitentiaires.
Certains, par l'opportunisme que peut susciter leurs fonctions,
ont accédé à des postes administratifs et, par traîtrise, ont
imposé des directives inquisitoriales, y ajoutant de façon hégé-
monique et personnelle les principes de sécurité et d'ordre qui
doivent régir les établissements pénitentiaires. Ils transforment
ceux-ci en sanctuaires féodaux privés, où prédomine la violence
physique exercée par leurs sicaires et une thérapie fondée sur la
terreur, l'intimidation et le chantage pour obtenir l'obéissance à
leurs normes. Ils piétinent les dispositifs légaux et les droits des
prisonniers avec une suprême facilité. Les tabassages sont conti-
nuels, pour des raisons aussi futiles qu'être surpris en train de
parler aux fenêtres ou être allongé sur le lit. Nos corps ont par-
faitement appris à se contracter devant tant de violence de la
part des fonctionnaires.
On nous a imposé des sanctions disciplinaires sous des prétextes

mensongers ou faux, et nous sommes tenus de répondre à
cette junte de corrompus, composée majoritairement de bour-
reaux et autres thérapeutes adeptes de la matraque, des
menottes et de la lacrymo. Ce sont eux qui décident de nos
régimes au sein du monde pénitentiaire. 
Nous ne pouvons chiffrer exactement le nombre de compa-
gnons qui, à cause de ce système carcéral infernal digne du
tiers-monde, sont morts du virus du sida dont on les a délibé-
rément contaminés, morts faute d'une assistance médicale
adaptée et de confiance, et d'esprit humanitaire au sein de
l'Etat. Nous n'oublions pas nos compagnons : José Manuel
Ruiz Verdugo, Francisco Carmona Gaillardo, Ràmon Cervera
Carrenza, Juan Jose Piquetero, Agùstin Rueda Sierra (tor-
turé), Vicente Gigante Real... Il y a eu tant de décès que nous
aurions besoin d'une usine de papier pour pouvoir écrire les
noms de nos inoubliables compagnons. 
Nous avons déposé des milliers de plaintes, à l'adresse des tri-
bunaux et de la DGIP, portant ainsi à leur connaissance les
agressions physiques, psychiques et morales auxquelles nous
sommes soumis sans que n'aient été prises les mesures adéqua-
tes pour les éradiquer une bonne fois pour toutes. Le seul résul-
tat que nous avons obtenu immédiatement après les dépôts de
plaintes a été l'augmentation des représailles et de la haine des
matons. L'indifférence permanente dont nous faisons l'objet et
le désespoir que cela suscite nous ont amenés en plusieurs occa-
sions à être à l'initiative de mutineries et de prises d'otages de
fonctionnaires. Ces événements ont non seulement rallongé les
durées de nos condamnations, mais ont garanti l'impunité
totale aux bourreaux pour expérimenter sur nos personnes
leurs basses pulsions sadiques. Nous avons été et sommes
encore les cobayes d'expérience de torture psychologique desti-
nées à détruire la personnalité des détenus. 

Nous revendiquons, à la suite des graves traitements dont
nous avons souffert :
1. Réduction de peine d'un jour par jour de prison accompli
plus quatre mois par année de condamnation accomplie, ceci
devant être rétroactif.
2. Une enquête pour mettre au clair et désigner les responsables
au sujet des sanctions disciplinaires dont nous avons fait l'objet,
au regard de l'article 15 de la CE visiblement bafoué, et de l'arti-
cle 3 de la convention européenne des droits de l'homme. 
3. Libération immédiate des prisonniers atteints de maladies
incurables (sida), disparition de la condition exigeant qu'ils
soient en phase terminale pour jouir de cette libération.
Pendant la phase médiane de la maladie, le droit reconnu dans
l'article 60 du R.P. doit déjà leur être reconnu. 
4. Que tout maton ayant fait l'objet d'une plainte pour mau-
vais traitement soit maintenu à distance de la population déte-
nue.[…] Nous avons conscience qu'avec l'ordre politique
actuel il nous est interdit d'user de la violence pour atteindre
nos buts, nous non plus ne trouvons pas de justifications à ces
moyens (théorie de Machiavel). Toutefois, lorsqu'on nous
massacre dans le secret le plus sombre, c'est par instinct de sur-
vie, dans la défense légitime de nos droits à la vie et à l'inté-
grité physique et morale, que nous déclarons :

ASSEZ ! METTONS EN PRATIQUE  LA DOCTRINE DE ZENON ET

N'OBEISSONS QU'À LA RAISON ! 

COURAGE CAMARADES ! 

LA JUSTICE ET LA DÉMOCRATIE 

APPARTIENNENT À TOUT LE MONDE

Extrait de l’excellent livre de Xosé Tarrio Gonzalez (emprisonné en Espagne sous le régime Fies jusqu’à sa mort en 2003) 
« Huye, hombre, huye, Chroniques de l’enfermement » (voir page 46)
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« Femmes de Fleury… et d’ailleurs.
Au loin, j’ai vu un monstre.
En m’approchant, j’ai vu une femme.
De près, j’ai vu une sœur.
Nous sommes des femmes, des jeunes filles, parfois des enfants… 
Nous sommes nées en France ou ailleurs.
Nous sommes incarcérées.
Nous sommes déjà condamnées ou supposées innocentes… Même ici, à
Fleury, nous sommes séparées les unes des autres. D'un côté, les préve-
nues, qui attendent… un jugement peut mettre quatre ans à venir. De
l’autre, les condamnées, qui attendent… leur sortie, un aménagement
de peine ou un transfert dans une autre prison. Enfermées et séparées,
nos paroles, nos joies, nos colères, nos cris, nos SOS, nos tristesses ne
peuvent franchir les murs. Les murs des enceintes, entre dehors et
dedans, les murs de la peur, de l’ignorance, entre vous et nous.

Nous, Femmes de Fleury, qui vivons dans cet univers clos, sans vie et sans espoir, nous avons décidé que notre parole allait franchir
l'enceinte de ces murs et de ces barbelés, grâce à ce blog et grâce à chacune de nous. Car nous sommes toutes importantes et nous ne
voulons plus garder pour nous nos souffrances, nos combats, nos envies… et surtout nos rêves.
Bien que coupées de vous à l'heure où la télévision regorge d'émissions et de reportages sur la prison et sur les personnes qui la
vivent, nous avons beaucoup de choses à vous dire, mais aussi à partager et à construire avec vous qui nous lirez… Nous, Femmes de
Fleury, nous nous adressons aussi à toutes les autres femmes des prisons de France et d’ailleurs, car c’est ensemble et avec elles toutes
que nous voulons reprendre possession de nos vies, mises entre parenthèses le temps de l'enfermement. En nous mettant en ligne,
nous prenons la vie à bras-le-corps et nous nous raccordons au fil de l'espoir.
Rien n'est encore créé. Mais notre envie est là : se parler, s'unir, trouver des relais à l'extérieur afin d'activer les solidarités. Ici, nous
déposerons des témoignages, des poèmes, des petites annonces… Beaucoup parmi nous ont besoin de correspondant(e)s, d’em-
ployeurs, d’un hébergement… parfois d’une simple main tendue… Mais nous avons toutes besoin de solidarité. »

Nous avons décidé 
que notre parole allait franchir l'enceinte

« Femmes de Fleury… et d'ailleurs » est un blog dédié depuis juin 2010 à la diffusion et à la circulation d'informations et
de témoignages par et pour les prisonnières. Il est consultable à l 'adresse http://femmesdefleury.blogs.nouvelobs.com et
il est possible de leur faire parvenir des contributions par e-mail à : femmesdefleury@yahoo.fr .
Nous reproduisons ci-dessous le texte de présentation du blog, et une lettre qui y a été publiée. 

MA de Fleury,
2 septembre 2010

Semaine de la rentrée en prison où les cours et les activités reprennent. Mais avant tout, aujourd'hui, c'est la rentrée
des classes, et une profonde mélancolie stagne dans l'air ambiant. Ma fille rentre à la maternelle et je ne suis pas là
pour lui tenir la main et la soutenir. 
Ça fait mal, très mal. 
De nombreuses filles ont le blues. Sûr que l'on ne sera pas de corvée pour couvrir les livres ! Moi qui déteste ça, je
serais prête à couvrir tous les les livres de chaque camarade de classe de Nino, mon aîné, qui redouble sa troisième à
cause de mon absence. Pour lui non plus je ne serai pas présente pour sa rentrée. La honte ! Je n'aurai pas le droit non
plus le soir autour du repas familial à ses commentaires sarcastiques sur les nouveaux profs et sur son emploi du temps
mal fichu dont il se plaint chaque année.
Je ne serai pas là pour le réveiller le matin, et avoir mal au coeur de le voir partir alors que le jour est à peine levé. J'ai
mal au coeur pour tous ces gosses dont beaucoup ne savent même pas que leur mère est en prison. Certains se dirigent
vers une nouvelle classe avec une nouvelle maîtresse, sans la main rassurante de leur maman, qui ne pourra pas porter
leur cartable jusqu'aux grilles de l'école.
Malgré le soleil qui brille en cette semaine de rentrée des classes, nos coeurs de mamans sont laminés. 
Une profonde tristesse nous envahit, impossible à gérer, qui dévaste tout sur son passage, car elle touche à nos entrail-
les, à la chair de notre chair, à notre bien le plus précieux. 
Tous ces gosses qui souffrent sont des handicapés sociaux mutilés par une justice aveugle.
Toutes ces mamans oubliées au fond de leur cachot, tout le monde s'en fout… Mais ces enfants qui n'ont rien, qui
pense à eux ? Personne, à part leur maman, bien sûr, mais au fond de notre trou, elles ne peuvent rien faire pour eux et
cette souffrance s'ajoute aux autres et elles s'empilent jusqu'à nous faire craquer.
Alors on garde le sourire, on ne se laisse pas mourir, et on espère qu'à la rentrée prochaine, on sera là pour tenir la
main de nos chérubins, les consoler, porter leur cartable… Et couvrir leurs livres, bien sûr…

Sylvie PICIOTTI

Blues d’école…

«
»
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DEPUIS LE BLOG « FEMMES DE FLEURY »



Le n°3 de SANS REMÈDE, journal « contre la
psychiatrie » vient de sortir. S’y côtoient
des témoignages et paroles de psychiatrisé-
e-s, une présentation de la loi du 22 juin
2011 sur les « soins sans consentement »,
un retour sur un atelier de discussion sur le
thème Réagir et soutenir, individuellement
et/ou en collectif, une info sur comment
faire une demande de dossier médical, un
clin d’œil au mouvement Marge des années
1970. Et Zozo-le-skizo court toujours !

Contact : sans.remede@laposte.net
Les numéros parus sont disponibles sur le

site sansremede.fr

À LIRE ...

6 euros
Nyctalope Éditions 2011 (nyctalopeeditions@riseup.net)

« La routine carcérale continuait de nous
dévorer jour après jour. Il n’existait pas
d’autres activités ou de loisirs que le fron-
ton. C’était un régime abrutissant, comme
l’avait été Teruel. Le présent était une pâle
copie de la veille, et le lendemain, du jour
d’avant. Et ainsi de suite. On nous sortait
deux heures par jour pour que nous pre-
nions un peu l’air, et on nous maintenait
en isolement le reste de la journée. On
exerçait sur nous une répression pure et
dure.
Au cours d’un après-midi, plusieurs pri-
sonniers, dont mon ami, se mirent à frap-
per sur les portes de leurs cellules pour

protester contre quelque chose dont j’ignorais la nature, puisque j’étais
toujours en isolement dans le tube. Un prisonnier m’appela depuis la
fenêtre :
– Che, Che !
– Raconte, répondis-je en me montrant.
– Ils sont en train de tabasser Musta.
Je n’eus pas besoin d’en savoir plus. Je me mis à casser les vitres, et j’inci-
tai à grands cris les autres détenus à me soutenir. Mais personne, hormis
deux ou trois gars, ne se joignit à la protestation. La peur les terrorisait,
tout comme moi, d’ailleurs. L’idée qu’un groupe de surveillants entre
dans une cellule et tabasse impunément ne plaisait à personne. Cette peur
était, avec la matraque, les outils de travail des matons. Ils ne connais-
saient rien d’autre. Leur soif de cruauté assouvie, ils abandonnèrent mon
ami et montèrent dans ma cellule. La porte s’ouvrit. »
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La prison crée de l’isolement, sépare les
familles, éloigne les amants, épuise les ami-
tiés. Dehors comme dedans, on se sent sou-
vent impuissant face à l’administration péni-
tentiaire, cette machine qui vise à imposer
le silence et la soumission.
Passer des messages, donner des nouvelles,
raconter son quotidien, se donner de la
force et du soutien… c’est reprendre un peu
de liberté…
Yo-yo ouvre l’antenne aux proches des per-
sonnes enfermées. C’est une heure de messa-
ges en direct adressés aux prisonnières et
prisonniers du centre de détention de Muret,
des maisons d’arrêt de Seysses et de
Montauban, du centre de rétention de
Cornebarrieu.
Yo-yo, c’est le premier et le troisième
jeudi de chaque mois de 18h à 19h sur
Canal sud, 92.2 fm. 40, rue Alfred
Duméril, 31400 Toulouse. Pour passer à
l’antenne en direct, téléphoner au
05.61.53.36.95.

FAITES PASSER L’INFO, 
FAITES TOURNER LE YO-YO

NATCHAV, ENFIN 
TOUS LES DIMANCHES

Après trois ans d’émission mensuelle,
Natchav prend un créneau hebdomadaire, le
dimanche de 19h à 20h, pour tenter de ren-
forcer les liens avec l’intérieur et laisser plus
de place aux messages. Face à l’extension du
parc pénitentiaire de la région de Nantes
(deux nouvelles prisons en cinq ans), il
fallait bien ça ! 
Natchav, c’est le dimanche de 19h à 20h
sur Alternantes 98.1 fm à Nantes et
91 fm à Saint-Nazaire. Pour passer des
messages : 06.26.55.86.87.

Huye, hombre, huye
Chroniques de l’enfermement
XOSÉ TARRIO GONZALEZ,

Sans remède



Angers : DE L’HUILE SUR LE FEU - Le jeudi de 17 h à 18 h
RadioG-101,5 FM. 06 26 55 86 87. 160, av Pasteur 49100 Angers. Prison couverte : Angers.
Brest : EXTRA-MUROS - Le lundi de 19 h à 20 h (émission de messages) 
Fréquence Mutine - 103.8 FM
et sur internet : www.frequencemutine.net. Tél. : 06 84 33 91 52.
Prison couverte : MA de l’hermitage
Dijon : SUR LES TOITS - Un dimanche sur deux de 18 h à 19 h. Radio Campus - 92.2 FM
Prison couverte : MA de Dijon.
Grenoble : LES MURS ONT DES OREILLES - Le 3e mercredi du mois de 19 h à 20 h
Radio Kaléidoscope - 97 FM. Tél. du direct : 04 76 09 09 09.
Prison couverte : MA de Varces.
Marseille : Radio Galère - 88.4 FM
HAINE DES CHAÎNES - Un lundi sur deux de 20 h à 21 h.
Tél. du direct : 04 91 08 28 15 / 41, rue Jobin - 13003 Marseille.
PARLOIR LIBRE - Le jeudi de 20 h 30 à 22 h et le samedi de 20 h à 22 h.
Tél. du direct : 04 91 08 28 10 / 82, avenue R. Salengro - 13003 Marseille.
Prisons couvertes : MA des Beaumettes / MA de Tarascon / Centrale d’Arles.
Nantes : NATCHAV - Le dimanche de 19 h à 20 h
Alternantes - 98.1 FM, 91 à St-Nazaire. Pour les messages (répondeur) 06 26 55 86 87, 
Alternantes - 56, bd des Poilus-44300 Nantes. 
Prisons couvertes : CP de Nantes / MA de Nantes / EPM Orvault.
Région parisienne : L’ENVOLÉE - Le vendredi de 19 h à 20 h 30.
Fréquence Paris Plurielle - 106.3 FM. 
et sur internet : www.rfpp.net/envoleeradio@yahoo.fr.
(Rediffusion le mardi à 8 h).
Tél. du direct : 01 40 05 06 10 / 43, rue de Stalingrad - 93100 Montreuil.
L’ÉCHO DES CABANES - Un vendredi sur deux de 11 h à 13 h.
Radio Libertaire - 89.4 FM.
RAS-LES-MURS - Le mercredi de 20 h 30 à 22 h 30.
Radio Libertaire - 89.4 FM.
Prisons couvertes : MA de Bois-d’Arcy / MA de Nanterre / MA de Fresnes / MA de  Fleury-Mérogis
/ MA de la Santé / MA de Villepinte / MA de Versailles / Centrale de Poissy / MA d’Osny.
Rennes : TRANSMURAIL EXPRESS - Le samedi de 12 h 30 à 14 h.
Radio Campus - 88.4 FM
Tél du direct : 02 99 33 90 00 / c/o Université Rennes II - place du Recteur le Moaf 35043 Rennes
cedex.
Prisons couvertes : MA Jacques Cartier / CP de femmes.
Saint-Etienne : PAPILLON - Le 1er dimanche du mois de 17 h 30 à 19 h.
Radio Dio - 89.5 FM (rediffusion à Lyon sur radio Canut -102.2FM).
et sur internet : www.radiodio.org.
Prisons couvertes : MA La Talaudière (à Lyon : MA Corbas/EPM Mezieux / MAF
Montluc).
Toulouse : BRUITS DE TÔLE ou L’ENVOLÉE - Le jeudi de 19 h à 20 h / YO-YO - Messages
en direct les premiers et troisièmes jeudis de 18 h à 19 h.
Canal Sud - 92.2 FM - 40, rue Alfred-Dumesnil - 31400 Toulouse.
et sur internet : www. canalsud.net.
Tél. du direct : 05 61 53 36 95 
Prisons couvertes : MA de Seysses / CD de Muret / MA de Montauban.
Valence : COLLECTIF SOLIDARITÉ PRISONNIERS - Le 3e lundi du mois de 18 h 15 à 19 h.
Radio Méga - 99.2 FM. 
et sur internet : www.radio-mega.com / solidarite@no-log.org.  
Tél. du direct : 04 75 44 16 15 / 35, rue Prompsaul - 26000 Valence.
(Rediffusion le mercredi de 9 h à 9 h 45). 
Prison couverte : MA de Valence.

Bulletin d’abonnement (à recopier sur papier libre)
Nom ......................................................................  
Prénom .................................................................
Adresse..................................................................
N° d’écrou .............................................................

Je désire m’abonner 1 an à l’Envolée.
L’abonnement est de 15 euros par an, quand on peut.
Les chèques sont à mettre à l’ordre de l’Envolée.

Le but du journal étant d’être lu, de circuler à une grande échelle, l’argent ne doit pas
être une barrière quant à sa diffusion. N’oubliez pas de nous prévenir si vous êtes
transféré ou si vous  sortez…

Voici une liste de librairies où on peut trouver
l’Envolée. Elle est incomplète, et nous remer-
cions d’avance ceux qui nous communiqueront
d’autres lieux (librairies, infoshops…) où nous
pourrions déposer le journal.

L’ENVOLEE : 43, rue de Stalingrad, 93100 Montreuil (e-mail : envoleejournal@yahoo.fr)

Tous les numéros de L’Envolée sont consultables sur le site : http://lejournalenvolee.free.fr
Tous les articles publiés dans L’Envolée peuvent être utilisés, publiés, diffusés…

Dépôt légal à parution TGI Paris n° 20306 - Directeur de publication : Denise Le-Dû. - Impression : Expressions II, Paris XIe - Commission paritaire en cours.

AUCH : LE MERLE MOQUEUR / LE MIGOU

AVIGNON : LA MÉMOIRE DU MONDE

BESANÇON : L’AUTODIDACTE

BREST : D.ROIGNANT / LA PETITE LIBRAIRIE

CHALON-SUR-SAÔNE : ET APRÈS POURQUOI PAS

DIJON : LE LOCAL LIBERTAIRE / LES TANNERIES

GRENOBLE : LA DÉRIVE / LE LOCAL AUTOGÉRÉ / L’ENCRE

SYMPATHIQUE / LES BAS-CÔTÉS / LE SPHINX

LILLE : CCL

LIMOGES : UNDERSOUND

LORIENT : L’IMAGINAIRE

LYON : GRAND GUIGNOL / LA GRYFFE / LE BAL DES

ARDENTS / OUVRIR L’ŒIL / TERRE DES LIVRES

MARSEILLE : L’ÉQUITABLE CAFÉ / LE SEUL PROBLÈME /
L’ODEUR DU TEMPS / MONNAIE DE SINGE

MONTPELLIER : SCRUPULES

NANTES : VENT D’OUEST

PARIS V : LA GALERIE DE LA SORBONNE / LE TIERS-MYTHE

PARIS XI : LE KIOSK / LE KIOSQUE / ENTROPIE /
PUBLICO / QUILOMBO PROJECTION / THÉ TROC

PARIS XX : BMG / L’ATELIER / LE COMPTOIR DES MOTS /
LE MONTE-EN-L’AIR / LE GENRE URBAIN

REIMS : LE CRI DU PEUPLE

RENNES : ALFAGRAPH / LA PETITE LIBRAIRIE

ROMANS-SUR-ISÈRE : LA MANUFACTURE

ROUEN : L’INSOUMISE

SAINT-DENIS : FOLIES D’ENCRE

SAINT-ÉTIENNE : L’ÉTRANGE RENDEZ-VOUS

SAINT-NAZAIRE : LA VOIX AU CHAPITRE

STRASBOURG : QUAI DES BRUMES

TOULOUSE : LE KIOSK / OMBRES BLANCHES / TERRA NOVA

VALENCE : NOTRE TEMPS / URUBU

BRUXELLES : ADEN / ACRATA / LA BORGNE AGASSE /
TROPISMES



Nous voulons vous tenir au courant des agissements de l’adminis-
tration pénitentiaire à la prison de Corbas. Nous avons certains
droits, ils piétinent nos droits et font tout pour que nous restions
dans nos cellules 24/24 pour certains, et pour d’autres 22/24.

1. Ils isolent un détenu aux arrivants huit jours, là où il est plus
faible moralement, nous ne pouvons pas lui venir en aide avec de
simples cantines pour le dépanner. Ils refusent même l’eau de
source, ils refusent qu’il cantine aux arrivants pour qu’une fois
arrivé en bâtiment il reçoive ses cantines.

2. Il n’y a aucune activité pour les détenus à Corbas. Les jeunes
n’ont pas de PlayStation pour passer le temps en cellule, ils sont
enfermés 23/24. Comment cette administration peut refuser les
PlayStation et les autres effets personnels de ceux qui sont
transférés à Corbas, alors qu’ils ont été autorisés à cantiner ces
biens dans d’autres établissements pénitentiaires ? Vous n’êtes
pas responsables des actes que nous avons commis à l’extérieur,
certes. Mais vous êtes responsables de l’abus de pouvoir que

vous exercez sur nous et de ce que vous nous faites subir au jour le jour. Nous sommes privés de liberté, et non
pas de vivre. Alors arrêtez de nous mettre des pressions et la trique, on a le droit à des cantines comme dans
toute autre prison de la région, de France et de Navarre ! Par exemple : des PlayStation, X-box, chaînes stéréo,
viennoiseries, pâtisseries et autres parce qu’il y a une sacrée liste à faire.

3. Comment se fait-il qu’il n’y ait pas à Corbas, comme dans d’autres prisons de la régions Rhône-Alpes, d’acti-
vités sport, « terrain » deux fois par semaine, tournois de foot, des courses 5000 mètres et 10000 mètres ? Ici,
nous n’avons que la lutte et la boxe. Huit détenus sur 600 y participent, histoire que l’administration puisse dire
qu’il y a des activités, et vous en avez 592 qui crèvent en cellule.

4. Venons-en aux cantines, infectes. Ils nous vendent des produits à prix fort pour de la sous-marque comme
Grand Jury. Et se couvrent avec des marques « MD », ce qui veut dire « marques différentes », mais nous n’avons
jamais reçu de marques différentes. Pour les cantines exceptionnelles, ils se foutent de nous, ils nous les ramènent
jamais. Cette prison vous met à la diète. Pas de pâtisserie, pas de brioche. Dans une réunion, nous avons posé la
question de savoir pourquoi nous n’avons pas de pâtisseries ou de brioche en cantine. La réponse de M., respon-
sable pénitentiaire : « Vous avez le temps en cellule de vous faire des gâteaux, il y a des recettes dans le journal
pénitentiaire. »  Nous lui répondons que nous sommes pour certains trafiquants, braqueurs, voleurs. Et non pas
des pâtissiers de métier, d’autant plus qu’il n’y a aucun ingrédient en cantine, à par farine et sucre vanillé. 
Ses réponses, qu’elle les garde.

5. Aujourd’hui, le mercredi 3 août 2011, nouveau suicide à la maison d’arrêt de Corbas. Monsieur C., secrétaire
local du syndicat Ufap-Unsa, va auprès des médias dire qu’il regrette que les effectifs ne permettent pas « de faire
de l’observation avec les détenus, de discuter avec eux, pour déceler d’éventuels problèmes ». Nous répondons aux
conneries de Monsieur C. : d’une, du personnel il y en a assez. Minable, une personne qui va demander du per-
sonnel en plus sur le chagrin des familles qui perdent un fils. D’autre part, le détenu Fabrice D., le dernier suicidé,
a eu des problèmes et des pressions par certains détenus. Il avait sollicité d’aller à l’isolement ou au quartier arri-
vants à son chef de bâtiment ! La réponse était « Je n’ai pas le temps, on verra demain. » Le soir même il se don-
nait la mort. Ces gens dorment bien, même s’ils savent que cela aurait pu être évité par ce chef qui est resté sourd !

LES DÉTENUS DOIVENT POUVOIR SE PROCURER LES JOURNAUX DE LEUR CHOIX N’AYANT PAS FAIT L’OBJET D’UNE SAISIE DANS LES TROIS DERNIERS

MOIS. SEUL LE GARDE DES SCEAUX PEUT RETENIR (À LA DEMANDE DES CHEFS D’ÉTABLISSEMENT) LES PUBLICATIONS, ET CE SEULEMENT S’ILS

CONTIENNENT DES MENACES PRÉCISES CONTRE LA SÉCURITÉ DES PERSONNES OU CELLE DES ÉTABLISSEMENTS PÉNITENTIAIRES (ART. D444 DU CPP).

« Nous sommes privés de liberté, 
et non pas de vivre »

PÉTITION SIGNÉE PAR 225 PRISONNIERS DE CORBAS, AOÛT 2011

 




