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L’EnvoLéE est un journal trimestriel.
Il publie les lettres de prisonniers
que nous recevons, des comptes ren-
dus de procès auxquels nous assis-
tons, et des analyses sur la société et ses lois.
Le journal prolonge le travail mené par des émissions de radio
indépendantes qui maintiennent un lien entre l’intérieur et l’ex-
térieur des prisons, hors du contrôle de l’administration péni-
tentiaire.
Le journal est réalisé par des ex-prisonniers ou des proches de pri-
sonniers qui pensent qu’il est primordial de publier des textes venus
des prisons et des textes contre les prisons. Les prisonniers décrivent
leur quotidien, dénoncent leurs conditions de détention, se battent
contre l’enfermement, sans laisser les journalistes, sociologues, mili-
tants et autres experts parler à leur place.
Une parole de prisonnier qui sort et attaque l’administration péni-
tentiaire ou la justice, qui plus est quand cette parole est collective,
constitue un acte politique qui dérange l’ordre des choses. L’Envolée
se veut porte-voix des prisonniers et prisonnières qui luttent contre
le sort qui leur est fait ; mais nous ne sommes ni les porte-parole, ni
un syndicat de prisonniers. Cela ne nous empêche pas, bien sûr, de
soutenir et d’aider des prisonniers qui sont proches de nous ou qui
nous demandent d’être solidaires.
Nous faisons le pari que les mots inspirent et nourrissent des luttes
contre la justice et l’enfermement. Pour nous, la liberté est un rapport
social entre les gens qui se battent ensemble pour la gagner.
Le journal s’inscrit dans l’histoire de la critique sociale abordée
sous l’angle du droit et de la justice. La prison est le ciment néces-
saire à l’état pour permettre au capitalisme de se développer. Pri-
sons et justice servent principalement à enfermer la misère.
L’enfermement carcéral joue un rôle social de repoussoir : il pro-
duit une peur nécessaire au maintien de cette société.
Ainsi la prison sert aussi à enfermer dehors. Les familles et les
proches de prisonniers et de prisonnières le savent bien.
Ce journal existe maintenant depuis plus de quinze ans malgré les
censures de l’administration pénitentiaire, malgré les poursuites
récurrentes pour diffamation, malgré nos faibles moyens. Nous ne
comptons que sur l’argent des abonnements et des événements que
nous organisons pour financer la sortie régulière du journal. N’hé-
sitez pas à écrire, à vous abonner et à abonner des prisonniers en
faisant parvenir leur numéro d’écrou (l’abonnement est gratuit
pour les prisonniers).
Si vous souhaitez écrire à un prisonnier ou une prisonnière dont
vous aurez lu un courrier dans le journal ou sur Notre site, nous
pouvons vous faire parvenir son numéro d’écrou – si la personne
nous a donné son accord pour le faire.
À bas les prisons, toutes les prisons… soyons solidaires des en-
fermés qui refusent de se résigner, solidaires des familles et des
amis qui se démènent tous les jours pour ne pas lâcher face à une
machine à broyer.
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« J'ai tellement réfléchi et ressenti toutes les dou-
leurs qu'il a pu vivre à l'intérieur » ; c'est avec ces
mots simples que Sylvia décrit le moment où elle
a compris la violence que la taule avait pu faire
subir à son père. Des années ont passé, et sous
couvert d'humanisme, la prison s'est durcie ; elle
tend à rendre toute relation impossible, à empê-
cher toute rencontre entre prisonniers, comme
le dit Philippe dans son courrier de Lannemezan.
Difficile de dire s'il y a moins de « braves gars »
capables d'être là « soixante ans après » ; ce qui
est sûr c'est qu'il y a toujours de belles histoires
de solidarité : comme les potos de Bébert venus
le saluer et lui donner un « coup de main » à sa
sortie de prison, de nombreuses personnes ont
participé à une caisse de soutien pour permettre
au frère de Fabrice de venir le voir au parloir.
C'est la même solidarité qui pousse les personnes
ayant assisté au tabassage d'Adil à venir témoigner
en soutien à Anne, sa compagne ; la même qu'ex-
prime un prisonnier, depuis harcelé par l'admi-
nistration pénitentiaire, lorsqu'il dit  : «  Vous
pouvez faire ce que vous voulez, j'irai jusqu'au
bout pour mon pote. » Solidarité entre prison-
niers aussi à Marseille suite au décès de Bilal. Et
l'émotion de Romain devant une salle d'audience
qui se lève pour l'applaudir en signe de solidarité,
et de soutien aux prisonniers longues peines.
Mais comme il l'a demandé au tribunal, quels
risques faut-il prendre pour que la parole d'un
prisonnier puisse être audible ? Quels risques, et
quelle solidarité il lui faut rencontrer pour révé-
ler la réalité de la prison que l'AP et la justice
s'évertuent à ensevelir au fond des cachots de la

république ! Heureusement, cette solidarité est
encore bien vivante malgré la pression et la vio-
lence permanentes de l'État.
Comme le dit Romain, prisonnier des mouroirs
modernes que sont les QMC : « C'est plus dur
de se battre quand on est seul » ; il vaut donc
mieux pour l'AP que « chacun reste dans sa com-
munauté ». C'est pareil que dehors. Face à une
logique de désagrégation sociale et d'isolement
généralisé, on ne peut que se réjouir de la nais-
sance d'une nouvelle association de familles et de
proches de prisonniers. La prison enferme aussi
les proches et les familles, comme on a souvent
pu le lire dans ce journal. Un exemple : l'AP a
mis en place une nouvelle équipe de matons, les
Elac, dont la fonction principale est de limiter au
maximum d'éventuels contacts entre des familles
au parloir. L'Etat a puni les porteurs d'une colère
légitime pendant la répression du mouvement
contre la loi travail, rappelant cette évidence : les
forces de l'ordre ne sont là que pour une seule
chose, protéger l'ordre. Vu que les 100 premières
fortunes de France ont multiplié leur richesse par
7 en vingt ans, il y en aura toujours moins pour
les autres : la grande majorité. Par choix ou par
nécessité, beaucoup s'affranchiront de plus en
plus de la légalité. Il y aura donc toujours plus de
boulot pour ceux qui ont choisi de tuer et d'en-
fermer ; le cumul est possible, comme vient nous
le rappeler la douloureuse histoire d'Adil. Face à
tout ça, la solidarité, la résistance à cette logique
d'isolement sont de plus en plus vitales.

édito
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BÉBERT, MON PÈRE, FORGERON, 

OUVREUR DE COFFRES-FORTS

Sylvia, qui anime l'émission de radio

L'Envolée depuis plusieurs années,

vient de perdre son père. Elle a tenu

à écrire ce texte en hommage à un

braqueur de la grande époque, un

homme intègre, un brave mec.

On l’a appelé Robert, Bébert, l’Ancien, le
Vieux, Cheveux blancs… mais moi je l’appelais
papa.
Il s'est éteint le 30 août 2017 à 16 heures,
trop tôt, dans les bras de la femme qu’il a
toujours aimée : ma maman. Je n’aurai vécu
que vingt ans à ses côtés, la moitié de ma vie.
Non pas qu'il m'ait abandonnée ; non, loin
de là, bien au contraire… pour me faire man-
ger, et pour que je ne manque de rien. Vous
allez me dire, comme tous les parents du
monde… oui, certes, mais il n’était pas
comme tout le monde.
Il était forgeron de métier ; il travaillait donc le
fer, jusqu’au jour où l’État l’a forcé à faire la
guerre. Il ne voulait pas la faire, comme beau-
coup d’appelés à l’époque, mais lui ont-ils laissé
le choix ? Non !
La France lui a appris à tenir et à manier les
armes. À la fin de cette guerre, la société pour
laquelle il bossait a déposé le bilan et il n'a pas
retrouvé de job. 
Il a donc décidé de ne pas se laisser mourir de
faim, et il a commencé à monter sur son pre-
mier braquage. Il intègre alors très vite le gang
de la banlieue sud de Paris ; ils forment, à eux
tous, une bande de potes, solidaires, avec un
vrai code d’honneur. Chez eux, pas de chef,
juste un groupe d'amis qui rêvent d’être riches. 
Ils sont tous principalement d'Ivry-sur-Seine,
Vitry-sur-Seine et Villejuif (94). Chacun sa
place et son travail à effectuer lors de leurs bra-
cos : le chauffeur, les guetteurs, etc.
La spécialité de mon papa ? Les coffres-forts,
qu'il défonçait à coups de marteau à l’aide d'un
burin. Il a été appelé par tous les plus grands

gangs de France, à Marseille, Lyon et Paris...
Il en ouvrait trois en une minute et quelques se-
condes. Oui, un vrai pro. 
Mais avant tout, un papa hors norme... aimant,
attentionné, protecteur... un papa, quoi !
Mais pour la presse ou les bons citoyens, non :
« une racaille », « un voleur », « un voyou »,
« un braqueur ».
« Le gang de la banlieue sud a encore frappé » :
voilà les titres que je pouvais voir à la une des
journaux télévisés véreux de l’époque. Quelle
classe de vomir des mots sans réellement
connaître la vie des gens.
Très vite, il est incarcéré, mais comme tout être
bien vivant, il décide de sa vie et ça, en dépit de
tout. Bébert s’arrache, il se fait la belle de la pri-
son de Versailles, la « prison gruyère », comme
certains anciens l’appellent.
Pendant sa cavale, il rencontre ma maman,
qui lui ouvre les portes de sa maison pour le
planquer. Ils ne sont qu'amis, et passent des
jours et des nuits à discuter comme des potes
jusqu’au moment où mon papa décide de lui
déclarer sa flamme – et ça, avec l'élégance
d'un homme galant, drôle et charismatique.
Il lui dit : « Le jour où les flics m’attrapent,
je leur dirai juste que j’étais chez la femme
que j’aime. »
Ma mère fond d'amour pour lui... et tombe vo-
lontiers dans ses bras.
Elle se retrouve très vite enceinte de moi ; cer-
tains sont des bébés-parloir, mais moi non : je
suis un bébé-cavale. Mes parents sont fiers, ils
décident de me garder et vivent un véritable
conte de fée.
Malheureusement, le sort en décide autrement :
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il se fait rattraper par les condés quelques années plus
tard. Jugé pour son évasion, il prend six mois en plus
de sa peine initiale.
Durant son incarcération, il rencontre « des braves
mecs », comme il les appelait ; des personnes qui,
soixante ans plus tard, sont encore là. Pour citer
un procureur lors d'un de ses jugements : « C’est
une belle leçon d’amitié que vous nous donnez là. »
L’amitié, mot important à ses yeux. Un mot fort,
vrai, un mot qu’il respecta jusqu’à son dernier souf-
fle. Il me disait : « Tu sais, ma fille, tous ceux qui
ont préféré l’argent à l'amitié sont tous dans le
même cimetière ! »
Quelle belle phrase... qui en dit long.

Plusieurs allers-retours en détention, des refus de par-
loir à mon encontre pendant deux ans alors que je
n’étais qu’une petite fille... comment les juges asser-
mentés pour confier la garde d’un enfant à un parent
peuvent-ils décider que pour faire parler un prison-
nier, on peut empêcher une gamine de voir son
papa ?
Honte à eux et leurs procédés !
J’ai indirectement été prise en otage par l’État. Le
troc ? Pouvoir me voir... Mon papa n’a jamais payé
la rançon... ce que je comprends totalement. Chez
nous, pas de chantage, et encore moins de balances !
Il prendra douze ans pour son silence.
Parlons de sa dernière arrestation le 4 octobre 1996 ;
comment ne pas m’en souvenir ? C’était le jour de
mes vingt ans. 
Avant ça, il a été un an en cavale. Les six premiers
mois sans me voir, car nous savions tous très bien
que j’avais les bleus de chaque côté.
Pour me donner de ses nouvelles, il me faisait donc
parvenir des courriers par le biais de ses amis
proches, ou par des hommes à moto, casqués ; je suis
bien incapable, encore aujourd’hui, de mettre un
nom sur leur visage.
Je n’ai jamais demandé qui étaient ces gars, car le
connaissant, ça aurait été la question de trop à la-
quelle il n’aurait jamais répondu.
Mais je les remercie fortement.
Les six derniers mois, une grande lassitude l’a pris,
il a donc décidé de ne plus se cacher.
L’antigang aurait pu attendre le 5 octobre pour l’in-
terpeller, mais non – histoire de dire que c’est eux qui
tiennent les rênes !
En attendant, le roi de l’esquive, c’était bien Bébert,
qui s’est fait la malle à deux reprises, et ça avec une
Renault express « datant des années 20 »... quelle
bande de ringards ! Alors qu’il habitait juste au-des-
sus du bar où il s’est fait menotter... ils attendent en-
core qu’il leur donne l’adresse de son domicile.
Dommage !

C’est en rentrant chez moi que j’apprends la mau-
vaise nouvelle par un homme qui me demande de-
vant ma porte : « Tu es la fille du vieux ? Ils viennent
de l’attraper. »
Mais par peur que ce soit un condé, j’y ai dit non en
l’esquivant. J’ai donc pris mes jambes à mon cou et
je suis allée voir l’ami de mon père, qui me dit :
« Vite, on va vider l’appart’ avant que les flics dé-
boulent. »
Par précaution... pour rien, certes, mais mieux vaut
prévenir que guérir... Il prendra trente mois pour tra-
fic de faux billets.

Il a refusé tout aménagement de peine ; il me disait :
« Si j’accepte la permission, je ne rentre plus ja-
mais. » Arrive sa dernière sortie : il est séparé de ma
maman, d’où l’appartement au-dessus du café de son
pote qui le lui garda au chaud tout le temps de sa dé-
tention. Mais quel bonheur ! Quelle joie de le savoir
dehors. Je le retrouve dans le même petit troquet, où
plein d’amis viennent le voir ; certains lui donnent
des billets, parfois de grosses liasses. J’avoue ne pas
comprendre sur le moment, mais par la suite, il m'ex-
pliquera que c’est comme ça quand quelqu’un sort
de prison, pour qu’il se refasse une santé financière...
Encore un bel élan de solidarité !
Après sa longue vie de fugitif, il décide de se ranger.
Il aura touché à tout, enfin à presque tout, les bra-
quages, les faux billets, les machines à sous pour les-
quelles il sera passé au travers d’une éventuelle
arrestation... Dommage encore une fois pour l’anti-
gang et la finance !

Pour rattraper tout ce temps loin de lui, dès que je le
pouvais, j’étais avec ; quelle rigolade de les entendre,
lui et ses potos : les anecdotes, les péripéties arrivées
lors de leurs braquages de banques ou de bijoute-
ries... Tout les faisait rire, même quand un journaliste
écrivait dans la presse que les braqueurs avaient « de
faux nez », alors que c’était les leurs ! J’ironisais en
les appelant « l’équipe aux gros tarins »... ou quand
ils se grimaient avec des perruques de femme, en gros
titre on pouvait lire : « Le gang de braqueurs était en
réalité des braqueuses ». Bravo l’enquête !
Vous pensez bien qu’ils ne sont jamais tombés pour
ces deux affaires, et que si j’en parle aujourd’hui,
c’est que plus aucun n'est de ce monde.
Je n’ai pas eu une vie commune, j’en suis consciente,
mais pour rien au monde je n’échangerais mon his-
toire et mon parcours – non pas que j’en sois fière,
mais je n’en ai pas honte.
En 2003, nous décidons d’ouvrir un bar ensemble,
encore une fois pour rattraper le temps perdu, mais
aussi avec chacun une idée différente : lui pour me lais-
ser quelque chose en main, moi pour qu’il ait une ac-
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tivité qui ne l’amènerait plus en prison... mais à
la finale, en 2011, c’est moi qui ai été menée à
l’incarcération. Eh oui, les chiens ne font pas des
chats, paraît-il.
C’est bien ce que m'a fait comprendre la BRI
en m’arrêtant : « Tu es comme ton père »,
m’a-t-il dit, le bougre ! Je lui ai expliqué gen-
timent que j’espérais bien être comme lui dans
sa mental’ et ses principes, et pas comme son
papa à lui, vu le résultat... Il n’était pas très
joyeux ; et comme je l’emmerde complet, je
réitère mes dires !
Après quatre-vingt-seize heures de garde à vue,
douze heures au dépôt, où une psychologue est
-vite fait – venue me voir (c’est la procédure
pour les femmes). Elle me demande de m’expli-
quer sur ma vie ; ce que j’ai fait, avec regret.
Aujourd’hui, plus jamais ! Elle me questionne
sur mon job : qui gère mon bar quand je ne suis
pas là, par exemple ; je lui rétorque que c’est
mon père et mon frère... malheureusement,
c’était pas pour m’aider, non, pas du tout, mais
bel et bien pour m’enfoncer !

Elle couchera sur le papier que ça ne me gênait
pas d’aller en prison puisque ma famille était à
mon travail. Pauvre gourde remplie de haine
qu’elle est... et après on dit que je suis de la
mauvaise graine – la bonne blague ! Au moins,
moi, je suis juste dans ma tête et mes baskets !
Me voilà devant la procureur, qui me dit :
« Madame, étant donné que des objets illicites
étaient à votre domicile et que vous ne voulez
pas donner l’identité de la personne à qui ça ap-
partient – et ça, pour votre sécurité ! Eh bien
pour la préserver, je vous envoie en détention. »
Purée ! À votre bonne grâce ! Ce que la juge
des libérations des peines confirme en
concluant gentiment avec le torchon de la psy-
chologue.
Donc direction Fleury-Mérogis. Je pensais tel-
lement à ma famille, à mon père qui était passé
par ce chemin, qui devait s'être fait chaque
étape que je parcourais : quartier arrivants,
quartier prévenus... à mon tour d’avoir le cour-
rier et mes parloirs bloqués.
J’étais – contre mon gré – en train de reproduire
mes souffrance enfantines comme si elles me
collaient à la peau. Après quelques mois et un
peu de forcing, ma mère est autorisée à venir
me voir, mais pas mon père, parloir refusé à
cause de son casier judiciaire... Pays des doigts
de l’homme dans notre rectum !
Bref, à ma sortie, après quatre mois d’enferme-
ment, me voilà de retour au travail, près des

miens ; bon, en sortie provisoire, à pointer une
fois par semaine – mais libre.
Vous pensez bien que ça m’a encore plus rap-
prochée de mon papa, qui, à son tour, s'est mis
à me taquiner avec ses potes, du genre : « Al-
caponette est de retour ! » J’en ai pris pour mon
grade, mais bon, c’était de bonne guerre...
J’ai tellement réfléchi et ressenti toutes les dou-
leurs qu’il a pu vivre à l’intérieur... je ne pleur-
niche pas sur mon sort, loin de là, mais le
constat sur les prisons françaises, c'est que c'est
un drame invisible aux yeux de la société. C’est
pour cela que j’ai par la suite décidé d’animer
l’émission L’Envolée pour dénoncer sans ta-
bous ce que vivent des hommes et des femmes
dans les mouroirs de la république française. Et
ce à la grande fierté de mon papa qui avait
beaucoup à dire sur le sujet.
En 2014, on me condamne à trois ans et dix-
huit mois de sursis accompagnés de dix-
huit mois de prison aménageables. Je m’en suis
tiré avec cinq mois de bracelet électronique et
six mois de conditionnelle. La « chariade » est
repartie de plus belle (LOL) : « Je ne parle pas
aux prisonnières », qu’il me disait – ironique-
ment, bien sûr, ou alors : « Elle a un Pacemaker
au pied, Alcaponette »… Grrrr…
On a toujours tendance à rigoler des gravités,
chez nous ; ça détend l’atmosphère et ça évite
aussi de partir dans des délires de déprime qui
ne résoudront rien, bien au contraire.

Merci, mon père, pour tout cet amour que tu
m’as donné,  pour toute cette force, pour toutes
ces choses que tu m’as dites et apprises.
Aujourd’hui tu n’es plus là physiquement, mais
tellement là quand même : tu vis en moi.
Je te respire, il n’y a pas une minute où je ne
pense pas à toi : je parle Bébert, je pense Bébert.
Cette phrase, je me la répète à chacune de mes
tristesses, ce qui me rend forte et me permet de
garder la tête sur les épaules comme tu le vou-
drais, mais aussi à chacun de mes choix, quels
qu’ils soient.
Fini, la Sylvia impulsive, qui court tête baissée.
Tu m’as laissé des valeurs, des principes, des
exemples, des conseils…
J’ai tous ces éléments en main pour vivre, et ça,
peu importe les circonstances, difficiles ou ai-
sées. Ainsi va la vie...

Je t’aime, mon père. 
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Le 27 novembre 2016, il y a
eu un mouvement au QMC
de la nouvelle prison de Va-
lence. Un deuxième, puisqu’il
y avait déjà eu quelques se-
maines auparavant un mou-
vement durant lequel trois
prisonniers avaient pris un
maton en otage pour deman-
der leur transfert. Jugés un
tout petit peu avant les incul-
pés de la seconde mutinerie,
ils avaient pris trois ans de
prison. Le deuxième mouve-
ment s’est fait sans prise
d’otage ; il y avait eu des-
truction de matériel – collec-
tive : les cellules de tout le
quartier ont été ouvertes par
des prisonniers qui avaient
réussi à prendre les clés aux matons et il y a eu
des cellules détruites, quelques caméras cassées
– enfin rien de bien terrible. L’AP, évidem-
ment, en fait toujours un truc énorme – tout

comme elle oublie tou-
jours de dire pourquoi
les prisonniers en sont
venus là.
En tout cas, les inculpés
de ce deuxième mouve-
ment ont été jugés une
première fois au tribunal
de Valence. À Valence,
justice, police, presse…
tous marchent main
dans la main ; et quand
je dis justice, c’est avo-
cats compris. Ils avaient
donc pu se permettre de
faire un procès quasi-
ment à huis clos en inter-
disant manu militari
l’accès de la salle à tous
les gens venus en soutien

à José et Romain, les deux prisonniers qui pas-
saient en jugement. Le procès a duré un bon
moment, six ou sept heures. Au bout de ce
temps-là, le procureur a requis huit ans ferme

Lors du premier procès, et sur la base d’un dossier parfaitement vide, le procureur

avait réclamé huit ans contre les deux accusés. Ils ont pris cinq ans, une peine

énorme qui vise à faire un exemple comme l’a confirmé alors le tribunal. Romain,

soutenu par sa compagne, avait décidé de faire appel de cette condamnation pour

continuer à porter le plus largement possible le message de cette mutinerie : la

justice donne des peines infaisables à des prisonniers tenus de vivre ensuite dans

des conditions toujours plus suffocantes et sécuritaires. Romain revendique cette

révolte au nom des prisonniers longues peines de France que l’on condamne à

vivre dans ces nouveaux QMC (Quartier maison centrale) qui cumulent les dés-

agréments et les horreurs des anciens QHS (Quartiers de haute sécurité) et des

nouvelles maisons d’arrêt (pour courtes peines). Le procès en appel s’est tenu à

Grenoble le 14 juin 2017.

« je veux bien mettre un genou

À terre, mais pas les deux ! »

RetouR suR le pRocès en
appel de la mutineRie 
au Qmc de Valence

« Depuis 2016, j’ai ressassé les problèmes
par lettre, à l’OIP, au Contrôleur des lieux de
privation de liberté, mais rien. Il y a eu des
sit-in pacifiques pour voir la directrice. Des
pétitions, mais faut savoir que c’est interdit
les pétitions. Des demandes des familles. Et
à la télé on voit des gens qui cassent tout :
à la fin il n’y a que ça pour se faire enten-
dre. Même les gens qui travaillent sont obli-
gés de prendre leur entreprise en otage.

Nous on a des murs de 20 mètres donc per-
sonne ne sait rien et pour les longues

peines de France rien ne bouge (…) Pour
moi quand on a pris les clefs et ouvert les
cellules, c’était pas un vol, mais le seul

moyen de faire entendre la parole de nous,
les longues peines de France. Le seul moyen

d’avoir une tribune. » Romain L. 



contre eux et le verdict a été rendu immédia-
tement : cinq ans pour chacun. Cinq ans, c’est
une peine « abusive », comme l’a dit Romain
pour expliquer son pourvoi en appel. C’est
vraiment une peine pour l’exemple : ils ont mis
plus d’années de prison à des gens qui ont dé-
truit collectivement des cellules pour dénoncer
leurs conditions de détention qu’aux trois pri-
sonniers qui avaient pris des matons en otage.
Parce que c’est plus dur de prendre des gens
en otage ! Tout le monde n’est pas capable de
le faire, tout le monde ne choisit pas de le faire.
Tandis que la destruction collective, c’est
quelque chose de plus sympathique, dans le
vrai sens du terme : quand y en a marre, c’est
finalement plus logique de se rassembler, de se
réunir et de se faire entendre de cette façon. Il
fallait donc faire un exemple, pour dire :
« Vous amusez pas à ça, parce qu’on vous ra-
tera pas. On hésitera pas à vous mettre des an-
nées de prison supplémentaires. »
C’est pour cela que la justice a intérêt à mettre
le paquet, parce qu’il y a des problèmes dans
tous les QMC. Les quartiers maisons cen-
trales, c’est des véritables QHS à la moderne.
Ils sont propres, nickel et tout, bien sûr, mais
ils sont dotés d’une part d’une technologie ef-
frayante – caméras et doubles sas partout, etc.
et d’autre part de moyens bien plus impor-
tants, ne serait-ce
qu’en personnel : il
y a environ quatre à
cinq matons par prisonnier. Beaucoup de ces
prisonniers sont encadrés par plusieurs matons
dans tous leurs déplacements. Ce sont de pe-
tites unités, mais quand une aile de l’unité est
en mouvement, l’autre est bloquée pour éviter
toute rencontre. Bref tout est fait pour main-
tenir l’isolement le plus complet possible. Ils
n’y arrivent pas encore complètement, parce
qu’ils ont pas encore tous les moyens pour le
faire, mais c’est leur objectif.
Évidemment, quand on est
complètement seul, ça devient
compliqué de construire une
résistance… On est moins
fort. On le voit bien pour
d’autres prisonniers, qui
continuent néanmoins à se
battre, mais c’est des batailles
terribles, quasiment désespé-
rées, comme celles de Fabrice
Boromée ou de Rachide Bou-
bala, dont on a souvent parlé.
Ils continuent à résister, mais

pour eux l’univers se rétrécit toujours un peu
plus. C’est cette logique-là qui préside à l’ar-
chitecture et au fonctionnement de ces salope-
ries de QMC, qui ont leurs modèles dans les
deux prisons les plus sécuritaires du pays :
Condé-sur-Sarthe et Vendin-le-Vieil.
On n’y enferme pas des petites peines mais
ceux qui ont de très très très longues peines,
c’est-à-dire des 25, 30 ans, des perpètes. Des
gens qui ont peu de chances de sortir, en fin de
compte, parce qu’on sait maintenant que
quand on chope des peines comme ça, même
à la fin de la peine on sort toujours pas. Il faut
donc que l’AP réussisse à gérer cette politique
de mise à mort. Y a pas d’autre mot. C’est de
ça que les QMC sont le laboratoire. Évidem-
ment, tant qu’il reste un souffle de vie, ça
bouge à l’intérieur, parce que ce sont des êtres
humains qui sont emmurés, des gens pour qui
c’est insupportable. Évidemment, l’AP n’arrive
pas à tous les éteindre à coup de télé, de
drogues légales ou illégales, ou de passage en
hôpital psychiatrique comme ils essaient sou-
vent de le faire. Il y en a quelques-uns pour qui
ça marche, mais c’est pas la majorité. Ils en
sont très, très loin ! Donc ça gueule. Ça gueule,
mais le truc, c’est que pour gueuler, pour se
faire entendre dans ces taules-là, y a qu’une
seule solution. C’est ce qu’a dit Romain au

procès en première
instance à Valence.
Passer aux actes,

c’est ce qu’avaient décidé de faire les prison-
niers du QMC de Valence.
Après le premier jugement de Valence, Romain
et José ont immédiatement fait appel de leur
condamnation, mais José s’est ensuite désisté
de son appel, sur le conseil à notre avis pas très
avisé de son avocate. Elle, qui avait accepté
que le procès se tienne quasiment à huis clos
(cf. le « non-compte rendu du procès de la mu-

tinerie de Valence » sur le site
de L’Envolée), a persisté dans
une posture très timorée de-
vant un verdict pourtant dé-
mesurément lourd. À
Grenoble, les choses se sont
passées différemment : les
soutiens, nombreux, ont pu
entrer dans la salle d’au-
dience. Il avait été établi avec
Romain et Bernard Ripert
qu’il n’était pas question d’ac-
cepter de participer à une au-
dience à huis clos…
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«  Quand on a une grosse peine,
pour éviter un état colérique, la frus-
tration, c’est normal d’avoir des es-
paces de promenade et pas que de la
sécurité. Dans ces nouvelles prisons
c’est cinq surveillants à chaque ou-
verture de porte. Quand on nous
fouille et nous écarte l’anus, la di-
gnité l’emporte (…) C’est géré

comme une prison de haute sécurité,
on se croirait encore au QHS, dans ce

système des années 1970-80 » 
Romain L.

« Quand il n’y a plus de mots, il ne reste que les actes. »

8
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Romain a pu expliquer parfaitement toutes les
raisons de ce mouvement. Il l’a répété plusieurs
fois : « C’est moi qui passe en jugement, mais
ce que je dis, c’est au nom de toutes les longues
peines de France. »
Il a aussi dit que ça concernait l’ensemble des
gens qui se font spolier de leurs conditions
d’existence dans cette société : « Pour nous,
c’est comme pour les ouvriers qu’on licencie,
qu’on jette sans rien leur demander et qui en
viennent à prendre des patrons en otage, à dé-
truire du matériel et à installer des bouteilles de
gaz en menaçant de faire péter leur usine pour
pouvoir se faire entendre ! Nous c’est le même
combat ! On est pareils ! » C’était clair comme
de l’eau de roche. Le but de tout ce qu’il a ra-
conté, c’était absolument pas de nier quoi que
ce soit : ce qui est re-
grettable, c’est sur-
tout que lui, il prend
des risques énormes !
Il sait très bien que
derrière, c’est des semaines de mitard, des
transferts et des peines de prison supplémen-
taires ! Effectivement, qu’ils en soient réduits à
ça juste pour demander des améliorations de
conditions de détention, c’est-à-dire l’applica-
tion de leur putain de règlement dans ces QMC
qui ne devraient pas fonctionner comme des
maisons d’arrêt ou comme des quartiers d’iso-
lement parce que c’est invivable… oui, c’est re-
grettable. Voilà. C’est un truc simple, mais il a
su le dire sans jamais se laisser désarçonner par
le président qui lui posait des questions sans
aucun rapport avec les faits. Et le réquisitoire du
proc’ : « Je sais tout ça parce que j’ai été avocat
de la défense pendant seize ans, donc je connais
les prisons, et c’est vrai qu’il faut les améliorer…
On va y arriver ! C’est pas encore magnifique,
mais elles sont un peu plus belles que celles que
j’ai connues il a vingt-cinq, trente ans ; c’est pas
en détruisant celle-là qu’on va améliorer les
choses… Il nous reste beaucoup de travail à
faire, mais déjà, ce qu’il y a,
c’est une belle avancée ! »
Romain, il faisait non de la
tête, et nous dans la salle on
a grommelé tant qu’on a
pu, pendant l’ensemble du
procès, évidemment,
comme d’habitude. Le
proc’ a fini sa petite tirade
par : « …c’est pourquoi je trouve que la peine
prononcée à Valence est une juste peine, dont je
demande la confirmation ».

Après, c’est Bernard Ripert qui a plaidé une
bonne heure. Il a commencé par dire ses quatre
vérités à cette justice, comme d’habitude, et ré-
péter ce à quoi elle sert vraiment ; absolument
pas à être juste, ou quoi, ou qu’est-ce, mais bien
à maintenir l’ordre à n’importe quel prix ; en-
suite, comme il fait toujours, il a dit : « Mais
bon, il n’y a pas que les déclarations de prin-
cipe, vous les connaissez et j’y tiens, mais main-
tenant je vais démonter votre dossier qui ne
tient pas la route. »
Il a pris les éléments de l’acte d’accusation un
par un, et à chaque fois il disait : « L’accusation
est fausse, elle ne tient pas du tout pour di-
verses raisons, et c’est obligatoirement une re-
laxe. » Un exemple tout con : il y avait marqué
« vol des clés de M…. [le surveillant] » : « Il

n’y a jamais eu vol
des clés du surveil-
lant, puisque les clés
n’appartiennent pas
au surveillant ! Ce ne

sont pas les clés de chez lui, ce sont les clés de
l’administration pénitentiaire. Pour que l’accu-
sation soit juste, il faut formuler les choses dif-
féremment. C’est trop tard pour les reformuler
maintenant. Donc cette accusation ne tient pas.
Ce qu’il y a eu c’est le vol des clés de l’adminis-
tration pénitentiaire portées par M. Machin.
Ce n’est pas pareil. »
Un autre élément de l’accusation, c’était l’in-
cendie des cellules. Et là, il a tout repris, il a
par beaucoup de témoignages prouvé que
José et Romain n’ont pas mis eux-mêmes le
feu aux cellules : « Parce que c’est eux qui ont
pris les clés, qui ont ouvert les cellules, après
quoi des gens ont mis le feu à quatre cellules,
vous leur faites porter la responsabilité de ce
geste incendiaire. Mais ça, aujourd’hui, en
France, ça ne tient pas la route. C’était possible
du temps de la loi anticasseurs, mais elle n’est
plus en vigueur. »
C’est vrai que pendant quelques années, la lé-

gislation permettait de ren-
dre tout le monde
collectivement responsable
de l’action d’une seule per-
sonne du simple fait d’avoir
été là, mais ça a été abrogé
(cf : la loi anticasseur évo-
quée par Ripert ; seule la
« bande organisée » ou

« l’association de malfaiteurs » permettent de
rendre quelqu’un responsable d’actes qu’il n’a
pas commis. Ces chefs d’inculpation sont très

« On s’était mis d’accord pour s’attaquer
aux locaux, pas aux personnes, pas de rè-
glements de comptes. Toute la population
pénale a montré sa frustration mais per-
sonne n’a été blessé des deux côtés. »  

Romain L.

« Ce que j’ai fait, j’ai dit que je l’avais fait, y a pas de
problème, et je regrette rien. Ce qui est regrettable,
c’est qu’on soit obligés d’en arriver là ! »
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souvent utilisés précisément pour pallier le vide
des dossiers mais pas cette fois). Donc en l’ab-
sence d’une preuve formelle, témoignage, do-
cument… qui montre l’un ou l’autre en train de
mettre le feu, l’accusation ne tient pas. Ils n’ont
pas mis le feu. Donc relaxe, obligatoirement…
Il les a tous démontés comme ça un par un : à
la fin il restait plus rien ! Du coup Bernard Ri-
pert leur a dit que ce n’était pas une provoca-
tion de demander la relaxe : c’est l’application
de la loi ! Il a apostrophé le proc’ : « Je ne com-
prends pas que quelqu’un d’aussi féru en droit
que vous ne l’ait pas vu ! Vous auriez dû sauter
au plafond ! »
Romain était super content, ça se voyait, il re-
gardait Ripert – qu’il ne connaissait pas avant
de le rencontrer au procès – et c’était un bon
moment de complicité entre eux deux ; je pense
qu’ils ont été contents l’un de l’autre. À la fin,
ils ont demandé à Romain s’il avait quelque
chose à ajouter, tout en annonçant le délibéré
pour le 11 juillet : ils n’ont pas donné la réponse
tout de suite, contrairement à l’autre fois, ils se
laissent un petit peu de temps. Romain a dit :
« Je tiens surtout à remercier les quelques per-
sonnes qui sont venues me soutenir. »
On était effectivement quelques-un.e.s, il le sa-
vait, on s’est fait des coucous, etc. Mais quand il
a vu toute la salle se lever – y avait que nous –
pour applaudir, et des applaudissements qui ont
duré cinq minutes, on a lu une grande émotion
sur son visage… Il a complètement halluciné de
voir cette salle entière qui s’était
déplacée en soutien à ce qu’il
avait fait, pour pas le laisser seul
face à la justice.
Il était déjà menotté dans le dos,
donc il ne pouvait pas faire
grand-chose, mais il faisait tous
les mouvements qu’il pouvait
pour nous signifier qu’il était
vachement touché. Rien que ça,
cet échange de force à ce mo-
ment-là, toutes les personnes
présentes ont trouvé que ça fai-
sait chaud au cœur, et à lui
aussi. Ça montre encore un
coup qu’à chaque fois qu’on
peut le faire, il faut le faire. Sur-
tout pour des histoires comme
ça, de mutinerie et d’évasion, où
les risques sont tellement
énormes, et c’est des gestes qui
ne sont pas simples… Alors dès

qu’on peut organiser un soutien… On n’arrive
pas toujours à mobiliser autant de gens, ça c’est
sûr, mais même s’il y a dix personnes c’est déjà
quelque chose. Adeline – sa compagne, avec la-
quelle on reste évidemment toujours en rela-
tion, qui était présente à Valence mais qui n’a
pas pu être là parce qu’elle est maintenant ins-
tallée à Alençon avec sa petite fille et que le
voyage était compliqué pour elle – l’a eu le soir
même au téléphone quand ils l’ont fait dormir
à Aiton, avant de le rebaluchonner à Condé-
sur-Sarthe au matin d’où il lui a encore reparlé,
et à chaque fois il lui a dit : « Vraiment, tu leur
redis à tous que ça m’a mis un coup de chaleur
et que je les remercie infiniment. »
Il faut absolument que tous ceux qui nous
écoutent, et les soutiens qui sont plus loin, sa-
chent bien que Romain était super content. Et
nous on a dit à Adeline qu’on était super
contents de voir un mec se tenir tout droit de-
bout comme ça… Ça nous a aussi donné une
vraie force.
Et n’oublions pas qu’il faut botter le cul aux
avocats qui préfèrent se soumettre à l’autorité
en pensant que ça va aider les inculpés en quoi
que ce soit, alors que ça donne jamais rien.
C’est la marche des canards, ils sont déguisés
pareil, sauf exception ; mais il ne faut absolu-
ment pas les laisser faire dès qu’ils font mine de
se comporter comme ça, à dire : « Attention,
ça va énerver le président… ». Plus on rampe,
plus on prend des coups.

10

Les prisonniers de la centrale de Condé ont dû se battre des mois pour
obtenir cette cellule de sport !!!
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« Avec cette lettre motivée, je viens à vous qui êtes
à l'extérieur afin de faire entendre nos voix. Je
suis un des détenus longues peines de France ac-
tuellement incarcérés dans une des maisons cen-
trales ou quartiers maison centrale (QMC) telles
que Valence, Réau, Condé-sur-Sarthe et Vendin-
le-Vieil. Ces nouvelles structures sont en fait des
QHS (quartiers de haute sécurité) ou des QSR
(quartier de sécurité renforcée). Les nouvelles pri-
sons françaises sont copiées sur le format cana-
dien, et se dirigent vers l'américanisation. Ces
systèmes pénitentiaires ultra durs sont basés sur
des fonctionnements répressifs et pervers. Nous
sommes passés de personnes détenues à bétail.
Certains diront aussi : cobayes. Nous ne sommes
pas considérés comme des humains, ni des ci-
toyens. Torture psychologique, psychique, voire
même physique lors des fouilles à nu qui sont
pourtant interdites et abusives. Je ne détaillerai
pas concrètement car je ne suis pas un écrivain et
pour ne pas vous fatiguer par une trop longue lec-
ture, ni me perdre dans mes propos. Je souhaite,
et nous souhaitons, attirer votre attention, à vous
qui êtes dehors, car nous, à l'intérieur, nous
sommes muselés, bâillonnés : la liberté d'expres-
sion en prison n'existe plus, alors que dehors des
gens se battent et meurent pour cette dernière.
Dans ces prisons dites modernes, chaque dépla-
cement d'un détenu est accompagné par plusieurs
surveillants. Minimum trois, voire cinq surveil-
lants et plus, pour aller en promenade, au sport,
à l'infirmerie, au parloir, etc. Toutes les portes
nous sont fermées manuellement et électronique-
ment. Les escortes sont permanentes, l'oppression
est constante. Nous sommes aussi des personnes,
des humains : l'oppression, la frustration, la stig-
matisation mises en place par la pénitentiaire, la
sursécurité font que certains craquent parfois, et
les rares fois où des violences sont commises sur
le personnel, elles sont surmédiatisées par les syn-
dicats FO et CGT pénitentiaire, nous faisant pas-
ser pour des gens dangereux, violents et mauvais
aux yeux de la société. Mais nous, détenus, nous
ne pouvons pas répondre face à ces accusations
honteuses, voire certaines fois calomnieuses. J'af-
firme, et nous affirmons, que le peu de violence
qu'il y a vient de ce système et de certains surveil-
lants qui se bornent à l'appliquer outrageuse-
ment. Le mal-être est constant, grandissant, et les
prisons sont au bord de l'implosion. Il est plus
que temps de changer ce système archaïque. Les
bâtiments sont neufs, modernes, mais le fonction-
nement et les règlementations internes sont in-
dignes. Les années 1970-1980 sont finies,

révolues, on est en 2017 ! La stigmatisation des
communautés est systématique, le rassemblement
entre communautés ne leur convient pas : exem-
ple, si je marche avec un détenu venant des
DOM-TOM, c'est systématiquement parce que je
cherche une lame ou un pic ; si je marche avec un
détenu musulman, alors c'est que je suis sur la
voie de la conversion ; si je marche avec un dé-
tenu venant du banditisme, alors c'est pour
m'évader ou préparer un sale coup. Pour la péni-
tentiaire, chacun doit rester dans sa communauté.
Cette montée vers le format carcéral américain va
donner lieu à une guerre des gangs interraciale.
Moi par exemple, je ne suis pas sectaire, et j'aime
partager avec les détenus qui n'appartiennent pas
à la même communauté que moi – ce qui reste
hors de question pour la pénitentiaire qui ne
cherche qu'à nous parquer, et dans le même
temps à bafouer tous nos droits de citoyens fran-
çais. Il y a tant à dire sur ces nouvelles prisons
longues peines françaises, mais rien n'est aussi
fou que de le vivre. J'ai commis des délits, parfois
graves, j'ai des responsabilités, j'en paie la dette
à la société. Étant privé de liberté, certes, je n'en
reste pas moins un citoyen français avec ses
droits. Madame, Monsieur, vous qui avez lu cette
lettre, nous avons tout essayé pour nous faire en-
tendre : recours administratifs, courriers au mi-
nistère, au Contrôleur des lieux de privation de
liberté, à l'OIP, aux autorités responsables, des
sit-in pacifiques, des mutineries, afin de dénoncer
nos conditions de détention ; cela n'a rien changé,
et parfois ça nous retombe dessus. Nous vou-
drions, si des personnes se sentent de nous aider,
continuer à dénoncer les conditions de détention
et les fonctionnements archaïques type QHS/QSR
des établissements cités dans cette lettre. Alors
multipliez les manifestations devant ces lieux et
devant les ministères concernés. Avec médias à
l'appui, comme eux le font systématiquement
contre nous. Que les détenus se réveillent aussi,
car cela ne va faire qu'empirer pour nos proches
et nous-mêmes. Pour ma part, et ceux qui m'au-
ront reconnu, je tiens à remercier L'Envolée,
toutes les radios qui se préoccupent des détenus,
ainsi que toutes les personnes qui se sont dépla-
cées lors de mon jugement en appel à la mi-juin
2017. Je compte sur vous tous pour que cette let-
tre soit diffusée sur les radios, les réseaux sociaux,
la télé même, les journaux ; qu'elle soit entendue
et comprise de tous afin que la vérité éclate.
Merci. »

ROMAIN, 30 JUIN, CONDÉ SUR SARTHE

« Que les détenus se réveillent aussi, car cela ne va faire
Qu'empirer pour nos proches et nous-mêmes. »
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Adeline : À Valence : mon compagnon parlait avec un musulman, enfin une personne musulmane -
nous on est pas racistes du tout, et donc ils parlaient, normal, quoi ! Il lui racontait la vie de de-
hors... et suite à ça, il a reçu un papier lui demandant si c'était vrai qu'il était en voie de
radicalisation !

L’Envolée : Dis-moi, on a entendu qu'il y a eu un incident à Condé-sur-Sarthe ce week-end ; est-ce
que tu sais quelque chose de ça ?
Oui, j'étais aux premières loges : j'ai été bloquée dans l'enceinte de l'établissement, je pouvais pas
regagner le parloir…

Tu peux rétablir la vérité ? Parce que quand on regarde les sites des surveillants sur les réseaux so-
ciaux, y pleurnichent dans des tracts « Tentative d'homicide sur un surveillant pénitentiaire », genre
on va tous mourir et personne nous aide !
Ils étaient à dix sur un mec, qui d'après leurs propos avait prémédité son coup... moi je pense pas
qu'y vont mourir ! Pour ma part, je pense plutôt que c'est une personne qui était en promenade, et
d'après eux, il a voulu remonter en cellule et il a sorti un pic, parce qu'il voulait fêter la fin du rama-
dan. Voilà ce qui a été dit. 

L'aïd, c'est un moment convivial, il voulait remonter préparer à manger…
D'après les propos des surveillants. Nous on sait pas si c'est ça qui s'est passé. J'ai entendu dans leur
talkie-walkie qu'ils demandaient du renfort… L'alarme a été déclenchée, j'ai été bloquée une demi-
heure, et c'est tout ! Ils sont vite partis, moi ils m'ont laissée avec deux surveillants -parce que sa-
chez que quand nous rentrons le samedi et le dimanche au parloir, vers le portique de sécurité, il y a
un groupe Elac (Équipe locale d'appui et de contrôle) qui nous attend et qui nous accompagne
jusqu'aux portes du parloir.

Condé-sur-Sarthe, c'est une prison ultrasécuritaire… Il aurait sorti le pic en promenade ?
Non, en détention. Il aurait voulu remonter en cellule pour prendre ses lunettes, et c'est en allant
prendre ses lunettes qu'il est ressorti de sa cellule avec le pic. Toujours d'après l'administration péni-
tentiaire – vous savez, personne saura jamais la vérité !

Sauf le prisonnier… En plus ça tombait pile-poil pour leur manifestation du 26-27, là, quand ils ont
fait un grand cinéma devant les palais de justice et tout.
Je les ai attendus, moi, devant le palais de justice, je voulais les prendre en photo, mais ils sont pas
venus ! Ils m'ont fait perdre plus de trois heures de temps. Mais y avait personne, malgré leur an-
nonce à la télé régionale. Apparemment ils sont tous descendus manifester à Paris.

Pour parler de choses plus importantes, Romain va bien ?
Il va très bien, il garde son calme, il est content du procès, très content de Me Ripert qui a fait une
bonne défense, il a soulevé des points que les avocats auraient déjà dû relever en première instance,
mais ils avaient rien fait… Donc ça va très bien -à part que là, ça commence vraiment à se durcir à
Condé. Il me disait encore tout à l'heure : « En ce moment, c'est tendu dans les bâtiments. » Merci
de me passer à l'antenne. Et sachez-le, s'il faut continuer à dénoncer, je dénoncerai toujours, parce
qu'il y a trop de choses qui ne vont pas, et seuls les surveillants ont le droit d'ouvrir leur gueule
alors que les détenus ont juste à la fermer. Il y a qu'à travers nous que les gens peuvent un peu sa-
voir à l'extérieur ce qu'il se passe vraiment dans les prisons.

les escortes sont permanentes, l'oppression est constante

inteRVention téléphoniQue d'adeline, à l'émission de l'enVolée du 30 juin 2017
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Dans le dernier numéro du journal, nous ra-
contions le calvaire que l'AP faisait vivre à Fa-
brice Boromée à la centrale de Saint-Maur :
aucune activité, promenades réduites, me-
nottes et entraves pour chaque déplacement,
etc. En réponse à cette torture qui ne dit pas
son nom, Fabrice se bagarre pour quitter cet
enfer. Il écrivait dans une lettre du 22 juin der-
nier : « En ce moment, sachez que je suis au
cachot depuis trente jours parce que j’ai en-
core bloqué la douche le 16 juin à 16h10 pour
mon transfert. Les matons ont envoyé des gre-
nades (1), et là je n’entends pas bien de
l’oreille gauche. Ils m’ont jeté au cachot du 16
au 19 juin, ils m’ont laissé sans draps, sans
brosse à dents, sans produit d’hygiène et sans
pouvoir appeler… même pas mon avocat ! »
L'AP a finalement transféré Fabrice le
jeudi 20 juillet à la centrale de Moulins en lieu
et place de Rachide Boubala, lui-même trans-
féré… à Saint-Maur. Son avocat Me Benoît
David est allé le voir, et il nous a fait un
compte rendu de sa situation actuelle. Les
conditions de sa détention ont encore été dur-
cies : tandis qu'à Saint-Maur, Me Benoît
David pouvait le voir au parloir avocat non
menotté, à Moulins il n'a eu d'autre choix que
de le voir soit dans un bureau, menotté à une
barre, soit à travers la grille de la promenade
du quartier d'isolement – c'est le choix qu'il a
fait. De plus, Fabrice est toujours enfermé
dans une cellule de force : tout le mobilier est
en fer ; chaise, table et lit sont scellés au sol.
Faute de meuble de rangement, ses quelques

affaires sont à même le sol au centre duquel
s'ouvre une bouche d’égout dont s'échappent
des odeurs nauséabondes en fin de journée.
L'avocat a demandé à rencontrer la direction
pour obtenir l'allègement de ces mesures et
exiger son placement dans une cellule nor-
male. Demande restée pour l'heure sans ré-
ponse. Pour couronner le tout, le 21
septembre 2017, la concession funéraire du
père de Fabrice a pris fin et son incinération a
eu lieu en son absence. Ça ajoute encore à son
abattement.
« J'ai trouvé Fabrice particulièrement dé-
primé, avec des idées très noires... Je suis par-
ticulièrement inquiet », écrit Me Benoît David,
avant de rapporter les mots de son client : « Je
me sens seul, je n'ai plus d'espoir, je n'ai plus
le goût de continuer, je n'en peux plus, je suis
traité comme un chien, j'arrive à saturation. »
Quelques satisfactions, tout de même : depuis
la – relative – médiatisation (2) du sort qui lui
est fait, un élan de solidarité avec Fabrice s'est
créé, tant à l'extérieur qu'à l'intérieur. De
nombreuses lettres lui sont parvenues, des
thunes ont été récoltées pour permettre à son
frère de se rendre au parloir depuis la Guade-
loupe (3). Peut-être est-ce ce soutien qui a per-
mis à Fabrice d’obtenir un parloir.
Nous publions ici les deux dernières lettres de
Fabrice, l'une de Saint-Maur et l'autre de
Moulins. Vous pouvez toujours lui écrire pour
lui manifester votre soutien. En outre, Fabrice
vous demande d'envoyer une petite missive à
l'AP chaque fois que vous lui écrivez à lui.

L'AP VEUT (TOUJOURS) LA MORT

DE FABRICE BOROMÉE

1– Suite au blocage de la douche, huit matons cagoulés tombent sur Fabrice et jettent une grenade assourdissante
dans sa cellule.
2– Suite à la conférence de presse organisée par l'Envolée et son avocat Me Benoît David en juin dernier, il y a eu des
articles dans l'Humanité, dans Politis et sur Mediapart.
3– Il y a ainsi une caisse de soutien à Fabrice à chaque représentation de la pièce de théâtre « Enfin pisser dans
l'herbe » de Philippe Giai-Miniet.
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DU MITARD DE LA CENTRALE DE SAINT-MAUR

le 17 juillet 2017

Depuis le 13 juillet 2017, je bloque le cachot –
mitard – parce que je ne veux pas aller dans l’au-
tre cachot, celui de la cellule 248 du quartier
d’isolement (QI).
Je sais que, chaque jour, la directrice et mes bour-
reaux veulent m’abattre ; que je n’aurai rien, ni
sport, ni douche, ni promenade, ni possibilité de
voir l’aumônier ou le psychologue ; que je serai
menotté à la cabine téléphonique comme un es-
clave, comme un chien ; que le délégué du Défen-
seur des droits a beau dire que c’est illégal en
2017, la directrice m’a clairement fait compren-
dre que c’est elle la patronne de la centrale de St-
Maur, pas le délégué et encore moins L’Envolée,
Ban Public et l’OIP, et ça tant que je serai à St-
Maur ; qu’elle commence à en avoir marre des
soutiens.
C’est le message qu’elle m’a envoyé au cachot par
l’intermédiaire de mes bourreaux. Sachez-le !
Je constate que, là, vraiment, le ministère ne fait
rien pour me transférer de St-Maur. Il attend
qu’ils me tuent à St-Maur. L’avocat David se bat
pour moi, ainsi que L’Envolée et les autres mais
c’est dur. Je pense qu’il faut faire remonter au
conseil de l’État pour trancher tout ça.  Je garde
espoir qu’un jour je pourrai sortir de toute cette
discrimination, de ce racisme, de cet isolement et
de ce cachot. Je souhaite de tout cœur voir mon
frère Eddy et tout le reste de ma famille. Sachez
qu’au mois de septembre 2017, ils déterrent mon
père parce qu’on n’a plus d’argent pour payer le
caveau encore cinq ans. Tout ça fait mal. 
Je vous dis merci pour tout et gardez le courage
et la force. Et toujours les poings levés, comme le
grand homme, Monsieur Papillon.
Allez… Courage à tous.
L’ami Fabrice,  Papillon 2017 ! 
971 Guadeloupe

MAISON CENTRALE DE MOULINS

Le 13 octobre 2017

J'ai eu un parloir avec ma compagne dans des
conditions inhumaines. Ça me fait de la peine
parce qu'elle vient de Paris, et elle ne travaille pas.
Je veux me rapprocher de Paris pour elle, l'avocat
et mon ami. 
J'ai vu le directeur Boulay le 10 octobre 2017 et
il me dit que si j'ai des conditions de bagne de
Cayenne à la centrale de Moulins, c'est parce
qu'il y a une partie des matons qui ne veut pas
que je sois démenotté, que le repas continue à être
servi par la trappe comme à un chien et que je
vois l'aumônier ou le psychologue attaché à un
barreau comme un esclave. Et ils continuent de
dire qu'ils sont en insécurité... Sache que moi je
ne veux pas voir mon frère Eddy à la fin de l'an-
née et pour mon anniversaire dans ces conditions.
Mon frère fait 8 500 km, et trop de monde a mis
de l'argent pour financer ce voyage. C'est dur
pour mon ami l'aumônier, pour ma compagne,
pour mon frère. Trop, c'est trop, sachez le ! Et j'ai
écrit à tout le monde : le Défenseur des droits, la
Contrôleuse des prisons... Personne ne bouge sé-
rieusement, juste parce que je suis un noir, gua-
deloupéen, et que je trouve pas ça normal. Ils
vont me tuer, me battre à mort et même me vio-
ler... qui sait, comme ils ont tous les droits sur les
détenus. Les médias et le monde sauront qu'il y a
des gens comme moi qui souffrent à l'isolement,
mais il sera trop tard, sachez-le. Je reste fort dans
ma tête tout comme Papillon, Henri Charrière !
Et je vous remercie pour tout, l'équipe de L'En-
volée. Je pense à vous tous et force et courage les
poings levés à tous.

L'ami Fabrice, Papillon 2017
971 Guadeloupe

DEUx LETTRES DE
L’AMI FABRICE

Une lettre, une simple carte... Écrivez à Fabrice Boromée.
Ecrou 15964 Maison centrale, Quartier d'isolement, Les Godets, 03400 Yzeure Cedex
Pour harceler l’AP : DISP Centre-Est Dijon, 72 A rue d'Auxonne , BP 1531, 21 033 Dijon

14



L’ENVOLÉE N°47 /NOVEMBRE 2017
15

26 mars 2017
Bonjour à toute l’équipe, sans oublier les détenus
fidèles au journal. 

6 décembre 2016, mon arrivée dans cet établis-
sement de Roanne : le choc total.
À peine arrivée, régime fermé, observation,
comme un détenue qui vient d’être incarcérée.
Pourtant je suis une longue peine. Trafic de dos-
sier ! De transfert en transfert, nouveau dossier !
Quand j’ai demandé au personnel de me rece-
voir, la demande a été rejetée, leur réponse :
« Vous êtes loin de la sortie. » Mes demandes de
permission de sortie ont été rejetées !
Placée au mitard. On n’a même pas le droit de
cantiner une boîte de Ricoré, ni sucre, ni lait. J’ai
adressé une lettre à la direction de Lyon. D’autres
ont remarqué qu’il faut rester un mois pour pou-
voir cantiner normalement. À mon arrivée, la pre-
mière semaine, avec les bons de cantine, on n'a le
droit qu’au café, la Ricoré et le Tabasco. La
deuxième semaine, on a droit en plus à l’eau et
aux gâteaux secs. J’ai mis vingt-et-un jours pour
remplir le bon de cantine. Tu trouves ça normal
qu’une personne ne puisse pas remplir le bon de
cantine comme les autres ? On se fait sanctionner
et priver de faire nos achats alors que certains
sont placés en régime fermé, à vie… ou jusqu’à la
fin de leur peine. J’ai envoyé une lettre au mois
de janvier pour faire un recours auprès du direc-
teur interrégional. Pour ajouter dans le bon de
cantine du quartier disciplinaire (QD) le café, la
Ricoré, du sucre en morceaux ou en semoule et
du lait. Comme ça, si une personne ne mange pas
leur gamelle, elle peut la remplacer par un petit

déjeuner ; café crème, quoi.
Je suis très choquée par cet établissement. On ne
m’a même pas apporté de serviette ni de savon
dans le QD. Interdit à la détenue d’avoir sa
trousse de toilette avec elle au mitard, sauf une
brosse à dents et du dentifrice. Ni gel douche, ni
shampoing. Et si on veut laver nos slips ? J’étais
au QD, j’ai donné mon pantalon et mon T-shirt
à laver, ils sont restés chez eux un mois. Faut-il
attendre ma sortie pour laver mes affaires ? Y a
même pas de papier-cul car l’établissement vend
le produit kit d’hygiène ! Quand la personne est
placée au mitard, elle doit trouver une trousse de
toilette complète, accompagnée de papier toilette,
d’une éponge et de liquide vaisselle. Quand on de-
mande, ils répondent : « Non, y a rien ! » Chaque
établissement doit fournir un kit d’hygiène à tout
le monde. Alors que le guide dit que doivent être
donnés aux détenus cinq rasoirs par personne et
par mois et quatre flacons de Javel, moi je reçois
que dalle. Le personnel pénitentiaire profite des
détenus. [...]
C’est vrai qu’il y a une cuisine, mais il n’y a que
deux plaques chauffantes, même pas de four.
Alors qu’un four à Conforama ça coûte 60 euros.
On aimerait bien avoir une cuisine équipée avec
des accessoires pour faire des gâteaux quand nos
enfants viennent nous rendre visite, ou pour par-
tager entre amis. On passe par une surveillante
pour lui donner notre carte biométrique, et si on
casse du matériel, c’est à nous de rembourser. Ici,
à Roanne y a même pas de poubelle pour le recy-
clage ! Pourtant on est en 2017 ! C’est normal si
les détenus jettent leurs canettes par la fenêtre, ils
ont raison.

« LA COUR DE PROMENADE EST FAITE

POUR VINGT DÉTENUS, ALORS ON

REMPLIT NOS YEUX EN REGARDANT

PAR LA FENÊTRE »
Première prison construite et gérée dans le cadre d’un partenariat public-privé, le centre de détention de Roanne a été

conçu pour permettre au tribunal local menacé de fermeture de maintenir son activité. Labellisé en 2010 RPE (Règles

pénitentiaires européennes), il fait la fierté des élus locaux et du ministère de la justice, qui vante par le biais de son

Agence publique pour l’immobilier (Apij) « une opération particulièrement réussie en matière de conception architecturale :

proche du canal de la Loire... paysage arboré et plantations... motif végétal qui anime la façade ». En somme, une prison

« développement durable »... pour recycler des vies humaines. Derrière le mur d’enceinte, il y a Nassira qui décrit du

point de vue de l’enfermé l’architecture de ce fleuron carcéral, les règlements stupides, l’isolement et la violence physique

exercée par les matons.
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D’autres ont remarqué que pour recharger son té-
léphone, c’est la honte. Ils peuvent recharger leur
téléphone que deux fois par semaine : mardi et
vendredi de 8 heures à 11 heures. Et s’ils ont une
urgence dans la semaine, ils sont coincés, car le
reste de la semaine, le personnel est en vacances.
Alors je demande au personnel qu’il nous donne
accès pour recharger les téléphones tous les jours.
Et aussi que les portes des régimes fermés soient
ouvertes au rez-de-chaussée.
Pourquoi la Justice laisse tout l’espace au person-
nel pénitentiaire pour qu’il puisse bien se balader,
alors que la cour de promenade est trop petite
pour 100 détenus ? Pourquoi il ne pense pas à
nous laisser un terrain en gazon, l’été pour que
les personnes qui ont des longues peines à faire
mettent un drap de bain par terre et puissent
bronzer quand il fait chaud ? À Roanne, on ne va
pas mettre une serviette sur le béton. Et puis la
cour de promenade, elle est faite pour vingt déte-
nus, alors on remplit nos yeux en regardant par
la fenêtre.
Je vais demander à Adeline Hazan et au Défen-
seur des droits de venir poser des questions à ces
détenus qui sont enfermés dans des cages comme
des bêtes, ou à l'Observatoire des prisons de venir
contrôler sur place et de veiller aux droits des dé-
tenus. Je vais aussi m’adresser aux juges et à ces
défenseurs des droits pour qu’ils posent des ques-
tions aux détenus qui sont conduits de force au
CHU. Et inversement, les détenus malades doi-
vent avoir le droit d’aller à l’hôpital sans accord
de l'administration pour y être soignés. Certains
n’ont pas de stylo, ni de papier, ni d’enveloppe,
ni de timbre pour faire un recours. Ils ont même
pas de carnet d’adresses pour contacter leurs
proches ou leurs enfants ! J’ai vécu ça à Fresnes
et au Pas-de-Calais.
C’est la honte pour la France ! Il faut traiter avec
dignité et respect les détenus, ce sont des êtres hu-
mains, eux aussi.

Le 12 juin 2017
Journal L’Envolée,
Bonjour Messieurs, Mesdames, et tout l’équipage.
Heureusement vous êtes là pour moi, et grâce à
vous on voit la lumière ! Quand j’ai reçu votre
livre (1), c’était comme si pour moi un de mes
proches m’avait rendu visite ! Je suis très très tou-
chée de lire l’histoire de chacun, car on vit la
même chose !
Pour le moment, je suis placée au QD sans raison.
Malgré une fouille normale, dix surveillants me
sont tombés dessus, hommes et femmes, pour me
mettre nue ! Ils m’ont frappée et tabassée jusqu’à
ce que le sang coule de ma bouche… Le médecin
est venu faire une consultation derrière la grille et

ne m’a donné aucun justificatif pour que je ne
puisse pas porter plainte. Parfois le médecin est
complice avec le personnel pénitentiaire !
En prison, on se trouve tenues en laisse comme
des chiens ! Menottées de la cellule jusqu’au QD,
alors que la loi l’interdit… Mais les bleus abusent,
et ils ont plus de pouvoir que les détenus. Et puis
quand un détenu réclame une consultation, le
personnel pénitentiaire trouve toujours une his-
toire comme quoi il n’est pas en service.
Le procureur aussi est toujours du côté de la pé-
nitentiaire, jamais du côté des détenus. La suite
au palais de justice, mais ça servira à rien. La jus-
tice préfère que la personne crève seule dans sa
cellule ! Tous les cinq ans il y a un nouveau pré-
sident, mais aucun n’a cherché à changer les
choses. Les lois, elles sont comme dans les années
1730. Rien n’a été amélioré. Je parle des lois de
la justice. Les détenus, personne ne pense à eux.
La justice interne, elle est plus forte que celle du
palais de justice. Bref. Le 13 mai, un samedi vers
midi, au moment de la distribution des repas... ce
jour-là, je portais une écharpe sur ma tête dans
ma cellule. Les trois surveillantes ont ouvert la
porte. Une m’a dit : « Retire ton foulard, sinon
tu n’auras pas ton repas ! » Je lui ai répondu : « Je
ne veux pas retirer mon foulard tant que je suis
enfermée dans ma cellule. Je ne suis pas en train
de me balader dans la division ! » Elle a refermé
la porte. J’ai frappé pour qu’elle me donne mon
repas. Elle a refusé et m’a passé juste le pain et le
flan au chocolat ! Le reste non ! Les trois m’ont
frappée dans ma cellule. Elles m’ont fait sortir et
m’ont frappée devant la porte, devant la caméra.
Elles m’ont menottée et une a appuyé son pied sur
mon dos, côté gauche ! Je suis restée un bon mo-
ment par terre dans la division, le temps qu’ils li-
bèrent une détenue du QD pour me mettre à sa
place. Les deux cellules du mitard étaient occu-
pées, mais regarde comment ils sont capables de
libérer une place pour moi ! Pourquoi ils ne m’ont
pas enfermée dans ma cellule ? Mise en préven-
tion ; tout de suite, je suis passée au prétoire le
lundi matin à 9 heures et ils m’ont mis
quinze jours, du 13 au 27 mai, sans procédure ni
rapport de l’établissement. Le lieutenant a donc
le droit d’appliquer la loi à sa manière, c’est la
justice interne. À Roanne, un surveillant peut tuer
un détenu au mitard, il est très bien protégé par
cette société interne ! Bravo, la justice française !
Avec mes salutations.

NASSIRA

1) Ça ne valait pas la peine mais ça valait le coup,
26 lettres contre la prison, d'Abdel Hafed Benot-
man (Éditions du bout de la ville - L’Envolée)
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Le 31 août 2017
J'aimerais être abonné si possible. C'est Ibrahim
qui m'a montré votre journal. J'étais avec lui à
Strasbourg et à Metz au QI. Là, je suis à Châlons-
en-Champagne au QI. Cela fait quarante-
trois mois que je suis en prison, et bientôt
deux ans à l'isolement. Je n'ai même rien fait pour
mériter ça, à part demander mes droits. Il m'est
arrivé des trucs pas normaux, que si je vous les
écris dans ma lettre, je ne crois pas que vous la re-
cevrez.

Le 18 septembre 2017
À mon avis, le véritable problème, c’est qu’on peut
même pas dire tout ce qu’on voudrait, surtout la
vérité, surtout dans nos courriers, sinon ils se per-
dent ! Bref trop à dire. En tout cas, il me reste
dix mois sur soixante-six, j’espère qu’il se passera
rien d’autre car ils font tout pour que je pète un
plomb. Même là j’ai une chique, une infection à
ma dent de sagesse, j’ai terriblement mal ; ça fait
une semaine, et ils me donnent juste trois Ibupro-
fène deux cents milligrammes par jour ; pas d’an-
tibiotiques car ils me disent que c'est au dentiste
de m'en prescrire, mais en ce moment à Châlons,
y en a pas, de dentiste. Y m'disent que j’dois pa-
tienter alors que j'devrais aller à l'hôpital... ils sont
fous !
Y a des choses à faire contre tout ce qui se passe
dans les QI, les droits non-respectés, etc. J’en
passe, la liste est longue !
Sérieux, il m’arrive que des trucs fous, et l’AP in-
vente que des mensonges sur moi, y’m’collent des
étiquettes que je ne suis pas. Je demande un rap-
prochement familial, ils m’éloignent par mesure
d’ordre et de sécurité, mais sans motif ! Et y
m’laissent au QI sur des mensonges ou des CRI
(Compte rendu d'incident) d’y a deux ans, alors
que je suis calme et tout, c’est abusé. Je ne sais pas
ils ont quoi contre moi, mais y doit y avoir un pro-
blème. Ils veulent que j'devienne fou ou que
j’perde la raison ! Je perds tout ce que j’ai. Je ne
vois pas de réinsertion, que de la répression. Je ne
vois pas de maintien des liens familiaux, ils font
de la torture psychologique et physique, car c’est

pas humain de laisser les gens en QI sans soins,
comme pour ma dent. Bref trop de choses à dire,
et ce n’est pas normal...

Le 25 septembre 2017
Désolé si je t’écris au crayon à papier mais je suis
au QD, mitard, cachot, etc. Et ils me donnent rien
d’autre ici. T’as vu, là je t’écris sur le CRI pour
que tu voies ; tout ça c’est faux, je les ai pas insul-
tés, j’ai pas tenté de les agresser. Rien du tout, et
j’ai pris vingt jours de QD juste parce que j’ai mis
un coup de pied dans la porte. 
À 7h45, ils m’ont ramené des médicaments pour
les dents, et je sais pas c’était quoi comme médi-
caments. Ils étaient ouverts, moi je suis pas un
toxicomane et je prends pas des médicaments ou-
verts, et que je ne connais pas, en plus. Même si
ça vient d’eux, moi j’ai pas confiance. Eh oui, c’est
vrai, je suis devenu paranoïaque avec tout ce qu’ils
m’ont déjà fait… Ça fait quarante-quatre mois de
prison, vingt-quatre mois de QI/QD, et ils arrêtent
pas d’inventer des choses sur moi. En vrai, ils cher-
chent trop à ce que je rentre dans leur jeu. Ils me
poussent à bout pour que je les tape et qu’ils en-
grangent leur 13e mois. J’ai trop la colère. Ici à
Châlons, deux fois ils m’ont mis des coups, et j’ai
été au QD gratuit.
J’ai honte de me laisser taper, mais je te mens pas,
je t’écris la vérité. Moi, en vrai personne ne me
touche, mais eux, laisse tomber – trop long à ex-
pliquer... Quelle vie, j'te jure, vivement que je
sorte, et tkt, j’oublierai pas tout ce que j’ai subi !
Jamais de la vie.
Ouais, je souhaiterais être transféré dans un CD
vers Strasbourg, c’est là d’où j'viens...

Le 28 septembre 2017
Je t’écris de nouveau car je me fais chier aussi, j'te
l'cache pas, car je suis toujours au QD.
Bref, en fait, avec le recul, j’ai compris pourquoi
ils ont menti dans leurs CRI : c’était pour avoir un
motif pour me renouveler l’isolement, chose qu’ils
ont faite lundi 25 septembre.
Tu sais, je t’écris, je suis même pas sûr que tu re-
çoives mes lettres du mitard, mais en tout cas j’ai

« ils font tout pour me dÉtruire »
Depuis deux mois, Gaëtan écrit à L'Envolée après avoir découvert le journal par Ibrahim, dont on avait parlé dans le

n° 43 – et que nous saluons cordialement. Gaëtan nous raconte sa détention qu'il a passée en grande partie au quar-

tier d'isolement (QI), voire au quartier disciplinaire (QD), plus communément appelé mitard. Il a subi l'acharnement

de l'AP (Administration pénitentiaire), sans parler de l'absence des soins que tout prisonnier est en droit de recevoir. Il

se bat contre l'éloignement familial, le manque de préparation à la réinsertion, la torture « psychophysique », et tout

ce qui bafoue les droits élémentaires des prisonniers. Nous publions ici des extraits de ses courriers de la maison d’arrêt

de Châlons-en-Champagne.
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une mémoire d’éléphant. Vivement que je sois
transféré d’ici. Ils me font trop la misère alors que
je fais rien. Tu sais, au QD et au QI, le docteur est
censé passer deux fois par semaine selon les textes
de lois. Chez moi il passe même pas. Ça fait neuf
jours que je suis au QD et j’ai toujours pas vu le
docteur. Alors que j’étais ouvert à l’arcade sourci-
lière et qu’il me fallait des soins. Et un certificat mé-
dical.
J’ai fait la grève de la faim et de la soif six jours,
pas de médecin à l’horizon. Pour ça qu’c’est mieux
si j'mange de nouveau, car ils me laisseraient mou-
rir. Au QD, je suis le seul détenu qui a pas de radio
alors que c’est un droit. Bref, même l’allume-cigares
ils me le laissent éteint. Les trois premiers jours de
QD, j’étais tout nu sans draps, sans rien, même pas
d’eau au robinet. Ça, je comprends pas, car je suis
vraiment calme, et ils aimeraient trop que je refasse
comme dans le temps des trucs de fou… Bref  je
peux pas tout te dire, TMTC pourquoi...

Le 9 octobre 2017
Moi ça va toujours, pas le choix ahah ! Sinon je
viens de sortir du QD, ça fait du bien, retrouver la
cantine : à manger, à boire… Même si je suis tou-
jours au QI, toujours seul et isolé de tous, mais je
me suis refait une beauté, beau dégradé, bien rasé,
coupé les ongles, etc. Tout frais, enfin au max pour
moi-même...
Au QI, y a pas de taf qui me fatigue, le temps passe
normal, mais pas trop vite. Voilà ; ouais, sinon j'lis
des livres, y a qu'ça à faire ici...
Voilà quoi ! Sinon je sais que je ne suis pas le seul

dans de telles situations et qu’y a pire que moi, mais
faut dénoncer ça, car ce n’est pas normal ce qu’ils
font.
Moi, juste je suis plus au mitard. Au QI, y’m’font
encore la misère. J’aurais un avocat qui s’occuperait
de moi - mais c’est trop cher les avocats - je serais
depuis longtemps sorti de prison, car la justice, ils
ont fait plein de vices de procédure, et je serais pas
à l’isolement depuis si longtemps…
Là j’ai fait appel à la DISP (Direction interrégio-
nale des services pénitentiaires), j’ai fait plusieurs
démarches. Mais en tout cas ils font tout pour dé-
truire les gens qui s’acharnent et font de la torture
psychophysique. Ça veut dire physiquement et
psychologiquement, et ouais ils sont trop forts.
Ils inventent des histoires, et nous, notre parole
ne vaut rien. Moi j’accepte pas ça, et ils aime-
raient trop que je refasse comme quand j’étais
plus jeune, que je rentre dans leur jeu pour qu’ils
puissent gagner leur 13e mois. Mais tout ça,
NON, tranquille, moi j’ai grandi dans ma tête,
mais ils ont fort abusé ; ils font que mal me parler
ici, ils me refusent tout, même ce que j’ai le droit.
Ils s’en foutent du règlement : seulement quand
ça les arrange, ils l’appliquent ! Pour te dire, ici y
m’donnent même pas le règlement du QI, pour-
tant ça fait trois mois que je leur demande. Ils me
le donnent pas ; pourtant c’est un droit.
Bref trop d’injustice, vivement que ça passe et que
je sorte. Ils font tout pour me détruire. Ça marche
pas, la force du mental, tkt, ils l’auront jamais...

GAËTAN

Centre pénitentiaire de Lannemezan
le 15 juillet 2017

Salut tout le monde

[...] Sinon, moi je tape mon sport, je fais mon
jardin, la peinture, la gamelle avec mon poto.
Voilà. Après c'est bonjour bonsoir aux autres,
car c'est chacun pour sa gueule, en taule, main-
tenant. C'est plus dur à supporter les mecs que
les matons ; pour vous dire un peu comme ça a
changé, les taules. 
Voilà, sinon depuis que je suis à Lannemezan,
ils m'ont donné un poste de bibliothécaire, payé
au lance-pierres, mais bon, j'arrive à survivre !
Sinon, encore trois ans pour finir ma condi :
2020, et s'ils me donnent toutes les RPS (re-
mises de peines), ça sera 2019. Mais cette
année, la JAP (juge d'application des peines)
m'a donné que quarante jours car elle me re-
proche de pas payer les parties civiles ; je lui ai
écrit que c'est pas un refus de payer mais un

manque de moyens ; je lui ai dit aussi que c'était
une honte de pas me donner ces malheureux
trois mois avec la peine de condamné à mort
qu'ils m'ont mis. Elle me reproche aussi de pas
voir de psy ; je lui ai dit aussi qu'avant de juger,
à dire que je vois pas de psy, qu'elle regarde
mon dossier, car je vois un psy depuis que je
suis arrivé ici ; je me suis fait donner le certificat
comme preuve. Voilà, j'attends car j'ai fait appel
de sa décision ; on verra si elle va me rajouter
quelque chose. Faut garder son calme par mo-
ment avec ces gens qui s'en branlent de tous nos
jours, à tous les niveaux et pour tout. On pro-
pose des activités, rien ne se fait ; on voit tous
que c'est pour nous ; s'ils proposent des activi-
tés pourries, personne y va car c'est de la merde.
Ils nous imposent les choses : pas question pour
tous quoi !
Voilà, les ami(e)s. Je vais vous finir ce courrier
car quoi vous dire de plus de ce trou à cafards !
Je vous dis à plus à tous ! La bise.

PHILIPPE

la loi c'est eux, lalouel c'est moi
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Tu peux expliquer les circonstances du décès
d'Adil ?
En fait, Adil se prend une peine de mitard de
quinze jours, il sort du mitard, je le vois très fa-
tigué, très affaibli, bon, quinze jours de mitard,
c’est pas rien. Lui-même justifie son état par le
mitard, mais au fil du temps, ça s’arrange pas :
il s’affaiblit de plus en plus, me dit qu’il est fati-
gué, qu’il a du mal à dormir... Il demande à voir
le médecin mais on lui dit que c'est comme pour
tout le monde : il y a une liste d'attente. Donc ça
continue. On arrive début décembre, le moment
des colis de Noël qu’il se faisait une joie de rece-
voir ; on les lui apporte, mais malheureusement,
il dit qu’il perd l’appétit. Il commence à vomir
du sang... forcément, amaigrissement. Il me dit
pas tout pour pas me faire peur. Je l’ai su
qu’après, par les femmes de détenus. Dès décem-
bre, il commence à faire des malaises, il sort
presque plus en promenade. Moi, ça, je le sais
pas. Il m’envoie plusieurs textos où il se plaint :
je lui dis qu’il faut voir le médecin, mais le mé-
decin et le psy lui disent que c’est dans sa tête,
qu’il a rien. Comme on le soupçonne de vouloir
s’évader, il ne peut pas avoir accès à l’ensemble
des soins à l’extérieur. Ensuite on lui dit qu’en
fait, c’est pour se faire prescrire des médica-
ments, alors qu’Adil n’a aucun passé de toxico-
mane. J’appelle la direction : on me dit que de
toute façon, à l’intérieur il y a un médecin, et s'il
ne juge pas nécessaire de l’extraire ou de lui pres-
crire un traitement, c’est pas à moi d’en juger.

On finit par lui faire une prise de sang, dont Adil
ne verra jamais les résultats. le docteur lui aurait
juste dit qu’il avait un taux de globules blancs
élevé. Je suis pas médecin, mais ça veut dire qu’il
y a déjà infection. Je le dis à Adil, mais il leur fai-
sait encore un peu confiance : il y a un médecin,
qui sait mieux, donc s'il me dit ça... Je lui dis de
demander d'accéder à son dossier médical pour
voir lui-même les résultats. C'est refusé. Je
prends contact avec l’OIP qui me donne plusieurs
textes de loi en m’indiquant les articles pour avoir
accès au dossier médical. Et ça continue : tous les
jours, il me dit qu’il dort pas, qu’il pleure la nuit
tellement il souffre, qu’il n’en peut plus et ne se
nourrit toujours pas. Au parloir, je commence à
le voir vraiment fatigué – physiquement, forcé-
ment, et aussi moralement ; parce qu’Adil, c’est
vraiment un battant, en fait ! Il a vécu des
drames, il est toujours resté debout et fort, c’était
le pilier de sa famille, mais là je vois qu'il en a
marre : on le croit pas, la psy lui dit « vous, les
Méditerranéens, vous avez tendance à exagé-
rer »... Voilà quoi, tout ça continue : décembre,
janvier... il fait que maigrir, je fais qu'écrire... et
lui aussi demande, avec le soutien d’autres déte-
nus, à pouvoir voir un médecin. Les détenus se
sont mobilisés en voyant que son état se dégra-
dait. Ça, je l’apprends lors du dernier parloir. Il
se faisait aider pour venir au parloir, c’est les dé-
tenus qui le portaient parce qu’il n’arrivait plus à
descendre du bâtiment jusqu’au parloir. Arrive le
mois de février, le 10… Le 9, il m’envoie un texto

Adil Taychi est mort à la maison d'arrêt (MA) de Sequedin le 12 février 2016

faute de soins : il souffrait d'un ulcère à l’estomac qui s’est bouché et perforé.

Depuis ce jour, sa compagne Anne se bat contre l’administration péniten-

tiaire pour faire éclater la vérité. Elle a appelé l'émission L'Envolée pour par-

ler de son combat ; nous publions ici un condensé de son intervention.

INTERVIEW DE

LA COMPAGNE D'ADIL 

MORT EN PRISON FAUTE DE SOINS

« POUR MOI C'EST UN

ASSASSINAT »
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où il dit qu’il crache
beaucoup de sang,
qu’il s’inquiète, que ça va
pas. On avait parloir le len-
demain ; je lui dis : « confirme-
moi si demain on t’emmène à l’hôpital,
parce que j’ai appelé la Spip et la directrice qui
m’ont assurée que tout était prévu pour que tu
sois soigné. Dis-moi si je viens demain au par-
loir. » Il m’appelle à midi pour me dire de venir.
J’arrive ce jour-là au parloir au dernier tour, à
16h30. Toutes les familles passent,  s’installent
dans les boxes et je dis : « Ben, et moi ? », et là
il y a un surveillant qui me dit : « Non, non, toi
tu restes là, il y a la chef des parloirs qui veut te
parler. » Bon, OK, j’attends, j’attends... Per-
sonne. Je commence à m’impatienter un peu, à
m’énerver aussi : c’est bien beau, mais je viens
pas le voir dix minutes ! Je suis toute seule en
salle d’attente, et connaissant son état de santé,
je me dis ça va pas. On finit par me placer dans
le box et je vois Adil arriver, mais alors avec une
mine vraiment décomposée, mal quoi, mais mal-
gré tout en colère. Il me dit : « Ils veulent me ren-
dre fou, ils m’ont dit que t’étais pas là, que
j’avais un parloir fantôme... (alors qu’on s’était
eus, et qu'en quinze mois d’incarcération, j’ai pas
raté un seul parloir. Même quand ils l’ont trans-
féré à 800 km, j’y suis allée !)... mais je savais
très bien que tu étais là. » Pour se rendre à ce
parloir, Adil a eu beaucoup de mal : il voulait un
fauteuil roulant, on lui a refusé. C’est les détenus
qui l’ont amené, ça aussi ça a été une bataille.
On lui a dit si t’es fatigué, t’es pas en état d’ho-
norer ton parloir. Bon, il a pris ses dernières
forces, il est venu. En arrivant, il s’assied sur le
sol, car il me dit que le froid lui fait du bien et
me demande : « S’il te plaît, masse-moi, ça va
pas. » Je le masse ; la chef des parloirs vient lui
dire qu’elle en a marre de son comportement :
« Marre de ton cinéma », comme elle dit. « Lève-
toi, c’est pas une tenue correcte dans un par-
loir. » Il arrive pas à se lever, je dois le lever moi,
et là, tout de suite, en le prenant je sens qu’il a
plus que la peau sur les os. Comme il s’habillait
tout le temps avec des gros pulls, je m’en étais
pas aperçu. Je le pose sur la chaise et il com-
mence à pleurer, alors que ça fait sept ans que
j’étais avec lui, et je l’ai jamais vu verser une
larme. Il me dit : « Je te demande pardon, par-
don pour la prison, pour ce que je t’ai fait
connaître, je te demande pardon parce que je
vais mourir. Demande à ma mère qu’elle vienne 

parce que je veux lui dire au revoir. » Je garde la
face, je lui dis : « Je vais te sortir de là, tu vas être
transféré ou tu vas aller à l’hôpital ; c’est pas pos-
sible, on laisse pas les gens mourir. » Il me ra-
conte qu’il a fait des malaises toute la semaine,
qu’on l’a laissé allongé dans la cour de prome-
nade, qu’il devait aller à une visite médicale mais
qu’il a pas pu se lever ; il m’avoue qu’il ne peut
plus se lever pour aller aux toilettes. Le médecin
dit qu’il n’y a pas d’exception, que s'il est vrai-
ment malade, c’est à Adil de venir, pas à lui de
se rendre dans la cellule. Quand Adil se lève à la
fin du parloir, il tombe comme une masse. Je le
mets en position latérale de sécurité, je lui parle,
il me répond pas ; sa main est de plus en plus
froide. Je vois du sang qui coule de la bouche
d’Adil : l’hémorragie avait déjà commencé. Les
familles sortent, interpellent les surveillants :
« C’est bon, on a été avertis, on est pas pom-
piers ! » Côté familles, ça commence un peu à
chauffer : elles voient qu’il y a un homme à terre
et que personne bouge. Je tape aux portes, je
crie, personne ne vient, ils ont mis plus de six mi-
nutes. C’est long quand un homme est à terre.
Tous les gradés sont arrivés. On me dit : « Vous
sortez. » Je dis : « Non, je le laisse pas comme
ça. » Là, un lieutenant se met face à moi, presque
à me mettre un coup de tête, elle me dit « De
toutes façons, si tu sors pas, on fera rien pour
lui. » Je me résous à sortir, je me mets en salle
d’attente, juste en face du boxe où on était, et là
je vois qu’ils donnent des coups de pied à Adil.
Les familles continuaient à protester, moi j’étais
en pleurs, j’en pouvais plus. On nous ferme la
salle d’attente famille, et je vois qu’on traîne Adil
par le col de son pull. C’est la dernière image que
j’ai de lui. Je sors du parloir ; toutes les familles
me disent : « On est là s'il faut témoigner, faut
pas les laisser faire, c’est pas possible ! » Et là,
on commence à me dire : « Tu sais, mon fils,
mon mari s’inquiète pour Adil », et je comprends
que sa situation était connue de tous. Je sors,
j’appelle l’avocat qui me dit : « C’est plus possi-
ble, faut que ça bouge. J’appelle les pompiers en
décrivant ce qui s’est passé, ils me réorientent
vers le Samu qui me dit : « Madame, c’est très
grave, ce que vous nous racontez, mais pour ac-
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« ADIL ÉTAIT QUELQU’UN D’HUMAIN,
D’ENTIER. CE QU’IL AIMAIT PAS,

C’ÉTAIT L’INJUSTICE » 
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céder à la maison d’arrêt, il faut qu’on rentre en
contact avec eux. » Ils me reprennent en ligne :
« Effectivement ils sont au courant qu’il y a eu
un incident au parloir, mais ça ne nécessite pas
l’intervention du Samu. Tout va bien. » Le Samu
ne peut pas intervenir, ils refusent de le laisser
rentrer dans la taule. Je sais pas qui leur a inter-
dit l'accès, mais je veux aussi me retourner
contre cette personne.

Là, il y a défaut de soins. Il faut taper sur le méde-

cin, c’est peut-être le maillon faible.

C’est sûr que c'est le maillon faible. L’enquête l’a
prouvé : il y a eu autopsie, un expert a été dési-
gné, apparemment une pointure dans le do-
maine, et il indique que forcément, avec tous les
incidents, les malaises, il fallait l’opérer. C’était
encore opérable. Alors on se cache derrière plein
de choses : Adil c’était un détenu particulière-
ment signalé (DPS)... En tout cas, Adil est rentré,
il faisait 80 kilos pour 1m80, et son poids à l’au-
topsie c'était 57 kilos.

L’AP est fautive aussi parce que son état de santé

n’était pas compatible avec le mitard.

J’ai des textos où il me dit : « Je veux juste guérir,
et après on verra. » Mais il se voyait mourir, il
voyait que ça allait pas. Bon après le parloir, je
rentre chez moi ; le lendemain, la Spip m’appelle
pour me dire que mon permis de visite a été sup-
primé pour six mois parce que j’aurais traité le
lieutenant de « sale pute ». Je me suis rensei-
gnée : effectivement, « bande de cons » je l’ai
bien dit - « sale pute » non. Mais quand bien
même je l’aurais dit du fait du stress, je pense que
s'ils sont humains, ils peuvent comprendre.
Comme Adil était prévenu, c’était au juge et non
à la directrice de prendre cette décision, mais je
ne l’ai appris que plus tard, sinon je me serais
pointée au parloir pour faire bouger les choses,
car les familles m’avaient contactée en disant :
« Tu rentres, et nous-mêmes, on sort pas tant que
les pompiers n’interviennent pas pour Adil », car
il y avait une vraie mobilisation. Quand les au-
tres prisonniers ont appris le décès d’Adil, ils ont
bloqué les promenades. Eux-mêmes étaient très
en colère, car ils avaient averti qu’il fallait faire
quelque chose pour lui.

Tu m’as envoyé quelques lettres de compagnons de
cellule, on peut citer quelques phrases d’un texte
écrit par cinq prisonniers : « La question que nous
posons, c’est de savoir si la vie d’un détenu n’a pas
la même valeur que celle d’un citoyen libre. »
« C’était affolant, il maigrissait à vue d’œil et il au-
rait du être hospitalisé. » « Ça fera pas revenir Adil,
mais faut qu’ils soient punis, faut plus que ça puisse
se reproduire. »
Plus jamais, plus jamais ; mais apparemment,
dans cette MA, ils en entendent : il y a beaucoup
de suicides -enfin de suicides entre guillemets,
hein, bien sûr. Manque de chance, j’ai tous les
textos d’Adil où il me racontait que ça allait pas.
C’est des gens très humains là-bas : après le décès
d’Adil, ils étaient limite prêts à porter plainte
contre moi parce que j’ai fait rentrer des médi-
caments et puis le portable – oui, j’ai avoué,
d'ailleurs c’était un abonnement à mon nom.
Heureusement que je l'ai fait : on a pu commu-
niquer. Sans ça, aujourd’hui j’aurais pas de
preuves : j’ai des pages et des pages de textos ou
il me dit que ça va pas, qu’il y a un surveillant
qui lui donne des médicaments, où il me de-
mande d’aller voir son médecin pour lui prescrire
les mêmes, parce que ça le soulage. Tout ça, c’est
des preuves. Ce que je fais, ça fera pas revenir
Adil, mais c'est en son nom. Si ça peut faire bou-
ger les choses et qu'ils fassent attention, pour lui
ça sera déjà une victoire. Qu’importe ce que me
dit la pénitentiaire : qu’Adil n’était pas un pri-
sonnier facile, tout ça... 

Dès le début de sa détention à Sequedin, tu m'as
dit que c'était une catastrophe, mais Adil s’est pas
laissé faire...
Ça a commencé par un surveillant qui lui a dit :
« Voilà, t’es ici ; un jour je te niquerai ! » Le
décor était posé dès le départ. Ensuite on lui a
mis sur le dos une bagarre où un détenu a été
violemment agressé. Adil n’était pas en prome-
nade ce jour-là, donc avec son avocat, il a de-
mandé l'accès aux vidéos pour prouver son
innocence, ce qui lui a été refusé. Adil a dû por-
ter plainte au tribunal administratif. Là, on lui a
dit : « Tu veux faire du zèle ? tant pis pour toi ! »
On l’a changé de cellule je ne sais combien de
fois, ses mandats n’arrivaient pas, les cantines
pareil. Ensuite il a été transféré à Lorient, à
800 km de Lille... Pareil : son paquetage, eux ne
l’ont pas fait, c’est moi. Adil est resté pendant un
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mois avec un pull, un caleçon et une paire de
chaussettes. Le temps qu’il m’a fallu pour récu-
pérer ses cartons. J’ai regardé à l’intérieur : ses
vêtements propres étaient avec des bouteilles
d’huile, il n’y avait plus de cigarettes ; par contre,
on m’a mis toute la nourriture moisie, les as-
siettes pas lavées, parce qu’on était venu le pren-
dre comme ça, un matin ; il avait pas eu le temps
de faire sa vaisselle. Adil m’a écrit une lettre dans
laquelle il dit : « Ils veulent me faire craquer mo-
ralement, mais t’inquiète pas, je suis plus fort
qu’eux. »

Il y a une volonté de vengeance de l’AP. Dès le dé-
part, il s’est pas laissé faire, et ils voulaient clai-
rement le lui faire payer.
Au début, quand je passais au parloir, je
connaissais pas du tout : un surveillant se met-
tait près du portique avec ses clés, donc forcé-
ment ça sonnait, alors que j'étais en débardeur.
Il y avait une réelle volonté... ils cherchent. Au
départ, ça nous amusait. Adil, il passait à la
fouille à chaque fin de parloir, tout le temps -
alors que c’est interdit. Ils ont dit : « Un jour,
on trouvera. » Adil disait : « Ils veulent voir
mon cul ? ils le verront autant de fois qu’ils
veulent, je m’en fous ! » Même le vendredi où
il a fait un malaise, il est allé à la fouille. On
m’a dit qu'il était prévu pour la fouille et qu'il
y passerait quand même, vu qu’il simulait.
Dans les rapports, ils essaient de dire que c’est
Adil qui a demandé qu’on le traîne par terre
parce que ça lui faisait du bien. Il devait être
un peu maso. C’est l’argument qu’ils ont donné
parce que sur les vidéos, on les voit traîner Adil
par terre. D'après cette charmante lieutenante
qui m’a accusée c’est Adil qui a demandé :
« S’il vous plaît, traînez-moi par terre, ça me
fait du bien. » Et quand elle est entrée dans le
parloir, elle a pas dit : « Tu sors, on fera rien
pour lui » – non, non, elle m’a demandé genti-
ment de sortir et c’est moi qui l’ai agressée, et
ensuite elle s’est baissée vers Adil et elle a dit :
« Arrête, tu fais peur à ta visiteuse », et elle lui
a proposé de l’eau.

Et au niveau procédures, t’en es où ?
Un dossier pour la recherche des causes de la
mort a été ouvert ; ils ont vu que c’était un ulcère
perforé, qui a éclaté et puis qu’il y a eu une hé-
morragie.

C'est un processus qui met combien de temps ?
Dans le rapport d’autopsie, c’est pas daté ; ils di-
sent que c’est ancien, mais sans préciser. Heureu-
sement que j’ai ces textos : ils pourront peut-être
situer ça. J’ai vu les photos d’autopsie : c’est im-
pressionnant le trou qu’il y avait dans l’estomac,
et tout le monde m’a confirmé qu’il a dû grave-
ment souffrir. On m’a dit qu'en venant à ce par-
loir-là, alors il m'avait donné ses dernières forces.
Ça me touche, et je le reconnais un peu, mon
gros – je l’appelais mon gros – d’aller jusqu’au
bout. Donc l'instruction pour recherche des
causes de la mort est close. Dès le départ, avec
mon avocat, on a déposé plainte pour homicide
involontaire et non-assistance à personne en
danger. Le parquet a ouvert une instruction pour
recherche des causes de la mort, c’est ce qui est
prévu à chaque fois qu’il y a un mort en déten-
tion. La juge m’a reçue, et fin avril-début mai,
j’ai reçu un recommandé me disant qu’ils pour-
suivaient pour homicide involontaire et non-as-
sistance à personne en péril. Je sais pas si dans
la loi, il y a une différence entre personne en péril
et personne en danger ?

Péril, c’est un degré au-dessus de danger : le péril
est imminent.
C’est ça. Donc là, j’attends ; la personne chargée
de l’enquête m’a dit qu’on pouvait pas espérer
mieux au niveau des chefs d’inculpation qui ou-
vrent un champ très large pour rechercher, mais
en tout cas, ce qui est clairement mis en évidence,
c’est que le médecin avait des a priori négatifs
sur Adil, et qu'il n’a pas voulu bouger. La direc-
trice, très charmante, se couvre. Je l’ai eue plu-
sieurs fois au bout du fil. Après, des chefs de
détention, j’en ai eu plusieurs au téléphone, qui
disaient clairement qu'on ferait rien pour Adil ;
mais elle, elle s’est couverte quand Adil est dé-
cédé. J’ai demandé au médecin – c’était au mé-

« DÈS LE DÉPART, IL S’EST PAS LAISSÉ FAIRE

« ILS VEULENT ME FAIRE CRAQUER MORALEMENT         
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decin de faire, mais il a même pas été en consul-
tation. J’ai sous les yeux le rapport de l’expert
où il est dit que l’infirmière et le médecin sont
appelés en cellule parce qu’Adil a fait un malaise,
qu’il est allongé sur son lit, peu coopératif, pâ-
leur, amaigri, conscience normale, abdomen sou-
ple... voilà, ça c’est le rapport du médecin.
L’expert dit : « L’examen est succinct ; monsieur
Taychi ne peut plus bouger, les soignants en dou-
tent, mais aucun examen neurologique n’est
noté... » Après elle dit : a posteriori, il aurait été
préférable d’hospitaliser monsieur Taychi dès le
9 février. Après, forcément, dans le rapport, le
médecin dit qu’il avait envisagé une hospitalisa-
tion pour le 13, alors qu’il est décédé le 12. C’est
facile : ça fait des mois et des mois qu’on le de-
mande, et comme par hasard, le jour où il dé-
cède, il y avait une hospitalisation prévue pour
le lendemain. Faut pas prendre les gens pour des
cons.

Et la directrice prétend qu'elle a dit au médecin
d'aller voir Adil et qu'il ne l'a pas fait ?
C’est sa ligne de défense, et apparemment, pour
la justice, ça suffit.

Ils vont se rejeter la faute mutuellement.
Quelque part, j’ai envie de dire tant mieux, parce
que le médecin aura certainement des choses à
dire sur la directrice, et elle pareil, parce qu’à un
moment c’est chacun pour soi. Ils se débrouillent
comme ils veulent, dans ma tête, c’est le médecin,
parce que je l’ai rencontré quand je me suis
rendu à la MA le jour du décès d'Adil : elle savait
pas me répondre en fait : t’es un médecin, ap-
porte moi des réponses ; seulement ce jour-là,
quand je l’ai rencontré elle me laissait entendre
qu’Adil s’était suicidé parce qu’il en avait marre.
Elle m’a dit ça avec une telle conviction que
quand j’ai été le voir à l’Institut médico-légal j’ai
regardé son cou, parce qu'on parle souvent de
suicide par pendaison en prison, et j’ai vu des
traces rouges. Je lui ai dit : « Non, tu m’as pas
fait ça ! Mais quand j’ai touché, c’était du sang
séché. Après, l’autopsie l’a confirmé.

S'il a eu la force de te donner ses dernières heures
au parloir, il avait celle de pas se suicider.
De toute façon, ça m’aurait étonnée. Même dans
la maladie... Il se plaignait pas de l’estomac, il se
plaignait du cœur, d’être essoufflé, il me deman-
dait de lui faire des massages ; rien que de des-
cendre de son lit superposé, il était essoufflé.
Quand on raconte ça à un généraliste, pas un
grand professeur, il dit : « Ben oui, ça c’est des
signes. » Pas pour le médecin de la prison. On a
répété à Adil, et ça il le supportait plus, que tout
ça, c’était dans sa tête. Qu’il devait voir un psy
parce qu'il avait pas fait le deuil de son frère. Il
a été incarcéré très vite après la mort de son
frère, on a mis la faute sur plein de choses, mais
on a pas cherché, et maintenant on dit qu’il a re-
fusé les soins. Alors c’est vrai, il a refusé une
prise de sang, parce qu’il leur a dit : « Vous allez
pas faire que ça, des prises de sang ? Vous l’avez
faite une fois, pour dire il n’y a rien. Moi je veux
voir un médecin à l’extérieur, en lui [le médecin
de l’AP] j’ai plus confiance ! » Alors forcément
ils bloquent sur ça : il a refusé des soins.

C'est le médecin qui dit que ce mec-là doit pas sor-
tir, qu'il simule pour s’évader. Sauf qu’en taule ils
ont aucun moyen pour détecter certaines maladies
mais ils ont  leur putain d’argument : il va s’évader.
Il aurait fallu l’emmener à l’hôpital.
C’est ce que je dis ; l’avocat me dit qu’il faut pas
exagérer, mais pour moi il n’y a pas homicide in-
volontaire quand il y a une réelle volonté de
nuire à la personne, de lui refuser les soins ; c’est
un homicide volontaire, voire un assassinat, car
quand on est médecin, on connaît les consé-
quences d’un défaut de prise en charge, on sait
que ça va mener à la mort du patient. Pour moi
c’est un assassinat, mais je sais que ça ira pas
jusque-là. J’ai déjà de la chance d’avoir homicide
involontaire. Alors quand je vois le rapport d’ex-
pert qui dit qu’on trouve des manquements dans
la prise en charge, quand on sait que les pom-
piers ont pas pu accéder à la cellule parce que la
herse de sécurité de la porte ne s’est pas baissée,
soi-disant parce que... comme par hasard, il y a
eu plein de problèmes techniques ce soir-là. Il y

       

     

ET ILS VOULAIENT CLAIREMENT LE LUI FAIRE PAYER » 

MAIS T’INQUIÈTE PAS, JE SUIS PLUS FORT QU’EUX » 
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a presque une heure entre le moment où le co-
détenu d’Adil dit que ça va pas et le moment où
les pompiers peuvent le voir. Il était déjà en
arrêt respiratoire. La caserne des pompiers, elle
est juste à côté.

Tu as expliqué la position de ton compagnon rap-
port à l’AP, on peut se dire qu’il y a une volonté
de vengeance de l’AP couverte par le médecin qui
sert d’expert médical. Faut faire sauter ces ver-
rous, ou alors le médecin assume la responsabilité
de la mort de ton compagnon.
Un médecin qui sait pas diagnostiquer un ulcère
a rien à faire dans la médecine. J’ai eu le témoi-
gnage d’un gars qui distribue les repas : le jour
de son décès, il a vu que ça allait pas. Il court
prévenir un surveillant qui constate qu’Adil
crache beaucoup de sang. Ce jour-là, apparem-
ment, ça a chauffé : tout le monde s’est énervé.
Mais le médecin refuse, reste sur sa position : si
vraiment Adil est malade, c’est à lui de se dé-
placer. Tout ça, c’est noté noir sur blanc. Le sur-
veillant : « Mais donnez-lui un fauteuil ! (Le
médecin :) – Non. – Laissez un autre détenu
l’emmener ! – Non. » Même des béquilles, on a
refusé de lui donner. Alors moi, je me dis qu'on
a suspendu mon parloir pour pas que je voie ce
qui se passait, puisque la directrice me connais-
sait un petit peu. Le dernier mercredi où je l’ai
vu, j’étais vraiment inquiète, j’aurais dû bloquer
ce jour-là : les gens ne sortent pas, appelez les
pompiers ! Ils auraient appelé la police pour me
faire sortir, j’aurais dit d’appeler les pompiers,
parce que là, il y a un homme derrière en train
de mourir, c’est votre responsabilité à vous
aussi si vous faites pas intervenir les services de
secours.

T’as rien à te reprocher, ça sert à rien de se dire
j’aurais dû faire ci, j’aurais dû faire ça... t’es là, il
y a ton homme qui est là, tu sais ce qui se passe
mais t’es dans un état de choc, un état de panique,
il faut que tu arrives à te maîtriser... c’est très dur,
dans ces moments là, d’avoir tout son cerveau !
J’étais très mal, et je lui ai donc apporté un mé-
dicament. C’est pour ça qu’ils voulaient porter
plainte contre moi. Ils m’ont dit : « Vous savez,
Madame, c’est un médicament très controversé,
ça peut justement entraîner un ulcère, etc. »

Ils disent que c’est ta faute, en fait.
Au départ, c’était ça, alors je suis ressortie de là
complètement effondrée : mais qu’est-ce que j’ai
fait, je voulais l’aider...  après on doute de tout,
on doute de soi ; heureusement qu’il y a le rap-
port d’autopsie qui dit que oui, il y a des traces
de ce médicament dans le sang, mais que c’est
vraiment à dose thérapeutique, donc que ça n’a
eu aucun effet, et que l’ulcère date de bien
avant.

A partir du décès d'Adil, enfin de son meurtre,
même, les fonctionnaires de l'AP se sont compor-
tés comme des chiens ; en plus de te mettre la res-
ponsabilité dessus, la directrice t’a foutu sous les
yeux le dossier avec en gros : décédé.
Décédé… et quand j’ai voulu récupérer ses af-
faires on m’a dit : « Mais Madame, vous n’étiez
rien pour lui », parce qu’on était pas mariés...
voilà, vous n’étiez rien. J’ai dit que j’étais sa
compagne, j’ai dû fournir des preuves de vie
commune, mais tout ça c’est pour faire mal.
Aujourd’hui, j’ai toujours pas récupéré ses af-
faires personnelles. Je veux les récupérer. Deux
ou trois jours après, sa sœur et moi on va pour
récupérer ses affaires. La sœur d’Adil, c’est un
fort caractère, elle se laisse vraiment pas faire,
et elle vient de perdre ses deux frères à quelques
mois d’intervalle, et Adil c’était ses yeux, ses
bras, c’était tout pour elle. Elle a déjà un com-
portement nerveux, alors là elle s’énerve encore
plus, et face à la directrice, les mots fusent. Moi,
j’essaye de tempérer un peu... Déjà qu’en étant
gentil t’as rien, en criant, laisse tomber ! C’est
elle qui a raison, elle a la loi pour elle... Elle
nous dit que la juge d’instruction a demandé la
mise sous scellés. Jusqu’au jour où j’ai rendez-
vous avec la juge d’instruction qui m’annonce
qu’elle n’a jamais demandé la mise sous scellé
des effets personnels d’Adil. Après, on me dit :
« Vous n’étiez pas mariés, il faut la maman. »
On s’organise, on prend rendez-vous, je pose
une journée, mais on m’appelle juste avant le
rendez-vous pour me dire que comme la
maman ne parle pas bien le français, il faut un
interprète de peur que je lui vole l’héritage
d’Adil. Je dis OK, on va marcher comme ça ;
voyant que je rentre dans son truc, elle dit :
« Oui, mais faut aussi un certificat d’hérédité
signé par tous les membres de la famille. »

« QUAND C’ÉTAIT JE SUIS CHARLIE ÇA
POSAIT PAS DE SOUCI » 



Comme il y a des discordes dans la famille, ça
bloque. J’ai demandé à avoir mes lettres, mon
avocat a écrit à la juge d’instruction qui a écrit à
la directrice qui dit : « Non, mais maintenant
c’est trop tard, on a rangé tous ses papiers. »
Tout est mélangé dans les cartons, et maintenant
on me prend plus au téléphone. Après le décès
d’Adil, ils ont fait le ménage dans sa cellule, le
temps que les pompiers arrivent ; qu’est ce qu’ils
ont pris ? Je sais qu’Adil tenait un journal intime
dans lequel il mettait quotidiennement tout ce
qui se passait. Pareil pour ses vêtements, parce
qu’il y a des traces dessus. Ça a dû faire peur à
la directrice. OK pour l’interprète, OK pour le
certificat d’hérédité, mais moi je vais faire inter-
venir un huissier, parce que c’est moi qui rame-
nais ses affaires à Adil, je sais exactement ce qu’il
avait dans sa cellule, donc je dis qu’on va le faire
certifier par un huissier. Si vous voulez la jouer
comme ça, on va jouer, il y a pas de souci.

De toute façon, au quartier des arrivants, ils te font
signer un papier avec tout ce que tu as dans ta
fouille.
Ouais, mais comme il a été transféré, pareil :
quand il est revenu de Lorient, il avait plus de
plaque chauffante, on lui a dit : « Ah, un bâtard
de revenant ! » Quand un de ses potes qui était
au mitard a demandé : « C’est vrai qu'Adil est
mort ? », on lui a dit : « Non, il est parti à l’hô-
pital, il est pas mort, t’inquiète pas. » En prome-
nade, les autres lui ont dit ; en revenant, il dit :
« Vous vous foutez de ma gueule ! » On lui ré-
pond : « Toi, fais pas ton malin, parce que tu as
vu ce qui arrive quand on fait trop le malin ici. »

Cette histoire montre bien la solidarité qu'il peut  y
avoir dans les taules, soit entre les prisonniers, soit
entre les proches, les familles, tous ces gens qui
t’ont dit qu’ils pouvaient venir à ton procès pour
témoigner.
Ces personnes-là ont été contactées par la police
et elles ont vraiment témoigné. Après il y a eu des
représailles : le transfert d'un qui devait être rap-
proché de sa famille a été annulé, mais il assume,
il a dit : « Vous pouvez me faire tout ce que vous
voulez, j’irai jusqu’au bout pour mon pote. »
Notre avocat a demandé qu’il soit réentendu pour
dire les pressions qu’il subit. Depuis son témoi-

gnage, il n’a plus de mandats, et il s’est fait sus-
pendre son parloir. Un mois après le décès d’Adil,
on a fait un rassemblement devant Sequedin avec
des T-shirts floqués « Je suis Adil ». Il y a une
maman qui a voulu rentrer avec, on lui a dit :
« Madame, si vous rentrez avec ce T-shirt-là, il
n’y a plus de parloir, c’est fini. » Elle a dit :
« Pourquoi ? Quand c’était « je suis Charlie », ça
posait pas de souci. » Oui, mais là, ça allait ravi-
ver la colère des prisonniers à l’intérieur. Fallait
plus en parler. Ce jour-là, j’ai déposé des roses, je
suis allée raccompagner sa maman qui habite à
cinq kilomètres, je suis revenue : les roses étaient
à la poubelle. Voilà le respect et l’humanité qu’ont
ces gens-là. Pour moi, ils sont écœurants. J’ai eu
la chance de voir en civil le surveillant qui m’avait
dit qu’Adil allait très bien. Je lui ai dit : « Alors,
maintenant on fait quoi ? Parce qu’Adil est mort
maintenant. » Il est devenu tout blanc et il m’a
dit : « J’ai fait ce que j’avais à faire », et je lui ai
dit : « T’inquiète pas, moi aussi je vais faire ce que
j’ai à faire. » Mais moi, tout de suite, c’est des me-
naces ; des menaces de mort. À côté de ça, il y a
des surveillants qui ont témoigné, moi j’ai vu une
surveillante en larmes, touchée par le décès
d’Adil, qui a dit qu'elle aussi avait dit qu’il fallait
le soigner, vu son état. Elle-même avait alerté plu-
sieurs fois la direction. J’ai la chance qu’il y ait
des surveillants qui témoignent dans ce sens-là. Il
y a aussi la personne qui distribue les repas. Adil
lui avait donné mon numéro quand il saignait, en
disant : « Appelle ma femme, elle va me sortir de
là. » À quelques heures de son décès, il croyait en-
core en moi, il croyait qu’avec son avocat on al-
lait le faire sortir. La dernière fois que j’ai vu Adil
à la morgue, je lui ai fait un bisou et je lui ai dit :
« T’inquiète pas, mon gros, j’irai jusqu’au bout,
je te le promets. » Et entre nous, quand on se pro-
mettait quelque chose, on faisait tout pour y ar-
river. On me parle d’indemnité, j’en veux pas. Ça
serait vivre avec l’argent de son décès, j’en veux
pas. J’ai fait une promesse, et j’espère que je pour-
rai aller sur sa tombe pour dire : « Voilà, j’ai
réussi. » C’est tout ce que je veux : telle personne
a été coupable de pas l’avoir soigné. Et puis il y a
ce pouvoir : ils sont juges et partie. Si le détenu
ne parle pas, on sait jamais ce qui se passe, ils sont
jamais condamnés, on leur trouve toujours des
excuses.

« T’INQUIÈTE PAS, MON GROS, J’IRAI JUSQU’AU BOUT
JE TE LE PROMETS » 
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En 2012, le contrôleur général des prisons Delarue visite les Baumettes, prison réputée

pour sa vétusté et son insalubrité, et publie un rapport accablant sur les conditions de

détention. Avec Taubira garde des sceaux, les Baumettes II étaient déjà dans les tuyaux ;

Vinci construction était sur le coup. Cinq ans plus tard, c'est 45 000 m2 de surface carcé-

rale supplémentaire, et d'après l'administration pénitentiaire, les 600 détenus transférés

vont s'y épanouir dans des cellules « plus ergonomiques »... Mais l'enfer, ça ne se redécore

pas ! Des prisonniers demandent déjà leur retour dans les anciens bâtiments. C'est dans

une cellule moderne et sécurisée du quartier des arrivants que Bilal Elabdani a été re-

trouvé mort le lendemain de son arrivée. Nous publions ici un entretien avec Mohamed,

son père, interviewé par l'émission anticarcérale lyonnaise La Petite Cuillère. Samy Miout

et Abdelhalim Trazie-Bi sont acculés par leur juge d'application des peines (JAP) entre

les murs des Baumettes « historiques » : refus de permission et révocation de sursis. D'au-

tres prisonniers se sont solidarisés.

Baumettes I, II, III...
Tentatives de survie

Samy Miout nous a contactés pour passer un
appel à la solidarité avec les prisonniers des
Baumettes et alerter sur la situation de son co-
détenu Abdelhalim Trazie-Bi. Ce dernier a dé-
buté une grève de la faim et de la soif le
22 août, rejoint par Samy quatre jours après.
L’AP leur a alors coupé l’eau et a retiré le frigo
de leur cellule, en pleine canicule. Leur suivi
médical a été presque inexistant. 
Samy est originaire de Nantes. Alors qu’il est
incarcéré, l’hôpital l’informe du décès pro-
chain de sa mère. Il fait envoyer à l’AP un cer-
tificat de fin de vie pour retourner la voir dans
sa ville d’origine… refusé. À son décès, il n’a
pas pu assister à ses obsèques non plus. Il de-
mande un rapprochement familial. 
Le 1er août, il est agressé par des matons à son
retour de l’UCSA (unité de consultations et de
soins ambulatoires). Il demande un rendez-
vous à l’infirmerie pour obtenir un certificat
médical. Ce rendez-vous est accordé pour le
3 août, mais à l’heure dite, les matons refusent
de l’extraire de sa cellule pour l’accompagner

à l’infirmerie. Il bloque sa cellule, détruit le la-
vabo et reste toute la nuit dans la cellule inon-
dée ; ses appels à l’aide resteront sans réponse.
Le 8 août, il porte plainte et demande une pro-
tection judiciaire, sans suite faute de certificat
médical. Un maton lui dira de sa tentative de
suicide : « Les lames de rasoir, ça se digère
bien. »
Le 1er septembre, Samy a arrêté sa grève de la
faim pour essayer de se faire entendre autre-
ment. La pénitentiaire a bloqué ses courriers,
y compris celui pour désigner son avocate.
Poursuivant son combat, Samy s'est fait enfer-
mer au mitard qu'il ne veut plus quitter par
crainte de nouvelles représailles de la part des
surveillants et pour éviter les conflits avec les
autres prisonniers créés par la pénitentiaire.
Depuis, il bloque le QD pour obtenir son
transfert. 
Abdelhalim, relaxé, devait être libéré en juin
dernier, mais le JAP a révoqué trente mois de
sursis cumulés. Il n’a pas pu assurer sa défense
puisque ni lui ni son avocate n’avaient été in-
formés de l’audience ; la signature de la convo-
cation n’est pas la sienne. Son avocate a
déposé une plainte pour faux et usage de faux,
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mais bien qu'elle ait enregistrée au greffe, le
parquet n'a pas été saisi. Abdelhalim a fait
trois tentatives de suicide en un mois. Chaque
fois qu'il a été remis en cellule, il pouvait à
peine tenir debout. Abdelhalim a poursuivi sa
grève de la faim pendant plus d'un mois et
demi, même après son transfert au centre de
détention (CD) de Salon-de-Provence suite à
sa tentative d'incendier sa cellule. Maintenant,
il a recommencé à s'alimenter. 

Emprisonnés dans la partie historique des Bau-
mettes, Abdelhalim et Samy dénonçaient une
prison insalubre et délabrée : escaliers et pla-
fonds qui s’écroulent, y compris dans les cel-
lules, des maladies : gale, staphylocoques,
mycoses, des cafards, des rats, des moisis-
sures... et surtout des matons violents. À de
nombreuses reprises, ils ont dit se battre pour
l'ensemble des prisonniers et exprimé le besoin
d'une solidarité. Si la mobilisation a été timide
à l'extérieur, à l'intérieur, huit prisonniers se
sont solidarisés. La pénitentiaire les a répri-
mandés en les isolant, et les surveillants ont
fait courir la rumeur qu'ils étaient écartés car
condamnés pour mœurs afin de briser la soli-
darité. Aujourd'hui, Samy est enfermé dans le
cachot des nouvelles Baumettes et Abdelhalim
au CD de Salon-de-Provence, mais leur com-

bat continue.
Depuis la construction des Baumettes II, les
prisonniers des anciens bâtiments sont enfer-
més dans des conditions d'hygiène toujours
plus déplorables. L'accès aux différents ser-
vices (infirmerie, parloirs, etc.) a toujours été
difficile aux Baumettes car il dépend du bon
vouloir des surveillants.  Avec le nouveau sys-
tème, sous prétexte de la longueur et de l'obs-
curité des tunnels qui rejoignent les nouveaux
bâtiments, la pénitentiaire exige que les prison-
niers soient systématiquement escortés et les
mouvements sont rendus impossibles – par-
loirs fantômes pour les familles et les avocats
!
Concernant les Baumettes II, nombreux sont
les prisonniers des nouveaux bâtiments qui
considèrent que « c'est l'enfermement total »
dans une prison « sur-surveillée ». Certains en
sont même à demander leur retour dans les an-
ciens bâtiments. Alors, quand direction de la
prison, journalistes ou militants se focalisent
sur les Baumettes « historiques » (ce qui sous-
entendrait que tout va s'arranger avec les Bau-
mettes III !), les ricanements des gabians
résonnent...

AMAPOLA ET ESPARGOULE

Entretien avec Mohamed, père de Bilal

Mon fils Bilal a été incarcéré à la Maison
d’arrêt des Baumettes II le mercredi 9 août à
23 heures, et selon la version officielle, il y est
mort le jeudi 10 août entre 18 heures et
20 heures. Il avait décidé de passer deux jours
de vacances à Marseille. En apprenant sa
garde à vue, nous avons appelé tous les com-
missariats de Marseille, mais comme il était
majeur, personne n’a voulu nous dire où il
était ; on voulait prendre des nouvelles, lui
amener du linge, de la nourriture. Nous avons
confié les certificats médicaux attestant qu’il
était reconnu comme adulte handicapé et
qu’il avait un suivi psychiatrique à la police
judiciaire de Lyon pour qu’elle les fasse suivre
à Marseille.
Mon fils avait un dossier psychiatrique, et ni
la police ni le procureur n’en ont tenu

compte : le procureur a vu qu’il était malade
et l’a quand même envoyé en prison, pour-
quoi ? Pour demander une expertise psychia-
trique ! Il n’avait pas d'avocat pour passer
devant le procureur ; c'est inadmissible. Il a
placé Bilal en détention pour outrage et rébel-
lion parce qu'il n’a pas pu retenir l'apologie
du terrorisme. Il avait dit : « Allah Akbar » ;
ça signifie « Dieu est grand », ça ne peut pas
être pris pour une menace. Vu le dossier mé-
dical de Bilal, ils auraient dû nous appeler
pour qu’on vienne le récupérer, ou l’amener à
l’hôpital, mais ils ont préféré retenir un ou-
trage et rébellion et l’incarcérer aux Bau-
mettes. Ils prétendent qu'il y est décédé le
lendemain entre 18 et 20 heures ; on com-
prend pas, parce que c’est là qu'il y a le plus
de monde, pendant la distribution de la ga-
melle. Je ne comprends pas comment il a pu
rester deux heures sans surveillance alors qu’il
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était malade et en plus la prison est censée
être surpeuplée. Le procureur se permet de
classer l’affaire sans suite et écrit dans son
rapport qu’aux Baumettes, « Mohamed » a
vu un psychiatre qui lui a donné un traite-
ment et qu’il devait revoir dans trois jours.
« Mohamed» ? Mohamed, c'est moi, son
père. Le procureur se trompe dans les pré-
noms ; aucun respect pour le défunt. Dans un
reportage de France 3, la directrice de la pri-
son a déclaré qu'elle ne savait pas que Bilal
était malade. Comme dit notre avocat
Me Pouillaude, soit ils sont incompétents, soit
ils mentent.
La police avait dit qu’elle nous appellerait s’il
y avait quoi que ce soit, mais ils ne nous ont
pas appelés jusqu’à ce qu’une équipe de police
de Vienne annonce à ma femme le vendredi à
4 heures du matin que Bilal était mort. J’étais
en déplacement à Albertville ; j’ai réveillé im-
médiatement mon chef d’équipe pour qu’il me
ramène à Vienne, et j’ai appelé tous les com-
missariats de Marseille, mais eux non plus
n'ont pas voulu nous dire où Bilal se trouvait
et ce qui s’était passé. La PJ de Lyon a dit qu’il
était passé par le commissariat du 8e, donc on
y est allés, mes parents, mon ex-femme, mon
fils et mon neveu ; au commissariat, on nous
a fait attendre 1h30 ; les flics rigolaient
comme si de rien n'était. Un officier de police
judiciaire est enfin arrivé et m’a demandé
pourquoi on était là, je lui ai dit : « Attendez,
c’est moi qui ai des questions à vous poser,
mon fils est mort et j’ai des questions. » Il m’a
répondu : « Non, je ne peux rien vous dire car
il y a une enquête en cours, c’est un décès sus-
pect, il y a une autopsie. Par contre je dois
tous vous auditionner seul à seul. » Mon avo-
cat m’avait prévenu, et j’ai refusé suivant ses
conseils. J'ai dit qu’il n’y aurait pas d’audition
sans avocat, qu’on était pas venus à Marseille
pour se retrouver en garde à vue. On est restés
un mois sans voir notre fils. Il a fallu que mon
père voie le ministre délégué auprès du Minis-
tre des affaires étrangères du Maroc et que
celui-ci appelle le procureur qui a appelé le

commissariat pour qu’on puisse enfin voir
Bilal. Deux jours plus tard, nous avons eu
l’autorisation de récupérer son corps pour
l’enterrer au Maroc. J’ai vu l’autopsie, la
grande cicatrice sur le ventre ; ils lui avaient
aussi ouvert tout le crâne derrière. Il avait
deux bosses sur la tête ; quand j’ai expliqué
ça à mon médecin traitant, il m’a dit que
c’était pas normal, que si les légistes lui ont
ouvert le crâne c’est qu’ils avaient vu des
traces d’hématomes. Il m’a aussi expliqué
qu’un mort par étranglement n’a pas de sang
qui remonte, ni les yeux fermés ; les yeux res-
tent ouverts même quand on essaie de les re-
fermer. Bilal avait du sang dans le nez et
au-dessus des dents, et les yeux fermés. Les
Baumettes II, c’est sécurisé, dans une cellule
t’as rien pour pouvoir t’accrocher ; et mon fils
pesait 95 kilos, donc je vois pas comment il a
pu faire ça. Ils ont tenu compte de rien, de
l’interpellation à la comparution immédiate,
et jusqu’à la mise en détention provisoire
pour expertise psychiatrique. L’avocat dit
qu'il y a eu un enchaînement d’erreurs, et à la
fin notre fils Bilal est décédé. 
Personne ne nous a reçus. Ni la directrice des
Beaumettes II qui devait le faire, ni la PJ. Ça
fait deux mois que notre fils est mort et on
ne connaît même pas précisément les condi-
tions de son arrestation, on ne sait toujours
rien sur sa mort : comment, pourquoi ? Ça
nous rend malade, je peux pas retourner tra-
vailler et j’ai pas d’aides pour subvenir à nos
besoins. J’en avais demandé une pour m’oc-
cuper de Bilal, que je n’ai pas eue.
Les rapports de la garde à vue et de l’autop-
sie vont bientôt tomber et j’espère que justice
sera faite pour que mon fils puisse reposer en
paix. On est perdus, déroutés. On avait
confiance en la justice, mais ils nous blo-
quent les rapports d’autopsie, d’interpella-
tion, et ils se permettent de classer l’affaire
sans suite. Ils nous ont laissés en pleurs : ses
parents, ses grands-parents. Mon père se de-
mande quel a été le rôle des surveillants et de
la police dans sa mort ?
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Centre pénitentiaire pour femmes de Rennes
Le 8 juillet 2017

Chers camarades de L’Envolée,
Je vous écris afin de partager avec vous les pro-
blèmes actuels que je peux, que nous pouvons
rencontrer avec l’AP, au sein du centre péniten-
tiaire pour femmes de Rennes.
Il s’avère que la direction s’est donnée pour mis-
sion de se livrer à une véritable chasse aux sor-
cières à l’encontre des détenues de confession
musulmane.
En effet, pendant le mois de ramadan (mai-juin
2017), de nombreuses mesures restrictives, arbi-
traires et discriminatoires ont été mises en place.
Tout d’abord une note concernant le port de ce
que la direction appelle les « djellabas » a été mise
en circulation. Cette note stipule que le port de la
djellaba est interdit dans les coursives et les salles
communes. Ridicule lorsque l’on sait que la djel-
laba n’est en aucun cas une tenue à caractère re-
ligieux mais une tenue traditionnelle, à l’instar du
boubou en Afrique noire, et du Sari en Inde.
Lors des venues hebdomadaires de l’imam au
centre de détention, afin de pouvoir participer à
la célébration de l’office religieux, nous avons pu
observer de scandaleuses et honteuses attitudes
de la part du personnel de surveillance.
Avec la grande chaleur, nous avons à plusieurs re-
prises décidé de laisser la porte ouverte. Cette
porte donnant sur un couloir, des surveillantes se
sont postées devant la salle de culte en observant
et en épiant ouvertement ce que l’on faisait. Des
pratiques qui ne sont bien entendu jamais mises
en place lors des célébrations du culte catholique
et du culte protestant. Lorsque l’imam, à notre
demande, nous a apporté quelques objets permet-
tant l’exercice du culte et de la prière en cellule,
une véritable inquisition a débuté.
Il s’avère que les chefs de bâtiment, ainsi que cer-
taines surveillantes, se sont livrés à des investiga-
tions afin d’établir la liste des détenues ayant
participé à cette célébration (ce qui est bien en-
tendu une honte) et celles qui n’avaient pu obtenir
ces objets. Objets bien entendu non prohibés et
autorisés par le code de procédure pénale ainsi
que par le règlement intérieur édité par la Disp
(direction interrégionale des services péniten-

tiaires). Il s’agissait en l’occurrence d’un tapis,
d’un coran et d’un foulard. Le foulard a été à
l’origine d’une véritable controverse tout en sa-
chant qu’il s’agissait d’un objet réservé à l’usage
en cellule (lorsque nous accomplissons nos cinq
prières quotidiennes). Un des lieutenants a inter-
rogé certaines détenues, les poussant à la délation
en leur demandant ce qu’elles avaient obtenu et
ce que les autres avaient obtenu.
Deux jours après, le chef de bâtiment a débarqué,
exigeant que nous lui remettions ces foulards.
En prétextant des raisons de sécurité (en quoi
sommes nous un danger pour la sécurité de l’éta-
blissement lorsque nous revêtons ce foulard en
cellule ?), en prétextant des dangers potentiels
pour les contrôles effectués par les surveillantes
(en sachant que ce foulard ne dissimule que les
cheveux et non pas le visage), cet homme nous a
enlevé notre droit à l’exercice de notre culte, il
s’est livré par la même occasion à une mesure
profondément discriminatoire et profondément
antidémocratique. Il s’agit d’une discrimination
qui en dit beaucoup sur l’état de notre démocra-
tie. Nous sommes en tant que détenues de confes-
sion musulmane les victimes d’une stigmatisation
permanente, les victimes d’a priori systématiques.
Le directeur, lorsqu’il m’a reçu, m’a parlé de son
désir de maintenir l’ordre public au sein de sa pri-
son. Comme si nous étions un danger pour le
maintien de cet ordre. Le sujet du « contexte po-
litico social actuel » a été abordé, nous sommes
indéniablement les victimes de ridicules amal-
games. Sous prétexte de la lutte contre la radica-
lisation, les détenus musulmans sont les victimes
de dérives autoritaires, qui sont bien entendu il-
légales et prohibées.
Nous refusons d’être les victimes de cet appareil
oppressif, répressif et autoritaire.
Nous exigeons le respect de nos droits fondamen-
taux.
La défense de nos libertés d’expression, d’opinion
et de croyance est primordiale, et se doit d’être
constante.
Non aux préjugés xénophobes. Non à l’arbitraire
et aux abus du pouvoir.
Force et courage à tous les opprimés face à l’op-
presseur.

SAMIA

« NoN aux préjugés xéNophobes,

NoN à l’arbitraire et

aux abus du pouvoir »
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Maison d'arrêt pour femmes de Nice
Le 6 juillet 2017

Pur régal, le livre d'Hafed.
Merci d'avoir fait suivre. Merci aux Éditions du
bout de la ville.
Ce que dit Hafed à propos des mélanges pervers
expérimentés par l'AP est tout à fait juste.
J'ai hâte de quitter cette maison d'arrêt, notam-
ment pour échapper à cette paranoïa dont il
parle.
De toute façon, je ne peux rien faire d'autre. Je
veux dire, à part poursuivre ma petite route, lais-
ser derrière moi ma région natale, goûter au cli-
mat de là-haut et grandir tranquillement derrière
les barreaux.
C'est déplorable, il faut le dire. Ils pourraient bien
me laisser là, seule sur le trottoir d'une avenue
noire de monde, et m'ordonner d'attendre qu'ils
reviennent me chercher, et alors j'attendrais.
Ils n'ont pas besoin de menottes ni d'écrou. D'ail-
leurs, ils le savent parfaitement. Je me souviens
d'un retour d'extraction médicale : je croise le
chef qui me demande où j'étais passée.
Déplorable, je vous dis.
L'envie ne manque pas, pourtant. C'est vrai, je ne
vis que pour sortir d'ici, mais pas tant pour être à
l'extérieur que pour être auprès de ma famille. Et
ma famille ne me pardonnerait jamais d'avoir tenté
de me faire la malle, encore moins d'avoir réussi.
Du coup, je n'ai plus qu'à m'amuser des efforts
qu'ils fournissent pour m'harnacher comme une
bête qu'ils promènent dans les couloirs des hôpi-
taux lors des extractions médicales. Entravée aux
mains et aux pieds, je m'applique à dire bonjour
à tous ceux que je croise. Souvent on me dévisage,
parfois on me sourit.
Je me rappelle d'une de ces fois-là. J'étais allongée
sur la table d'opération, nue sous les draps et fraî-
chement douchée à la Bétadine. L'anesthésie était
locale, je ne sentais plus mon bras gauche. Mon
autre bras était branché et perfusé. Je fermai les
yeux. Après huit mois passés à me traîner une
patte cassée, quelqu'un allait enfin me réparer à
raison de trois broches et autant de cicatrices.
Quelques frissons me parcoururent. J'avais froid.
Un infirmier s'en alla chercher une sorte de petit
chauffage qu'il glissa entre mes pieds. En soule-
vant le drap, il entendit un cliquetis et vit les en-
traves. Il m'observa. Je l'observai. Il replaça le
drap. Il tourna les talons.
Et oui, abruti, à quoi bon respecter les règles

d'hygiène si, sur le
billard, on me laisse
ces nids à bactéries
aux pieds ?
Irritée par la gêne du
gars, j'eus le nez qui
me démangea. J'es-
sayai de me le gratter mais je n'y parvins pas,
quelque chose bloquait mon bras. Tu m'étonnes !
Une matonne en charlotte s'était foutue dans les
fils de la perfusion...
Quelles gueules ils se paient.
Un mois plus tard, je retournai à l'hôpital pour
me faire retirer les broches. Ce coup-ci, pas de
charlotte, pas de blouse. On m'assoit sur un vul-
gaire lit de consultation, on me pose la main sur
un chariot à roulettes et après quelques piqûres
d'anesthésie on m'ouvre la main, comme ça, là.
J'étais ébahie par le spectacle ; peut-être pas au-
tant que les trois matons. Serrés les uns contre les
autres, ils observaient en silence le ballet des ins-
truments chirurgicaux. Et voilà que le boucher se
mit à tirer comme un bourrin sur les broches pour
les sortir de là. Plus il tirait et plus les visages des
matons se décomposaient. Aux tintements des
pinces qui s'attaquaient à ma chair, je rajoutai la
douce mélodie des entraves en cognant mes pieds
l'un contre l'autre. Je n'avais jamais vu ça. Per-
sonne ne m'avait avertie. Une chance que je ne
craigne ni le sang ni la vue de ma propre main
charcutée.
Ils m'ont rentrée dans ma cellule. Comme à mon
habitude j'ai raconté mes ballades aux filles, en
riant, à renforts de mimes et de caricatures. Tout
cela n'était finalement qu'anecdotes risibles.
Je ne suis pas entravée dans les couloirs de la
mort. Je ne suis pas entravée à chacun de mes dé-
placements comme les prisonniers des QHS. Je ne
suis pas sur le point de mettre mon enfant au
monde entravée. C'est à eux que je pense, c'est
par solidarité pour eux que je me dois de rire de
ce qui m'arrive.
Par cette chaleur étouffante, je cesse d'écrire.
Mes meilleures pensées.

ALEXIA

« Je veux de l'air, je veux de l'eau, j'ai besoin d'es-
paces verts pour sauver ma peau »

DANAKIL, dans Les champs de roses

« j’étais ébahie par le spectacle »
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Bonjour Aurélie, merci beaucoup d'accepter
de parler avec nous : pour cette journée
« Adama, un an après », on a pensé que c'était
quand même très important de ne pas parler
seulement d'Adama, mais aussi de tous les au-
tres qui se sont fait récemment tuer – assassi-
ner, il faut bien dire le mot – par la police ; tu
es la sœur d'Angelo Garand, qui a été exécuté
– je pense qu'on peut le dire – chez ses parents
par une équipe du GIGN, le 30 mars dernier.
Aurélie : Bonjour. Oui, c'est important aussi
pour nous de témoigner, parce que depuis le
30 mars, depuis que mon frère s'est fait tuer,
tous les tués par la police ou par le GIGN,
enfin par les forces de l'ordre, sont un peu de-
venus nos frères aussi ; on partage la peine,
mais c'est vraiment une douleur… on perd
notre frère, mais en plus c'est incompréhensi-
ble. C'est incompréhensible puisque c'est les

personnes qui sont censées nous protéger ! Ils
sont pas censés nous tuer, justement, et oui, ils
ont exécuté mon frère de sept balles dans le
corps ; on a appris qu'il avait sept balles dans
le corps, donc y a pas d'autre mot : c'est une
exécution, pour nous. 

C'est important que les gens comprennent bien
ce qui s'est passé, parce que les médias n'en ont
pas tant parlé que ça. Ton frère était en prison,
il a eu une permission et il est pas revenu. Ce
jour-là, il était chez tes parents, je crois ?
Mon frère était incarcéré à la prison de Poi-
tiers-Vivonne ; au mois de septembre, ils lui
ont donné une permission d'une journée et il
est pas rentré. Mon frère vivait à droite, à
gauche. Le 30 mars, il est venu manger une
grillade, parce que mon petit frère était sorti
de prison une semaine avant ; il était venu par-

Angelo Garand a été tué par les gendarmes de l'antenne du GIGN de Tours le 30

mars 2017. La douleur et la colère causées par sa disparition brutale sont tou-

jours aussi fortes. Le collectif « Vérité et justice pour Angelo » a organisé à Blois

le 30 septembre une manifestation qui a rassemblé 130 personnes. Les prises de

parole s'y sont succédé, appelant à la solidarité et à la lutte face aux crimes des

forces de l’ordre. Une semaine plus tôt, on avait appris la mise en examen de

deux des gendarmes pour « violences volontaires avec arme ayant entraîné la

mort sans intention de la donner », mais on sait bien que les tribunaux ne

condamnent pas les représentants des forces de l'ordre -ou si peu ! La mère de

Wissam El Yamni -tué par la BAC à Clermont-Ferrand en 2012- a rappelé son

combat juridique avant de conclure : « On n’a pas la justice. » Raymond Gurême

était là aussi : membre de la communauté des gens du voyage, ancien déporté,

évadé et résistant, frappé chez lui à l’âge de 89 ans lors d'une descente de police

sur son terrain, il a expliqué que « quand on se fait abattre comme des chiens, il

faut résister. » Nous publions ici une interview réalisée le 19 juillet 2017 dans

le cadre de la journée « Adama, un an après » sur les ondes de Canal Sud Radio.

« on se laissera pas faire ! »

INTERVIEW D'AURÉLIE GARAND,
SŒUR D'ANGELO GARAND



tager un repas familial, il faisait rien de mal, il
n'a mis personne en danger ce jour-là. Vers 13
heures, le GIGN est intervenu : ils ont mis ma
famille en joue, ils ont menotté mon père, mon
frère, mon oncle ; il y avait aussi mon fils de
quatre ans. Mon frère, il s'est juste caché ; il a
pas couru, pas fui… on sait même pas s'il a pris
conscience que c'était le GIGN. Il s'est juste
caché dans une petite grange. Il y avait qu'une
sortie, il pouvait pas s'échapper. Là, ils ont
stoppé tout le monde, ils avaient tous leurs mi-
traillettes, enfin… Ils ont fouillé le terrain, et ils
étaient prêts à partir, et mon frère a fait tomber
un petit sac dans cette grange. Ça a été très vite,
là ils se sont précipités dans la petite grange, ils
étaient quatre, et aussitôt, ils ont tiré. Y a pas
eu de bruit, y a pas eu de sommations, y a pas
eu de « forte résistance » comme ont pu le dire
les médias -enfin le procureur, du moins. Le
procureur, lui il a dit qu'il s'était rebellé, mais
mon père était à un mètre de cette grange, me-
notté par terre -en train d'étouffer, parce que
mon père a un appareil respiratoire-, et quand
ils sont rentrés, ils ont tiré direct. Aucun bruit,
pas un mot de la bouche de mon frère.

Ton frère était pas armé ?
Non. Il devait avoir un couteau -c'était normal
qu'il ait un couteau sur lui, puisqu'ils étaient
en train de manger – et c'est tout.

Tu parles du GIGN : c'est important de dire
que ton frère était juste pas rentré de permis-
sion. En plus il était en prison pour vol, c'était
pas du tout quelqu'un de dangereux, mais ils
ont tout de même fait intervenir des équipes
qui sont normalement là pour s'occuper de
« forcenés », de « terroristes » ...
C'est ce qui nous semble dégueulasse : ils lui
donnent une permission, il rentre pas, ils font
intervenir le GIGN, ils le tuent, et après ils cri-
minalisent mon frère en disant qu'il était
« dangereux », un « forcené »… mais c'est eux
qui lui ont donné la permission ! Je crois pas
que dans le monde carcéral, ils donnent des
permissions aux hommes « dangereux ». 

On le sait bien : ils en donnent même pas aux
« pas dangereux », alors ils en donnent pas
aux « dangereux », c'est sûr.
Ils en donnent, en fait, quand ils ont envie d'en
donner. Maintenant, je me dis que cette per-
mission, c'était n'importe quoi : une journée
pour voir sa famille, alors que lui il était à Poi-
tiers et que nous on est de Blois – quatre

heures de train en tout. Pour voir sa famille,
c'est beaucoup trop court, et mourir au bout du
compte… Mon frère, jamais il aurait pensé
mourir au bout du compte ; au pire, il s'était
dit, le jour où il se serait fait prendre, c'était six
mois de plus. Et c'est ce que tout le monde
pense. Il était pas un cas isolé, à pas rentrer de
permission. Et au bout du compte, ils l'ont
abattu. En fait, il faisait rien de mal. Il était juste
en famille, justement, sa famille dont il avait été
privé si longtemps ; ils viennent, et ils l'abattent.

Il purgeait une peine de combien, si c'est pas
trop indiscret ?
Je sais pas trop, en fait ; là, il était au bout de
sa peine, mais il avait été jugé au mois de jan-
vier, encore pour des vols, et il venait de re-
prendre quatre ans – mais il le savait même
pas lui-même.

Il avait une trentaine d'années, c'est ça ?
37 ans. Il avait trois enfants, il avait eu un petit-
fils au début de l'année et il venait d'avoir une
petite fille, qu'il serrera jamais dans ses bras.

Après le meurtre de ton frère, vous avez réagi
très vite ; notamment, toi tu as fait une vidéo.
Tu peux nous dire comment ça t'est venu ? Elle
est bouleversante, tu as une dignité incroyable.
Tu as tout de suite été dans le combat.
Faut savoir que quand ça nous arrive, on
peut pas pleurer notre frère, parce qu'on sait
que si on se met à pleurer, on sera étouffés
de toute façon. La vidéo, elle m'est venue à
cause des propos du procureur. Il a dit à mes
parents : « J'espère que ça fera pas comme
en 2010, des débordements. » En 2010, s'il
y a eu des « débordements », c'est parce qu'il
y a un jeune Gitan de 22 ans qui a été abattu
ici. J'ai dit, en fait, le procureur, il a pas à
parler comme ça ! Tout ce qu'il attendait de
nous, c'était les « débordements ». J'ai eu
envie de lui renvoyer la balle, de lui dire :
« Non, on se fera pas manipuler. »

Comment tu préfères, toi, qu'on vous appelle :
gitans, gens du voyage…
Bof, oui, gitans, gens du voyage, c'est comme
ça qu'on nous a décrits dès le départ. 

En 2010, à St-Aignan-sur-Cher, un jeune de
cette communauté a été tué, et il y a eu
quelques « débordements », on va dire, ce
jour-là – mais c'était pas énorme non plus, ce
qui s'était passé ; en tout cas, la première réac-
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tion du procureur quand ils ont tué ton frère,
c'est de vous demander de faire en sorte qu'il y
ait pas de débordements, quoi.
Il nous a demandé de pas faire de déborde-
ments, mais on a bien vu que c'était tout ce
qu'il attendait en voyant les cars de CRS qui
arrivaient. Quand ça s'est passé, on a pas eu le
droit de rentrer chez nous, puisque le corps de
mon frère est resté jusqu'à minuit ; on est reve-
nus pour prendre des affaires, et là, en voyant
juste les cars de CRS, on s'est dit : « Tout ce
qu'ils attendent de nous, c'est ça. » Et en plus,
on voit les CRS nous regarder en rigolant…
C'était de la provocation. Ils nous provo-
quaient. On s'est dit : « Si on fait ça... » -bien
sûr qu'on a envie de faire ça, évidemment, on
est en colère, très en colère, même, et encore à
l'heure actuelle- « Si on fait ça, on va passer en-
core à la mauvaise étiquette. » Parce que depuis
des décennies, ils font que ça, nous coller cette
étiquette de violence : on est méchants, on est
pas des gens sociables… et à cause de ça, on
meurt ; à cause de ça, on peut pas se défendre.
C'est là que j'ai voulu renvoyer au procureur :
« Non, justement, on se laissera pas faire, et de
toute façon, les tueurs doivent être punis. »

Donc tu fais cette vidéo, et assez vite, tu t'es
rapprochée des associations de familles ?
Non, même pas. À ce moment-là, on a mis la
vidéo en ligne comme ça. On savait même pas
comment faire pour porter plainte, parce que
la justice ne nous dit pas : « Si vous êtes pas
d'accord, vous pouvez vous constituer partie ci-
vile... », enfin toute la procédure. En aucun cas
elle ne nous donne les cartes en main. Quand il
y a eu cette vidéo, Amal Bentounsi – d'Urgence,
notre police assassine – m'a contactée, et m'a
tout de suite donné des conseils : comment faire
pour être partie civile... elle m'a donné l'idée de
la cagnotte ; et de là, on a pu communiquer
comme ça. Après j'ai eu d'autres associations
comme La voix des Rroms, et j'ai rencontré
d'autres familles de victimes aussi.

Et vous avez organisé une manifestation, du
coup, assez vite ; une marche, en fait, pour lui,
un mois après…
Le 22 avril ; même pas un mois après. On vou-
lait faire cette marche, justement, pour pas que
ça coule, puisque sur Blois, voilà, ça a circulé ;
nous, on a la mauvaise image, alors justement,
on doit communiquer là-dessus : que Gitan, dé-
linquant, pas rentré de permission, en aucun
cas il devait mourir. La peine de mort a été abo-

lie, ça doit être pareil pour tout le monde, et on
a voulu faire cette marche pour faire voir que
nous aussi on va se lever, et on marchera le
temps qu'il faudra marcher, et on se laissera pas
faire – et en sa mémoire, surtout, parce que
voilà, quoi, un mois après, tout le monde conti-
nue sa vie, et nous on peut pas. Enfin il y a une
grande injustice. 

Comme tu dis, vous pourrez pas le pleurer
tant qu'on vous dira pas qu'effectivement, il
a été abattu.
Non. Et ça c'est très dur. 

J'ai vu des photos de cette marche ; il y avait
pas mal de monde, surtout pour une petite ville
comme Blois, c'était surprenant ; et en plus, il
y a des collectifs d'un peu partout qui sont
venus aussi  montrer leur solidarité.
On était environ 250, 300 personnes. Franche-
ment, c'était la première fois que beaucoup
d'entre nous, de notre communauté, assistaient
à une marche ; ça fait du bien, quand même, de
crier ce qu'on a envie de crier, et de leur dire
qu'on se laissera pas faire.

Et je crois que c'est ce jour-là que tu as tenu à
t'arrêter devant le tribunal de Blois ? Je t'ai en-
tendue dire un truc très fort, les mains dans le
dos comme si tu étais menottée : que c'était un
peu comme si c'était la deuxième fois qu'on le
tuait, parce qu'avant déjà, la prison, la justice
l'avaient déjà beaucoup tué.
Oui, ça, c'était le 30 mai ; on a fait un rassem-
blement à Tours. Devant le tribunal de Tours,
parce que mon frère, la première fois qu'il a été
condamné, c'était à Tours ; et je me dis, depuis
l'âge de ses 22 ans, la justice lui a laissé aucun
répit, aucune chance. Maintenant ils le crimi-
nalisent en disant qu'il était dangereux, mais il
a essayé de s'en sortir, il a voulu s'en sortir, il a
été travailler, mais à chaque fois on est toujours
rattrapé par cette justice. Je me dis que toute la
vie de mon frère, ça a été un condamné ; et
notre vie à nous aussi, maintenant, parce qu'on
est condamnés à la douleur. Et ça, je veux qu'ils
le voient, et qu'ils sachent qu'ils se débarrasse-
ront pas d'Angelo tant qu'il y aura sa famille.
Ce qu'ils ont voulu faire de mon frère, c'est un
condamné, en fait.

Ils l'ont toujours condamné, d'une certaine
manière.
Oui, la première fois qu'il est passé au tribunal,
il a été décrit comme un pauvre voleur de
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poules. On peut se mettre des œillères, se dire :
« Non, la France n'est pas raciste » – mais bien
sûr que oui, la France est raciste ! La France
veut pas des Gitans, veut pas des Rroms, veut
pas des Arabes, des Noirs ! Ben en fait, on a
notre place et on nous doit le respect. On a
l'impression de mendier quand on fait des
marches ou des minutes de silence, mais moi je
le prends pas comme ça : on mendie pas. C'est
ce qu'on nous doit, et on compte bien l'avoir,
et on va le prendre. 

En plus, il faut dire que du côté de Blois, il y a
une grande communauté gitane.
Oui, on est pas mal, il y a de nombreuses fa-
milles. Il y avait aussi pas mal de gens de la po-
pulation, qui voulaient voir ce qu'on voulait,
ce qu'on voulait revendiquer. Du coup on a eu
des retombées assez positives, les gens nous
sont tombés dans les bras en disant qu'on était
des gens géniaux. On se dit : « Voilà, on a passé
un cap, même si ce n'est qu'à Blois. » Au
moins, on sensibilise les gens, ils voient que
c'est pas vrai, la mauvaise étiquette.

Comme je te disais tout à l'heure hors antenne,
moi j'ai grandi là ; du coup, le racisme dont tu
parles, je le connais bien. Je suis pas de votre
communauté, mais je l'ai vu : il y a un vrai ra-
cisme vis-à-vis des tiens. Donc ça fait plaisir
d'entendre que la population a compris deux,
trois choses, quand même.
Oui, du moins ils commencent à comprendre.
Parce que c'est vrai qu'ici, même en tant que
femme, quoi, d'aller faire des courses, des fois
c'est limite on a l'impression d’entrer au par-
loir ! On va faire les courses, on est toujours
surveillée. C'est l'horreur.

Tu parlais d'Amal, c'est peut-être encore
quelque chose qui vous rapproche : son petit
frère aussi a passé son temps à faire des allers
et retours en prison avant d'être exécuté pen-
dant une pseudo-cavale.
Ouais. Ben le jour où Amal m'a appelée, tout
suite ça a été comme une sœur. On se com-
prend, puisque la prison nous a toujours pri-
vées. A l'heure actuelle on ne peut même pas
pleurer nos frères qui sont partis, qu'on tien-
dra jamais dans les bras ; la prison nous a tou-
jours privées d'eux, pour au bout du compte
les abattre lâchement.

Tu parlais de La voix des Rroms; ils se sont
solidarisés avec vous ? Il y a eu des actions

communes ou des prises de parole communes ?
Oui, le 18 mai, à l'Insurrection gitane, j'ai été
invitée pour une prise de parole avec Amal
contre les violences policières ; et aussi pour
avertir la population qu'avec leurs lois qu'ils
ont sorties fin mars, au bout de deux somma-
tions, ils ont le droit de vous abattre. Évidem-
ment, quand il y a pas de témoins, ils se
gêneront pas. Quand je vois pour mon frère
qu'il y avait ma famille, mon petit garçon, ils
se sont pas gênés. On a le devoir de communi-
quer là-dessus, de dire que ça pouvait arriver à
tout le monde, et que même au bout de deux
sommations, maintenant ils peuvent vous abat-
tre. Pour moi la peine de mort a été rétablie en
France, sans qu'on le sache.

En plus, d’après ce que tu décris de ce qui s'est
passé ce jour-là, y a pas eu de sommations.
C'est ça, y en a pas eu. Donc maintenant, s'ils
ont le droit, en plus, ça va être un carnage ! Y
a qu'à voir depuis le début de l'année : d'habi-
tude c'était quinze par an, je pense que cette
année on va dépasser les quinze par an.

Je crois qu'on en compte déjà sept ou huit.
Oui, je pense que mars-avril ça a été pire. 

Tu parlais d'une cagnotte ; on peut encore
donner ?
Oui, sur Leetchi. C'est Justice pour Angelo. On
a aussi ouvert une page Facebook : Justice pour
Angelo, pour annoncer chaque prise de parole,
ou même quand on participe aux marches.

Tu me disais que vous alliez participer à la
marche du 22 juillet ?
Oui, on va à Beaumont-sur-Oise samedi 22
pour Adama.

D'ailleurs on invite tout le monde à y aller,
même de loin ; parce que vous, vous êtes
quand même pas juste à côté, Blois c'est pas
la porte à côté. Mais il faut y aller, parce que
comme tu dis : à chaque fois que quelqu'un
tombe, ça nous rappelle tout ceux qui sont
tombés avant. Ça finit par faire une fraternité
entre tous les gens qui ont perdu des proches
sous les balles de la police – et ça commence
à faire du monde. Donc il faut que ce monde,
il se transforme en force.
Comme ils disent dans une vidéo pour Adama :
« À un on fait rien, à mille on fait plus. » C'est
ça le truc : il faut qu'on soit tous ensemble, que
ce soit pour Adama, pour Angelo... enfin toutes
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les victimes, on a tous le droit à la justice pour
nos frères. 

En parlant de justice, vous vous êtes constitués
partie civile contre ce procureur qui a surtout
voulu éviter les débordements et qui a ensuite
voulu faire passer Angelo pour quelqu'un de
violent, de dangereux et tout ça… elle en est
où, votre procédure ?
On s'est constitués partie civile, on a trouvé un
avocat, mais le procureur a pris les devants : il
a ouvert une enquête, il a saisi les juges, et là
on est en instruction. Mon père et moi, on a
déjà été reçus, et ma famille doit être entendue
au mois d'août. 

C'est instruit à Blois ? À Tours ?
Pour le moment c'est à Blois.

Et tu penses que ça va travailler correctement ?
Pour le moment, la juge fait genre elle veut faire
son travail… mais évidemment, on sait bien
qu'il faut qu'on se mobilise quand même, parce
que la justice, franchement… Personnellement,
j'ai aucun espoir dans la justice quand on voit
la vie de mon frère. Quand je vois la vie qu'il a
menée, je me dis : « Pourquoi eux, ils vont re-
connaître un crime ? » Évidemment qu'il va fal-
loir se battre. 

Mais si on lui met pas la pression, elle va le
faire comme on lui demande de le faire.
Moi je pense. De toute façon, ça c'est sûr : la
vérité, c'est ça les tribunaux. Même au niveau
de l'avocat, on a pas voulu prendre un avocat
du secteur. Depuis toute petite, enfin depuis
toujours on a traîné dans les tribunaux, et on
sait très bien comment ça s'y passe. 

En gros, souvent, les avocats sont très très co-
pains avec les juges, pour parler clairement.
Moi je pense que les avocats et certains médias
mangent ensemble le midi régulièrement. 

Une enquête est en cours, mais il n'y a pas de
mise en examen des gendarmes ?
Non. Pas de mise en examen, ils exercent tou-
jours.

Ils sont pas suspendus.
Non, ils ont été en garde à vue – enfin en garde
à vue, j'aurais bien voulu faire leur garde à vue,
mais bon – du vendredi au samedi matin. Et
après ils ont été relâchés puisqu'ils disent que
c'est de la légitime défense. Mon frère aurait

opposé une « forte résistance », alors que mes
parents ont pas entendu un bruit. 

J'ai aussi lu quelque part que vous n'aviez eu
aucun soutien psychologique ?
Non, je me suis déplacée au tribunal justement
parce que je me dis : « C'est à vous de nous
donner quelque chose », et en fait non, y a
rien ; ce qui me met hors de moi, c'est que ma
famille est même pas considérée comme vic-
time. Même au moment où ils ont tué mon
frère, ils ont fait mettre toute ma famille ali-
gnée, avec une mitraillette, fallait qu'ils restent
debout, toujours menottés, pendant que les
femmes leur donnaient à boire. Ils ont pas à
agir comme ça. 

C'est monstrueux.
C'est un manque de respect, c'est l'horreur.
Mon père n'a pas connu la guerre, mais il a dit :
« On se serait cru en Allemagne. » Vraiment,
ça a rappelé des trucs qu'on a pas connus, des
images… c'est vraiment l'horreur. Ils ont été
au-dessous de tout. Ça a été des moqueries,
aussi. Tout le long, ça a été, sur ma famille :
« Fermez-la. » Du moment où ils ont passé le
portail au moment où ils sont repartis après
avoir tué mon frère, fallait que ma famille la
ferme. On savait même pas, ce jour-là, que
c'étaient des forces de l'ordre. Quand ils les ont
vu arriver, ils ont pensé que c'étaient des… ben
des assassins, en fait. Et c'est comme ça que ça
a fini.

En plus, comme tu dis, si toi tu t'étais pas
levée, si vous aviez pas décidé de vous lever,
et si y avait pas eu du monde pour se mettre
avec vous, c'était parti pour être enterré aussi
sec. Ils l'ont tué, ils s'en vont, et il ne se passe
rien, en fait.
Ben non, il se passe rien ; en plus, dans les
journaux, ça a été tout de suite : « Un Gitan
en cavale ». C'est pour dire, dans la tête de la
population : un Gitan ? -C'est pas grave ! Et
il était en cavale en plus ? Il était délinquant ?
Ils ont criminalisé mon frère, mais bien à leur
façon.

C'est un truc qu'on retrouve hélas dans toutes
les histoires. Ils font toujours passer la victime
pour le coupable et tentent toujours de salir sa
mémoire, de salir ses proches… Ils racontent
toujours qu'il était drogué, ou violent ; ils trou-
vent toujours de bonnes raisons pour justifier
qu'ils ont appliqué la peine de mort.
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Oui, j'ai rencontré pas mal de familles de vic-
times depuis, et on vit la même chose. Les fa-
çons d'agir sont toujours les mêmes. Mon frère
a pris sept balles dans le corps ; quand il est
tombé, ils l'ont menotté. Vraiment aucun res-
pect. Après toute la prison qu'il a fait, il est pas
rentré de permission, ils viennent, ils le tuent et
ils le menottent. Condamné jusqu'au bout, en
fait. J'ai rencontré d'autres familles de victimes
à qui c'est arrivé ; après la mort d'Adama aussi,
il était aussi toujours menotté.

L'autre truc, c'est le racisme : ça touche tou-
jours les mêmes. Vous, on pourrait croire,
comme ça, vu de loin, que vous êtes mieux « in-
tégrés », plus acceptés – parce que plus blancs,
peut-être – ; mais pas du tout. Vous êtes exac-
tement dans le même cas.
J'ai été choquée, au départ, enfin ça m'a inter-
pellée, la réaction des gens qui disaient : « Vous
aussi, les Gitans ? » Mais moi, y a trente ans,
le cousin de mon père se faisait tuer d'une balle
dans la tête à Blois. On l'a toujours vécu sans
trop en parler. Je me dis, maintenant, faut stop-
per, faut que ça s'arrête. Dans toutes les com-
munautés discriminées – parce qu'on est tous
pareils, en fait. 

C'est très important de le dire : faut pas croire
qu'il y a des gens qui souffrent moins que d'au-
tres du racisme d’État – parce que là, c'est vrai-
ment ça : c'est la police qui exécute des gens. Il
s'applique à toutes les communautés.
Faut dénoncer, faut se mobiliser ensemble.
Même s'il arrive des fois qu'on soit pas beau-
coup, même s'il y a des pertes de moral, il faut
le faire. Pour éviter que d'autres familles se re-
trouvent à notre place. Maintenant, on a les ré-
seaux sociaux : heureusement ! Mais combien
de familles doivent vivre comme ça, étouffées ?
Combien de familles n'ont jamais eu l'occasion
de prendre la parole ? La justice nous dit pas
de se constituer partie civile… Je pense qu'il y
a pas mal de familles qui se sont pas levées à
cause de ça. 

On parlait de prison – en ce moment on parle
des violences policières, mais on sait qu'en pri-
son, hélas, c'est pareil : il y a un suicide tous les
trois jours en prison, mais tous ceux qui
connaissent un peu la prison savent très bien
que certains de ces suicides sont pas clairs du
tout. Il y a aussi des morts en prison qui sont
sans doute des assassinats.
Je pense, oui, avec la pression psychologique…

Rien que des fois, en allant au parloir, on voit
la mentalité des surveillants.

Rappelons que pour vous soutenir, il y a cette
page Facebook : Justice pour Angelo.
La page Justice pour Angelo sur FB, la cagnotte
Leetchi pour les frais de justice et les événe-
ments, et on a aussi une pétition à signer et à
partager sur la page.

Vous avez prévu d'autres marches, d'autres ac-
tions ?
Non, pour le moment on a rien prévu. On at-
tend d'être entendus. Surtout ma famille, qui
est citée comme témoins ; c'est ce qui est le plus
important. 

On te souhaite beaucoup de force ; on est avec
vous. Hésite pas à nous contacter, que ce soit
l'Envolée ou la radio, pour qu'on vous file des
coups de main ; dès que vous voulez dire
quelque chose, hésitez pas, on est là pour ça.
Salue ta famille pour nous. Force à vous.
Merci de faire ce que vous faites.

On fait pas grand-chose, tu sais ; on est juste
un relais.
C'est quand même bien ; parce que c'est rare.
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LE BAZAR

Le procès a commencé à la – minuscule – 14e
chambre du tribunal correctionnel de Paris, et ça
a vite été le bazar. Dedans, les avocat.e.s ont de-
mandé une plus grande salle : ils n’avaient même
pas la place de consulter leurs dossiers. Dehors,
les gendarmes filtraient à mort, allant jusqu'à de-
mander les pièces d'identité pour ne faire rentrer
« que les familles » avant de lâcher l'affaire ;
mais très peu de gens avaient pu entrer. Par
contre, les membres du syndicat de keufs Al-
liance – organisateur de la manifestation du
18 mai contre la « haine antiflic » – venus soute-
nir leurs collègues sont entrés tranquillement sur
le côté après les journalistes. Du coup, une bonne
centaine de personnes amassées dans la salle des
pas perdus a commencé à foutre le bordel. Il y a
eu deux longues suspensions d'audience : le juge
et ses assesseurs se demandaient quoi faire. De-
vant, on scandait : « Une grande salle ! », et
aussi :« Tout le monde déteste la justice ! » Le
procès a finalement été reporté au lendemain
dans une salle un peu plus grande. Quelques pa-
parazzi qui essayaient en bons charognards de
photographier les accusés sortant de la salle se
sont retrouvés par terre suite à un mouvement
de foule ; ils ont même fait des articles pour
pleurnicher. 
Le procès s'est donc poursuivi dans une salle un
peu plus grande. Certains avocat.e.s ont plaidé
la nullité. D'abord sur le maintien en détention :
sur les huit des neuf inculpé.e.s qui comparais-
saient dans le box, deux étaient encore écroués,
une depuis seize mois et l'autre depuis sept, tous
les deux à Fleury. L'une des deux est détenue au
quartier spécialement destiné aux trans – concrè-
tement, à l'isolement. Un autre, qui a fait treize

mois de préventive, comparaissait sous bracelet
électronique. Les autres étaient sous contrôle ju-
diciaire (CJ) avec des pointages, après dix mois
de préventive pour l'un, quarante-cinq jours de
préventive pour un autre, et trois jours pour le
reste avant sortie sous CJ. Les avocat.e.s des
deux emprisonnés ont plaidé l'irrégularité de leur
maintien en détention : à la clôture de l'instruc-
tion le 24 mai, un mandat de dépôt de deux mois
a été délivré, pendant lesquels le procès était
censé se tenir. Lors d'une audience relais le
17 juillet, les mandats de dépôt ont été renouve-
lés pour deux mois, mais sans décision écrite mo-
tivant le maintien en détention. La deuxième
nullité a été soulevée par un avocat qui disait
qu'Alliance, troisième partie civile en plus des
deux flics qui étaient dans la voiture, ne pouvait
pas se porter partie civile dans ce procès pour des
raisons techniques, juridiques, en s'appuyant sur
des jurisprudences. Après une brève suspension
d'audience, le tribunal a annoncé que les nullités
étaient « jointes au fond », c'est-à-dire qu'il don-
nerait sa réponse sur les nullités lors du rendu du
procès. Donc maintien des deux en détention
jusque-là...

LES INTERROGATOIRES

Le juge a donné lecture des « faits » en s'ap-
puyant sur d'innombrables photos et vidéos
prises lors de cette manifestation. Il y a eu débat
sur ces images et leur « authenticité » : une vidéo
seulement a été expertisée – une qui avait été
versée au dossier par la défense. Par contre, au-
cune de celles versées par les flics ne l'a été. C'est
une vidéo du pseudo-journaliste Thierry Vin-
cent, qui traîne de manif en concert de soutien,
et parfois même dans des réunions. Il filme en

Quelques personnes qui avaient assisté au procès des manifestants poursuivis

suite à l'incendie d'une voiture de flics quai de Valmy le 18 mai 2016 ont raconté

à l'antenne de L'Envolée ce qu'ils y ont vu et entendu. Nous publions ici un

condensé de leur récit. 

« ILS ONT DÉCRÉTÉ QUE TOUS

ÉTAIENT RESPONSABLES DE TOUT »

RÉCIT DU PROCÈS DE LA KEUFMOBILE



manif et se vante sur Canal+ d'être accepté
parmi les « éléments violents », comme il dit, et
de faire des documentaires « au plus proche de
la réalité ». Il a filé ces images à l'avocat qui les
a filées à la justice, et elles ont fini par servir à
l'accusation. Les inculpé.e.s ont été interrogés un
par un par le juge, puis par les procs et les avo-
cat.e.s des parties civiles et de la défense. La per-
sonne détenue depuis seize mois a refusé de
répondre aux questions, mais pendant l'instruc-
tion, elle avait reconnu avoir lancé un plot sur le
pare-brise. La personne sous bracelet accusée
d'avoir mis des coups de tige métallique à la voi-
ture et à un des flics a réitéré les excuses qu'elle
avait déjà faites devant la juge d'instruction,
s'excusant solennellement auprès du flic présent,
Kevin Philippy. L'autre, Alison Barthélémy, on l'a
pas vue de tout le procès. Le moment est ensuite
venu d'être interrogées pour les deux personnes
arrêtées dès le début ; les deux ont reconnu
qu'elles étaient présents à la manif, mais ont nié
avoir participé à un quelconque groupement. Des
photos ont été montrées pour essayer de prouver
qu'elles étaient masquées. Le juge, montrant un
embrouillamini de pixels : « Ah, là on vous voit
en train de vous capucher. » Encore plus énorme :
une photo de quelqu'un qui n'est manifestement
pas la personne présente à la barre – pas moyen
de se tromper – a continué à être remontrée alors
que l'enquête même avait convenu que c'était pas
elle. Le dossier ne tenait que sur des micmacs

d'image, sur des micro-points : une touffe de che-
veux de telle couleur, une virgule Nike sur une
basket vue depuis un toit d'immeuble, un grain
de beauté microscopique, des cernes sous les
yeux...
Le lendemain ça a repris dès 10 heures – vu
qu'ils avaient pris du retard – avec l'interroga-
toire du prévenu accusé d'avoir mis des coups de
poing au conducteur et cassé la lunette arrière
avec un plot. Comme il a été très médiatisé et ne
reconnaît pas les faits, ils l'ont cuisiné pendant
six heures. Il a reconnu avoir été à la manif, mais
nié avoir donné des coups de poing et cassé la lu-
nette arrière. Son avocat a fait preuve d'une sale

mentalité en présentant des photos d'une dizaine
d'autres personnes présentes pendant la manif :
« Là aussi, il y a des points communs, mais les
enquêteurs n'ont pas approfondi. » Un autre a
reconnu que c'était bien lui qui était sur les
images qui lui étaient montrées, mais nié avoir
participé à un quelconque groupement en vue de
commettre des violences. Une personne accusée
d'avoir désigné la voiture, d'y avoir mis des
coups de pied et d'avoir levé les bras au ciel après
« l'attaque » s'est reconnu sur les vidéos ; il
n'était d'ailleurs pas masqué, comme l'a souligné
son défenseur. Après avoir expliqué son geste par
sa colère suite aux violences policières en manif
– notamment à un tir de flashball qu'il a pris au
niveau de l'œil, il a refusé la lecture de l'enquête
de personnalité et de l'enquête psychologique,
qui ont été faites parce que c'est la procédure
dans les enquêtes criminelles. Il a déclaré que ça
ne concernait ni les journalistes ni le public. Ça
a été accepté – fait notable, parce qu'en général
ils s'en foutent. La personne détenue depuis
sept mois, accusée d'avoir cassé une vitre avec
un plot, a été interrogée par son avocat – de
façon assez rhétorique vu qu'à chaque fois son
client disait qu'il ne souhaitait pas répondre
– pour tenter de mettre à mal les prétendues
preuves retenues contre lui : des histoires de cou-
leurs, de coupes de cheveux... rien qui tienne la
route. Lui aussi a refusé que soit lues les enquêtes
de personnalité et psy. Le dernier inculpé, qui ne
s'est jamais présenté aux convocations, n'était
pas présent, ni représenté par un avocat ; c'est
un ressortissant suisse accusé d'avoir mis le fu-
migène dans la voiture. Ça été assez rapide vu
qu'il n'y avait personne à interroger.
Cette journée-là, c'était hypertendu, dans la salle
en tous cas. Quand ils sortaient une personne,
elle était aussitôt interdite d'audience. Par contre
il y avait un gros fan des flics en polo bleu-blanc-
rouge qui clamait son amour de la police en
pleine salle et faisait trop chier les familles ;
quand il s'est fait bloquer l'entrée par des per-
sonnes solidaires, les gendarmes l'ont carrément
escorté à l'intérieur. Face à la réaction devant la
salle d'audience, les gendarmes ont foutu tout le
monde dehors. Ils cherchaient le moindre pré-
texte pour nous menacer de nous faire sortir
– dès que tu regardais ton téléphone par
exemple, alors que les flics d'Alliance étaient en
train de jouer à Candy Crush sans souci. Le
même jour, jeudi 21 septembre, il y a eu une
journée de grève contre la loi travail, et dans la
manif il y a eu des slogans criés et tagués en so-
lidarité avec les inculpés. La nuit précédente, à
Grenoble, il y a eu un incendie en solidarité qui
a ravagé 1 500 m2 d'une gendarmerie et détruit
50 véhicules.
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LES PARTIES CIVILES

Le lendemain, à partir de 10 heures, les parties ci-
viles se sont exprimées : les avocat.e.s des flics ont
demandé 30 000 euros pour chacun « au vu du
préjudice physique et psychologique »... enfin
surtout psychologique pour Alyson Barthélémy
qui a eu trente jours d'ITT alors qu'elle n'avait
aucune blessure. L'avocate d'Alliance a demandé
5 000 euros au lieu de l'euro symbolique habituel
dans ce genre de situation parce que « le préjudice
à la profession n'était pas du tout symbolique vu
que suite à cette histoire les flics ont peur d'aller
dans la rue »... Y a qu'à voir quand ils ont défilé
cagoulés et armés sur les Champs-Élysées plu-
sieurs nuits de suite ! Ensuite l'agent judiciaire de
l'État a fait ses demandes : vu que les flics ont eu
dix et trente jours d'ITT, mais aussi trois mois
d'arrêt maladie chacun, il a demandé que toute
leur prise en charge soit remboursée par les in-
culpé.e.s. : plus de 7 000 euros pour Kevin Phi-
lippy, ainsi que le remboursement du véhicule et
des frais de justice. Ces demandes – celles d'Al-
liance et celles de l'agent judiciaire de l'État – ne
concernaient que les six personnes poursuivies
pour violences et dégradations.

LES RÉQUISITIONS

Les procureurs ont commencé par une introduc-
tion très politique : c'était le procès d'une « horde
de quelques casseurs » comparés à des fascistes
parce qu'ils s'attaquaient à la police, à la justice
et aux journalistes. Pour preuve, ils ont détaillé le
résultat des perquisitions : des documents de ce
qu'ils appellent la « mouvance ultra-gauche », des
autocollants, des affiches... tout en disant que les
gens avaient « une pensée militante égale à zéro ».
Ils sont revenus sur la question des violences po-
licières pour dire qu'ils mettaient quiconque au
défi d'affirmer que la justice couvrait les violences
policières.
Ils ont cherché à constituer la « participation à
un groupement », ou plus exactement la « parti-
cipation à un groupement, même formé de façon
temporaire, en vue de la participation caractérisée
par un ou plusieurs faits matériels de commettre
des violences sur les personnes ou des dégrada-
tions en réunion », qui était reprochée à tout le
monde. La nature de ce « groupement » n'a ja-
mais été très claire, mais ce qui ressortait, c'était
que des gens étaient venus retrouver d'autres gens
qu'ils connaissaient, et qu'ils s'étaient masqués et
grimés, et qu'« ils se sont masqués parce qu'ils se
préparaient à l'affrontement ».
Pour les trois qui n'étaient accusés que de ce seul
chef d'inculpation, ils ont demandé douze mois
de sursis et trois ans d'interdiction de manifester
à Paris ; et pour un des trois, 1 000 euros

d'amende pour refus de prélèvement ADN.
Ensuite, ils ont fait les réquisitions pour les six
autres, qui étaient en plus accusé.e.s de violences
aggravées par la réunion, par le fait que ce soit
sur des flics, par le fait d'être porteur d'une arme
et par le fait d'être masqué, et par la « destruction
par incendie ou moyen dangereux ». Ils ont dé-
crété que tous étaient responsables de tout en
s'appuyant sur le principe de la « scène unique de
violence » ; c'est comme ça qu'ils justifient le fait
d'utiliser les mêmes circonstances aggravantes
pour tout le monde. Ils ont donc demandé la
condamnation de tou.te.s pour l'ensemble des
chefs d'inculpation, avec la gradation suivante :
– pour la personne accusée d'avoir mis le coup de
pied, désigné la voiture et levé les bras, trois ans
de prison dont deux avec sursis, sans mandat de
dépôt, avec l'interdiction de participer à une ma-
nifestation pendant trois ans.
– pour la personne accusée d'avoir tapé le flic
avec une tige métallique, cinq ans d'emprisonne-
ment dont deux avec sursis, sans mandat de
dépôt « en l'absence de risque de réitération », et
trois ans d'interdiction de manifester à Paris.
– pour la personne accusée d'avoir jeté un plot,
trois ans de prison dont un avec sursis, avec
maintien en détention et interdiction du territoire
français de trois ans car elle est de nationalité
américaine.
– pour la personne accusée d'avoir cassé une
vitre, qui est également incarcérée, quatre ans de
prison ferme avec maintien en détention et
trois ans d'interdiction de manifester à Paris.
– pour la personne accusée d'avoir lancé un plot
dans la voiture et d'avoir mis des coups de poing
au flic, cinq ans d'emprisonnement dont un avec
sursis, avec mandat de dépôt car cette personne
n'était plus incarcérée. Plus l'interdiction de par-
ticiper à une manifestation pendant trois ans.
– pour la personne accusée d'avoir lancé le fumi-
gène, qui n'était pas présente, huit ans de prison
ferme avec mandat de dépôt. Elle fait l'objet d'un
mandat d'arrêt.
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LES PLAIDOIRIES DE LA DÉFENSE

Un premier avocat qui défendait une personne
seulement accusée de participation au groupe-
ment a plaidé que la personne n'était pas mas-
quée, contrairement à ce qui avait été dit par le
témoin sous X. En effet, les quatre premiers pré-
venus arrêtés l'ont été sur la base d'un témoi-
gnage sous X qui s'est révélé durant l'enquête être
celui d'un flic de la DRPP (Direction des rensei-
gnements de la Préfecture de Paris). L'avocat s'est
interrogé sur la nature de ce « groupement », sou-
lignant que si le groupement c'était la manifesta-
tion interdite, il y avait 150 personnes qui
auraient dû être poursuivies. Le deuxième avocat,
qui défendait aussi une personne seulement accu-
sée de participation au « groupement », a pas mal
parlé de ce témoignage sous X : en fait, contrai-
rement à ce qui a été dit pendant le procès, les
gens n'ont pas été arrêtés sur la base de ce témoi-
gnage mais à la suite d'un coup de fil de la DRPP
à la 2e DPJ en charge de l'enquête pour dire :
« Ces quatre-là, ils étaient là, ils ont participé,
etc. » L'avocat a mis en avant que ce n'est pas
légal d'arrêter des gens et de les mettre en garde
à vue (GAV) sur la base d'un tel renseignement.
C'est pourtant ce qu'ils ont fait en espérant qu'il
serait confirmé par les perquisitions. Mais comme
ce n'était pas le cas – vu que rien d'illégal n'avait
été trouvé –, le témoin sous X est venu déposer
son témoignage le lendemain. Ces GAV étaient
donc illégales, et le témoignage ne vaut rien pour
diverses raisons – notamment parce qu'il a été
anonymisé alors que ce n'est pas possible si le té-
moin est soupçonné d'avoir commis une infra-
ction. Or dans sa déclaration, le témoin dit qu'il
a suivi le groupe tout le temps ; il a donc participé
à une manifestation interdite, ce qui constitue une
infraction. Il y a aussi dans ce témoignage des
mensonges qui ont été révélés par l'enquête.
L'avocat demandait donc que ce témoignage soit
écarté. Le troisième avocat a signalé que l'interdic-
tion de manifester pendant trois ans à Paris requis
par le proc’ ne peut pas être délivré pour le chef
d'inculpation de participation à un groupement.

LE DÉLIBÉRÉ

Le jour du délibéré, ils avaient mis le paquet sur
le dispositif de sécurité. Barrières dans la salle des
pas perdus, deux fouilles successives avec confis-
cation des stickers, marqueurs et autres « objets
dangereux » tels que briquets et bouteilles d'eau...
Le juge a commencé par les deux conclusions de
nullité en disant que la constitution d'Alliance en
partie civile était recevable car les flics avaient été
attaqués pour leur fonction, que des slogans an-
tiflics avaient été criés pendant la manif, et que
c'était donc un préjudice collectif. Sur la nullité
des mandats de dépôts pour cause de prolonga-
tion  irrégulière parce que non motivée, il s'est
contenté de dire qu'il n'y avait pas d'irrégularité,
sans autre explication.
Il est ensuite revenu sur les chefs d'inculpation et
sur des points abordés lors du procès. Il a dit que
le tribunal avait fait un usage « restrictif » du chef
d'inculpation de « participation à un groupement
en vue de la préparation de violences ou de dé-
gradations » ; c'est-à-dire que le seul fait de se dis-
simuler le visage n'avait pas été considéré comme
suffisant pour caractériser l'infraction en l'ab-
sence d'« élément intentionnel ». Il a ensuite éva-
cué la question du témoignage anonyme – en fait
celui d'un flic de la DRPP infiltré dans la manif –
en prétendant qu'il n'avait pris en compte ce té-
moignage que dans la mesure où il était étayé par
d'autres éléments de preuve. Sur les violences ag-
gravées, il a considéré que le seul fait de taper sur
le véhicule avait constitué une violence sur les flics
et que toutes les circonstances aggravantes étaient
constituées pour tout le monde, par exemple le
fait d'être porteur d'une arme alors que tout le
monde ne l'était pas... Pareil pour la destruction
par incendie ou moyen dangereux : une seule per-
sonne est accusée d'avoir mis le feu mais le tribu-
nal a considéré que c'est l'action commune qui a
permis la réalisation de l'incendie, et que tous
pouvaient donc être reconnus coupables de l'in-
fraction. C'est un remake de la fameuse « loi an-
ticasseurs ». Le « regroupement » est considéré
comme une association de malfaiteurs. 
Ensuite le juge est revenu sur chaque inculpé. Il a
commencé par prononcer la relaxe pour deux
personnes accusées de participation au groupe-
ment, en disant que durant l'audience ils
n'avaient pas pu déterminer ni l'endroit ni le rôle
exact qu'ils avaient eu pendant l'attaque. Un des
deux restait par contre coupable de refus du pré-
lèvement ADN. D'une des personnes écrouées,
accusée d'avoir jeté un plot sur le pare-brise
avant, il a dit que par les vidéos, les témoignages,
les vêtements, il la reconnaissait comme coupable,
que de plus elle avait exprimé sa joie en levant les
bras juste après avoir jeté le plot, qu'elle avait re-
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connu les faits en GAV et qu'elle avait exprimé
des regrets. Sur la gravité des actes, il a dit que les
flics auraient pu se prendre le plot si le pare-brise
avait cédé. Pour la personne accusée d'avoir
frappé la bagnole et le flic avec une tige métal-
lique, même topo : les vêtements, les témoignages,
les vidéos, le fait qu'il se soit reconnu en GAV et
pendant l'instruction... permettaient de constituer
sa culpabilité. Il a rappelé que l'accusé avait ex-
primé des regrets « circonstanciés et apparem-
ment sincères », qu'il avait des garanties de
représentation solides et que les risques de réci-
dive étaient faibles. La personne accusée d'avoir
mis des coups de poing au flic et cassé le pare-
brise arrière avec un plot ne s'est jamais recon-
nue, mais le juge a considéré que le témoignage
anonyme et les images étaient suffisamment par-
lantes. Pour lui, il y avait entre le témoignage sous
X et les vidéos une « corrélation parfaite » qui ne
laissait aucun doute. Coupable. Il a décrit une vé-
ritable scène de « guérilla urbaine », ajoutant que
s'attaquer à des flics juste parce qu'ils sont flics
c'est comme s'en prendre à des gens parce qu'ils
sont noirs. Puis il a souligné que l'inculpé n'avait
pas voulu porter de jugement sur les faits et qu'il
avait fait une recherche Internet sur l'acide... tout
ça pour dire qu'il y avait un gros risque de réité-
ration, genre vous faites des recherches sur des
armes chimiques contre les flics. Pour la troisième
personne seulement accusée de « participation à
un groupement », ils disaient que le témoignage
sous X avait été confirmé par les vidéos, contrai-
rement aux deux autres poursuivis pour le même
chef d'inculpation : il s'est reconnu à proximité
de la voiture au moment de l'attaque, et le juge a
considéré qu'il était pas passif parce qu'on le voit
avancer et reculer. Coupable. Pour la personne
accusée d'avoir montré la voiture du doigt, mis
des coups de pied et levé les bras en l'air, le juge
a soutenu que les coups de pied avaient contribué
à l'émotion des keufs – donc violence. Et comme
c'est l'action commune qui a permis la destruc-
tion, même le fait de mettre des coups de pied
c'est une destruction par incendie ou moyens dan-
gereux, donc coupable des trois chefs d'inculpa-
tion. Pour la personne écrouée, accusée d'avoir
cassé la vitre arrière droite avec un plot, le juge
est revenu sur le dossier sans trop répondre aux
arguments de la défense, sauf sur une photo liti-
gieuse prise par les services de renseignement de-
vant la prison de Fresnes pendant une
manifestation en soutien aux prisonnier-es, où on
voit l'inculpé et sur laquelle ils se sont appuyés
pour faire des comparaisons. Le juge a dit que
c'était bien la même personne, et que c'était bien
l'inculpé par la comparaison avec les sourcils, la
taille des narines, des grains de beauté... mais la

photo ils l'ont même pas montrée parce que c'est
un amas de pixels. Il est revenu sur la perquisition
en disant que ce qui avait été saisi était identique
en tout point à ce que portait l'assaillant. Sur son
silence, parce qu'il a pas parlé ni en garde-à-vue,
ni devant la juge d'instruction, ni pendant le pro-
cès, le juge a dit que le tribunal ignorait ses moti-
vations mais qu'il n'y avait aucune bonne raison
à ce geste. Sur la personne accusée d'avoir lancé
le fumigène, qui ne s'est pas présentée aux convo-
cations et qu'ils ont jamais attrapé, le président a
débité au pas de course des histoires de vidéos, de
géolocalisation des téléphones, etc. Bref coupable.
Il s'est ensuite appuyé sur des propos d'un des in-
culpés sur de la vitesse de combustion des fumi-
gènes pour conclure qu'un fumigène, c'est aussi
dangereux qu'on cocktail Molotov.

LES PEINES

Les deux personnes poursuivies seulement pour
participation à l'attroupement ont obtenu la re-
laxe, mais l'une d'elle a été condamnée à
1 000 euros d'amende dont 500 avec sursis pour
avoir refusé son ADN. La personne reconnue
coupable de participation à un groupement a été
condamnée à un an de prison avec sursis. Pas l'in-
terdiction de manifester contrairement aux réqui-
sitions parce que c'est pas une peine
complémentaire prévue pour ce chef d'inculpa-
tion. Deux ans dont un avec sursis pour la per-
sonne qui a mis les coups de pieds. Quatre ans
dont deux avec sursis, donc maintien en détention
pour la personne écrouée accusée d'avoir lancé le
plot sur le pare-brise avant. L'interdiction de ter-
ritoire français n'a pas retenue contre elle pour
les mêmes raisons que l'interdiction de manifester.
Cinq ans dont deux et demi avec sursis, donc
maintien en détention pour l'autre personne
écrouée accusée d'avoir cassé une vitre latérale.
Pour la personne accusée d'avoir tapé le flic avec
la tige métallique : cinq ans dont deux et demi
avec sursis, sans mandat de dépôt. Pour la per-
sonne accusée d'avoir mis les coups de poing et
cassé le pare-brise arrière, le juge a précisé qu'il
était en récidive légale avant de prononcer sa
peine : cinq ans dont deux avec sursis, sans man-
dat de dépôt. Sept ans ferme pour la personne ac-
cusée du fumigène. Le président a également
prononcé la confiscation de tous les biens saisis,
de tous les scellés.
Les exigences des parties civiles (Alliance, les
deux flics et l'agent judiciaire de l'État), ont été
reçues dans leur intégralité soit plusieurs dizaines
de milliers d'euros.
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À DÉVORER SANS MODÉRATION

Monstres en cavale

Cloé Medhi, Le Masque, 2014

Premier livre de Cloé – dont nous avons publié la nouvelle
Réquisitoire dans le numéro précédent. Un récit sans arran-
gements ni concessions sur la prison, la psychatrie et le
monde d’enfermeurs que nous connaissons, et la solidarité
de quatre personnages en cavale. 
La grosse claque !

Adiós prisión

Juan José Garfía, L’assoiffé, 2017

Adiós prisión est un recueil de récits d’évasions. Il décrit
l’expérience vécue par des prisonniers qui refusaient sim-
plement d’être privés de leur liberté. Le livre rappelle
aussi l’importance de la solidarité et du soutien extérieur.
Traduction de Juan José Garfía.
Pour le commander : lassoiffe@riseup.net

En janvier 2014, Philippe Lalouel a été condamné à dix-sept ans de pri-
son pour trois vols dérisoires dans des banques. à 47 ans, il a déjà passé
vingt-huit ans derrière les barreaux. Beaucoup trop de temps.  Entre un
énième procès en assises fin 2012 et l'appel en janvier 2014, au bout de
cinq ans de correspondance, PeG, de L’Envolée, a décidé de réaliser un
film sur celui qui est devenu son ami. Partant de sa vie sous écrou, il dé-
voile une partie de l’implacable machine judiciaire.
On suit avec lui Monique, boulangère à Pau et compagne de Philippe de-
puis quatre ans. Elle ne le lâche pas, bien qu’elle ne sache rien du monde
de la prison, malgré les transferts à répétition, malgré l’attente toujours
reconduite. On entend Delphine Boesel, avocate de combat et spécialiste du droit de la peine. On observe victimes et jurés : le
tribunal mobilise le traumatisme des unes pour garantir la peine, et le conformisme des autres pour administrer une sentence
déjà écrite. On découvre la vue des milliers de longues peines « éliminées ».
Tout au long du récit, on entend Philippe refuser d’être un fantôme. On écoute son journal. On éprouve le temps qui ne passe
pas. On devine la prison, toujours située aux confins de la ville, aux abords d'une zone commerciale ou d'une campagne désolée.
Philippe reconnaît avoir volé mais ne comprendra jamais que la justice exploite éternellement quelques délits mineurs pour
s'innocenter. Il ne touche jamais le fond du repentir et garde ainsi l’énergie de se battre contre le sort qui lui est fait. 
Le film pose des questions simples : Comment la justice a-t-elle fait d'un petit voleur de 19 ans, qui n’a jamais tué personne, un
prisonnier à vie ? Dans quelle machinerie les jurés sont-ils pris ? Par quel enchantement du droit se retrouve-t-on à condamner
à la mort lente pour des vols ? 
D’un procès à l’autre, Philippe rencontre la solidarité de quelques personnes qui refusent son «élimination sociale ». Tous rega-
gnent de la dignité à travers l'amitié et la confrontation. à travers sa vie, le film raconte la justice et les peines jusqu'à la mort
qu'elle inflige.
Un film en lutte. Désespéré mais pas résigné.
-    ----
21 novembre 2017 -  LYON, à l’université Lyon III Jean-Moulin
02 décembre 2017 -  BREST, au cinéma Les Studios
03 décembre 2017 - MONTREUIL-SOUS-BOIS, à La Parole errante

À VOIR LES YEUX FERMÉS



Brest: EXTRA-MUROS -  Un lundi sur deux de 19 h à 20 h
Radio U - 101,1 FM. 02 98 03 82 61. 6, rue Pen Ar Creach, 29200 Brest
et sur internet: groupe.brest@genepi.fr
Prison couverte: MA de l’hermitage
Bordeaux : L’AUTRE PARLOIR (GENEPI) - Le mercredi de 18 h 45 à 20 h 30
La clé des ondes - 90.10 FM 
Tél. du direct: 05 56 50 69 99 à partir de 19 h pour les messages
Prison couverte: MA de Gradignan
Caen: LA DÉMANGEAISON DES AILES - Un dimanche sur deux à 15h. Radio Bazarnaom - 92.3 FM
65, rue des rosiers, 14000 Caen / Mail : lademangeaisondesailes@laposte.net
Prison couverte: CP de Caen-Beaulieu
Dijon: SUR LES TOITS - Un dimanche sur deux de 17h à 18h. Radio Campus - 92.2 FM
Prison couverte: MA de Dijon / Mail : wakinyan@no-log.org
Grenoble : LES MURS ONT DES OREILLES - Le 3e mercredi du mois de 19h à 20h
Radio Kaléidoscope - 97 FM / Prison couverte : MA de Varces / CSL Saint-Bruno
PARLOIRS LIBRES - Les 1er et 3ème  jeudis du mois de 21 h à 22 h. Radio News FM - 101.2 FM
Pour les messages : 04 56 14 23 54 / 57 quai du Drac, 38600 Fontaine
Lyon : LA PETITE CUILLÈRE. Tous les 2e et 4e jeudis de chaque mois
de 20h à 21h sur radio canut 102.2 fm à Lyon et alentour (entre 5km et 20 km)
ou partout ailleurs sur radiocanut.org. Retransmis en direct sur Radio Dio (Saint-Etienne)
Répondeur : 07 81 35 93 71 Mail : lapetitecuillere@riseup.net
adresse postale : Atelier d’écriture, 91 rue Montesquieu, 69007 Lyon.
Marseille: Radio Galère - 88.4 FM
Tél. du direct: 04 91 08 28 15 / 41, rue Jobin - 13003 Marseille
PASSE-MURAILLES - 4è lundi du mois de 20h à 21h 30 
Pour les messages (répondeur): 07 58 74 63 01 ; https://passemuraille.noblog.org/
Mail : passe-muraille@riseup.net / Podcast : http://soundcloud.com/passe-muraille
PARLOIR LIBRE - Le jeudi de 20 h 30 à 22 h 00 et le samedi de 19h à 21h
Prisons couvertes: MA des Baumettes / EPM La Valentine / MA de Tarascon / Centrale
d’Arles / Luynes 
Région parisienne: L’ENVOLÉE - Le vendredi de 19h à 20h30
Fréquence Paris Plurielle - 106.3 FM
et sur internet : www.rfpp.net/envoleeradio@yahoo.fr. (Rediffusion le mardi à 8h)
Tél. du direct: 01 40 05 06 10 / 43, rue de Stalingrad - 93100 Montreuil
RAS-LES-MURS - Le mercredi de 20h30 à 22h30 / Radio Libertaire - 89.4 FM
Prisons couvertes : MA de Bois-d’Arcy / MA de Nanterre / MA de Fresnes / MA de  Fleury-Mé-
rogis / MA de la Santé / MA de Villepinte / MA de Versailles/ Centrale de Poissy / MA d’Osny
Rouen : AU DELÀ DES MURS - Le 1er et 3e samedi du mois de 17h à 18h30 sur radio HDR 99.1 FM
www.radiohdr.radio.fr Téléphone du direct : 02 35 12 68 92
Mail: audeladesmurs@laposte.net / Prisons couvertes : MA de Rouen
Saint-Etienne/Lyon: PAPILLON - Les 1er et 3e jeudis du mois de 20h à 21h
Radio Dio - 89.5 FM (retransmis en direct à Lyon sur radio Canut -102.2FM)
et sur internet: www.radiodio.org. CSA - 16 rue du Mont, 42100 Saint-Etienne 
emissionpapillon@riseup.net
Prisons couvertes: MA La Talaudière (à Lyon: MA Corbas/EPM Mezieux)
Toulouse: BRUITS DE TÔLE ou L’ENVOLÉE - Le jeudi de 19h à 20h / 
Canal Sud - 92.2 FM - 40, rue Alfred-Dumeril - 31400 Toulouse
et sur internet : www. canalsud.net / Mail : canalsud31@wanadoo.fr
Tél. du direct: 05 61 53 36 95 - Tél. messages : 07 53 33 86 80
Prisons couvertes : MA de Seysses / CD de Muret / MA de Montauban

Voici une liste de librairies et de lieux où on trouve
L’Envolée. Elle est incomplète et nous remercions
d’avance ceux qui nous indiqueront d’autres lieux où
nous pourrions déposer le journal.

43, RUE DE STALINGRAD / 93100 MONTREUIL
E-MAIL : CONTACT@LENVOLEE.NET

www.lenvolee.net
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ANGERS: LES NUITS BLEUES

AUCH: LE MERLE MOQUEUR / LE MIGOU

AVIGNON: CINÉMA UTOPIA / LE FENOUIL À VAPEUR

BAYONNE: ELKAR
BAGNOLET : LE REMOULEUR

BESANÇON: L’AUTODIDACTE
BORDEAUX: LA LIBRAIRIE DU MUGUET

BREST : D.ROIGNANT / LA PETITE LIBRAIRIE

CAEN: LOCAL APACHE

CLERMONT-FERRAND: LOCAL DE LA CNT-AIT
DIJON: BLACK MARKET

DOUARNENEZ: L’IVRAIE
GRENOBLE: LE LOCAL AUTOGÉRÉ / ANTIGONE / LA BAF

IVRY SUR SEINE: ENVIE DE LIRE

LILLE : CCL / L’INSOUMISE

LIMOGES: UNDERSOUND
LYON: LA GRYFFE / LA LUTTINE/ LE BAL DES ARDENTS / TERRE
DES LIVRES / UN PETIT NOIR

MARSEILLE: L’ÉQUITABLE CAFÉ / L’ODEUR DU TEMPS / LE MOLOTOV

/ CQFD / LE BOUQUINEUR /MANIFESTEN / TRANSIT / L’ARBRE A THÉ

/ OCCUS POCUS / MAUPETIT / MILLE BABORDS / LA PASSERELLE /
LE KIOSQUE / ARTICLE 13
MONTPELLIER: SCRUPULES
MONTREUIL-SOUS-BOIS: LA PAROLE ERRANTE

NANTES : B17 / CAFÉ LA PERLE / VENT D’OUEST
PARIS III: COMME UN ROMAN

PARIS V: LA GALERIE DE LA SORBONNE / LE TIERS-MYTHE / LE
POINT DU JOUR

PARIS XI : LA FRICHE / LIBRALIBRE / LIBRE ÈRE / LADY LONG

SOLO / PUBLICO/ QUILOMBO PROJECTION / PAGE 189 / MA-
NŒUVRE / VIOLETTE AND CO/ LA PETITE LIBRAIRIE DU LIVRE PO-
LITIQUE

PARIS XII : LA BRECHE

PARIS XIX : TEXTURE
PARIS XX: L’ATELIER / LE MONTE-EN-L’AIR / LE GENRE URBAIN

REIMS: LE CRI DU PEUPLE

RENNES: PLANÈTE IO

ROMANS-SUR-ISÈRE: LIBRAIRIE DES CORDELIERS

ROUEN: L’INSOUMISE

SAINT-DENIS : FOLIES D’ENCRE
SAINT-ÉTIENNE: L’ÉTRANGE RENDEZ-VOUS / LA GUEULE NOIRE

SAINT-GIRONS: LA MOUSSON

SAINT-JEAN-PIED-DE-PORT: LIBRAIRIE ANCIENNE

TOULOUSE: LE KIOSK / OMBRES BLANCHES / TERRA NOVA

VALENCE: NOTRE TEMPS / LE LABORATOIRE ANARCHISTE

BRUXELLES : ACRATA / LA BORGNE AGASSE / JOLI MAI / TRO-
PISMES / MAELSTRÖM / LIBRAIRIE VOLDERS

LIÈGE: ENTRE-TEMPS

POUR VOUS ABONNER, ÉCRIVEZ-NOUS ! 
JOINDRE UN CHÈQUE DE 15 EUROS (OU PLUS)… 

GRATUIT POUR LES PRISONNIERS

L’ENVOLEE



les dÉtenus doivent pouvoir se procurer les journaux de leur choix n’ayant pas fait l’objet d’une 
saisie dans les trois derniers mois. seul le garde des sceaux peut retenir (À la demande des chefs 
d’Établissement) les publications, et ce seulement s’ils contiennent des menaces prÉcises contre la 

sÉcuritÉ des personnes ou celle des Établissements pÉnitentiaires (art. d444 du cpp).

COLLECTIF SOUTIEN AUX DÉTENUS DE FRANCE

HARCÈLEMENT PHYSIQUE ET MORAL

Le collectif est avant tout le porte-parole des détenus.
Nous portons leur parole à travers les murs.
Le collectif, ce n'est pas seulement les membres
qui le gèrent, mais avant tout les détenus et leurs familles.
Toute personne y a sa place.Toute personne y a sa place.
Que fait le collectif Soutien aux détenus de France ?
On se bat pour faire reconnaître les droits des détenus pour
qu'ils soient appliqués et que tous les détenus aient les mêmes droits,
c'est-à-dire le droit d'être respectés en tant qu'individus comme la loi le dit.
Certes, ils paient leur délit, mais ils ont le droit d'être traités humainement.
Il faut que cesse le harcèlement qu'ils subissent ainsi que leurs familles
lors des visites au parloir. Il faut que les familles des détenus soient traitéeslors des visites au parloir. Il faut que les familles des détenus soient traitées
comme il se doit : avec respect et sans familiarité ou autres, et qu'ils puissent
bénéficier de ce à quoi ils ont droit pendant leurs visites à leurs proches.
Nous sommes là pour orienter au mieux les familles dans leurs démarches
vers les organismes et les avocats adéquats afin de permettre à leurs proches
de vivre leur incarcération dans les conditions les plus humaines possibles.
Nous organiserons des conférences de presse pour les cas les plus critiques,
des manifestations, nous serons présents lors des rassemblementsdes manifestations, nous serons présents lors des rassemblements
pour toutes les causes concernant l'injustice. 
Nous faisons aussi des collectes de vêtements pour les détenus
qui n'ont aucune famille, et nous relayons les informations
concernant la détention.

Adeline, Lydia, (femme et mère de détenus), Claudia, Shirine

Pour nous joindre :
Tel.: 06.11.61.62.31Tel.: 06.11.61.62.31
Facebook : collectif soutien aux détenus de france (harcèlement physique et moral)
Twitter : collectif soutien aux détenus


