


L
’Envolée se veut un porte-voix pour les
prisonniers et prisonnières qui luttent

contre le sort qui leur est fait. 

Le journal publie des lettres, des comptes
rendus de procès, et des analyses sur la société
et ses lois. Le journal prolonge le travail mené
par des émissions de radio qui maintiennent un
lien entre l’intérieur et l’extérieur des prisons,
hors du contrôle de l’administration
pénitentiaire (AP). Le journal est réalisé par des
ex-prisonnier.e.s, des proches de prisonnier.e.s
et d’autres qui savent que la prison plane au-
dessus de nos têtes à tous. Il est primordial de
faire exister la parole des prisonnier.e.s qui sont
les mieux placés pour décrire leur quotidien,
dénoncer leur conditions de détention, les
violences qu’ils et elles subissent et critiquer la
prison. Une parole qui sort de la prison constitue
un acte politique qui dérange l’ordre des choses,
surtout quand cette parole est collective. 

Nous sommes convaincu.e.s que les mots
inspirent et nourrissent la lutte contre la justice et
l’enfermement. La prison est le ciment
nécessaire à l’État pour permettre au
capitalisme de se développer. Prisons et justice
servent principalement à enfermer la misère.
En jouant son rôle de repoussoir social,
l’enfermement carcéral produit la peur
nécessaire au maintien de cette société. Ainsi
la prison sert aussi à enfermer dehors. 

Ce journal existe depuis 2001 malgré les
censures de l’AP, malgré les poursuites pour
diffamation, malgré nos faibles moyens. Nous ne
comptons que sur l’argent des abonnements
extérieurs et des événements de soutien pour le
financer. 

N’hésitez pas à écrire, à vous abonner et à

abonner vos proches : pour les prisonniers

et les prisonnières l’abonnement est gratuit. 
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E
t ça recommence… Quand Olive

proposait pour la énième fois de

commencer l’édito par cette phrase, on

se marrait, mais on ne trouvait pas mieux ! 

L’inflation sécuritaire, ça ne date pas d’hier.

Alors quand Macron déclare dans la presse

que « chaque français verra plus de bleu, de poli-

ciers sur le terrain en 2022 ; ça rassure les gens,

ça dissuade les délinquants »… ça fait surtout

démagogie d’Etat pour les nuls. 

Prétendre en finir avec l’irresponsabilité pé-

nale – vieille obsession inlassablement res-

sassée par les vengeurs d’Etat ! Faire aboyer

son ministre de l’intérieur, petit Thiers des

temps modernes qui, étudiant à Science Po,

se faisait appeler « El Tiranos » et se vantait

de « regarder les strings qui dépassent » !

En donner toujours plus aux condés qui

manifestent contre une justice soi-disant

laxiste parce qu’elle a osé acquitter

quelques gosses dans l’affaire de Viry-Châ-

tillon ! Envoyer son ministre des tribunaux

et des prisons à la télé pour faire les gros

yeux à Marine Le Pen qui  «  dit n’importe

quoi, moi je vais vous dire ce qu’on a fait : on a

pas du tout libéré 15 000 personnes, on en a li-

béré 6 000, qui étaient à un mois de la fin de leur

peine » ! Ce que les prisonniers ne cessent de

répéter depuis le premier confinement finit

par être confirmé par le ministre lui-même

– faux ténor, mais vrai populiste ! 

Mais bon, campagne présidentielle oblige ; et

une campagne, c’est fait pour dire de la

merde – oups  ! –, pour rassurer les braves

gens en les inquiétant à mort ! 

Pas surpris, on vous dit !

Sauf que… les condés qui pleurent, ils vien-

nent à peine d’obtenir une nouvelle loi sécu-

ritaire  –  le treizième « paquet » quand même

depuis 2001 ! Sauf que… l’extrême droite a

pris ses quartiers sur les plateaux de télé

H24 ! Sauf que… une brochette de vieux mi-

litaires puant l’Algérie française menace dans

la presse de prendre les armes pour sauver la

Patrie ! Sauf que… loi contre le prétendu

« séparatisme », avec extension du droit de

dissoudre les associations ! Sauf que… fer-

meture des frontières et six mois en centre

de rétention pour les sans-papiers  ! Sauf

que… nouvelle loi contre le terrorisme dans

les tuyaux, avec fichage des internés en psy-

chiatrie… sauf que… sauf que…

Alors oui, ça continue…

Mais ça s’accumule, ça s’emballe. Il sent pas

bon, l’air du temps ! Il pue la guerre même !

Guerre au terros, aux virus, aux étrangers, aux

délinquants… des guerres qui masquent les

véritables antagonismes : diviser pour régner. 

Jamais on ne les entend parler de la guerre

de classe en cours, dont la réforme du

chômage illustre la violence.

Si en un an, on n’a pas compris grand-chose

à ce virus, les gouvernants ont bien com-

pris, eux, comment profiter de l’épidémie.

Ils avancent vite contre une population qui

s’épuise à intégrer – ou contourner –

chaque nouvelle règle avant qu’elle ne soit

remplacée par la suivante. 



Comme toujours, les seules vraies  « zones de

non-droit » sont celles de la grande bourgeoi-

sie qui trinque au champ’ dans des restau-

rants clandos ambiance Napoléon et se

torche le cul avec les règles sanitaires qu’elle

impose à une population infantilisée. 

Des hommes et des femmes envoyé·e·s au tur-

bin dans des conditions toujours plus infâmes

dans l’attente d’un hypothétique après. 

« L’essentiel étant de survivre, acceptez tout ! »

Mais il n’y a pas d’après ; juste l’effondre-

ment social qui se poursuit.

Juste ça… 

Avec ou sans covid, ce sont toujours les plus

pauvres et les immigré·e·s qui meurent

d’épuisement, d’isolement, de manque de

soins. Comme on meurt toujours en prison

dans l’indifférence générale ! 

Le covid camoufle cette crise sociale, et four-

nit de nouveaux moyens légaux d’écraser les

soulèvements qu’elle ne manquera pas d’oc-

casionner demain et de réprimer les  com-

bines d’une population massivement mise au

chômage ! Pas un complot : juste une aubaine

pour des gouvernants qui se dotent d’un ar-

senal sanitaire pour compléter leur arsenal

sécuritaire. 

Quand des centaines de milliers de  Gilets

Jaunes se sont soulevés contre la crise écono-

mique qui était déjà là, ce même gouverne-

ment de Versaillais les avait écrasés, mutilés,

enfermés ! Le voilà, le sens de la construction

de 7000 nouvelles places de prison, de l’au-

torisation de Flash-balls dans les coursives,

de la multiplication du recours à la visiocon-

férence pour les jugements, de la suppression

des remises de peine, du maintien des Plexy

dans les parloirs… 

Dans les années à venir, l’Etat, qu’il soit d’ex-

trême droite ou d’extrême centre, voudra en-

fermer encore plus de monde, plus

brutalement, plus longtemps. 

Enfermer les « classes dangereuses » est un

vieux projet ; c’est le leur. Se battre aux côtés

des prisonniers, contre la prison et le

monde qui la génère : voilà le nôtre.

La censure que  nous venons de subir et le

procès qui nous est intenté ne font que ren-

forcer notre détermination à relayer les com-

bats des enfermé·e·s et de leurs proches.

« Notre problème c’est pas l’article 24 [qui inter-

dit de filmer la police] c’est le 17 [ la police] »,

affichaient certains manifestants contre la loi

de sécurité globale l’hiver dernier. 

Notre problème, c’est aussi tous les autres ar-

ticles ; c’est la Loi, en somme. 

C’est la sécurité.

La commune n’est pas morte !



Maison d’arrêt de Lyon-Corbas

le 5 décembre 2020

C’est avec tristesse que j’ai appris la mort d’Olivier. 

Dès la première phrase de l’édito du n°52 de L’Envolée papier, quand la mort d’Hafed avait été

évoquée, j’ai compris. Ce sont deux piliers de L’Envolée qui ont été emportés au loin, et deux

voix qui continueront à porter malgré leur absence. Je ne connaissais pas Olive personnellement.

J’aurais bien aimé le rencontrer, tout comme Hafed. 

Malheureusement, nos destinées ne se sont pas croisées. 

Ce que j’aimais dans la personnalité d’Olivier, c’était son éternelle détermination et son invin-

cible optimisme. Derrière sa voix enjouée et sonnante, quasi enfantine, on entendait sa force

de caractère et sa détermination à lutter.

Aujourd’hui, je ne peux plus entendre ni écouter le générique de l’émission, mais chaque fois

que j’entends un hélicoptère passer au-dessus de la prison, j’ai une pensée mélancolique pour

toute votre équipe qui a contribué à me soutenir moralement quand nous étions dans les QI

entre 2001 et 2005.

Aujourd’hui, me revoilà en taule pour une vingtaine de minutes de retard sur le couvre-feu qui

m’était imposé depuis les quatre dernières années de mes douze ans de perpétuelle assignation

à résidence.

Enfermé à plus de cinq heures de route de ma famille, je suis toujours dans le circuit fluctuant

de l’incarcération sous ses diverses formes (prison, CRA, assignation à résidence).

Je tenais à vous saluer chaleureusement, ainsi que tous les auditeurs et auditrices de L’Envolée… 

A bientôt,

Kamel



Violences de surveillants pénitentiaires sur des personnes détenues :  l’omerta doit prendre fin 

La censure du numéro 52 du journal L’Envolée, pour avoir relayé la parole de personnes détenues et de leurs

proches sur cette réalité, est une nouvelle illustration de la chape de plomb que l’administration pénitentiaire

met sur un phénomène qui devrait au contraire alerter et inquiéter. […] Cette interdiction ne saurait occulter le

problème de fond dénoncé par le journal : les violences commises par des agents de l’administration pénitentiaire

sur des personnes détenues sont une réalité désormais largement documentée, tout comme les rouages institu-

tionnels permettant qu’elles se perpétuent […] : difficultés à réunir les preuves de faits qui se déroulent le plus

souvent à l’abri des regards et des caméras de vidéosurveillance, manque d’information sur les modalités de

dépôt de plainte et d’accompagnement juridique dans ces démarches, représailles pour les personnes détenues,

leurs proches ou toute autre personne qui entendrait dénoncer des violences subies en détention, mutisme des

autorités hiérarchiques qui préfèrent bien souvent détourner le regard, manque de diligence des autorités admi-

nistratives et judiciaires dans la réalisation des enquêtes, et un “parole contre parole” qui tourne presque systé-

matiquement à l’avantage de l’uniforme. […] Nos organisations continueront à soutenir toutes celles et tous

ceux qui œuvrent pour que la lumière soit faite sur une réalité encore trop souvent ignorée et cachée. Pour que

l’omerta qui règne sur les violences de surveillants pénitentiaires sur des personnes détenues prenne fin. «

«

Le ministère et L’AP 

voudrAient fAire tAire L’envoLée, 

Les Prisonniers et Leurs Proches

Censure nationale et plainte contre le n° 52

Le 4 janvier 2021, le ministère de la justice a interdit dans
toutes les prisons françaises la diffusion du numéro 52

de L’Envolée – et de ce numéro uniquement  ! Dans le même
temps, l’administration pénitentiaire (AP) a porté plainte pour
diffamation et injures. Les pages incriminées revenaient sur
plusieurs morts suspectes en prison. Il est reproché au journal
d’avoir « allégué des faits de violences volontaires commis

par des personnels de l’administration pénitentiaire » et
«imputé aux responsables hiérarchiques des auteurs de ces

violences alléguées de ne pas les avoir dénoncées ». Cette
censure et cette plainte visent à réduire au silence un espace
de libre expression, d’information et d’élaboration collective
d’une critique de la prison. Cela semble particulièrement
important aux yeux des syndicats de surveillants et à l’AP,
alors que ces derniers mois de nombreuses affaires de
violences commises par des agents pénitentiaires
connaissent une exposition médiatique rare. 
Si elle n’avait encore jamais fait l’objet d’une interdiction
nationale, l’entrée de L’Envolée en prison a toujours été
soumise à l’arbitraire des directions et des vaguemestres, sous
l’éternel prétexte de « la sécurité des établissements ». Il n’est
pas rare qu’un prisonnier sortant récupère à la fouille une pile
d’Envolée qu’on ne lui avait jamais remis. 
En plus de ces censures locales, les numéros 10 à 15, publiés
entre 2003 et 2005, ont fait l’objet de poursuites pour

diffamation. Étaient mises en cause des lettres de prisonniers
dénonçant la censure du courrier, les fouilles des cellules, les
tabassages par les Éris et la mort d’un prisonnier. Un premier
procès en décembre 2005 avait vu la plainte de l’AP annulée
pour vice de forme (voir L’Envolée n° 17). Un second procès,
en décembre 2006, avait été l’occasion pour quatre
prisonniers longues peines –  André Allaix, Didier Cadet,
Laurent Jacqua et Xavier VanLancker  – d’être extraits de
prison (voir L’Envolée n° 19). Par la magie du droit de presse,
c’était la directrice de publication qui était incrimée et non
les auteurs des articles : les prisonniers étaient donc cités
comme témoins; ils avaient donc pu dire tranquillement à la
barre tout le mal qu’ils pensaient de l’AP. Grand moment !
Comme nous l’écrivions à l’époque : « Nous n’avons pas

choisi de passer devant un tribunal mais, tant qu’à faire,

autant laisser la parole aux principaux concernés. » L’Envolée

avait été condamné en mai 2006 à verser 4 500 euros à l’AP
et 500 à Serge Danet, un ancien directeur de prison (voir
L’Envolée n°  21, octobre 2007). Ces plaintes n’ont pas
empêché la publication du journal; celle-là non plus…

Ce serait à L’EnvoLéE de prouver la réalité des violenCes

pénitentiaires ? eh bien, non ! 
Que Ceux Qui administrent la prison et Ceux Qui la

défendent se Chargent de démontrer Qu’elle ne tue pas !

6

Dans un communiqué commun du 16 mars 2021, le Syndicat des avocats de France (SAF), la Ligue des droits de
l’Homme (LDH), l’Observatoire international des prisons (OIP), l’Action des chrétiens pour l’abolition de la torture

(ACAT), l’Association des avocats pour la défense des droits des détenus (A3D) 
ont dénoncé cette procédure-bâillon.
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Centre pénitentaire de Vendin-le-Vieil, 

le 17 novembre 2020 

Salut,
Tout va très, très mal : une fois encore, ça recommence.
Ils me font du mal. Sérieusement trop. Depuis mardi 10
novembre, je suis au cachot. Ça se passe mal, ici. Samedi,
j’ai subi salement deux agressions. Ils m’ont mis les me-
nottes, puis m’ont dit : « On te met à côté, on va te faire une

fouille. » Moi, OK, je les ai suivis, j’ai obtempéré. Sauf
que depuis mercredi soir, j’ai le bras droit comme para-
lysé : j’ai tenté de me suicider en me mettant la corde au
cou tellement ils me poussent à bout. Heureusement,
j’ai fait ça n’importe comment, car je suis pas un habitué
de la chose ; la corde a pété et je me suis mangé la gueule
par terre. Bref… Depuis, j’ai plus de sensations dans le
bras droit. J’ai perdu conscience cette nuit-là, donc je
crois que c’est lié à ça, la paralysie.

Je me fous à poil pour la fouille (j’ai du mal, mais j’y ar-
rive)… Puis le surveillant en face de moi, qui porte un
bouclier, me dit : « Lève les bras » – bien qu’il sache très
bien que je peux pas lever le bras droit. Je lui dis : « OK,

mais je suis obligé de le faire en m’aidant de l’autre main. »

J’avais le bras gauche en l’air ; j’ai même pas le temps de
descendre ma main pour attraper la droite et la lever au-
dessus de la tête qu’il me charge très brutalement. Ma
tête a heurté le mur derrière moi de manière tellement
violente qu’il m’a mis KO. Et là, mon frérot, mon cal-
vaire n’a fait que commencer. KO, à terre, je suis roué
de coups de pied ! Combien de temps ? Je sais pas, mais
ça m’a paru interminable. Trois quarts KO, un quart
conscient, je vois les jambes des surveillants me frapper,
mon corps faire des sursauts – mais impossible de me
protéger. Puis, celui qui m’a mis le KO est monté sur
mon dos, m’a fait une espèce d’étranglement, puis il
m’a dit : « On va voir c’est qui, l’enculé ! »

Ensuite, ben, ça a été la lacrymo. Ils m’ont mis 27 jets
de gazeuse (mes oreilles ont entendu 27 pshitt !) Les
endroits visés sont multiples : les yeux, le nez, l’inté-
rieur des narines, sur et dans la bouche, sur et dans les
oreilles, sur les testicules et sur le sexe.
J’ai encore repris des coups, puis ils m’ont dit « Rha-

bille-toi », alors que ça me brûlait de partout ! Ils me
disaient tout en me bousculant : « Allez, dépêche-toi, on

perd patience… On va encore  te “stimuler”  à coup de gazeuse

si tu te dépêches pas. » J’ai lâché mes vêtements, car la
bousculade avait empiré la sensation de brûlure. J’ai
cherché mes fringues à tâtons sur le sol, ce qui m’a valu
d’être piétiné à nouveau et de reprendre une nouvelle
série de petits coups de gazeuse. 

Malgré ça et les gifles que me mettait toujours le même
surveillant, j’ai quand même réussi à m’habiller en met-
tant juste le bas de jogging, le tee-shirt, et un pull-over
– je crois –, mon bourreau a dit : « Ah, il a oublié le ca-

leçon, ça vaut bien encore quelques… » Mais là, un autre
agent lui a pas laissé finir sa phrase, il a dit : « C’est bon,

on lui en a foutu plein la gueule… mais là, c’est trop ! »

Mon bourreau a dit à l’autre surveillant : « T’étais d’ac-

cord aussi pour qu’on l’sèche ! T’étais OK comme les autres…

– Oui, sauf que là, ça suffit, il a son compte. C’est bon, on ar-

rête les frais ! » Quel con j’ai été de croire qu’ils étaient
en train de s’embrouiller ! J’ai pas capté que celui qui

«c’est hallucinant,�les trucs qu’ils inventent

pour justifier les actes odieux et injustes»

L’Infâme nous écrit depuis longtemps pour raconter ses combats

contre l’administration pénitentiaire (AP). Transféré à Vendin en

septembre 2020, il a été tabassé par les matons qui l’ont presque

laissé pour mort, passant un nouveau cap dans la torture qui lui

est infligée. ll a été transféré à Valence; nous savons que malgré

ce qu’il endure, il garde le moral et n’est pas suicidaire. 

S’il devait lui arriver malheur, nous tiendrions l’AP pour seule res-

ponsable. N’hésitez pas à nous contacter si vous voulez lui écrire,

le soutenir. Force à lui !



faisait style qu’il voulait arrêter, en fait, pendant qu’il
parlait, il se mettait en « position » ! Il s’est placé stra-
tégiquement pour me gazer de loin mais avec précision,
sans toucher ses collègues. Tout en me faisant face pour
viser ! Ça les a bien fait rire ! Il a encore envoyé quatre
jets rapides à ce moment-là, un dans les yeux, un dans
le nez, un autre dans la bouche quand j’ai crié de dou-
leur, et un à l’intérieur des oreilles ! J’ai hurlé ! Puis,
celui que je croyais temporisateur a dit en rigolant :
« Putain, ça part vite, cette connerie-là ! Mais ça a pas l’air

d’être efficace… » Et il m’en a refoutu à l’intérieur du
conduit auditif. Depuis ce jour, j’entends un bruit en
continu dans mon oreille gauche ! Un sifflement 24
heures sur 24… Ça les a tous fait marrer. La première
surveillante a éclaté de rire en disant : « Bon alors, en-

culé, tu fais encore le malin maintenant ? C’est qui qui com-

mande ici, hein ? » Vu que je répondais pas, elle m’a
dit : « J’entends rien ! Je t’ai posé une question, tu vas ré-

pondre, sinon on va te retomber dessus… »

Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Je suis menotté dans
le dos, j’ai mangé un KO, j’ai des hématomes à la tête
et un peu partout sur le corps, mon corps me brûle à
cause de la lacrymo, j’y vois presque rien… J’ai été
obligé de faire la victime pour qu’ils arrêtent. Je leur ai
dit « OK, c’est bon, c’est bon, j’fais pas l’malin, c’est vous les

patrons, c’est vous les tauliers ! J’ferme ma gueule, y a rien à

dire ! C’est vous les plus forts. »

Ça m’a fait mal aussi, de leur dire ça ; mais je pense que
si j’avais rien dit, ils auraient continué, et la gazeuse
m’aurait tué, je pense, en m’étouffant. T’aurais dû voir
ça : ils étaient comme possédés. Rien ne les aurait fait
arrêter. C’est pas, comme ils le prétendent, une fouille
à laquelle je n’ai pas voulu me soumettre, mais bel et
bien une punition, doublée de sévices graves ! J’me sens
si faible face à eux. J’en suis convaincu : ils ont planifié
et organisé la punition violente qu’ils m’ont fait subir
ce samedi.
Et dis-toi qu’il a fallu que je foute le bordel en service
de nuit pour qu’un gradé aille faire en sorte que je voie
quelqu’un… Même si j’ai vu une infirmière que le len-
demain matin (les faits se sont passés samedi matin) et
qu’apparemment y a pas de médecin jusqu’à mercredi.
D’ici là, il n’y aura plus d’hématomes ni de bleus ! Toute
trace de cette agression aura disparu ! « On y peut rien, y

a pas de médecin avant mercredi, la seule chose qu’on peut

faire, c’est vous donner du Doliprane ! – Mais c’est pas de

Doliprane dont j’ai besoin. Ce dont j’ai besoin, c’est d’être

examiné et soigné au plus vite, et d’obtenir un certificat mé-

dical pour déposer plainte contre ces individus. Mercredi,

tout aura disparu. Voilà ce dont j’ai besoin, et tout de suite,

pas mercredi ! » Voilà ce que j’ai dit.

La façon dont ils m’ont démonté, les sévices qu’ils
m’ont faits, et tout ce qu’ils font autour de ça pour faire
croire que tout est légitime et que tout a été fait dans
les règles ! Je suis au cachot depuis mardi, et c’est seu-
lement aujourd’hui dimanche qu’on me donne de quoi
écrire ! Mais on veut pas me donner de quoi me laver.
On me donne pas à manger comme aux autres… soi-
disant sur ordre de la direction. C’est hallucinant, les
trucs qu’ils inventent pour justifier les actes odieux et
injustes. En gros, les surveillants et une première sur-
veillante – qui fait partie de ces gradés qui mentent et
inventent souvent des choses pour me porter atteinte
de façon récurrente ces temps-ci – se sont mis d’accord
pour mentir, pour dire que je les ai menacés de leur
jeter des excréments et de l’urine avec les barquettes
dans lesquelles on nous donne à manger. Donc l’ordre
de la direction, c’est « Mettez un rapport d’incident pour

ces menaces inventées à B., et nous, en tant que membres de la

direction, on vous autorise à ne plus lui donner un repas nor-

mal en barquette. Donnez-lui seulement quatre petites portions

individuelles de fromage avec un fruit le midi, et pareil le

soir ! » Et, comme on m’a dit, le « repas de punition »,
comme ils l’appellent ici, a été validé par le médical.
Est-ce légal ? Est-ce humain ?

Ils veulent même pas que j’aille au téléphone. Pourtant,
j’ai le droit d’y aller, mais ils inventent des trucs, ils di-
sent que j’insulte, menace, etc., ce qui leur donne le
droit, selon eux, de ne pas m’amener au téléphone.
Ils m’ont poussé au suicide une fois déjà. Je recom-
mencerai pas car c’est atroce. Mais ça veut pas dire
qu’eux n’essaieront pas de me tuer. Et vu que j’ai es-
sayé – poussé par eux –, si eux me tuent, ils diront :
« Il avait déjà essayé, sauf que là, il s’est pas loupé ; la pre-

mière fois, il s’était loupé. »

À bientôt les amis, bisous à tous !
L’Infâme

«est-ce�légal ?�
est-ce�humain ?»
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LA PEINE DE MORT 
N’A PAS éTé ABOLIE

C’EST LA GUILLOTINE 

QUI A éTé SUPPRIMéE

« Il y a vingt ans on nous coupait en deux, 
aujourd’hui on nous tue à petit feu. 

Plus de guillotine, mais une souffrance indescriptible 
nous taraude année après année. 

A ça s’ajoutent les instruments de torture 
mis à disposition de nos tortionnaires : 

quartier disciplinaire, 
quartier d’isolement, 

la camisole chimique pour les plus faibles. 
La peine de mort existe toujours, 

il n’y a aucun doute. » 

Lettre de Philippe, 
Peines éliminatrices et isolement carcéral, 2010

à propos du 40e anniversaire
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L’Etat français a pris de grands airs d’huma-
nisme et de modernité en abolissant la
peine de mort le 9 octobre 1981. En réa-

lité, harmonisation des normes pénitentiaires eu-
ropéennes oblige, la France y a été forcée, c’était
le dernier pays à le faire ; et Badinter a joué le
rôle du justicier porteur de ce « combat capital ».
Certains se sont extasiés sur cette mesure qui était
loin de faire l’unanimité dans la population fran-
çaise, mais les gouvernements successifs avaient
préparé tout un arsenal juridique pour remplacer
la guillotine par l’élimination sociale, bien plus
efficace. En effet, depuis la suppression de la
guillotine, les places de prison se multiplient et
les peines s’allongent à l’infini, bien souvent
jusqu’à la mort. En moyenne, il y a une mort tous
les trois jours en prison.

Des prisonniers de la centrale d’Arles ont dénonçé
cette supercherie dès 2001, dévoilant ce qui se ca-
chait derrière cet humanisme de façade : une re-
fonte du système pénal français, une étape dans un
processus dont le but reste l’élimination. En 2006,
des prisonniers longues peines de la centrale de
Clairvaux ont tenté une provocation désespérée :
ils ont demandé « le rétablissement de la peine de
mort pour eux-mêmes » pour ne plus subir la mort
lente de l’enfermement. 

La tendance n’était déjà plus au pseudo-huma-
nisme ; et maintenant, covid oblige, plus l’État bran-
dit des vies à sauver, plus il enferme et laisse mourir :
les vieux dans les Ehpad et les prisonniers dans les
prisons. Que l’on meure sous les balles de la police,
sous les coups de matons ou bien de maladie au fond
d’une cellule, l’Etat garde son pouvoir de vie et de
mort. Il peut déléguer la peine de mort aux Etats d’au-
tres pays qui se chargeront de ses ressortissants ; il
peut abattre celles et ceux qu’il considère comme
des ennemis dans la rue : une exécution sommaire
au vu du public, comme au bon vieux temps de la
guillotine. Et il peut laisser mourir à petit feu.

L’Etat ne guillotine plus, mais il faut bien les sup-
primer d’une manière ou d’une autre, celles et

ceux qui le gênent, celles et ceux qui ne sont plus
rentables, qui ne se soumettent pas. 40000 prison-
niers en 1981, 48000 en 2001 , 60000 en 2011,
77000 en 2021… Le discours officiel présente tou-
jours les nouvelles places de prison comme un re-
mède à la surpopulation carcérale et un moyen
d’améliorer les conditions de détention, et Dupont-
Moretti – autre vieille star du barreau passée à la
politique – n’échappe pas à la règle lorsqu’il an-
nonce la construction prochaine de 7 000 places
supplémentaires. Mensonge, évidemment  : les
nouvelles prisons seront bientôt aussi bourrées que
les anciennes ; et quand l’horizon de l’encellule-
ment individuel dans des prisons high-tech est
ponctuellement atteint ici ou là, les témoignages
ne manquent pas pour montrer que c’est le début
d’un autre enfer : celui de la privation sensorielle
et de la rupture de tout lien social.

Depuis l’abolition, le système pénal se donne les
moyens de punir toujours plus... Plus les peines
prononcées se multiplient, plus elles s’allongent.
L’allongement d’une peine en particulier a un
effet sur toutes. La création incessante de nou-
veaux délits induit directement cet allongement
des peines : un juge qui peut vous coller une
peine de prison pour avoir téléphoné au volant
en récidive ou refusé de payer des amendes pour
non-port du masque n’a aucun mal à condamner
un prévenu à trois ans pour un vol simple, et un
mineur à dix-huit ans de prison pour un jet de cock-
tail molotov sur la police, comme dans l’affaire de
Viry-Châtillon jugée en avril 2021. Partant de là,
même une condamnation à trente ans d’enferme-
ment ne surprend plus guère. On peut sans rougir
préférer sa voiture, ses biens, à la vie d’une personne.
On peut sans rougir trouver normal que la police tue,
exécute, que des matons frappent des prisonniers.
On peut même rechanter avec Michel Sardou « Je
suis pour  », puisque selon un sondage Ipsos/Le
Monde, 55 % des français seraient favorables au re-
tour de la peine de mort.

Le temps économique a tout avalé. Trente ans: le
temps d’un crédit immobilier. Cette comptabilité
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insensée reflète le rapport mortifère à l’argent qui
a cours dans la société. Tout a un prix, et tout le
monde est à vendre. On paie de son temps – c’est-
à-dire de sa vie. Des vies entières à crédit, ou en
prison – selon le chemin emprunté. Une voiture
vaut cinq ans de crédit ou trois ans de prison.
Quelques milliers d’euros valent une vie de travail
ou une vie de prison. Des vies entières arrachées,
volées aux enfermé·e·s et à leurs proches, qui
sont seuls à même de témoigner de ravages qui
ne se mesurent pas, de mutilations le plus sou-
vent tues, parfois chuchotées, quand elles ne sont
pas criées dans un dernier acte désespéré… ou
sous les coups des geôliers. L’Administration pé-
nitentiaire garde tout son droit de vie et de mort
sur les prisonnier·e·s. Un mois, une année, une
décennie, la perpétuité... chaque prisonnier tente
de purger ce trop-plein de temps vide, de tuer le
temps ; mais c’est le temps qui le tue.

Le 9 octobre prochain, Ducont-Moretti organise une
exposition au Panthéon pour fêter le 40e anniversaire
de la prétendue abolition de la peine de mort. 

Ça ne donne pas envie de faire la fête, encore
moins d’aller à une expo ; plutôt de faire sa fête
à ce système qui enferme de plus en plus, de plus
en plus longtemps, et de l’exploser une bonne
fois pour toutes.

chAquE prisonniEr tEntE DE purgEr cE trop-pLEin DE tEmps viDE,
DE tuEr LE tEmps ; mAis c’Est LE tEmps qui LE tuE

[…] Nous, prisonniers qui vivons dans le ventre
de la bête carcérale, nous adressons cette
supplique à ceux qui, réunis, fêteront
l’anniversaire. La mort a-t-elle quitté le monde
de la punition ? Non ! Il n’est jamais mort autant
de prisonniers depuis le temps de la malaria de
Cayenne ! Non ! Les prisons actuelles sont des
mouroirs où le mortifère est élevé sur des autels
aux fleurs incompressibles. « Prison-hôpital »,
«  prison-asile  », «  prison-hospice  », suicides,
automutilation, folie, mort lente, violences des
surveillants et d’autres prisonniers, arbitraire.
[…] C’est pourquoi nous appelons à marquer
chaque occasion de notre présence collective et
consciente. Et le 9 octobre, comme le jour de
l’examen de la loi pénitentiaire, nous devons faire

acte de présence par une journée de lutte, grève
des plateaux, grève des ateliers, blocages… toutes
initiatives sont à étudier sur les coursives.

C’est pourquoi nous appelons les personnes à
l’extérieur à perturber les cérémonies de
célébration du vingtième anniversaire de
l’abolition de la peine de mort. Le 9 octobre
doit être un jour de résistance contre la mort
lente des perpétuités et des longues peines. Le
9 octobre doit être un jour de revendication
pour le rétablissement des libérations
médicales, des libérations conditionnelles et de
toutes les mesures de l’application des peines.

Collectif de prisonniers 

de la centrale d’arles

AppEL à unE journéE DE résistAncE sorti DE LA cEntrALE D’ArLEs En octobrE 2001, 
qui invitAit à gâchEr LA cérémoniE D’AnnivErsAirE DE L’AboLition



« Je suis en train de mourir à petit feu »

Quartier d’isolement
de la centrale de saint-Maur, 
janvier 2021

Connaissez-vous « Santa Muerte » ? Moi, ça fait
quatre longs mois que je vis au creux de ses mains
froides… Je parle bien évidemment de la centrale
de Saint-Maur... Pourquoi l’appeler ainsi ? Parce
que, littéralement, je suis en train de mourir à petit
feu entre ces quatre murs glacials ; j’ai perdu 20 kg
à cause de l’eau polluée du robinet, et récemment
j’ai chopé une angine au cachot tellement il fait
froid. Mais le plus triste, c’est que la toubib m’a
prescrit un spray pour le nez pour soigner mon an-
gine tenace - à croire qu’elle ne connaît que ça,
comme médoc !
Que faut-il que je fasse pour que les choses chan-
gent dans cet abattoir à détenus ?
Nos conditions de détention au QI sont horribles, et
on n’a même pas droit à des soins dignes de ce nom !
Faut-il que l’on se laisse mourir pour attirer l’atten-
tion de hauts responsables sur ce lieu inhumain ? Ça
ne servirait à rien car nos vies ne comptent pas, nous
ne sommes que des numéros pour eux !
Quand les matons pleurent pour leurs conditions
de travail, tout le monde en parle et veut les aider
à être plus payés à en faire encore moins. Mais
quand un ou des détenus se plaignent, on leur met
la trique ! L’écriture m’aide beaucoup. Avant, je
faisais des prises d’otages ou des agressions vio-
lentes avec arme contre l’AP (administration péni-
tentiaire), mais j’ai compris trop tard que ça les
arrangeait bien ! Je suis rentré en prison pour qua-
tre ans, ça fait maintenant neuf ans que ça tourne,
et ça jusqu’en 2032. Peut-être aurai-je droit à une
conditionnelle vers 2024, mais Dieu seul sait de
quoi est fait mon avenir... 
Si j’écris à cette heure-ci, 4 h 42 du matin, c’est
parce que je me pose tout un tas de questions, du
genre : où je serais si L’Envolée ne m’avait pas écrit
pour me montrer son soutien et donné l’occasion

de m’exprimer autrement que par la violence et le
sang, qu’aurais-je fait comme dinguerie pour partir
de Santa Muerte ? […] Santa Muerte m’aura servi
à une chose : elle m’a ouvert les yeux sur cette so-
ciété qui porte des œillères et qui se laisse mani-
puler par une politique carcérale et
toute-répressive. Les Français « libres » ne veulent
pas voir ce qui se passe dans leurs prisons, et je dis
« leurs » prisons, car c’est avec leurs impôts qu’ils
font construire ces lieux où on torture, on viole et
on tue leurs enfants, leurs frères, leurs sœurs, leurs
pères ou leurs mères !
La plupart d’entre eux se croient à l’abri, mais ils
ne sont pas conscients que n’importe qui peut at-
terrir ici  ! Combien de détenus doivent mourir
derrière ces murs entre les mains de l’AP pour que
la population réagisse enfin ? Un jour viendra où
toutes les prisons seront à feu et à sang, car plus le
monde extérieur évolue, plus le monde carcéral ré-
gresse !
Je n’appelle pas à une révolution carcérale et judi-
ciaire, j’appelle juste à une ré-humanisation des dé-
tenus en France, cette France donneuse de leçon,
cette France hypocrite ! Quand un col blanc est
condamné à neuf ans pour détournement de fonds
publics, c’est-à-dire votre argent, chers Français, il
est libéré au bout de quelques mois parce que Môs-
sieur fait une déprime. Mais quand un jeune de
vingt ans prend un an ferme pour avoir volé à man-
ger et finit par se suicider en prison, l’AP dit : « une
gamelle d’économisée ! » Vous trouvez ça normal ?
Moi non !
Il existe même des quartiers VIP ; pourquoi ? Nous
sommes censés être tous égaux en France, alors
pourquoi nous, simples citoyens, devons-nous faire
notre peine dans la merde avec des tortionnaires
comme geôliers alors que d’autres sont comme à
l’hôtel ? Égalité, liberté, fraternité mon cul !
Force, courage et honneur à tous et à toutes les pri-
sonnier·ère·s de France.

Mickaël G.

Dans une lettre publiée et lue à l’antenne il y a quelques mois, Mickaël dénonçait le quartier d’isolement(QI)
de la centrale de Saint-Maur. Sur le site de L’Envolée, un ancien prisonnier lui a répondu en terminant par
ces mots : « À vous tous qui êtes encore derrière ces hauts murs de Saint-Maur – Santa Muerte comme on
le disait à l’époque –, je vous souhaite force et courage, les gars ! » Mickaël a repris cette formule; dans sa
dernière lettre, il rappelle que les centrales et les QI sont des mouroirs.
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Quartier d’isolement du centre pénitentiaire de valence,
le 18 mars 2021

Salut !
Ça m’a fait du bien d’avoir de vos nouvelles. J’espère que vous allez bien en ce moment et que
vous gardez le moral et la force de rester debout, avec le couvre-feu qui gâche la vie dehors et
le moral,  et qu’aucun membre de votre famille n’est touché par ce virus, et que vous arrivez
à évacuer votre stress après une journée de travail dure et compliquée. Sachez que le sport aide
beaucoup dans ces moments difficiles, et je vous dis : ne baissez jamais les bras dans les moments
durs et avancez avec la rage de vaincre comme un boxeur lors d’un combat, les amies ; d’ac-
cord ? Et moi, je tiens le coup et je continue mon sport pour rester debout : la boxe, la muscu
et le vélo, et je lis le livre de Jim Tully [vagabond, boxeur et écrivain américain qui connut un certain

succès dans les années 1920 et 1930] – un vrai dans l’âme, sachez-le. J’ai demandé d’être transféré
à Paris pour être plus proche de ma femme. Le ministère et la prison de Valence ont refusé afin
de me couper de mes liens de famille et pour mieux me torturer. 
Cela fait cinq mois que je ne peux pas voir ma femme, vu la distance de 600 km, et soi-disant
à cause du covid, ils nous ont coupé les UVF, et les parloirs : derrière un Plexiglas comme des
animaux. Je tiens le coup malgré tous les abus de pouvoir que j’ai subis. Ça fait neuf ans que je
suis en isolement pour des motifs bidon et discriminatoires, que je suis calme, mais je reste
« dangereux » vu que je suis un preneur d’otage et DPS, sache-le. Au niveau santé, rien ne
change, mais que veux-tu: c’est l’abus de pouvoir, d’ac ? Bon, les amies, je vous dis : prenez
soin de vous, et je pense à vous.
Amicalement ! 

L’ami Fabrice
papillon Bagne 100 %

« Ça fait neuf ans que je suis en isolement 
pour des motifs bidon et discriminatoires »

Fabrice Boromée est en prison depuis 1996. Guadeloupéen, il est enfermé en France métropolitaine à partir
de 2011. Depuis, il n’a plus revu sa famille et se bat pour obtenir un rapprochement familial. 
Cela fait maintenant plus de neuf ans qu’il est à l’isolement. Il nous écrit du quartier d’isolement (QI) de
Valence en mars. En bouclant ce numéro, nous apprenons qu’il vient d’être transféré au QI de l’horrible
prison ultrasécuritaire de Condé-sur-Sarthe. Force, courage et détermination à lui !
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Maison d’arrêt d’angoulême, 
le 28 décembre 2020,

Je vous mets par écrit les faits, ceux qu’on m’a fait
subir et ceux que je subis actuellement. Je peux vous
dire que j’ai failli y laisser la vie. Les dysfonctionne-
ments et négligences sont nombreux et récurrents.
J’ai 43 ans, j’ai des fragilités psychologiques que l’ad-
ministration pénitentiaire connaît parfaitement. Je ne
souffre d’aucune pathologie psychiatrique, je suis dans
la catégorie « état limite », avec une anxiété impor-
tante et des angoisses dépressives importantes. J’ai un
suivi aléatoire. Je galère pour mes soins tant physiques
que psychologiques. Aux traitements inhumains et dé-
gradants, s’ajoute la torture. Torture blanche : des me-
naces de représailles de la part d’une minorité de
surveillants (ils ne sont pas tous comme cela). Bavures
et drames, entorses au droit et au règlement sont lé-
gion. Des procédures non appliquées et des procé-
dures abusives. [...] Mercredi 18 Novembre, j’étais en
forte tension psychique.[...] Vendredi 20 : au petit
matin, après une insomnie, je n’en pouvais plus. J’étais
dans une grande souffrance. A 10 h 30, je décide de
faire signe au surveillant de mon étage. Il appelle son
collègue de l’UCSA, [qui] lui a répondu : « C’est com-

pliqué. » Encore un frein, ils me barrent l’accès à l’in-
firmerie, me laissant à la dérive alors que j’avais un
rendez-vous de calé. Tout ceci aurait largement pu être
évité. Ils m’ont laissé sciemment dans cet état, et dans
mes retranchements, j’ai pris tout un stock de médi-
caments : 45 somnifères, 32 antidépresseurs et 12 Sé-
resta. Mon codétenu m’a vu m’effondrer, il a
immédiatement alerté. J’étais désespéré ; d’où mon
acte. Une infirmière sympa est venue en cellule, elle
m’a emmené à l’UCSA et elle a fait toutes les dé-
marches pour me transférer d’urgence à l’hôpital de
Giras.
[...] La procédure classique en cas de velléités suici-
daires, c’est CProU (cellule de protection d’urgence,
dénoncée par de nombreuses personnes pour ses ef-

fets délétères) – Giras – HP – retour MA – cellule.
Donc de retour en MA, j’aurais dû réintégrer ma cel-
lule ; eh bien non ! par ruse, on me dit d’aller chercher
mon traitement. Je monte, et là on me dirige vers la
CProU. [...] Le lieu est hyper anxiogène et favorise for-
tement le passage à l’acte. Je n’ai pas voulu y rentrer.
[...] Ils se sont jetés sur moi à trois, puis à cinq ; j’ai été
projeté au sol, écrasé par leur poids. J’ai hurlé si fort
qu’on m’a entendu de loin, tellement ils me faisaient
mal. [...] J’étais au sol, et quelques minutes après, j’en-
tends une voix : « Ce con, il m’a fait mal ! » Le surveillant
s’était fait mal en me mettant les menottes. [...] La gra-
dée : « Allez, hop ! au quartier disciplinaire (QD) ! » Au
QD, ils me jettent au sol avec une violence inouïe, puis
ils m’arrachent mes vêtements violemment. je suis à
poil, complètement passif. Ils me mettent à genoux,
la tête face au mur. Toujours à poil, je reçois un coup
dans le dos. Je m’éclate contre le mur et la grille d’aé-
ration, un autre surveillant lui dit d’arrêter. Il me ba-
lance un pyjama en papier et me dit : « Si tu le déchires,

je te fous un coup de poing. » Ce type de pyjama se dé-
chire en moins de cinq minutes si vous avez le malheur
de bouger. J’ai demandé mon traitement, ils me l’ont
refusé. En sortant, ils m’ont menacé : « Si tu portes

plainte, tu auras des représailles ». Sanction : vingt jours
dont cinq avec sursis.
La cellule du QD : Pas de chauffage pendant treize
jours. […] Pas d’eau au robinet, juste les chiottes qui
fonctionnent ; j’ai dû la boire […]. Humidité + fuite
de la fenêtre lorsqu’il pleut, matelas imbibé… 
Je suis traumatisé, ma santé décline et je dérive. Je me
sens mourir ici, et je n’ai pas la totalité des soins. On
est déconsidérés, traités comme des moins que rien.
[...] J’ai beau écrire à la cheffe de détention, au chef
d’établissement, aucune réponse. A force, c’est très
dur de prendre sur soi… j’attends toujours mon
transfert ! J’irai jusqu’au bout avec mon avocate, j’ai
trop de problèmes de santé et de moral. 

Cette MA est un mouroir.

« Aux traitements inhumains et dégradants
s’ajoute la torture »

M. nous a déjà écrit pour dénoncer ses conditions d’enfermement à la maison d’arrêt (MA) d’Angoulême : 
surpopulation, manque d’accès aux soins, fouilles à répétition… Dans ce nouveau courrier, il raconte comment
la fragilité psychologique des prisonniers (et de toute personne enfermée entre quatre murs) est parfois utilisée
contre eux, et sert à mettre encore un peu plus en doute leur parole. Pourtant, ce qu’ils vivent et dénoncent n’en
est pas moins réel. La version intégrale de cette lettre peut être consultée sur le site de L’Envolée.
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Les prisonnier·e·s qui témoignent sur des morts en détention, parlent plus souvent de « meurtres »
ou de « morts suspectes» que de suicides. Quand les familles des défunts décident de se battre et
que des soutiens les rejoignent, une mobilisation peut exister. À la marche contre les violences d'Etat
du 20 mars, familles et soutiens se sont rassemblés en nombre dans plusieurs villes à l'appel du
Réseau d'entraide vérité et justice. Une des banderoles déployées rappelait la nécessité de se battre
pour la fin des quartiers d'isolement et des mitards, aux côtés des vivants : avec les prisonniers.

jimony : LA chApE DE pLomb sE fissurE 
sur LEs circonstAncEs DE sA mort 
Jimony Rousseau Sissoko était en détention provi-
soire depuis moins d’un mois à la maison d’arrêt
de Meaux-Chauconin. Il avait 28 ans. Il est mort le
2 février 2021 à l’hôpital de Jossigny après avoir été
« maîtrisé  »  une semaine plus tôt par les ELSP
(équipes locales de sécurité pénitentiaire) de la pri-
son parce qu’il refusait de remonter de promenade
pour protester contre une décision de l’administra-
tion. Arrivés au quartier disciplinaire, les matons
ont décidé de l’évacuer à l’hôpital où il est arrivé
en état de mort cérébrale. Sa famille n’a fini par le
voir qu’après en avoir obtenu l’autorisation, mais
avec l’interdiction formelle de soulever les draps
pour voir son corps et de le prendre en photo. La
cause de sa mort ? Un « œdème cérébral dû à un
arrêt cardiaque prolongé ». A l’appel à témoins
lancé sur les réseaux par la famille, plusieurs pri-
sonniers de Meaux ont répondu que Jimony avait
été tabassé à mort. « L’affaire Jimony Rousseau » a
fait les gros titres sur France 3 national quand l’AFP
a rendu public le témoignage anonyme d’un sur-
veillant qui a vu au moins un gardien donner des

coups de pieds dans la tête à Jimony. Ce témoin
anonyme a bientôt été attaqué par la CGT pénit’
dans un tract intitulé « Le credo du lâche », qui lui
intime l’ordre de se dénoncer. La famille Sissoko
dénonce une tentative d’intimidation de témoin et
un coup de pression visant à décourager tout nou-
veau témoignage. Une marche blanche a été orga-
nisée par les proches de Jimony le dimanche
suivant  ; fait rarissime, plus d’un millier de per-
sonnes se sont rassemblées pour marcher jusqu’au
centre pénitentiaire de Meaux-Chauconin. 
Une enquête pour « violences par personne dépo-
sitaire de l’autorité publique » et « violences mor-
telles » est en cours, mais il n’y a toujours pas de
mises en examen.

mohAmED, mort DE DésEspoir 
Au crA DE borDEAux
Au centre de rétention administratif (CRA) de Bor-
deaux, Mohamed a été retrouvé mort dans sa cel-
lule début avril. Des retenus se sont mis en grève
plusieurs semaines après pour faire savoir au-dehors
ce qui se passait et pour dénoncer les conditions
d’enfermement particulièrement dures de cette pri-
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son pour sans-papiers située au sous-sol d’un commis-
sariat. Saluons les risques qu’ils ont pris face aux keufs
de la police aux frontières, qui n’aiment vraiment pas
que ça se sache. Voici un condensé du récit télépho-
nique d’un retenu : « Dans la nuit, on rigolait ensemble ;
le mec est parti dormir, et le matin il s’est pas réveillé. La
police est venue avec les pompiers. Les policiers ont dit:
"On peut pas le dire aux journalistes parce que sa famille
veut pas donner son nom." Il voulait pas aller au Maroc :
y a des gens qui veulent le tuer, là-bas. Il avait beaucoup
de stress, il a pris beaucoup de cachets, c’est pour ça
qu’il est mort. Il a fait une overdose. Il s’est suicidé, je
pense. Il a pas dit qu’il voulait se suicider, il a dit : "J’es-
père que demain vous serez tous libérables, les gars." En
fait, il parlait pour lui, il savait qu’il allait mourir. On fait
la grève de la faim depuis trois jours parce qu’on en a
marre : c’est trop dur ici, c’est raciste, on dort pas, on
mange pas bien, on prend pas bien les médicaments…
si on a besoin de voir un médecin après 8 heures du soir,
faut attendre jusqu’à 11 heures le lendemain matin… » 

tAoufik, mort à LA prison DE pErpignAn :
mEnsongEs Et AtErmoiEmEnts DE L’Ap
Des prisonniers de Perpignan ont alerté un proche de
Taoufik fin octobre 2020, et sa famille a appelé la pri-
son pour s’assurer qu’il allait bien : il leur a été ré-
pondu que tout allait bien, «  sinon on les aurait
prévenus, évidemment ». Une semaine plus tard, les
services de l’état civil annonçaient à l’ex-femme de
Taoufik qu’il était décédé depuis trois semaines. Ni la
maison d’arrêt de Perpignan où il était emprisonné, ni
l’hôpital n’avaient cherché à les prévenir. Depuis, ils
se battent pour obtenir la vérité, car ils ne croient pas
à la version selon laquelle Taoufik est mort  d’une « as-
phyxie consécutive à un morceau de viande coincée ».
Sa sœur Faïza raconte : « Il avait un œil rentré, le nez
tordu et une frappe au niveau de la tempe. » La famille
a subi des pressions : « La police criminelle a appelé

nos parents en disant : "Il faut débarrasser le corps".
Mon père a dit : "Mon fils, c’est pas une poubelle." »
Le Procureur de la République a longtemps refusé
d’autoriser son autopsie, obligeant la famille à laisser
le corps de Taoufik dans un tiroir à la morgue pendant
six mois avant de céder après plusieurs rassemble-
ments de protestation et le lancement d’une pétition.
« Ça va être difficile parce que c’est l’État, commente
Faïza ; c’est comme s’ils étaient tous de mèche, ils sont
tous soudés. »

iDir Est mort Au mitArD DE corbAs, 
sA fAmiLLE nE croit pAs à son suiciDE
Idir Mederres est mort au mitard de la maison d’arrêt de
Lyon-Corbas le 9 septembre 2020, deux semaines avant
sa sortie. Comme nous le disions dans le précédent nu-
méro du journal, ses proches ne croient pas à la  version
officielle du décès par pendaison. Depuis sa mort, sa fa-
mille se bat, exigeant notamment la fermeture des mi-
tards. Le 30 mai 2021 à Lyon, il y aura une mobilisation
pour la dignité et le respect des prisonnier·e·s et l’aboli-
tion des mitards, contre les violences pénitentiaires et
contre les crimes maquillés en suicide. D’ici là, on vous
invite à aller regarder les vidéos qui fleurissent chaque
semaine sur Fermerlesmitards.over-blog.com. 

sAmbALy, mort à sAint-mArtin-DE-ré
Sambaly Diabaté est mort entre les mains des surveil-
lants à la prison centrale de Saint-Martin-de-Ré le
9 août 2016. Des prisonniers sont prêts à en témoi-
gner, et sa famille se bat pour faire inculper les surveil-
lants de violences volontaires. 
Sa sœur Oumou raconte :

« Je m’appelle Oumou ; mon frère Sambaly Diabaté
est mort à la prison centrale de Saint-Martin-de-Ré le
9  août  2016. Nous sommes une grande fratrie dont
Samba était le dernier. Mon frère était emprisonné de-
puis 2010. Il devait faire dix ans de prison. Sur Saint-Mar-
tin, il a eu pas mal de soucis avec les gardiens. […] Il
était toujours contrôlé, toujours sous pression. A mon
retour de vacances le 3 août 2016, j’ai retrouvé sur
mon répondeur plus de 20 messages de Samba. Il
m’avait appelé de la cabine en me disant : "Viens vite
avant qu’ils me tuent." Le soir, je l’ai eu au téléphone ;
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il m’ a dit que les gardiens étaient en face de lui et
qu’ils se moquaient de lui, qu’il fallait que je vienne
vite car il était très malade, qu’il avait été empoi-
sonné. Je suis allée le voir le 5 août ; j’ai découvert qu’il
était au quartier disciplinaire. La directrice est venue
me voir pour me dire que mon frère allait être accom-
pagné de gardiens habillés avec des casques et des te-
nues militaires parce qu’il était agité, qu’il s’était
converti… Mais mon frère est né musulman et prati-
quant ! Quand il est arrivé, je ne l’ai pas reconnu : il
avait perdu plus de 20 kilos en trois semaines. Il s’est
jeté sur moi, on s’est pris dans les bras. Il m’a dit  :
"Heureusement que t’es venue, parce que je vais pas
tarder à mourir." Il a soulevé son tee-shirt : il n’avait
plus de ventre. Son pantalon tenait sur lui avec ses
deux chaussettes en ceinture. Il m’a dit : "La dernière
fois j’ai mangé la gamelle, et depuis je suis pas bien :
je fais tout sur moi." J’ai hurlé, j’ai demandé aussitôt
que la directrice Mme Manaud-Bénazéraf vienne im-
médiatement pour que mon frère lui explique ce qu’il
se passait et pour demander son hospitalisation. Elle
est venue, mon frère lui a expliqué tout ce qu’il s’était
passé avec les gardiens, qu’il avait été assommé dans
la salle de sport aussi, de dos, qu’il est tombé dans les
pommes un moment, et que quand il s’est relevé, il y
avait plus personne autour de lui. Il a tout expliqué à
Mme Manaud, elle a écrit tout ce qu’il lui a dit et elle m’a
promis qu’il serait hospitalisé dès le lundi. Le lundi, j’ai
essayé de joindre la prison ; en vain. Le mardi j’ai réussi
à les avoir. Au téléphone, la dame m’a dit que mon frère
allait mieux, mais en réalité, au moment où elle m’a dit
ça, mon frère était déjà mort ; je l’ai su par le rapport
d’autopsie. J’étais au travail en train de me changer pour
aller au parloir quand il m’ont rappelé pour me dire que
mon frère venait de mourir. Avec mon autre frère, on a
foncé à la prison ; le corps était déjà parti en hélicoptère
quand nous sommes arrivés. Les deux autopsies disent
qu’il est mort par étouffement.
Nous ne savons pas tout sur ce qui s’est passé, mais
ce qui est sûr, c’est que mon frère a eu un problème
avec un surveillant ; il a reçu des coups, puis il a été
bâillonné, menotté dans le dos et un ou plusieurs sur-
veillants se sont assis sur lui pour l’immobiliser… pour
immobiliser une personne déjà très affaiblie, à plu-
sieurs contre un, en l’étouffant ; il en est mort. Des dé-

tenus nous ont contacté pour témoigner de ce qui
s’était passé, de ce que les surveillants avaient fait à
Samba. Il y a plusieurs personnes de l’administration
pénitentiaire qui ne sont pas dans le dossier alors qu’ils
devraient y être, car il y a des témoignages de surveil-
lants et de détenus qui disent qu’ils sont intervenus ce
jour-là sur mon frère. Il y a eu deux suicides de surveil-
lants impliqués dans l’affaire, une autre qui a fait des
tentatives. Ils nous cachent quelque chose. 
Aujourd’hui l’enquête est close, le juge à qualifié l’af-
faire en homicide involontaire ayant entrainé la mort ;
nous portons un recours à la cour de cassation pour la
requalifier en violences volontaires. Ce serait le mini-
mum. On veut la vérité sur la mort de Sambaly. On
veut que ça n’arrive plus jamais parce que je sais au-
jourd’hui qu’il y a d’autres personnes à qui ça arrive,
et ils s’arrangent pour minimiser leurs fautes pour
qu’on ne sache rien. » 

AngELo, un voyAgEur Exécuté pAr LE gign
Angelo Garand a été abattu sans sommations par le
GIGN parce qu’ils n’était pas rentré en prison au terme
d’une permission. Sa sœur Aurélie a décrit les faits
dans une video postée sur la page Facebook Vérité et
Justice pour Angelo : « Ça fait quatre ans que mon frère
a été tué par le GIGN. […] Le 30 mars 2017, Angelo
est venu pour déjeuner chez mes parents, quand le
GIGN a débarqué. Angelo a juste eu le temps de se
cacher. Il s’est juste caché. Ils ont mis toute ma famille
à terre, mitraillette sur la tempe, menottés dans le dos.
Et ils étaient prêts à repartir quand Angelo a fait un
petit bruit dans cette remise. Et c’est cinq hommes du
GIGN qui se sont précipités et qui l’ont abattu sans
sommations, comme un chien [...]. Leur version, c’est
qu’Angelo aurait résisté à tout ; et dès les premières
secondes de sa mort, on y a jamais cru : mon père était
à cinq mètres et il n’a rien entendu, à part le dernier
souffle de son fils. Donc on s’est aussitôt constitués
parties civiles, et en octobre 2018, le tribunal de Blois
nous a rendu un premier non-lieu. On a fait aussitôt
appel, et en février 2019, la cour d’appel d’Orléans
nous a rendu un deuxième non-lieu, mais cette fois-ci
avec l’application de l’article L435-1 : le permis de tuer.
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Pour l’impunité, pour qu’il n’y ait pas de procès. Donc
nous avons aussitôt été à la cour de cassation et en juin
2020 la cour de cassation a rejeté notre pourvoi. […]
C’est une exécution, oui ; mais en plus, ils admettent
que c’est une exécution : c’est légal ! Pour la justice, ces
gendarmes ont agi dans le cadre de la loi. Cinq balles,
toutes tirées dans les organes vitaux, alors que mon frère
était juste dans une petite remise ! Tout ça sous prétexte
qu’il n’était pas rentré d’une journée de permission ac-
cordée en septembre 2016. […] Le combat judiciaire
est terminé pour nous en France. Mais on est partis pour
la cour européenne des droits de l’homme. […]  Pour
Angelo, parce qu’il avait 37 ans, il avait trois enfants, il
faisait rien de mal ce jour, il était juste venu manger...
[…] En fait, les tueurs ont été sans pitié, la justice a été
sans pitié. Mais en tout cas, à défaut d’avoir la justice,
la vérité, on la dira – jusqu’au bout. […] C’est des crimes
racistes : si on a envoyé le GIGN, c’est parce qu’on fait
partie des gens du voyage. Et les gens du voyage, la jus-
tice les a classés dans une case : potentiellement armés,

potentiellement dangereux, potentiellement tout ce
qu’on veut. C’est très dur à porter, tout ça. On doit subir
la mort, on a pas le droit au deuil puisqu’on n’a pas de
justice, et on nous ment, et on a sali nos frères ! […] Et
stop à l’impunité. A chaque fois que la force publique
tue, il devrait y avoir un procès ! 
Qui peut tuer sans jamais répondre de ses actes, à part
les agents de l’Etat ? […] Donc on continue ; on lâche
pas, et surtout, on oublie pas Angelo. 
On oublie personne, et il faut que ça cesse. »

Dans Mort d’un voyageur, le sociologue Didier Fassin épluche toutes
les pièces du dossier de la mort d’Angelo et analyse les versions
de chaque témoin, de chaque acteur. Ce qu’il en ressort est bien

différent de la « vérité judiciaire ». Il la contredit, même, en montrant comment la justice s’emploie à
confirmer la version des policiers. Il montre que le mensonge est un réflexe automatique que l’on
observe du bas en haut de la hiérarchie dès qu’il s’agit de nier les violences d’Etat et de rendre
responsables ceux qui les ont subies. La justice se fout de nous, et comme le suggérait Hafed Benotman,
la seule chose à faire, c’est de la vomir. 
La réalité des violences d’Etat ne fait aucun doute pour quiconque y a été confronté de près ou de loin, et
la justice n’est pas faite pour poursuivre cet Etat dont elle est l’émanation. Courage à toutes celles et ceux
qui luttent face à cette fabrique de mensonges ! Voici quelques extraits du livre : 
« Si la juge d’instruction dit s’être livrée à un examen des faits en son âme et conscience, il n’est reste pas moins que tous

les arguments déployés dans son ordonnance [de non-lieu] vont dans le même sens. Quitte à tordre certains faits ou à en

ignorer d’autres. […] La justice à un rôle performatif […] Ce qu’elle dit advient, par le seul fait qu’elle l’a dit. La

décision qu’elle rend devient la vérité. […] Lorsque des brutalités sont commises par des gendarmes et des policiers, les

agents concernés, leurs collègues et leur hiérarchie sont volontiers tentés de dissimuler ou tout au moins d’en habiller les

circonstances de façon à les rendre légalement acceptables et donc non condamnables. La légitime défense est l’argument

le plus souvent allégué et l’extension de son domaine d’application par la loi du 28 février 2017 a rendu plus facile son

invocation […] Le cas que j’étudie n’est pas une anomalie. Il n’est pas l’exception, mais la règle. Il ne relève pas d’un

dysfonctionnement de la justice, mais de son fonctionnement normal, qui doit être analysé en tant que tel, pour comprendre

les logiques qui prévalent dans le traitement de ces dossiers. »

MORT D’UN VOYAGEUR, 

une ConTre-enQueTe 
(didier Fassin, ediTions du seuiL)

« à défaut d’avoir la justice, 
la vérité, on la dira »
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la justice s’est abattue avec violence sur le mouvement
des Gilets jaunes : en deux ans, ce sont au moins 3000
Gilets jaunes ont été condamnés et plus de 500 qui ont
été emprisonnés, dans le plus grand silence. 
Je ne pensais pas prendre du ferme donne la parole à
onze Gilets jaunes qui font face à la justice et à la prison.
ils et elles racontent leur combat, des manifestations et
des ronds-points jusqu’aux prisons, leurs vies boulever-
sées par le mouvement et ce qui le réprime. 
alors que médias et hommes politiques continuent de
salir le mouvement social le plus important depuis 1968,
ce livre est nécessaire, comme le rappelle l’avant-propos :
« Pour que le mouvement s’en souvienne et que l’histoire

ne soit pas écrite uniquement contre les vaincu·e·s. Pour

que le grand confinement n’étouffe pas l’incroyable désir

d’émancipation qui s’est exprimé dans les rues et sur les

ronds-points, il y a de cela si peu de temps. »

Depuis novembre 2020, au centre pénitentiaire du

Craquelin, des prisonnier·e·s passent au prétoire sans

défenseur parce que les avocats refusent de se présenter. 

En effet, apprenant qu’il y avait des cas de covid dans la

prison, le barreau de Châteauroux a décidé de suspendre

les désignations et demandé la mise aux normes

sanitaires des pièces dans lesquelles se tiennent les

commissions. On en est là… Pourtant, les prisonnier·e·s

ont le droit d’être représentés par un avocat de leur

choix, ou commis d’office.

Les prisonnier·e·s se retrouvent donc seuls au prétoire face

à un fonctionnaire chargé de l’accusation, un membre de

la direction et un maton : juge et partie ! 

Ça ne gêne pas trop l’AP, qui n’est manifestement pas

pressée de rendre aux prisonniers le peu de moyens de

défense dont ils disposent face à sa propre justice. Difficile

de s’en étonner.  

Par contre, que les avocats acceptent que leurs clients

soient présentés à ces «  tribunaux  » sans la moindre

défense… sans s’en étonner, on trouve ça dégueulasse ! 

Même si déjà, d’ordinaire, leur présence n’est pas

systématique, le minimum qu’on peut leur demander, c’est

d’être présents partout où les prisonnier·e·s le demandent ;

mais ils préfèrent les laisser seul·e·s face à l’arbitraire…

Faisant une nouvelle fois le jeu de l’AP, bien contente que

tout le monde détourne les yeux des prétoires.

je ne pensais pas prendre du ferme

des gilets jaunes face à la violence judiciaire

Onze récits recueillis par pierre e. Guerinet et pierre BOnneau

les éditiOns du BOut de la ville, avril 2021, 
une partie des Benéfices en sOutien aux Bléssé.e.s et aux enfermé.e.s

« Un jour, un Gilet venait de partir en prison,
je sortais du tribunal et, dans ma voiture,

comme j’avais une heure de route pour 
rentrer chez moi, j’ai compté. [...] 

J’ai réalisé que dans l’après-midi j’avais 
entendu vingt ans de prison. 

Et je me suis demandé combien de siècles de
prison ce président avait mis dans sa vie. 

Là, ça m’a fait pleurer. » 
Marie-France, Gilet jaune de Montpellier

« Ils me faisaient changer de cellule tous les trois jours pour que ça me déstabilise…

Pendant huit mois, pas de parloir, pas de cabine, pas de courrier. Ils voulaient me

couper du monde. Sur cette peine, ils m’ont broyé, ils m’ont tatoué, ils m’ont fait le

vaccin et le rappel, comme on dit ! Pourtant on ne me broie pas facilement. Par contre,

le soutien extérieur, c’était énervé ! J’ai été soutenu par des gens de toute la France.

Quand il y avait dix, quinze lettres d’un coup, les matons étaient vraiment énervés.

Je répondais à tout le monde ; moi, je bousille un stylo bic en trois, quatre jours ! » 

Serge, Gilet jaune de Caen

y a-t-il un avocat à châteauroux ?
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Quartier d’isolement de Bois-d’Arcy,

mars 2021

Pour moi qui ai vécu la majeure partie de ma

vie de manière collective, j’avais pourtant récemment

accepté les bienfaits de courtes périodes de solitude. En

disant cela, j’ai comme un arrière-goût âpre dans la

bouche tant mes semblables me manquent. Ce senti-

ment n’est pourtant pas justifié mais provient de l’amal-

game dont, dans ce contexte, j’ai du mal à me séparer

entre solitude et régime d’isolement. Il m’est pourtant

simple de constater que l’isolement est à la solitude ce

que la lobotomie est à la méditation. L’être humain étant

un animal grégaire, le lien social est pour lui-elle un be-

soin vital. L’isolement s’apparente donc à de la torture.

Non pas une torture physique existant par un fait ou un

acte, mais une torture plus pernicieuse, invisible, per-

manente, existant par cette absence continue.

Les seules personnes que l’on entrecroise

brièvement, avec qui on se dit réciproquement des

« bonjour », des « tenez », des « merci » sont les sur-

veillant·e·s. Tout est dans l’énoncé ! Aussi cordiales,

polies et arrangeantes que peuvent être ces personnes

(ce qui n’est pas forcément le cas partout et tout le

temps), les surveillant·e·s, comme le nom l’indique,

ne sont pas nos pair·e·s, ielles sont nos preneureuses

d’otages dont les seules revendications sont vénales

(les salaires).

S’attacher à cet ersatz de rapports sociaux,

que je ne puis et ne veux me résigner à abandonner,

soit dit en passant, se rapproche plus du syndrome de

Stockholm qu’autre chose. Contrairement aux res-

ponsables de ma présence ici (DGSI, juge d’instruc-

tion, juge des liberté) qui ne voient que l’ennemi

fantasmé qu’ils montent de toutes pièces, je ne peux

m’empêcher de voir la femme ou l’homme derrière

le statut, derrière le ou la maton·ne. Je ne suis pas ma-

nichéen et, sans vouloir excuser leur rôle dans la mé-

canique répressive, je ne puis, une fois encore,

m’empêcher d’"empathiser". Je me demande quelles

sont leurs parcours de vie, ce qui les a amené·e·s là, à

maintenir des êtres vivants enfermés. Je regarde aussi

bien le maillon que la chaîne dans laquelle il s’est lui-

même imbriqué. Soumise aux même logiques capita-

listes de rentabilité économique que la société,

l’administration pénitentiaire tire sur la chaîne, aug-

mentant ainsi la pression exercée sur chacun de ses

maillons.

Cependant, je ne m’abuse pas moi-même à la façon

d’un prestidigitateur me faisant regarder à gauche

quand ça se passe à droite. En écoutant le maillon se

plaindre, je n’en oublie pas pour autant que c’est au-

tour du cou des enfermé·e·s que la chaîne se tend.

En isolement, ne pouvant sortir de sa cellule

qu’accompagné par un gradé et un·e ou deux surveil-

lant·e·s, on se sent tel un chien dans un chenil, en totale

dépendance de la disponibilité de ces gardien·ne·s. Par

conséquent les créneaux horaires de nos rares sorties

doivent s’adapter malgré nous selon les flux plus ou

moins tendus de leur planning. Cela nous impose d’être

toujours prêt·e·s, sur le qui-vive ou au contraire être

prêt·e·s pour rien et attendre sans rien pouvoir faire. Il

est très courant de poireauter à la douche avant de pou-

voir regagner sa cellule, parfois plus d’une demi-heure

et, au moins une fois, cinquante minutes.

Quand à l’espace anxiogène qu’est la prome-

nade individuelle, boîte bétonnée où les 20m² trouant

le béton au-dessus de nos têtes, recouverts de multi-

ples grilles et barbelés, le temps y est long, lorsqu’il

grêle et qu’après l’heure autorisée et suffisante il nous

est impossible d’appeler les surveillant·e·s et que nous

attendons sans savoir quand nous pourrons regagner

L’histoire de l’isolement se confond avec celle de la prison. 

Tout à la fois mode de gestion appliqué à toute la prison et mesure

disciplinaire, l’isolement est aussi une technique, une méthode modifiée

et perfectionnée avec le temps pour détruire l’individu et briser 

toute volonté de résistance. Libre Flot nous écrit depuis le quartier

d’isolement de la Maison d’arrêt de Bois-d’Arcy un courrier frappant,

dans le droit fil de la critique de l’isolement menée par des prisonniers

dans le journal depuis vingt ans.

«l’isolement est à la solitude
ce que la lobotomie est à la méditation»



L’ENVOLÉE N°53/AVRIL 2021
21

le chauffage de notre cellule. A se demander si ce n’est

pas pour nous décourager d’y retourner et de rester

dans nos cellules, limitant ainsi le travail des surveil-

lant·e·s. Au contraire, il y a de la frustration et des cré-

neaux raccourcis. Lorsque, par exemple, la session

d’une demi-heure de sport est amputée de cinq mi-

nutes, juste avant le sprint final. Cela peut paraître

anodin, mais pour celui pour qui ce sprint est l’apo-

théose, l’exaltation ultime du seul et unique mouve-

ment, de la seule et unique dépense physique de la

journée, cette privation a le goût malheureux du pain

ôté de la bouche.

Avec le retour du soleil, il y a plus de monde qui

sort lors des promenades. Les vraies promenades, dans

les cours où les gens ne sont pas seul·e·s. Je les observe.

Eux ne peuvent pas me voir à cause de la quadruple dose

de barreaux et de caillebotis de ma fenêtre. Ils font du

sport collectivement en petits groupes. Je les envie, ils

sont vivants, ils PARLENT, ils CRIENT, ils RIENT, ils se

motivent les uns les autres, bref, eux, ils existent.

Je pense que nous construisons notre vision

de soi par ce que nous renvoient les autres, mais com-

ment exister quand il n’y a pas d’autres ? Quand les

autres ne nous voient même pas ? L’isolement aurait-

il pour but l’annihilation de soi ? Avant même d’être

jugé, je devrais cesser d’exister ? Et comment répon-

dre à un juge quand on m’extrait et, comme tout juste

accouché du néant, qu’on me presse dans un dédale

de questions s’apparentant à d’innombrables chausses-

trappes? On pourrait se dire que ça va, quoi, qu’il y a

les parloirs ; oui, c’est vrai, encore heureux. Ces brefs

répits permettent de voir des visages familiers et bien-

veillants et apportent une bouffée d’air frais. Mais les

parloirs sont très courts : une demi-heure. Je ne peux

qu’imaginer l’impact psychologique sur mes proches,

venant de l’extérieur, passant sas, fouilles, verrous, at-

tentes, etc., pour finalement se retrouver en face de

moi dans une microboîte, séparé·e·s les un·e·s des au-

tres par un Plexiglas. De mon côté, je passe, sans tran-

sition, de la stase cérébrale léthargique au « contact »

humain sans temps d’adaptation, et de toute façon on

a pas le temps ! TOP CHRONO ! Tout est à la course,

entre discussions techniques de l’administratif, des be-

soins matériels, des procédures, etc. On abrège nos

sujets pour économiser le temps. N’ayant pas de vie,

je n’ai rien à raconter mais je n’ai pas le temps de le

faire ! On court dans tous les sens mais on ne va nulle

part et déjà le parloir est fini. Je ne peux ressentir

qu’une certaine frustration et imaginer celle de cel-

leux qui ont fait le trajet aller-retour pour si peu. Cel-

leux qui ont pris une journée complète, la moitié d’un

week-end pour une demi-heure insatisfaisante. Pour

ce qui est des parloirs prolongés d’une heure, covid

oblige, ils sont annulés pour cause sanitaire. Franche-

ment, quel est le rapport ? Le covid a le dos le plus

large que le monde ait connu.

Depuis le 8 décembre, presque trois mois, je ne

parle plus, je n’ai personne à qui parler. (Bien sûr, y a les

parloirs.) Du coup la pensée, ne se transformant pas en

parole et donc ne recevant pas de retour, n’arrive pas à

se moduler, à se matérialiser, elle devient insaisissable,

comme un brouillard confus. C’est comme une grosse

boîte de Lego renversée mais qu’on ne sache plus com-

ment on emboîte deux pièces. J’ai l’impression d’être

abêti, comme en état de choc, la capacité de penser

m’aurait été retirée. Ecrire ce texte me prend plus d’une

semaine et de nombreux maux de tête. Non, le covid n’a

pas la carrure pour cela, j’ai été testé négatif durant cette

période, donc l’isolement en est bien la cause.

L’on dit que le propre de l’homme (et de la

femme) est le rire (peut-être transformé en humain

tout simplement ?) Mais seul·e, sans contact humain,

le rire est impossible, l’isolement nous retire le droit

à notre humanité. Pour garantir son humanité, devrait-

on rire seul·e ? Serait-ce s’adapter à cette situation ?

Mais rire seul·e, pour certaines personnes, cela s’ap-

parente à la folie et la folie, pour d’autres, mérite l’en-

fermement.

Devrait-on enfermer les gent·e·s pour les consé-

quences de leur enfermement ?

Je sais que ce n’est pas une idée nouvelle, mais

les gens décidant de l’enfermement, de l’isolement ou

des situations de détention des personnes, qu’elles

soient condamnées ou présumées innocentes, de-

vraient savoir à quoi ça correspond concrètement. Un

juge donnant une peine me fait l’impression d’un mul-

timilliardaire discutant au sujet du prix du pain. (Je

n’ai pas le temps d’écrire sur l’impact des continuels

contrôles de la porte par l’œilleton. Contrôles de jour,

apportant un sentiment d’être constamment épié et,

de nuit, avec allumage de lumière, qui favorisent un

sommeil, ô combien, continu et réparateur !)

Libre Flot
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Le 27 février dernier, deux prisonniers de la maison d’arrêt de Périgueux se sont fait la belle… à

l’ancienne : des vêtements glissés dans le lit pour faire croire à leur présence, des barreaux sciés,

des draps pour escalader les murs, et vive la liberté !

Le 15 avril, c’est un prisonnier de Seysses qui a faussé compagnie à ses geôliers. Il a forcé sa fenêtre

en cassant le pied d’une table. Son codétenu n’a rien remarqué.

Avant 2004, la volonté de recouvrer sa liberté n’était pas passible de poursuites ; ça tombait sous

le sens qu’une personne enfermée cherche à s’évader. S’ils s’étaient fait rattraper, ces papillons de

nuit n’auraient donc eu à payer que les dégâts : une fenêtre dégondée, une table pétée… sans doute

que les draps auraient été comptés aussi, mais basta ! Maintenant, pour le simple fait de s’évader,

c’est trois ans d’emprisonnement, une amende balèze… et les moyens utilisés viennent s’ajouter à

l’addition.

Mais à ce jour, ils profitent toujours de leur liberté… qu’elle dure le plus longtemps possible !

Belle bringue du nouvel an !

Alors que pour le réveillon du 31 décembre 2020

tout le pays est sous couvre-feu dès 20 heures, à

Lieuron, un collectif organise une rave-party en réac-

tion à « une année de tristesse, d’anxiété et de pri-

vation ». Ces personnes seront bientôt « activement

recherchées ».

Les réseaux sociaux s’enflamment, dénoncent un

gouvernement laxiste et demandent une répression

à la mesure de l’affront fait à la République et à tous

ceux et celles qui ont choisi d’obéir scrupuleusement

aux consignes. Pour Florian Bachelier, député LREM,

« ce rassemblement de zadistes fait honte à notre

pays, à nos soignants mobilisés depuis des mois, à

nos morts».

L’intervention policière est à la hauteur : quelques

200 gendarmes mobiles et de nombreux barrages

routiers. Pareil pour le traitement judiciaire :

1650 amendes, deux personnes immédiatement ar-

rêtées, dont une passera dix-huit jours en détention

provisoire  ; deux juges d’ins-

truction sont désignés et huit

personnes sont placées en

garde à vue dans les jours qui

suivent. 

Neuf sont actuellement mises en

examen et placées sous contrôle

judiciaire pour pas moins de

sept chefs d’inculpation, de

l’« organisation illicite d’un rassemblement festif à

caractère musical » à la « mise en danger de la vie

d’autrui ».

Face à la polémique, les personnes qui ont organisé

la rave expliquent dans une tribune1 qu’ils ont bien

pris en compte la situation sanitaire ; mais pour eux

comme pour nous, la question est ailleurs. Dans une

société où toute convivialité festive est mise hors-

la-loi, cette rave est un acte politique de résistance :

« une soupape de décompression… un instant ensem-

ble, en vie » ; une alternative offerte à ceux et celles

« qui ne se satisfont pas d’une existence rythmée

uniquement par le travail, la consommation et les

écrans ».

L’ardeur de vivre revendiquée par le collectif à l’ori-

gine de cette soirée est « un vecteur d’espoir et de

cohésion sociale pour des centaines de milliers de

jeunes de toutes classes et toutes origines ». Sans

cette dynamique, certains risquent de connaître le

sort de l’ami de Jim Stark dans La

Fureur de vivre : isolé et incompris,

il finit abattu par la police.

1) « Une ardeur de vivre » : 

les organisateurs de la rave-party

de Lieuron prennent la parole, 

tribune publiée le 5 janvier 2021

dans Libération.

Belles belles à l’ancienne !



« ici, 
c’est marseille,

BÉBÉ ! »
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De novembre à décembre 2020, les prisonnières du quartier femmes des Baumettes
dénoncent collectivement la dégradation de leur quotidien à cause des deux
premiers confinements. Elles se battent également contre les humiliations et les
violences de matons cagoulés, qui prennent un tour particulièrement sexiste. Non
seulement les prisonnières ont pu témoigner à L’Envolée et à l’antenne de Parloir
libre (sur Radio Galère) de l’ampleur de ces violences, mais elles ont aussi décidé
courant décembre de s’emparer de cette dernière émission comme outil de lutte en
utilisant le créneau pour parler entre elles, se donner des nouvelles à heures fixes,
coordonner des actions, appeler à la solidarité à l’extérieur, et taper aux barreaux de
leurs cellules en direct.

Des prisonnières Des Baumettes occupent les onDes
contre les violences et le sexisme Des matons
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Pandémie d’isolement

Comme le font bien savoir les prisonnières,
toutes les activités sont suspendues depuis plus
d’un an tandis que les liens avec les proches de-
hors sont réduits au strict minimum à cause de
la fin des unités de vie familiale (UVF), des relais
enfants, et de la réduction de la durée des par-
loirs dans des boxes séparés par des vitres en
Plexiglas. «  Les parloirs sont beaucoup plus
courts dans le sens où on est fouillées en remon-
tant. On est séparées par une vitre, donc on peut
pas approcher nos familles, c’est impossible pour
nous. La vitre part du sol, monte jusqu’au pla-
fond. » Même les colis de Noël, ce petit extra ali-
mentaire toléré chaque année par
l’administration, largement au rabais en 2020, a
laissé cette année un goût amer aux prisonnières.
Quant aux produits cantinés, ils n’arrivent parfois
tout simplement pas. « Il y a beaucoup de per-
sonnes qui sont indigentes, d’autres qui n’ont pas
énormément tous les mois. Quand arrive le mo-
ment et que tu n’as pas ce qu’il te faut, tu as un
peu la haine. » La crise du covid agit comme un
amplificateur dans une prison où humiliations et
violences s’intensifient depuis novembre dernier.
« C’est urgent, la prison est en feu, les détenues
sont à bout. On est plusieurs femmes à dénoncer
tout cela. […] Ça fait des mois que ça dure. »

Fouille générale et chaos des éris

Dans la nuit du 3 au 4 novembre 2020, suite à
un blocage de promenade des prisonnières
contre ces conditions qui se détériorent et les
coupures d’eau dans les toilettes de la prome-
nade, les Éris interviennent dans le quartier
femmes des Baumettes sous le prétexte fallacieux
de « lutter contre le terrorisme ». Ils y provoquent
un véritable chaos : insultes racistes, coups, hu-
miliations, fouilles à nu des prisonnières et sac-
cages de cellules. « On a fait un blocage, du
coup, et finalement c’est les Éris qui sont venus.

Ils ont quasiment massacré les filles. Y a quand
même une fille qui a fini au cachot pendant vingt
jours avec la mâchoire cassée. C’est assez cos-
taud quand même. » Éris, c’est le nom de la
déesse grecque de la Discorde, alors, effective-
ment, au panthéon des matons, on retrouve ces
troupes d’élite surarmées et formées à la vio-
lence, les fameuses équipes régionales d’inter-
vention et de sécurité, dont le rôle principal est
de réprimer les révoltes de prisonnier·e·s. Mais
les Éris ne sont pas les seules équipes mises en
cause par les prisonnières, qui pointent égale-
ment du doigt les surveillants de l’équipe lo-
cale de sécurité pénitentiaire (ÉLSP) des
Baumettes. Ces commandos internes aux pri-
sons – à la différence des Éris, qui opèrent sur
une aire géographique plus vaste (régionale) –
sont venus remplacer en 2019 les équipes lo-
cales d’appui et de contrôle (Élac), renforçant
alors la militarisation du maintien de l’ordre
dans les détentions. « Moi, je sais que j’ai été
fouillée trois fois en un mois par les Élac. De
temps en temps, c’est les Élac qui viennent
pour tout te retourner. »

riverains méchants !

Les Baumettes, c’est aussi un quartier de mai-
sons individuelles adossées au massif des ca-
lanques. Le comité de riverain·e·s, qui a
dénoncé les « nuisances » sonores liées à la pri-
son, est en grande partie responsable de la pro-
gressive disparition des rares espaces de liberté
et d’entraide gagnés au fil du temps par les pri-
sonnières. Depuis l’installation de fenêtres anti-
bruit dans toutes les cellules du quartier femmes
(sauf dans la partie centre de détention), les
échanges sont devenus quasiment impossibles
(voir L’Envolée n°52, novembre 2020, Les cu-
lottes d’Éliane). Finis les échanges de nourriture
ou de petits mots de fenêtre à fenêtre au moyen
de yoyos, finies les discussions de cellule à cel-
lule, finis les parloirs sauvages avec les proches

« C’est urgent, la prison est en feu, 

les détenues sont à bout »
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venus crier leur amour ou leur sou-
tien depuis la rue. De plus, tou-
jours à cause de ces nouvelles
fenêtres, la vie en cellule est deve-
nue intenable à cause de la chaleur
et du manque d’aération. 
« Du deuxième au quatrième étage,
tu n’as aucune possibilité d’ouvrir
une fenêtre. Tu as des fenêtres fixes,
avec des petits trous sur le côté sur
une paroi en fer. Mais c’est le seul
truc où l’air peut passer dans ta cel-
lule. Je te donne un exemple : je pouvais pas faire
à manger. Tu peux pas te permettre de faire des
frites, tu vas sentir la friture à quatre cents kilo-
mètres  ! Tu as tout dans la même pièce  : ton
linge, tes affaires… » En juin 2016, dans les co-
lonnes du n°44 de L’Envolée, Marina, alors pri-
sonnière à la maison d’arrêt pour femmes (MAF)
de Fleury-Mérogis, évoquait déjà ces dispositifs :
« Autre particularité chez les femmes : les fenê-
tres des cellules n’ont pas de barreaux – peut-
être nous croit-on incapables de tenter une
évasion. Elles sont grandes, dégagées, mais ce
système ne permet pas d’aérer la cellule parce
que la fenêtre ne s’ouvre que de dix centimètres
en bas et en haut. »

des violences Pénitentiaires sexistes

Lorsque les prisonnières des Baumettes se ré-
voltent contre les fouilles intégrales, c’est-à-
dire à nu, elles dénoncent le caractère sexiste
de cette répression pénitentiaire. Devenues très
fréquentes depuis novembre 2020, ces fouilles
sont non seulement humiliantes, mais égale-
ment abusives. «  C’est des fouilles au corps
avec menottes, jambes écartées. Elles regardent
dessous nos parties intimes à trois, quatre sur-
veillantes. T’as des coups de pieds quand tu
veux pas. […] Cette semaine, c’était six fouilles.
Elles ont donné des coups de pieds à cause de
mon refus d’écarter mes fesses. Placage au sol

nue, à trois sur moi. […] Tous les jours, elles
débarquent, c’est invivable  ! Grave de chez
grave, tout ce qui ce passe. Les Élac hommes
restent avec le chef de détention à ma fouille à
corps nue, c’est grave ! » Certaines parlent de
viols commis par les équipes de matons cagou-
lés souvent composées d’hommes : « C’est pire
à la MAF que chez les hommes. Chez nous, ça
arrive qu’ils te menottent, ils te jettent au sol,
ils t’écartent les jambes. Y a une certaine limite.
[…] À un moment, c’est bon de se déshabiller
tout le temps. Moi, j’ai 30 ans, donc ça passe,
mais je descendais avec une mémé qui avait
quand même 64 ans. Au bout d’un moment,
elle me regardait, elle était à deux doigts de
pleurer. » Ou encore : « Je vais pas me faire vio-
ler tous les jours par des pervers. Ils nous regar-
dent bien les jambes en l’air, les parties intimes
à l’air. » Loin de considérer que les conditions
d’incarcération dans les prisons pour hommes
sont souhaitables, il est tout de même insup-
portable que les prisonnières doivent subir en
même temps la violence de la prison et le
sexisme qui y sévit.

« Je vais pas me faire violer 

tous les jours par des pervers. 

Ils nous regardent bien les jambes en l’air, 

les parties intimes à l’air. »
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« Un humain = un humain ! »

Centre de détention pour femmes de Marseille-Les Baumettes,

le 24 février 2021

Bonjour à vous,

J’espère que ma carte vous trouve en bonne forme et en bon moral.

L’hiver passe et nous arrivons au printemps. Mais il ne nous a pas épargnées cette année

2020 : pluie, vent, froid, neige, inondation, etc. Alors, oui, on l’a senti passer. 

De plus, les conditions de ce château sont loin d’être aux normes européennes… 

mais une honte de la société, c’est clair.

La solidarité, bien des personnes ont oublié ce mot. Comme d’habitude, je me bats

pour tout. 

De toute façon, la vie est un combat. Et il ne faut jamais baisser les bras !!! Peu importe

l’adversaire face à soi. Je ne rentre pas dans la case car je suis assez trempée en carac-

tère. Je tempère au vu du lieu et des conséquences. De toute façon, j’assume. Face à

nous, ils sont tous humains. Un humain = un humain !

Ça passe vite pour mes enfants dehors. J’ai laissé des bébés, ce sont des femmes et des

hommes maintenant. C’est une claque qui fait mal. Mais pas le choix, on s’y fait, et le

temps fait son chemin et son travail.

Prenez soin des vôtres, c’est important.

N.

résistances !

Au cours de ces terribles mois d’hiver, malgré les
risques, les prisonnières se mobilisent  : début
novembre, elles refusent de remonter de prome-
nade et multiplient les recours juridiques ; puis,
courant décembre, elles lancent à la radio des
appels à faire un maximum de bruit et à boucher
les œilletons tous les jours. « Tapez à une fenê-
tre, à la plaque de fer qui coupe votre respiration
toute la journée. […] La moitié de votre cerveau
est paralysée parce que votre oxygène ne se
renouvelle pas. Vous chiez dans votre cellule, ça
ne part pas. Vous vous douchez, ça ne part pas.
Tapez dessus, tapez dessus. » Le 26 décembre,
une prisonnière raconte en direct : « On a passé
de 22 heures à 22 h 30 à taper aux barreaux, à
dire “Justice Dupond-Moretti”, ça a fait péter les
plombs aux bleues.  » C’est dire si les prison-
nières n’ont pas hésité à s’approprier l’antenne
malgré la menace continue des matons: «Et si y
a des hessess qui m’écoutent, ben écoutez: je
vous emmerde! Ici c’est Marseille, bébé!»Dans
les mois qui suivent, les matons tentent par tous

les moyens d’empêcher les prisonnières de com-
muniquer avec l’extérieur : blocage de certaines
correspondances, traque des téléphones, multi-
plication des fouilles de cellule arbitraires tandis
que des brouilleurs de portables sont installés.
Cette dernière mesure entraîne d’ailleurs de nou-
velles plaintes de l’ineffable comité de
riverain·e·s, quelque peu dérangé·e·s dans leur
petit confort par la cinquantaine de machines.
Quant aux prisonnières de la deuxième plus
grande taule de France que les riverain·e·s refu-
sent obstinément de voir, plusieurs d’entre elles
sont envoyées au cachot, jugées au prétoire, ou
transférées dans d’autres prisons. La révolte des
prisonnières est matée à cause de cette répres-
sion, d’un manque de soutien à l’extérieur, et
parce que l’AP ne cesse de vouloir diviser les pri-
sonnières en nourrissant les tensions entre elles.

« On a passé de 22 heures à

22 h 30 à taper aux barreaux »
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La reconnaissance et la prise en compte des violences sexuelles et sexistes émerge

enfin dans toute la société, mais l’Etat et la justice les instrumentalisent pour dé-

fendre l’ordre social d’une société de classe, patriarcale et raciste. Heureusement,

des voix s’élèvent contre un certain féminisme punitif et carcéral  : celui qui

cherche à nous faire croire que l’Etat défendrait les femmes. 

L’Etat n’est pas là pour protéger les victimes et leur donner réparation ; il les utilise
pour se protéger et se renforcer en punissant ceux et celles qu’il a ciblés au gré de
ses obsessions sécuritaires, et qui sont souvent les mêmes : les pauvres, les étran-
ger⋅e⋅s, ou perçus comme tels… Les peines de justice servent à dédouaner une
société de sa violence en faisant porter le chapeau à quelques-un⋅e⋅s pour ne pas
interroger l’origine de cette violence : pour faire oublier que le ver est dans le fruit.

A toutes celles et ceux qu’une condamnation judiciaire ne réconfortera jamais assez
parce qu’elle ne répare rien, à toutes celles et ceux qui se méfieront toujours des
lois que l’Etat multiplie pour « protéger les vulnérables » parce qu’ils savent que
cela se retournera toujours contre eux, nous apportons ces contributions en espérant
qu’elles nourriront cette pensée à contre-courant. 

pour un FéMInISME 
AnTICArCérAL

« La très médiatisée "sécurité" de l’état ne nous concerne pas. 
Nous, les femmes, les pauvres, les exclues, les rebelles, les dissidentes, 

les déviées, les immigrées, les précaires, les prisonnières... 
nous ne sommes pas en sécurité. Nos vies sont en danger. 

Faites gaffe, les ami⋅e⋅s, et continuez le combat 
pour en finir avec les prisons, ça devient urgent ! » 

Lettre de Maïté et Marina, mai 2017 

depuis la prison de Rennes (L’Envolée n°46)
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Mehdi comparaît pour avoir frappé sa com-
pagne très violemment après une soirée ar-
rosée. Parce qu’il aurait reçu des textos
d’autres femmes, une dispute a éclaté : Leila
a fini aux urgences au milieu de la nuit avec
de multiples blessures – ecchymoses sur tout
le corps,  plaie à la tête : dix jours d’incapacité
totale de travail (ITT). La jeune femme est
présente, assise sur le banc des parties ci-
viles, même si on apprend dès le début du
procès qu’elle a retiré sa plainte.

Le président ponctue le récapitulatif des faits
de « Vous confirmez, Monsieur ? », « C’est bien
ça, Monsieur  ?  » qui n’attendent  pas de ré-
ponse, puisqu’il  laisse  rarement le prévenu
finir une phrase. Comprenant que les questions
n’en sont pas réellement, celui-ci finit par re-
noncer à dire quoi que ce soit, même s’il conti-
nue à secouer obstinément  la tête.

Après avoir rappelé qu’en garde à vue Mehdi a
affirmé que les violences étaient réciproques,
que sa compagne l’avait frappé à plusieurs re-
prises et lui avait même jeté une chaise dessus,
le président conclut, narquois :
— À vous entendre, vous avez fait ça pour vous
défendre ?
L’ironie tombe à plat quand Medhi répond :
— J’ai dit ça sur le moment, mais après la gen-
darmerie m’a dit que je l’avais tabassée à mort.
Je les ai crus. Et je crois ma compagne. Je ne
m’en rappelle plus, mais si elle le dit, c’est que
c’est vrai. Elle a fini aux urgences. Moi, je n’ai
fini nulle part.

La victime est appelée à la barre. Ce qui inté-
resse le président en premier lieu, c’est de sa-
voir pourquoi elle a retiré sa plainte.

D’abord presque courtois, le ton se durcit
quand la jeune femme dit que son compagnon
a besoin d’être soigné, pas d’être enfermé. Ra-
pidement, le président la traite comme le pré-
venu : il lui coupe la parole sans arrêt et,
comme elle s’entête à dire que l’incarcération
n’est pas une solution, il la somme brutalement
de revenir aux faits.

Elle confirme donc les déclarations faites à l’hô-
pital : elle ne l’a pas frappé ; si elle a brandi une
chaise, c’était pour se protéger. Ce soir-là, son
compagnon avait beaucoup bu : « une bouteille
de whisky ». Soucieuse de ne pas réduire son
compagnon aux faits qu’on lui reproche, elle
ajoute aussitôt :
— Il boit parce qu’il a le mal-être.
Lassé, le président – qui manifestement ne
tient plus tant aux faits – tente un coup bas :
— Bon, il vous trompe...
Le ton est affirmatif.
— Non, non. Enfin je ne pense pas.
— Il reçoit pourtant des textos.
— Je ne suis pas dans sa tête. C’est pour ça que
j’ai dit : « Je pense. » C’est un garçon qui a be-
soin d’aide et de soutien.

Désireux d’aider à remettre Leila S. sur les
rails du témoignage conforme, le procureur
rappelle un précédent : un confit avait déjà eu
lieu en janvier et le couple avait été poursuivi
pour violence réciproque, avant que la procé-
dure ne soit classée sans suite. Elle a avoué
aux policiers qui l’ont interrogée à l’hôpital
avoir à l’époque minimisé la violence de son
compagnon.
— Je ne me souviens pas avoir dit ça.

Il insiste. La jeune femme nie catégorique-
ment. Quoi qu’elle ait dit à l’hôpital, sous le
choc et sous morphine, ce n’est pas vrai. 

Il change de méthode. Sa voix s’adoucit pour
lui poser des questions retorses : est-ce que
Mehdi S. est dangereux ? Est-ce qu’il peut re-
commencer ? La jeune femme esquive : il
n’est « pas dangereux », mais « en souf-
france ». S’il est suivi correctement, il ne re-
commencera pas.

En désespoir de cause, le procureur lui de-
mande pourquoi elle n’a « pas jugé bon
d’avertir les officiers de police » des pro-
blèmes d’alcool lors des événements de jan-
vier. Leila S. répond simplement que « la
consommation d’alcool était moindre ».

Tiré du bLog La SeLLette, LE réciT qui suiT monTrE TouT LE mépris dE LA jusTicE

pour unE « inconsciEnTE », unE « mAuvAisE vicTimE » 
qui nE jouE pAs biEn son rôLE dAns LA mécAniquE judiciAirE.

Toulouse, lundi 4 octobre 2020, 

chambre des comparutions immédiates
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Elle refuse décidément de se plier à l’exercice.
Qu’à cela ne tienne, dans son réquisitoire, le
procureur opte pour la pédagogie musclée :
— Peu importe aujourd’hui qu’elle veuille reti-
rer sa plainte, une fois les faits dénoncés, elle
perd la main sur ces faits. Je ne sais pas ce
qu’attend Mme S. de la justice et cela m’importe
peu. Aujourd’hui, elle a eu dix jours d’ITT ; de-
main, ce sera plus ; et après-demain, elle ne
sera pas là pour témoigner. Elle attend quoi ?
De faire un orphelin ? Cette attitude ne rend
service à personne : ni à elle, ni à son enfant, ni
à la société.

Soucieux de « poser des limites », il demande
dix-huit mois fermes et le maintien en déten-
tion. Pris par le mouvement qui a transformé
la victime en une seconde coupable, l’avocat les
défend tous les deux :
— Cette femme vient un peu à contresens de
ce qu’on pensait de cet homme depuis qu’on
l’a réduit à un dossier. Elle est venue vous dire
qu’elle ne croyait pas que la prison puisse les
aider. Vous lui dites : « Ça ne nous intéresse
pas ce que vous pensez de votre compa-
gnon. » Mais enfin, qu’est-ce que c’est que
cette justice-là ?

Mehdi est condamné à deux ans de prison, dont
un avec sursis probatoire et maintien en déten-
tion assorti d’une obligation de soin et de l’in-
terdiction de paraître à son domicile…

Affaire suivante. 

LA SELLETTE : 
UN BLOG DE CHRONIQUES 

DE COMPARUTIONS IMMEDIATES 
À TOULOUSE

Sous l'Ancien Régime, la sellette était un petit siège de 
bois réservé aux prévenu⋅e⋅s. Ce tabouret, très bas, 
était taillé pour humilier l'accusé⋅e face à ses juges, 
en le mettant en position d’infériorité alors qu’on 
l’interrogeait. 

La Sellette s’intéresse à la justice pénale 
ordinaire, telle qu’elle se pratique 
quotidiennement dans les tribunaux. Ce 
qu’on appelle parfois la « petite justice », 
celle qui, loin des cours d’assises et des 
procès médiatiques, ne s'applique qu'à des 
affaires peu spectaculaires, pour lesquelles 
chaque jour des dizaines de personnes sont 
jugées et condamnées en moins de trente 
minutes, puis emprisonnées le soir même.

Le cœur de ce blog est constitué de 
chroniques de comparutions immédiates. 
Une chambre leur est dédiée à Toulouse, où 
se tient la grande majorité des audiences 
décrites. On peut y observer cette justice qui 
affirme se rendre « au nom du peuple 
français ». Ce qu’on y voit contredit le mythe 
de sa neutralité, vertu censée pourtant 
fonder l’institution judiciaire. Une salle 
d’audience n’est pas le lieu d’une gestion 
apaisée de la délinquance. C’est un lieu 
de violence. Violence du mépris et de la 
désinvolture des gens de justice pour les 
justiciables ; violence de la peine qui s’abat 
sur les pauvres, les racisé⋅e⋅s, les 
immigré⋅e⋅s.  

contact@lasellette.org

«Elle est venue vous dire 
qu’elle ne croyait pas 
que la prison puisse les aider»
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Ce sont les «monstres» que l’on pointe du doigt
et dont la purge par la judiciarisation libérerait
la société de ses criminels (par enfermement à
perpétuité et mort sociale). Ils deviennent alors
des exutoires publics qui permettent de se dé-
barrasser en apparence du problème tout en ne
questionnant pas l’origine du phénomène, sa ba-
nalité et son caractère systémique. Nous pen-
sons que les récentes lois et propositions
soumises par l’État pour la protection des en-
fants (ex : loi sur l’âge du consentement) ne sont
que de la poudre aux yeux, comme à chaque fois.
La réponse de l’État à la violence de l’inceste est
en réalité toujours la même : la voie judiciaire et
carcérale. […] Nous sommes féministes anticar-
cérales pour diverses raisons, mais la principale
est que le milieu pénal est profondément raciste
et classiste. La justice à laquelle on demande de
la répression contre les violeurs est la même jus-
tice qui condamne toujours les mêmes catégo-
ries de population (jeunes, racisé⋅e⋅s,
sans-papiers, classes populaires, etc.) aux
mêmes punitions brutales, avec la même sévé-
rité, et toujours dans le même but : perpétuer le
système. Un système d’hommes blancs, riches,

solidaires entre eux, et avec beaucoup de pou-
voir. La justice n’est pas notre alliée. […] Au-
jourd’hui, nous faisons aussi le constat que l’ASE
(l’aide sociale à l’enfance), censée protéger les
mineur⋅e⋅s, place au centre du viseur les per-
sonnes racisé⋅e⋅s et de classe populaire. Il n’est
plus à prouver que cette institution est sclérosée
par le racisme structurel. […] Nous redoutons
que ces nouvelles dispositions ne fassent
qu’augmenter le nombres de signalements in-
justifiés envers les personnes racisé⋅e⋅s. Nous
craignons des possibles dérives et instrumenta-
lisations fémonationalistes (l’utilisation du fé-
minisme à des fins répressives et racistes,
notamment), et que les personnes les plus sur-
veillées et punies soient en grande partie des
hommes racisés, comme cela a pu être le cas
avec la création du délit de « harcèlement de
rue» […]. Les luttes féministes n’ont donc aucun
intérêt à aller sur le terrain punitif et ont tout in-
térêt à s’émanciper du système pénal […] car la
justice poursuit avant tout des délits écono-
miques et que les prisons ont historiquement
toujours servi à protéger le capitalisme et l’im-
périalisme, non pas l’intégrité physique. 

« les luttes Féministes ont tout intérêt à s’émanciPer du sYstème Pénal »

dans Une théorie féministe de la violence, pour une

politique antiraciste de la protection, Françoise ver-
gès s’oppose au féminisme d’Etat et dénonce le tour-
nant sécuritaire de la lutte contre le sexisme. Elle
s’appuie pour cela sur d’autres féminismes « qui, sur-

tout au Sud, insistent sur les liens entre capitalisme,

impérialisme, racisme et oppression des femmes ». 

Françoise vergès est aussi signataire – avec Fatou
dieng, Awa gueye  (collectif vérité et justice pour
babacar), Aurélie garand (collectif justice pour An-
gelo) et d’autres personnes et collectifs – d’une tri-
bune féministe intitulée Féministes, nous luttons

contre la répression d’etat, qui dit « leur peur et leur

colère face à la course sécuritaire menée par le gou-

vernement » et réclame la libération des militants
arrêtés le 8 décembre 2020 (cf p.54). Extrait.

« le viol est une culture, 
la domination, une éducation »

a l’occasion du 8 mars, journée internationale des femmes, des personnes concernées par l’inceste ont écrit
un texte pour critiquer la réponse pénale de l’etat à cette violence. Nous en reproduisons ici un extrait.

Nous  affirmons  nous  opposer  […]  au
«féminisme»  d’État,  qui  transforme  nos
souffrances en prétexte à la pénalisation et
au sécuritarisme. Nous n’accordons aucune
confiance  aux  sphères  étatiques  qui
refusent de voir que le viol est une culture,
la  domination,  une  éducation.      Si  nous
reconnaissons  que  la  justice  permet  à
certaines victimes de trouver une sorte de
réparation,  nous  ne  doutons  pas  que  le
système  pénal  privilégiera  encore  et
toujours  les  dominants,  quand  les  corps
racisés  seront  les  coupables  idéaux.
Pénaliser les actes sexistes ne les empêche
pas, et la question reste inaudible pour le
gouvernement  :  que  faut-il  faire  pour
empêcher les hommes de violer ? 

« 

« 



Un peu plus d’un an après l’arrivée du

covid, revenons sur la gestion

sécuritaire de l’épidémie en prison : fermeture des parloirs, mise en

place de Plexiglas et réduction des temps de visite, arrêt des

activités… Ces mesures empêchent-elles le virus de circuler ?

Oh que non. Depuis plus d’un an, ici et là, il y a eu des clusters en

prison ; dans beaucoup de prisons.

Alors, qui fait rentrer le virus? Certainement pas les familles, mais plutôt

les surveillants, les intervenants en tout genre… et les arrivants. En effet,

de l’aveu même du nouveau ministre des tribunaux et des prisons, la

pseudo « vague de libérations » du premier confinement n’a concerné

que 6 000 personnes en toute fin de peine. Loin de vider les prisons, le

gouvernement continue d’enfermer, puisqu’au 1er janvier de cette

année, il y a 75 000 personnes écrouées – un chiffre record, contre

70 000 en janvier 2020 ; les centres de rétention administrative n’ont

pas désempli non plus. 

Ces mesures visent donc plutôt à apaiser une société qui souffre des

contraintes sécuritaires liées à la pandémie : confinement, couvre-feu…

Si toute la société souffre, il faut que les prisonniers souffrent encore

plus ; question de bon sens, non ? En toute situation, les prisons doivent

toujours rester le pire des repoussoirs pour maintenir l’ordre social. Ces

mesures servent aussi à satisfaire la matonnerie et ses syndicats : leur

temps de travail est diminué d’autant, le monopole du trafic leur assure

un treizième mois, plus besoin de fouilles, sinon pour le plaisir… 

Le rêve ! 

Nous publions ci-dessous des extraits croisés d’un entretien

avec Estrella, dont le mari est prisonnier (à écouter sur L’En-

volée radio du 30 avril 2021), et de l’interview d’un prison-

nier fraîchement sorti de la maison d’arrêt de la Talaudière

(à lire en intégralité sur Infosprisonsaintetienne.over-

blog.com).

LE COVID, 

ON PENSAIT QUE 
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C’ETAIT UNE MALADIE
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DEDANS /  Au parloir, ils ont mis une vitre : on n’entend rien, on peut pas
communiquer sans hurler, et vu que tout le monde hurle, on entend les réso-

nances des autres. Tout le scolaire n’a fonctionné que par intermittence, voire pas
du tout. Aucune des activités qui viennent normalement nous sortir de cellule
n’était présente, il n’y avait plus d’activités, en fait, pendant le covid. La biblio-

thèque était fermée. Elle l’est toujours, d’ailleurs. 

DEDANS / Tout ce qui a été mis à disposition des détenus, c’est juste des masques.
Il y a des contraintes pour faire rentrer du linge : ils nous le gardent pendant vingt-qua-
tre heures. […] Ils donnent pas de kit pour le nettoyage, c’est à la charge de chaque dé-
tenu de payer les produits : la javel, de quoi se laver et laver nos vêtements, des produits
d’entretien. Un détenu indigent, il touche 20 euros par mois et il doit pouvoir gérer
l’intégralité de ses frais – ce qui est impossible. Normalement, ça devrait être fourni
par l’administration pénitentiaire, ce qui n’est plus fait depuis au moins une année. 

DEHORS / Déjà pour un adulte, c’est compliqué d’accepter ça et de le tolérer, mais pour un enfant,
c’est encore plus difficile : leur quotidien est inchangé, ils continuent à aller à l’école, à côtoyer tout
le monde. En maternelle, tous les enfants sont collés les uns aux autres, la maîtresse enlève le masque
parce que sinon les enfants comprennent pas ce qu’elle dit, et à côté de ça je dois lui expliquer qu’on
peut pas aller voir son papa depuis un an à cause du covid, parce qu’il y a une vitre et qu’elle pourra
pas faire de câlins et qu’elle sera enfermée dans un box alors que d’habitude elle peut courir et aller
où elle veut. Les surveillants, quand ils viennent vous chercher à l’accueil famille, ils mettent pas de
masque, ils le mettent que quand ils rentrent dans la prison ; donc concrètement, c’est du cinéma.

DEHORS / Mon mari est en maison centrale depuis plusieurs années et on a deux enfants, dont mon
fils qui est né au mois de juin, donc juste après le début du confinement. Les parloirs ont fermé pen-
dant deux mois. Quand ils ont recommencé, ils ont mis le détenu dans un box et les familles dans un
autre box avec une vitre ; on pouvait simplement se voir sans aucun contact physique, sans se toucher,
etc. Le temps du parloir a beaucoup diminué: une heure et demie de parloir une seule fois par week-
end au lieu de trois heures et demie le matin et quatre heures l’après-midi, les deux jours du week-
end. J’y suis pas allée, parce que mon mari a pas voulu nous voir dans ces conditions puisque ça
ressemble aux parloirs hygiaphones. C’est une mesure disciplinaire en cas de faute grave, si vous avez
rentré quelque chose en détention, par exemple… et là c’était uniquement par rapport au covid. […] 

DEHORS / Mon mari s’est fait envoyer des masques et du gel hydroalcoolique lors du premier confi-
nement […] mais la taule a refusé. Ils les ont reçus et mis de côté, ils ont rien transmis. […] 
Ça veut dire que le détenu qui avait envie de porter un masque pour se protéger, il pouvait pas, même
si c’était ses proches qui lui envoyaient ; et du jour au lendemain, c’est devenu obligatoire pour les
prisonniers de le porter. Au bon vouloir de l’administration pénitentiaire, comme d’habitude.
J’ai pas envie de faire la victime, mais comme à chaque fois, les détenus, c’est les plus mal lotis :
même les personnes âgées en Ehpad, qui sont les personnes les plus à risque au niveau de l’épidémie,
ils leur ont rouvert les visites quand ils ont vu les dégâts que ça faisait de plus avoir de contacts avec
leurs familles. Mais pour les détenus, ça choque personne, et personne ne s’en émeut.
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DEDANS / Autour de moi, y avait des gens qui disaient à leurs familles de ne pas venir, que c’était
pas nécessaire parce qu’on arrivait pas à communiquer. […] A l’intérieur, c’est déjà général qu’on a pas
de contact avec l’extérieur. Quand on va voir les travailleurs sociaux, Spip, agents du Grep, Pôle em-
ploi, mission locale, même les visiteurs de prison… eux n’ont pas de vitre entre le détenu et eux, ils
peuvent communiquer sans aucune barrière. Donc évidemment, ça crée une incompréhension, on se
dit : « C’est quoi ces mesures ? » C’est juste pour nous priver, nous, de voir nos proches.

DEDANS / Beaucoup n’étaient pas du tout motivés pour faire une [permission d’une] jour-
née ou quelques heures, et derrière confinement [de 10 jours] dans un bâtiment où on a pas
nos affaires avec nous, donc on possède rien, on peut pas cantiner… on peut pas vivre, en
fait. C’est comme si on se retrouvait au mitard à chaque fois qu’on revient de permission.

DEDANS / C’est compliqué de ne pas avoir de contacts physiques avec les gens qui nous
sont proches. On peut imaginer des enfants, un père, une mère, qui ne peuvent pas vous toucher.
Un père qui est rentré, son enfant vient juste de naître, il aura jamais eu l’occasion de le prendre
dans ses bras. C’est des trucs qui sont à la portée de tous, que tout le monde peut comprendre.

DEHORS / Je comprends toujours pas aujourd’hui comment ça se fait qu’y ait plein de
personnes qui rentrent et qui sortent en détention ; que ce soient les surveillants, mais
aussi les autres intervenants, qui peuvent voir les détenus sans avoir la même contrainte
que nous. […] Au début, y avait les surveillants qui rentraient, qui sortaient en perma-
nence, qui eux, pouvaient voir leur famille, les embrasser, faire ce qu’ils veulent, en fait,
vivre comme nous dehors. […] Du coup, mon mari, à chaque fois qu’il est convoqué par la
Spip ou autre, il refuse de s’y rendre. Il explique que c’est pas normal qu’il aille les voir
sans vitre alors que nous, il doit nous voir derrière une vitre. C’est pas possible pour lui.

DEHORS / Ça m’a fait vraiment mal de voir mon mari derrière une vitre et de pas pouvoir le tou-
cher, le prendre dans mes bras, alors que ça faisait des mois que je l’avais pas vu. Depuis que je le
connais, j’ai jamais laissé autant de temps sans aller le voir. Normalement, je vais le voir toutes les
semaines. Je suis tout le temps au parloir, c’est mes week-ends.  Alors mon mari appelle au téléphone
trois, quatre fois dans la journée, mais c’est pas pareil. En plus c’est de la cabine de la prison, c’est
écouté, donc on a pas d’intimité. Je peux pas dire réellement ce que je ressens à mon mari.

DEHORS / Il a vu son fils au mois d’octobre, seulement : le petit avait déjà quatre mois. Il
a pu le prendre dans ses bras, ma fille aussi ; elle était contente. C’est d’ailleurs plus diffi-
cile pour elle parce qu’elle a trois ans et demi, qu’elle avait l’habitude de voir son père
tous les week-ends, et là, elle l’a pas vu pendant plus de six mois ; sept mois, même. Au
mois d’octobre, on y est retournés, mais là, y avait la contrainte du masque puisqu’il y
avait plus les vitres. En novembre, avec le retour du confinement, ils ont remis les vitres,
et depuis c’est toujours comme ça. A nouveau, mon mari n’a plus voulu qu’on y aille.
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Quartier d’isolement de la maison centrale de Saint-Maur,

février 2021 (écrit au verso d’un bon de cantine)

Salut,
Ces derniers temps, j’ai pas donné de news, mais les journées se ressemblent tellement que je ne sais pas
trop quoi dire... Pas de parlu à cause de ce covid de merde... Évidemment, c’est volontaire, parce que leur
truc d’autoriser les parlus en hygiaphone, je l’ai subi pendant un an et demi après mon agression. 
Du coup, je ne le supporte plus, donc je préfère m’en priver pour le moment.
Sinon, toujours pareil, fouille sur fouille dans l’espoir de trouver des portables qui n’existent que dans leur
tête... « Bonne chance ! » (Rire !) Comme on dit, toujours droit dans mes bottes, contrairement à d’autres
qui veulent soulager leurs conditions au détriment de leurs propres potes... Bref, y a pas d’arrangement.
J’ai bien reçu le n°52.
On lâche rien. Le mental est toujours là ! J’en suis propriétaire, et loin de leur en céder une part !

Bilal

« J’ai été faire mon parloir 

avec mon conjoint

avec une dizaine de flics de chaque côté »

Dans les centres de rétention comme en prison, les mesures sanitaires se sont résumées à des privations supplé-

mentaires de liberté et de droits : les visites sont suspendues pour tout le monde au moindre cas de covid, les au-

diences devant le juge des libertés et de la détention et le tribunal administratif se font de plus en plus par

visioconférence, voire carrément sans les prisonnier·e·s. Par contre, les mesures d’hygiène sont inexistantes. Les

proches ne sont pas épargné·e·s : lors des parloirs au Mesnil-Amelot, plusieurs se sont pris des amendes et se sont

fait emmerder par les keufs de la police aux frontières. Le covid est un nouveau prétexte pour harceler les proches

et les dégoûter de venir soutenir les prisonnier·e·s. Voici comment la conjointe d’un prisonnier nous le racontait fin

novembre 2020, au début du second confinement (retranscrit intégralement sur: Abaslescra@noblog.org)

Moi, j’ai été voir mon conjoint plusieurs fois pen-
dant le confinement… donc ils me disent que si
je rentre dans le centre de rétention c’est
135 euros d’amende la première fois, 1 200 la
deuxième fois et trois mois de prison la troisième
fois. Je suis rentrée parce que j’avais envie de voir
mon conjoint. Ils ont pris mon nom, prénom et
adresse, et ils m’ont dit que c’était 135 euros
d’amende. Après, j’ai fait ma visite normal. [...]
Là, ils me fouillent mon manteau, normal, et ils
me disent : « Retournez-vous, les bras en l’air,
sortez vos fesses… » Ils m’ont mis les mains dans
les fesses, devant et tout. Alors que même en pri-
son, ils font pas ça ! Je vais juste voir mon
conjoint. Ils m’accusent d’avoir ramené des pro-
duits illicites alors que c’est faux. Ils me disent

que si, que j’ai déjà essayé, donc là ils me fouillent
de partout, les cheveux, partout. Je suis choquée.
Je suis traumatisée, j’ai même plus envie d’aller
voir mon conjoint au parloir.
Dans la salle, c’est parti… Ben voilà, on s’est
tous engueulés. Mon conjoint, forcément, il
était très énervé. Il a déjà des problèmes de
santé. C’est vraiment catastrophique, là ; mais
on doit se taire. Mais je suis désolée, c’est des
humains comme nous, hein ! J’ai été faire mon
parloir avec mon conjoint, mais avec une di-
zaine de flics de chaque côté. Dans ce cas-là,
c’est pas la peine, si on peut pas… 
Ça devient du harcèlement, c’est pas possible.
Moi, franchement, j’ai même plus envie d’y aller.

«

«



Depuis des mois, les citoyens de ce pays vivent dans un sys-
tème liberticide. Il ne faut pas se demander pourquoi, mais
comment ils en sont arrivé là, car ce qui importe, c’est la
méthode qui a amené ce résultat. Pandémie et attentats sont
les deux outils qui ont permis ce basculement brutal de la
société et des libertés dans un régime ressemblant de façon
troublante à un système carcéral. […] Les états d’urgence
–sanitaire et attentats– que nous vivons actuellement ne
sont que des prétextes opportuns pour mieux asseoir le
pouvoir de la classe dirigeante ; pour transformer, avec suc-
cès, notre pays en état policier et militaire. D’une certaine
manière, nous leur avons laissé carte blanche par une forme
de consentement volontaire pour mater toute protestation
ou opposition à l’instauration de ce régime totalitaire que
nul n’a le droit de contester aujourd’hui. Lorsqu’un pays
est dirigé fermement par des lois, décrets ou règlements
tous aussi liberticides les uns que les autres, lorsque les ci-
toyens sont soumis à une autorité sans autre forme d’oppo-
sition ou de débat politique, c’est qu’on est déjà dans une
forme de dictature qui ne veut pas dire son nom. La peur
est l’arme la plus efficace pour obtenir la soumission, voire
même l’adhésion de tout un peuple. Par un effet presque
naturel, on neutralise toute rébellion ; et si cela ne suffit
pas, la machine répressive se met en route par la dissuasion :
amendes, sanctions, menaces, culpabilités, opprobre… in-
citant les derniers récalcitrants à baisser la tête. 

[…] Le véritable commencement de cette transition vers
un régime autoritaire, outre la mise en place de Vigipirate
en 1995 et autres états d’urgence, et les lois liberticides des
années suivantes, c’est l’épisode du soulèvement des Gilets
jaunes, premier vrai basculement vers un Etat qui utilise
sans complexe la répression et la violence policière pour
briser un mouvement populaire. Face à la puissance de ce
mouvement, le gouvernement de l’époque a tremblé et
compris qu’il fallait agir, se donner les moyens pour que cela
ne se reproduise plus. Le premier confinement de mars
2020 a été une véritable expérience pour le pouvoir : cin-
quante-cinq jours d’enfermement total à l’échelle d’une na-
tion, sans aucune protestation  ; c’est là qu’ils ont pris
conscience, non sans  surprise, qu’ils pouvaient agir sur nos
libertés fondamentales avec une facilité déconcertante grâce
aux chocs provoqués par l’épidémie et la peur. Quel outil
fantastique ! Quelle victoire de voir la soumission de toute
une population ! Cela leur a ouvert des possibilités infinies

sur un changement total de notre régime, et ils ne se sont
pas privés d’en abuser et de transformer ainsi le pays en sys-
tème carcéral. C’est sans précédent. La liberté a quasiment
disparu, remplacée par un système autoritaire et domina-
teur qui gère les citoyens comme on gère la population pé-
nale. Confinement, couvre-feu, parloir dans les Ehpad,
promenade soumise à autorisation, entrave à la liberté d’al-
ler et venir, surveillance policière, interdiction de toute ma-
nifestation, regroupement ou réunion, fermeture des lieux
et activités culturelles, plus de liberté d’expression, port du
masque obligatoire pour adultes et enfants, fermeture ad-
ministrative de commerces… toutes ces injonctions auto-
ritaires, vous ne les trouvez que dans un seul lieu : la prison !

Nous sommes aujourd’hui dans une société qui applique
un véritable modèle carcéral ; le pouvoir et ses sbires se
comportent comme s’ils dirigeaient un établissement pé-
nitentiaire. Lois, décrets, règlements… plus de place pour
le bon sens, la concertation ou l’intelligence. Le système
applique des règles et des méthodes parfois absurdes à tous
sans aucun discernement, sans réflexion ni recul sur la si-
tuation. Le pays est aux mains de fonctionnaires, véritables
matons qui obéissent et appliquent la loi de façon aveugle
et froide. Nos libertés individuelles sont entravées sans
que nous puissions agir : c’est la définition même de ce
qu’est un prisonnier. Ils nous persuadent, avec la compli-
cité de médias aux ordres, que l’abandon de nos libertés
est la seule solution pour s’en sortir ; le mécanisme est si
efficace que plus rien ne les arrêtera. Cela est bien plus
grave que le Covid-19 ou quelques attentats. Les citoyens
subissent un enfermement et une privation de liberté, et
ils ont accepté leurs propres chaînes sans réagir parce
qu’on leur a fait croire que c’était pour le bien commun
et l’intérêt général du pays.

Non! Tout cela n’est qu’un leurre ! Covid-19, attentats, état
d’urgence, chocs, peurs ne sont que des leviers providentiels
pour faire basculer la société dans une sorte de néodictature
dite « intelligente », puisque masquée par une démocratie
de façade. 

Que vouS le vouliez ou non, 

nouS SoMMeS touS deS priSonnierS

– et le payS une priSon.
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Laurent Jacqua, ancien prisonnier longue peine et correspondant de longue date de L’Envolée,

nous a proposé une tribune dont nous publions un large extrait ci-dessous 

pour prolonger les réflexions menées dans le n°52

sur la carcéralisation de la société. COVID-1984
LEttrE D’un PrisonniEr
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MUTINERIE D’UZERCHE,
UN AN APRÈS 

LES PROCÈS CONTINUENT

En répression de cette révolte, et du fait
que des bâtiments sont inutilisables, 336 prison-
niers ont été transférés aux quatre coins de la
France et, depuis juin 2020, les procès s’enchaî-
nent : il y a 53 inculpés pour 14 procès diffé-
rents. Certains ont déjà eu lieu : à Limoges, à
Évreux, à Chartres, à Mont-de-Marsan, à Tulle
ou à Agen. C’est la stratégie du ministère public
: pas question de faire un grand procès de la
mutinerie dans lequel l’administration péniten-
tiaire et son ministère de tutelle risqueraient de
se retrouver sur la sellette. Vu les conditions de
détention imposées aux prisonniers pendant le
premier confinement, on préfère juger indivi-
duellement et distribuer des condamnations
pour dégradations, destructions ou violences
dans le plus grand silence médiatique. Même
s’il y a eu quelques relaxes, la plupart des peines
sont lourdes : d’un à trois ans de prison.

Ce 22 février 2021 – presque un an après
les faits –, trois prisonniers passaient donc au
tribunal de Nantes. Ils comparaissaient comme
détenus, donc encagés dans un box de Plexi-
glas. Deux des trois inculpés ont comparu sans
avocat… alors qu’ils avaient bel et bien de-
mandé à être défendus. Le procureur a insisté
sur la nécessité d’« aller vite ».

Les trois étaient sensiblement accusés
des mêmes faits : dégradations, destructions et
violences sur personnes dépositaires de l’auto-
rité publique avec plus de huit jours d’incapa-
cité temporaire de travail (ITT). Le tout assorti
de circonstances aggravantes : la cour s’est ser-

vie de comptes rendus d’incidents internes
pour présenter les faits comme des récidives.
Contrairement à un prisonnier atteint à la gorge
par une balle en caoutchouc, aucun maton n’a
été blessé, puisqu’ils se sont enfuis dès le début.
En fait, les ITT sont consécutives à un « choc psy-
chologique et émotionnel très important ». Bien
sûr ! De grands sensibles, ces matons… surtout
quand il faut charger les accusés. On a vite ap-
pris que les accusations étaient basées sur des
vidéos – celles des caméras de surveillance et
d’autres, trouvées sur les réseaux sociaux – et
sur des témoignages de matons. Ils étaient une
vingtaine à se porter partie civile en plus du cen-
tre de détention, du Trésor public et de la So-
dexo, sinistre entreprise d’hôtellerie et de
restauration qui fait son beurre sur le business
de l’enfermement.

Le premier accusé, A., reconnaît les faits
de dégradation, mais pas les violences ni les
destructions. Avant la mise hors-service des ca-
méras de surveillance, il a été filmé en train de
défoncer une porte avec un chariot. Il reconnaît
s’être introduit dans le bureau du chef de dé-
tention mais maintient qu’il n’est pas monté sur
les toits et n’a croisé aucun maton. Il reconnaît
avoir cassé une grille, puis érigé une barricade.
Ayant déjà participé à un mouvement, il savait
comment ralentir les Éris qui n’ont pas tardé à
débouler. Il explique que les prisonniers ont dé-
cidé de tout casser après s’être aperçus qu’ils se
faisaient tirer comme des lapins par les Éris à
coups de balles en caoutchouc. À la question de
la juge « Mais ils auraient dû faire quoi, les Éris ?
Attendre que ça se calme ? », visant à justifier les
tirs, il répond : « Oui, ça aurait été mieux : on était
désarmés, nous. »

B., le deuxième accusé, est inculpé sur

« On était désarmés, nous »

Le 22 février 2021, nous étions quelques-un·e·s des émissions l’Envolée et Casse-Murailles (voir page Hertz) à nous
rendre au tribunal de Nantes pour tenter de soutenir trois prisonniers. Suite à la mutinerie qui a éclaté au centre de dé-
tention d’Uzerche le 22 mars 2020, quelques jours après le début du premier confinement, les prisonniers de deux bâ-
timents s’étaient révoltés. Certains étaient montés sur les toits, d’autres avaient envahi des zones habituellement interdites
aux prisonniers ou encore incendié les bureaux administratifs et les postes de contrôle. Les matons s’étaient enfuis et
les prisonniers avaient tenu la taule pendant une dizaine d’heures avant que les équipes régionales d’intervention et de
sécurité (Éris) ne la reprennent violemment, appuyés par des forces de police des alentours. Les prisonniers avaient
donné les raisons de cette mutinerie dans un communiqué (publié dans le N° 52 et sur le site) : ils dénonçaient la gestion
sécuritaire de la pandémie, notamment la suppression des parloirs.
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la foi d’une vidéo Snapchat et de témoignages
de matons qui l’identifient. Décidément, il n’y a
rien dans ce dossier… B. profite de son passage
au micro pour dénoncer quelques faits. Alors
que le procureur affirme qu’il n’y a eu aucune
sanction disciplinaire suite au mouvement
(comme si le transfert n’en était pas déjà une),
il rétorque qu’il a passé deux mois au quartier
des arrivants lors de son transfert à Nantes, une
façon de l’isoler, et que les matons là-bas « lui
font la misère ». Sa cellule est fouillée tous les
deux jours, et il se prend des réductions de cré-
dit de remise de peine pour des motifs aussi fu-
meux que la possession de feuilles de papier à
cigarettes…

Le dossier de C., le troisième prévenu,
est encore plus mince. Sur une vidéo Facebook,
on le voit juste rigoler dans un couloir avec
quelques autres détenus. C’est tout.

D’autant moins bavards qu’ils ont déjà
fait une déposition en garde à vue et que leur
journée a déjà été longue, tous trois refusent de
parler d’autre chose que de ce qu’ils ont eux-
mêmes fait ou pas : « On va pas tout vous racon-
ter non plus, on est pas des journalistes ! »

Le procureur n’a pas grand-chose à dire.
Il défend l’Administration pénitentiaire, une ins-
titution « sacralisée », dont le personnel « fournit
un travail exemplaire ». Il requiert trois ans ferme
et cinq ans de privation de droits civiques pour
A. : « C’est un meneur, il l’assume, alors il n’aura
pas de problème à assumer ça aussi ! » Pour B., il
demande deux ans ferme et cinq ans d’interdic-
tion de port d’arme, puis neuf mois ferme et
cinq ans d’interdiction de port d’arme pour C.

Le seul avocat présent, celui de A, re-
vient enfin sur le contexte : l’épidémie de covid

en prison. Il lit le communiqué des prisonniers
pour rappeler le sens de cette révolte et dé-
nonce l’éparpillement des procès. « S’il fallait
aller vite, faire un procès collectif aurait été bien
plus efficace, plutôt que des procès éclatés un peu
partout ! » Il souligne que les conditions de dé-
tention déjà dures ont encore été dégradées par
les mesures sanitaires en prison. Et puis les
dommages sont extrêmement flous : on lâche le
chiffre exorbitant de 2,4 millions d’euros, sans
aucun détail.

Lors de leur dernière prise de parole, B.
et C. expriment leur dégoût : ils n’ont rien fait,
ils n’ont pas d’avocats pour les défendre et ils
risquent de lourdes peines. « Si j’avais fait
quelque chose, neuf mois, je serais content ! Je suis
en train de me dire que même quelqu’un qui a rien
fait, il prend une peine ! »

Après délibération, les juges pronon-
cent la relaxe pour B. et C. Pour A., en revanche,
l’addition est salée, il prend un an ferme pour
les dégradations, et cinq ans d’interdiction de
port d’arme. Pour une fois, comme il n’y avait
vraiment rien dans le dossier, les juges n’ont pas
suivi le procureur. Mais une chose est sûre :
d’autres procès viendront. Sans doute encore
sans avocats ni soutiens extérieurs, comme
cette fois-ci. Pour finir, la juge a éprouvé le be-
soin de se fendre d’une petite déclaration :
« Nous n’avons pas jugé de la légitimité d’une ré-
volte ; nous n’avons jugé que les faits. »

Circulez, y a rien à voir…

« On va pas tout vous raconter. 
On est pas des journalistes ! »



Le 3 avril 2021, à la maison d’arrêt de la Talaudière à Saint-Étienne, une cinquantaine de prisonniers ont refusé
de réintégrer leur cellule après la promenade. La presse mentionnait « parmi leurs revendications, la suppression
des Plexiglas au parloir [...]. Certains ont aussi demandé l’installation de consoles Xbox dans les cellules. »
On espère qu’ils ont passé un beau moment de solidarité au soleil, parce qu’ensuite les Éris sont arrivés et les
sanctions sont tombées, dont le transfert pour deux prisonniers. Le directeur, lui, joue les andouilles : il trouve
leurs revendications « confuses ». Pas nous. Les syndicats de gardiens en profitent comme toujours pour réclamer
plus d’effectifs… et surtout plus de répression. Une semaine plus tard, prétextant une altercation entre un prisonnier
et une surveillante, les matons organiseront un blocage complet de la prison. Décidément, ils en ratent pas une
pour emmerder les prisonniers et leurs proches ! La matonnerie se plaint aussi de « l’augmentation du nombre
de projections » : les prisonniers, ces voyous, se font envoyer des kilos de merguez par-dessus le mur, histoire
d’améliorer la gamelle. Pour couronner le tout, de dangereux individus ont fait un feu d’artifice devant la prison
le soir même du blocage de promenade. Allez, hop ! Un nouveau prétexte pour que les syndicats de matons ré-
clament des murs, des barbelés et « des patrouilles régulières aux abords de l’établissement ». Cette fois, le
directeur semble avoir compris : les lanceurs de merguez vont passer en procès et la construction d’une énième
clôture autour du mur d’enceinte se doublera de la mise en place d’une équipe locale de sécurité pénitentiaire
(ELSP). Dans un entretien, un prisonnier sorti peu avant le mouvement revient sur les raisons qui ont pu conduire
au blocage. 
Extraits.
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Ça part toujours d’un ras-le-bol de détenus qui ontaccepté des restrictions de droit et, suite à ça, plusc’est cumulé et plus les tensions montent. Etlorsqu’on se décide à ne pas remonter des prome-nades, bien sûr la matonnerie vient pour voir, pourtrouver des meneurs, pour trouver des manières decalmer les esprits. Souvent, les revendications sontgénérales, y en a des milliers en fait, et le mouvementne concerne pas forcément que celles qui ont été re-prises dans les médias. Par exemple, à la Talaudière,il y a énormément de revendications. L’insalubritédes cellules, déjà. J’avais déjà déposé une plainte surce sujet-là des années en arrière. Et, dans les faits,rien n’a changé. Il y a d’autres choses à réclamer. Parexemple arrêter cette séparation dans la cour de pro-menade qui sépare les détenus et qui est ridicule etqui sert à rien. Y a toutes les mesures de sécuritéqu’ils rajoutent, comme les murs d’enceinte qui ontété rehaussés par des panneaux, soi-disant pour évi-ter les projections, mais qui évitent aussi les parloirssauvages et la communication avec l’extérieur. On a du temps à tuer quand on est en détention,alors avoir accès aux activités, à la bibliothèque, àdes cours d’informatique, aller étudier l’histoire oualler au sport, peu importe… pendant une périodede confinement, ça aussi, c’est des revendications. Etce qu’on a pu entendre sur le mouvement à la Talau-dière, des revendications de Xbox, je pense quec’était une franche rigolade face à un surveillant quide toute manière en a rien à carrer de ce qu’on peutlui demander… Avoir une Xbox en cellule, c’est aussiun moyen de tuer le temps pendant le confinement,donc je trouve que ça fait aussi partie des revendica-tions que les détenus peuvent faire. Et supprimer lesPlexiglas au parloir, c’est aussi une revendication lé-gitime des détenus. Ne pas pouvoir communiquer

avec ses proches normalement. On voit juste desgens au travers d’une vitre, sans pouvoir leur par-ler… mais aller voir les Spip dans leur bureau, qu’ilsnous saoulent avec leurs questions, qu’ils viennentnous voir trente fois, tous pour des raisons diffé-rentes. Et eux, on a des contacts avec eux, et ils pour-raient très bien nous refiler le covid ! Si mes prochesétaient venus me voir et m’avaient refilé le covid, çam’aurait pas trop dérangé, mais si c’est ces cochons…J’ai pas trop envie d’être malade à cause d’eux. […][Quand on bloque la promenade], c’est pas forcé-ment les Éris qui interviennent. Des fois, c’est dessurveillants qui ont mis un casque, un bouclier, unematraque… En général, ils viennent derrière la porte,ils font une espèce de barrage, puis ouvrent la porte.Y a un gradé qui parle. Il dit que c’est le moment deremonter, sinon c’est « l’investissement de la cour depromenade », et on sait ce que ça donne. Souvent, ona beau nous dire dans les journaux que ça s’est passétranquillement, […] en fait, on sait tous très bien quequand on remonte de promenade, là où y a pas decaméra, on peut prendre quelques coups ou encorebien pire. Ils disent qu’il n’y a pas eu de personnes mises aumitard, ils parlent de deux transferts mais, moi, jepense qu’il y a des gens qui se sont retrouvés au mi-tard. Pas forcément des meneurs, mais des gens quisont un peu virulents, ou qui ont bon dos pour qu’onleur mette ce type de rapport pour entacher un peuplus leur dossier de détention.
Cet entretien a été publié en intégralité le 14 avril
2021 sur le blog infoprisonsaintetienne.over-blog.com
où vous trouverez d’autres nouvelles de la Talaudière.

BLOCAGE À LA TALAUDIÈRE

« Les revendications sont générales,  y en a des milliers en fait »

« 

»



sante notarnicola (1938-2021) vient de nous quitter.
comme bien d’autres dans les années 1950, il immigre du
sud de l’italie pour aller travailler dans le nord industriel.
dans l’agitation politique des années 1960, il s’éloigne du
parti communiste italien et monte avec pietro cavallero
une équipe de braqueurs de banques qui s’attaque au pou-
voir bourgeois et capitaliste à la manière des anarchistes
expropriateurs du XiXe siècle. en 1967, sante et pietro
sont arrêtés suite au braquage d’une banque à Milan au
cours duquel des policiers sont tués par balle. ils sont
condamnés à la prison à vie en 1968. en prison, sante et
d’autres prisonniers réussissent, grâce à plusieurs ré-
voltes, à obtenir des droits refusés jusqu’alors. sante a
aussi lutté pour obtenir l’amnistie des prisonniers poli-
tiques emprisonnés pendant le mouvement de grèves de
l’automne 1969, puis contre la construction de prisons sé-

curitaires dites « spé-
ciales ». en novembre
1976, avec quatre au-
tres prisonniers, il
tente de s’échapper de
la prison de favignana
par un tunnel souter-
rain, mais celui-ci est
découvert par les ma-
tons. voici quelques
extraits de la révolte
à perpétuité, magni-
fique livre de sante
nornicola – édité en
français par les édi-
tions d’en bas en
1972, épuisé depuis
mais bientôt réédité.

« J’étais désormais conscient de pouvoir réellement affron-
ter la prison, je savais que je ne ressentirais plus cette so-
litude qui, petit à petit, me détruisait. Je n’étais plus seul,
je pouvais laisser derrière moi un homme qui appartenait
désormais au passé. Je pouvais attendre avec sérénité.
l’aide des camarades internes et externes parvenait ainsi
à me faire supporter les durs moments que la réalité nous

imposait, elle empêchait que la réalité ne me broie. […] les
objectifs ne manquaient pas, en attendant d’atteindre le
plus important, qui est la suppression totale des prisons.
il nous fallait absolument obtenir de travailler en étant
payés selon les normes syndicales, nous voulions aussi le
droit d’avoir des contacts avec nos femmes, celui de dispo-
ser d’une défense qui réponde aux normes constitution-
nelles, afin d’éliminer le scandale des condamnations
infligées à des individus dépourvus de moyens. et puis nous
voulions aussi conquérir le droit de ne plus commettre de
délits en sortant, nous voulions avoir la certitude de pou-
voir être réintégrés dans la société. […] nos revendications
devenaient de plus en plus politiques au sens strict et cela
démontra de manière éclatante que les prisonniers ne sont
pas seulement des délinquants, mais bien des
prolétaires. [...] le mouvement des prisons aurait pu s’ap-
peler de n’importe quel nom, mais ses fondements théo-
riques devaient être différents : je l’ai dit clairement, le
mouvement doit être autonome. la raison en est très sim-
ple : vous ne connaissez pas une réalité que nous seul
connaissons. »
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pour contester des fouilles à nu systématiques et la réorganisation du placement en cellule, des prisonniers d’arles ont re-
fusé de remonter de promenade le 2 février 2021. les trois quarts des prisonniers d’un bâtiment se sont aussi mis en
grève de la faim et de la soif. À nouveau, le 14 mars, une trentaine de prisonniers du bâtiment B ont refusé de remonter
de promenade, toujours pour contester des fouilles à nu arbitraires, notamment à la suite des parloirs. les Éris sont in-
tervenus immédiatement et ont décidé de camper plusieurs jours dans la prison, à titre préventif. dans la taule voisine de
tarascon, le 21 mars, les prisonniers ont également bloqué la promenade, toujours pour dénoncer les fouilles intégrales
ordonnées par l’ap. depuis, les conditions de détention, déjà exécrables à l’intérieur, sont loin de s’améliorer. À arles, des
vitres intégrales en plexiglas sont, là aussi, installées dans les parloirs de la centrale courant avril, obligeant les proches
et les prisonniers à crier dans les boxes pour espérer se faire entendre.
Hé, les matons n’ont qu’à fouiller ces vitres plutôt que les prisonniers ; ou bien, vu qu’ils font tout entrer, ils ont qu’à se
fouiller entre eux !

ciao sante !

« Nous voulions aussi conquérir le
droit de ne plus commettre de délits

en sortant »

MouveMents collectifs 
dans les prisons d’arles et de tarascon
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CRA-PRISON-CRA-PRISON… 
EXPULSION

« Au bout de trois mois, si tu refuses les tests
pour pas rentrer chez toi, ils te ramènent en
prison pour encore trois mois. Après ils vont te
ramener ici. Je te jure, tu peux rien, t’es comme
du beurre, tu vois : du beurre qu’on met sur un
plateau et qui va fondre ; eh ben nous, c’est
pareil. »
Un prisonnier du CRA de Lyon-Saint-Exupéry 

le 2 février 2021

De plus en plus d’étranger·e·s incarcéré·e·s sont placé·e·s en centre de rétention administrative (CRA)
à leur sortie de prison, enchaînant ainsi sur une nouvelle peine d’enfermement. Des prisonnier·e·s
en CRA qui cherchent à empêcher leur expulsion sont présenté·e·s au bout de quatre-vingt-dix jours
de rétention à un juge ou un procureur pour « refus de se soumettre à une mesure d’éloignement ».
Des dizaines de retenu·e·s ont ainsi pris trois mois de taule ferme, voire plus, d’autres une ITF (inter-
diction de territoire français) qui les renvoie en CRA pour trois mois de plus ; certains sortent donc
de six mois de rétention d’affilée. Depuis l’été 2020, c’est le refus de test PCR qui est utilisé comme
outil de résistance individuelle par les prisonnier·e·s pour éviter l’expulsion. La criminalisation des
résistances, du refus de test au refus d’embarquer, et la collaboration croissante des préfectures et
de l’administration pénitentiaire (AP) contre les étranger·e·s, multiplient alors les passages entre ces
lieux d’enfermement.

« C’est sûr qu’ils sont en train de préparer mon test pour l’expulsion, et si je le re-
fuse ils vont faire tomber le sursis. Obligé, je vais refuser, parce que je peux pas
rentrer au pays : j’ai des problèmes qui m’attendent là-bas. Obligé, je vais refuser
; du coup, le retour qui a le plus de chances de se faire, ça va être à la Santé (la
prison). Sachant que j’ai déjà fait trois mois là-bas y a peine un mois, pour refus.
En janvier 2020, ils m’ont arrêté et mis au CRA. Après ils m’ont envoyé une pre-
mière fois à la Santé, puis je suis retourné au CRA. La première fois c’était pour
outrage et rébellion, puis la deuxième fois que je suis allé à la Santé c’était pour
refus de test, et ils m’ont collé outrage et rébellion. Et là, ça fait plus de vingt jours
que je suis de retour au CRA. »

Un prisonnier du CRA de Vincennes le 25 mars 2021 

Des étiquettes bien pratiques
Dehors, les déclarations de guerre du gouvernement contre le terrorisme et maintenant contre les
violences faites aux femmes servent à repousser les limites du droit et à justifier des traitements tou-
jours plus durs pour certain·e·s prisonnier·e·s. Les agresseurs, comme les terroristes, seraient forcé-
ment étrangers. Dès lors, toutes les personnes étrangères deviennent des suspects que l’on peut
enfermer préventivement pour la sécurité de la société. Médias et politiques instrumentalisent des
faits divers pour légitimer des mesures sécuritaires. Marlène Schiappa proclamait ainsi le 6 novembre
2019 : « Nous allons désormais expulser les citoyens étrangers condamnés pour violences sexistes ou
sexuelles. »

UNE BOUCLE D’ENFERMEMENT
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Collaboration des préfectures et de l’AP
Pour faciliter ces passages de la prison au CRA, les services pénitentiaires et préfectoraux échangent
de plus en plus d’informations sur les prisonnier·e·s étranger·e·s pour empêcher le renouvellement
de leur titre de séjour ou leur coller une obligation de quitter le territoire français (OQTF). Au-
jourd’hui, les OQTF distribuées en prison le sont le plus souvent le week-end, et ce n’est pas un
hasard : le délai de recours d’une telle décision administrative est de 48 heures. Les services admi-
nistratifs étant fermés le week-end, il est presque matériellement impossible de s’opposer aux
OQTF en prison.

« Ils m’ont ramené au CRA de Vincennes. J’y ai passé soixante-treize
jours. À ma grande surprise, on était obligés de faire des tests PCR,
on était au temps du Covid. J’ai refusé tous mes tests. Ils m’ont ra-
mené au tribunal pour refus de reconduite à la frontière. Ils ont an-
noncé sur mon dossier : outrage, rébellion et incitation à une révolte.
Du coup, ils m’ont mis trois mois ferme, que j’ai passés à la Santé. À
la fin de ma peine, j’avais plus d’OQTF. Arrivé à l’accueil, où ils de-
vaient me donner mes affaires qu’ils m’avaient gardées, qui pou-
vaient pas rentrer dans la détention, j’ai trouvé qu’il y avait une
nouvelle OQTF. C’était le week-end. C’est comme ça qu’ils m’ont ra-
mené encore au CRA de Vincennes. J’ai un sursis de trois mois qui
m’attend ; ça veut dire que j’ai trois mois de prison qui m’attendent
rien qu’au premier refus de test PCR. »

Un prisonnier du CRA de Vincennes le 19 mars 2021
à l’antenne de L’Actu des luttes sur FPP

La circulaire Collomb de 2017, comme celle de Darmanin en 2020, vi-
sait déjà à la systématisation de la collaboration entre l’AP et la PAF.
Cette entente a pris plus d’ampleur à l’occasion des confinements
successifs. On l’a vu lors du premier confinement en mars 2020 : des
sortant·e·s de taule placé·e·s en CRA sont resté·e·s enfermé·e·s malgré
la crise sanitaire. L’État a alors tout fait pour empêcher la fermeture
des prisons pour sans-papiers malgré la fermeture des frontières qui
rendait impossible la plupart des expulsions.

« Moi j’ai le sac plein, je sors de prison... c’est incroyable, ils pensent
pas à ça. On existe pas pour eux. Incroyable. Déjà, on a même pas le
droit d’être là… On est en train de faire le centre gratuitement ! Ils
m’ont dit : "Gratuitement ? Mais t’as pas de papiers." Je leur ai dit :
"Ben ouais, le monde est fermé, le monde est en confinement !" »

Un prisonnier du CRA de Marseille, le 23 mars 2020

Ces épouvantails permettent à l’AP et à la police aux frontières (PAF) d’expérimenter des pratiques
qui s’étendent ou vont s’étendre progressivement à tou·te·s. Les personnes condamnées pour « ter-
rorisme » peuvent ainsi rester enfermées jusqu’à deux cent-dix jours dans un quartier spécial au CRA
de Lille-Lesquin, et rester assignées à résidence quasiment à vie.

« Aujourd’hui, me revoilà en taule pour une vingtaine de minutes de retard sur
le couvre-feu qui m’était imposé depuis les quatre dernières années de mes
douze ans de perpétuelle assignation à résidence… Enfermé à plus de cinq
heures de route de ma famille, je suis toujours dans le circuit fluctuant de l’in-
carcération sous ses diverses formes : prison, CRA, assignation à résidence. »

Extrait d’une lettre de Kamel Daoudi à L’Envolée 
depuis la maison d’arrêt de Lyon-Corbas le 5 décembre 2020
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Les centres de rétention deviennent des petites maisons d’arrêt
Depuis vingt ans, l’allongement continu de la durée de rétention (de douze jours avant 2003 à
trois mois depuis 2019) s’est accompagné de la construction de plus de onze prisons pour sans-
papiers. Des constructions supplémentaires sont en cours à Lyon-Saint-Exupéry, Bordeaux, Or-
léans et au Mesnil-Amelot.
Au milieu des années 2000, lorsque se met en place le code de l’entrée et du séjour des étrangers
et du droit d’asile (Céséda), véritable code répressif du droit des étranger·e·s, la PAF récupère la
gestion de tous les CRA, tenus jusque-là à la fois par les gendarmes et l’administration péniten-
tiaire. Les échanges entre l’AP et les préfectures sont donc anciens, qu’ils soient formalisés ou
non par des circulaires. Jusqu’en 2011, l’entrée ou le séjour irrégulier sur le territoire était un
délit passible d’un an de prison : beaucoup de personnes sans papiers étaient condamnées à
environ trois mois ferme, en plus d’un potentiel passage en rétention. Désormais, ces trois mois
de prison se font en CRA. La gestion des prisonnier·e·s en centre de rétentions s’aligne sur celle
des taules : un mitard, ici gardé par des keufs de la PAF souvent violent·e·s, des transferts disci-
plinaires pour casser les révoltes, l’humiliation arbitraire et la répression violente des personnes
désigné·e·s comme meneur·se·s, l’encadrement psychiatrique de celles et ceux qui ne se tien-
draient pas sages et la gestion de la détention par les médocs… Bref, toutes les pires pratiques
se sont transmises d’un lieu d’enfermement à l’autre.

Une boucle d’enfermement, du CRA à la prison et de la prison au CRA, se met en place progres-
sivement. Les centres de rétention deviennent de véritables petites maisons d’arrêt où on peut
enchaîner des trois mois ferme, et la PAF gère ces détentions en réprimant les résistances par
l’expulsion quand c’est possible, sinon par des poursuites judiciaires. L’État officialise qu’il ne
« retient » pas des gens, mais qu’il les emprisonne. Ces enfermements à répétition, avec leur
cortège d’humiliations et de violences, ont pour objectif de briser les retenu·e·s-prisonnier·e·s
pour forcer les expulsions.

Vous pouvez retrouver les témoi-
gnages ci-dessus et d’autres sur les

sites suivants :

en région parisienne :
abaslescra.noblogs.org

pour contacter l’assemblée IDF
contre les CRA: 06 05 94 92 87

à Toulouse :
toulouseanticra.noblogs.org

à Lyon :
crametoncralyon.noblogs.org

à Calais :
calaismigrantsolidarity.word-

press.com

en Belgique :
gettingthevoiceout.org

Tous les CRA de France sont dotés
de cabines téléphoniques pu-
bliques, dont les numéros sont

disponibles sur le site
abaslescra.noblogs.org. N’hésitez
pas à les appeler pour contacter et

soutenir les prisonnier·e·s.



Le mercredi 20 janvier, les retenus du CRA 3 du
Mesnil-Amelot se sont révoltés. Deux bâtiments
ont cramé ! Les flics ont dû appeler des renforts.
Apparemment, certains prisonniers ont été hos-
pitalisés et une dizaine d’autres ont été interpel-
lés. Six « leaders » sont finalement désignés,
identifiés, interrogés en garde à vue et placés en
détention provisoire dans différentes taules
d’Île-de-France. Le jour de leur procès le 5 mars
2021, devant le tribunal, on était une quarantaine
de personnes venues pour soutenir les inculpés de
la révolte. On n’a pas pu rentrer, les jauges
Covid étant un bon prétexte pour supprimer la
publicité des audiences.

Une défense collective avait été élaborée avec
l’idée suivante : ne jamais parler des faits, ne pas
rentrer dans le jeu de la justice qui veut des cou-
pables ; ne pas se balancer les uns les autres,
mais plutôt démontrer que les seuls responsa-
bles sont justement l’État et le système judi-
ciaire, par un enfermement sans cesse
prolongé, dans des conditions d’enfermement
humiliantes et éprouvantes. Si les flics avaient
bien réussi leur petit jeu en montant les retenus
les uns contre les autres lors des gardes à vue,
au procès, les inculpés ont fait preuve d’une soli-
darité belle à voir en refusant de répondre aux
questions de la procureure et des juges. 

Rappelons que ce jour-là, le juge du tribunal de
Meaux était M. Guillaume Servan, un ancien
juge des libertés et de la détention (JLD) du
Mesnil-Amelot. Dans les centres de rétention,
le JLD ne sert à rien d’autre qu’à valider la de-
mande de la préfecture de prolonger les prison-
nier·e·s en rétention, en vue de réussir à les
expulser. On peut donc imaginer à quel point
cette personne était insensible aux récits des té-

moins… Ce même juge a condamné un certain
nombre de retenu·e·s du CRA du Mesnil-Amelot à
des interdictions du territoire français (ITF) pour
des refus de test PCR. Par ailleurs, la procureure
présente lors de l’audience était précisément
celle qui avait fait passer deux des prévenus en
comparution sur reconnaissance préalable de
culpabilité (CRPC) la veille de l’incendie du
CRA. Ces deux retenus y avaient été condamnés
à deux ans d’interdiction du territoire français,
ce qui les renvoyait en rétention pour quatre-
vingt-dix jours ! C’est contre cela que les per-
sonnes se sont révoltées. 

Après douze heures d’audience et un très court
délibéré, les inculpés ont donc tous été jugés
coupables de « rébellion commise en réunion »,
et pour quatre d’entre eux, de l’incendie du
CRA. Ils ont été condamnés à des peines de prison
ferme de quatre à seize mois, à l’exception d’une
personne qui était sous contrôle judiciaire et
qui a pris douze mois avec sursis. Comme tou-
jours, la justice raciste a bien fait son travail pour
maintenir l’ordre existant : le juge a conclu en di-
sant que, quelles que soient les conditions de
rétention, « l’incendie de bâtiments publics est
absolument inacceptable. Si on tolère ça, il n’y
a plus de limite : après, on peut mettre le feu à
l’Arc de Triomphe. »

Plusieurs personnes inculpées ont réagi avec
colère à l’annonce de leur condamnation, sous
le sourire de la proc. En s’apprêtant à passer la
porte pour sortir du box vers le dépôt, un des
prévenus s’est fait taper par un flic qui l’a pris à la
gorge et plaqué contre le mur. Les avocates se
sont mises à crier. 
Le président, les deux autres juges, la proc et la
greffière n’ont « rien vu ».

JUSTICE COLONIALE
RETOUR SUR LE PROCÈS D’UNE RÉVOLTE 

DES PRISONNIERS DU MESNIL-AMELOT
CONTRE LA CRIMINALISATION DES REFUS DE TEST PCR

Les conditions d’enfermement en CRA ont empiré avec la crise du covid ; depuis
l’été 2020, de plus en plus de prisonniers du Mesnil-Amelot sont envoyés en prison
ou en CRA suite à des refus de tests. Le 19 janvier 2021, une dizaine d’entre eux
reviennent du tribunal, tous renvoyés en CRA pour refus de test au terme de leurs
quatre-vingt-dix jours de rétention. Le lendemain, les prisonniers du CRA 3 du Mes-
nil-Amelot en région parisienne se révoltent et décident de bloquer la promenade.
Deux bâtiments sont incendiés. Quarante-quatre places d’enfermement sont ren-
dues inutilisables pour plusieurs mois. Nous relayons ici un texte écrit par l’assem-
blée contre les CRA d’Île-de-France suite au procès des révoltés le 5 mars et aux
mobilisations en solidarité avec les retenus.
A lire en intégralité sur abaslescra.noblogs.org

«

»
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« En prison

c’Est ou hommE ou fEmmE »

L’aP niE L’iDEntité DE GEnrE DES PriSOnniEr·E·S tranS

L’administration et le corps médical pénitentiaires refusent de satisfaire une revendication pourtant
bien simple des personnes trans : être considérées selon leur genre de destination. Cette revendi-
cation est aussi une préconisation du contrôleur général des lieux de privation de liberté (CGLPL),
pourtant les taules de France restent un des derniers lieux où s’applique la non-mixité imposée,
sans la moindre prise en compte de la non-binarité de genre. En prison, cette revendication devient
un combat vital puisque des femmes se retrouvent chez les hommes, et vice-versa. Ces personnes
sont très souvent en régime d’isolement pour « ne pas poser problème ». 
Des prisonnier·e·s remettent en question les cases bureaucratiques mais, aux yeux de l’adminis-
tration, il ne doit pas exister de trans : Chloé nous raconte deux de ces histoires et nous montre à
quel point c’est violent. Les prisons maltraitent les trans, et les hôpitaux spécialisés refusent les
prisonnier·e·s trans. Double peine !

Jennifer, prisonnière trans, est incarcérée à Seysses. Ses ami·e·s, qui la soutiennent, ont distribué un
tract le 8 mars pour dénoncer son enfermement et l’isolement qu’elle subit. Elle a enfin été placée
au quartier femmes, mais sans que son isolement soit véritablement levé. Les maton·ne·s bavent
dans le torchon local et alimentent la haine contre les trans et les prisonnier·e·s en prétendant s’in-
quiéter de savoir comment la fouiller, parce que sa situation ne rentre pas dans leurs cases. 
On a une idée : ne la fouillez pas. Fichez-lui la paix.
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Centre pénitentiaire de Caen,

le 18 mars 2021

Chère Envolée,
Je suis désolée de n’avoir pas répondu avant, car ma condi a été rejetée en date du 4 février. Étant sous le
choc – psychologiquement – je me suis retrouvée un mois et demi à l’UHSA de Rennes en soins intensifs.
Donc pas possible de pouvoir écrire, étant très atteinte. Désolée. Merci de m’écrire et de prendre ma cause
en compte. Oui, ayant un statut de femme depuis le 15 mai 2020, ma place n’est pas à Caen. 
Trente-quatre ans de prison chez les hommes.
Depuis l’âge de 9 ans, je suis dans cette problématique de genre, et se faire entendre, ça a été un dur combat
depuis 2007. Je me bats pour faire valoir ma dysphorie de genre au médical et au civil, rapports médicaux
prouvant ce fait. Tentatives de suicide, etc. Des jours, des mois, des années dans une souffrance quotidienne,
et ça continue. Sept CNE, douze expertises. Sept rejets de condi… Je repars dans ma trente-cinquième
année de prison. C’est un cauchemar, un mauvais film, on est dans l’absurdité humaine. J’ai eu des perms
à Pontoise, tout s’est bien passé. Mais un expert en a décidé autrement dans une expertise anéantissante
de 15 pages. Alors je meurs chaque jour de plus en plus. Donc vous comprendrez que pour parler, écrire,
c’est une galère. Je suis dans la résilience et l’acceptation, par obligation, de ce sort, ce destin cruel. Je
pleure tout le temps et j’ai perdu 5 kilos. Alors merci d’être là pour me donner de la force pour survivre.
Car je ne vis plus.
Amitiés / Bisous

C.

EntrEtiEn aVEC ChLOé

à L’antEnnE DE L’éMiSSiOn DE l’envolée, LE 15 JanViEr 2021

J’ai une amie qui s’appelle J. ; elle a le sexe femme,
elle est en maison d’arrêt section hommes en isole-
ment avec sur sa porte : « attention trans ! », ou
quelque chose comme ça. Sa carte d’identité, c’est
sexe F. Même son numéro de sécu a changé  : il
commence par 2. Qu’est-ce qu’elle fait chez les
hommes ? Dans la même lancée, C. est de sexe
femme, au centre de détention de Caen, chez les
hommes. Faut m’expliquer : les prisons sont deve-
nues mixtes ? Moi, à partir du moment où on me
dit  : « C’est le sexe de votre carte d’identité qui
prime sur tout » – bon, ben d’accord ! Voilà, là, il y
a deux femmes ; deux femmes chez les hommes.

Dans les préconisations de M. Delarue [l’ancien
CGLPL], il a été très clair qu’à partir du moment où
la personne se sent du sexe opposé, on doit l’aider
dans son parcours et la mettre en détention dans
son genre de destination. C’est écrit noir sur blanc,
c’est même pas moi qui le dit ! L’article 11 des re-
commandations de M. Delarue, c’est : « L’affecta-
tion doit se faire au mieux des intérêts de la

personne et des impératifs de gestion des établisse-
ments pénitentiaires. C’est pourquoi l’affectation
dans un établissement ou un quartier correspondant
à la nouvelle identité sexuelle de la personne
concernée doit intervenir au plus tôt, une fois l’ir-
réversibilité du processus de conversion sexuelle
établie et au plus tard au moment du changement
d’état civil.  » toutes les deux ont changé d’état
civil ! En prison, il ne doit pas exister de trans, ça
n’existe pas. C’est ou homme, ou femme, voilà. 

Je vais poser une question : J. s’est fait arrêter il y a
trois, quatre mois. Elle s’est présentée au tribunal,
elle a été jugée, elle arrive en prison : comment
l’administration pénitentiaire sait-elle qu’elle a un
appareil masculin entre les jambes ? Parce qu’elle a
passé un examen médical. Donc les médecins ne
sont pas tenu·e·s par le secret professionnel, du
coup, puisque l’administration est au courant ! Où
il est, le secret médical, dans cette histoire ?
La seule équipe pluridisciplinaire qui est en mesure
de suivre les détenu·e·s trans, c’est l’hôpital de Paris.
Mais Paris, dorénavant, refuse catégoriquement de
s’occuper des trans qui sont incarcéré·e·s ! De quel
droit ? C’est un hôpital public ! aujourd’hui, une
trans – au CP de Caen, ou n’importe où en France –
qui demande à intégrer le protocole de Paris, Paris
refuse. Parce qu’elle est en prison.

« C’est un cauchemar, 

un mauvais film »

«
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NOTRE AMIE EST EN PRISON !
Nous sommes ici pour porter la voix d’une femme que
vous avez peut-être croisée dans les rues de Toulouse, et
qui ne vous aurait pas laissé·e·s indifférent·e·s. 
Cette femme, c’est notre amie Jennifer, une militante pute,
queer, et célébrité de quartier. Jennifer n’a peur de rien,
c’est une militante qui chassait les putophobes à coup de
gode, une sublime blonde avec la jupe la plus courte de
tout Belfort, mais aussi notre sœur, notre amie, notre girl-
friend. Si aujourd’hui elle ne peut parler en son nom, c’est
parce qu’elle est incarcérée depuis neuf mois à la prison
de Seysses dans la pire des conditions : en isolement dans
la prison pour hommes. […]

SES CONDITIONS DE DÉTENTION 
NE SONT PAS VIVABLES !
En l’attente de son jugement, l’administration péniten-
tiaire, sous couvert de « sa sécurité », a préféré l’enfermer
seule dans 9 m². On rappelle que l’isolement est une me-
sure punitive atroce et déshumanisante. Elle n’a aucun
contact en dehors des matons et des parloirs, et souffre de
la transphobie. Plusieurs de ses proches n’ont pas eu de
permis de visite pour aller la voir. La prison lui bloque l’ac-
cès à certains produits, comme un simple lecteur DVD ou
du maquillage, sans aucune raison. Ces conditions de dé-
tention indignes et maltraitantes pèsent inévitablement
sur sa santé physique et mentale.

SORTONS JENNIFER DE L’ISOLEMENT !
Aujourd’hui, en cette journée du 8 mars, nous réclamons
JUSTICE POUR JENNIFER, et pour toutes les personnes
trans, putes incarcérées. On rappelle que le 8 mars est la
journée internationale de lutte pour les droits de TOUTES
les femmes, qu’elles soient putes, trans, etc. Nous sommes
là pour hurler : « ON VOUS CROIT, ON VOUS SOUTIENT, ON
VOUS AIME », c’est aux violeurs d’avoir peur !
Nous voulons sortir Jennifer de l’isolement, au sens propre
comme au figuré, alors racontons son histoire, écrivons-
lui, soutenons-la, envoyons-lui de l’argent… 
Ne laissons pas la prison nous séparer de nos sœurs ! 
Toutes ensemble, crions : « FREE FREE JENNIFER ! »

Co.S.Co

Pour plus d’informations, pour savoir comment lui écrire 
ou la soutenir, vous pouvez :
- envoyer un mail à solidaritejennifer@riseup.net 
- joindre le Co.S.Co (Comité de solidarité entre copines).

traCt Du comité de solidarité entre copines, 
En SOutiEn à JEnniFEr, inCarCéréE à La Ma DE SEySSES
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LE PARCOURS DE JUL DANS LES STRUCTURES 
D’ENFERMEMENT POUR MINEURS

Après avoir annoncé en septembre 2018 la construction de vingt nouveaux centres éducatifs fermés (CEF) pour aug-
menter de 240 places la capacité d’enfermement des mineurs, Belloubet affirmait le 13 juin 2019 sur France Inter :
« Tous les gamins de onze ans ne doivent pas aller en prison. En revanche, il n’est pas question qu’un enfant de
onze ans n’ait pas une réponse par rapport à l’acte qu’il a commis. » Il fallait donc encore de nouvelles places pour
préparer le Code pénal des mineurs présenté le 11 septembre 2019 par la même Belloubet (voir L’Envolée N°° 52). Il
a depuis été promulgué, et entrera en application le 30 septembre 2021. L’actuel ministre des tribunaux et des prisons
a profité de la crise sanitaire pour faire passer ce manuel de la répression des mineurs. Répression, enfermement, éloi-

gnement familial, discipline, instruction forcée : Jul s’est
tapé toutes les formes de contrôle que subissent les jeunes
ciblés par la justice. Il nous en expliquait le fonctionne-
ment au micro de L’Envolée le 5 mars 2021.

J’ai fait tout ça : j’ai fait la maison d’arrêt – quartier mi-
neurs (QM), l’établissement pénitentiaire pour mi-
neurs (EPM), le centre éducatif renforcé (CER) et le
centre éducatif fermé (CEF). Le mieux, celui où vrai-
ment on nous éduquait un peu, c’était quand même
le CEF. C’est une meilleure solution que la prison. Ils
disent que c’est les foyers avant l’enfermement, mais
moi, j’ai fait l’inverse.

Au quartier mineurs, en maison d’arrêt, t’es livré à toi-
même. C’est la prison. T’es obligé d’aller à l’école,
mais sinon, c’est la même prison pour les majeurs et
les mineurs. Les matons ont tous les pouvoirs : ils
peuvent venir dans ta cellule, tout retourner du jour
au lendemain, s’en foutre et repartir comme ça, te
prendre ta télé, ta play ou quoi que ce soit, et te punir
comme ça. Quand ils deviennent surveillants, on leur
apprend surtout pour les majeurs. Ils sont pas formés
pour les mineurs. Et les mineurs, faudrait y aller plus
en douceur… Parce que si tu nous fais du rentre-de-
dans comme ça, tu viens, tu veux créer le rapport de
force comme ça, il y en a qui sont jeunes, qui veulent
encore prouver des choses, et c’est là que ça va partir
en cacahuètes. Chez les mineurs, y a le mitard. Les
peines y sont plus courtes que chez les majeurs, c’est
quinze jours maximum, mais c’est la même chose. Le
mitard, avec les mêmes gamelles, une seule prome-
nade grillagée vraiment de partout, même au-dessus.
T’es tout seul en promenade, t’es tout seul en cellule.
Et dans la cellule, il y a une cage aussi… T’es un ani-
mal au mitard. C’est pas comme ça qu’il faut faire.
Chez les mineurs, on a tellement la pression mais on
a peur d’aller aussi loin que les majeurs. Des fois, on
bloquait en promenade, ou on ramassait des petits
cailloux dans la cour, et en remontant on les mettait
dans les serrures pour pas qu’ils puissent ouvrir les

« 
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« Tu vas voir la juge, tu fais des auditions, ceci, cela, mais à aucun
moment on commence à te parler de liberté »

portes. [En cas de blocage,] c’est la même chose que
chez les majeurs, c’est les Éris directement. Ils se pren-
nent pas la tête, ils sont pas là pour parler avec toi. Ils
sont là pour te taper là où y a pas de caméra. La meil-
leure des punitions qu’ils ont, c’est le transfert disci-
plinaire directement, pour rien. Ils t’envoient à l’autre
bout de la France pour te punir. Et ils savent que ta fa-
mille va galérer à venir te voir.

L’établissement pénitentiaire pour mineurs, l’EPM,
c’est pas pareil. C’est vraiment plus strict. Ok, on a
plus d’activités, mais on dirait qu’on est des animaux.
On mange à heures fixes, on fait tout ce qu’ils nous
disent, en fait. En maison d’arrêt, on a quand même
un minimum de liberté, même si on est enfermé.  En
cellule, on peut manger quand on veut, on peut se
faire à manger, on peut penser par nous-mêmes. En
EPM, y a pas tout ça, on a plus rien. On est obligé de
manger la gamelle, et c’est tout. Les seules cantines
possibles, c’est bonbons, gâteaux et gel douche. Les
éducateurs ou les Spip, on les voit rarement. En vrai,
ils sont là pour s’occuper un peu de ton dossier, mais
sinon ils s’en foutent, de ta vie. Si t’es au mitard, ils
vont venir te voir et te dire : « Arrête un peu tes bê-

tises, c’est pas comme ça que tu vas sortir… » Mais ils
servent pas vraiment à grand-chose. Toutes les fois où
je suis sorti en aménagement ou autre, c’est moi qui
ai fait les démarches. C’est pas eux qui font les dé-
marches ou qui vont même t’aider à faire quelques
démarches. T’es obligé de tout faire ou ta famille doit
tout faire dehors. Ils servent à rien en vrai.

Les CER, ça dure quatre mois. En quatre mois, on a le
droit de téléphoner à notre famille dix minutes chro-
nométrées une fois par semaine, le dimanche, et on a
le droit de les voir qu’un week-end pendant les quatre
mois. C’est vraiment pire que la prison, en fait.

[Pour passer de la taule au CEF, du CEF au CER, etc.], tu
vas voir la juge, tu fais des auditions, ceci, cela, mais à
aucun moment on commence à te parler de liberté.
T’en parles un peu avec tes éducateurs, là-bas, en pri-
son, mais c’est vraiment dur. Faut un projet. Et si ma
mère n’avait pas été là pour m’aider, dehors, pour
trouver une solution, ils m’auraient laissé pourrir.

Jul

FALLAIT PAS NOUS CHERCHER

Les médias prétendent que ce qui a mis le feu aux pou-
dres, c’est que les éducs ont refusé une pause cigarette
à l’un des jeunes pour le punir d’une « fugue ». Tout ce
que les gratte-papier ont retenu de l’événement, c’est
deux éducs savatés, une voiture brûlée, deux autres
éclatées et des bâtiments trashés. Les éducs – seuls
détenteurs du discours légitime– ont inondé les arti-
cles de presse de leurs plaintes. Par contre, les cinq
mineurs ont été placés en garde à vue – et leur version
avec. Deux jours plus tard, l’un d’eux a été placé en dé-
tention provisoire, trois autres sous contrôle judi-
ciaire, et la cinquième a été replacé dans un autre CER.
Comme toujours ou presque, pas moyen de vraiment
savoir ce qui s’est passé : la parole des mineurs enfer-
més dans ces structures « éducatives » ou péniten-
tiaires ne sort pratiquement jamais.

Cinq adolescents enfermés au centre éducatif renforcé (CER) de La Valla-en-Gier (Loire) pour cinq longs mois
loin de leurs familles se sont révoltés le 10 mars 2021.

»
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sUperdUpont sUcre
les remises de peine 

« dans la diGnité »
Un projet popUliste de réforme de la jUstice

Début mars 2021, Eric Dupont-Moretti, le ministre des tribunaux et des prisons a annoncé en grande
pompe avoir trouvé le moyen de glisser dans le calendrier législatif pour le mois de mai prochain une
réforme de la justice censée « restaurer la confiance de nos concitoyens dans la justice ». Pour cela, il
parle de filmer certaines audiences, de réformer les enquêtes préliminaires et de construire 7 000 autres
places de prison. 
« Il ne s’agit pas d’incarcérer plus, il s’agit d’incarcérer dans la dignité », ose le bonhomme. Surtout, il
prétend encore durcir l’octroi des réductions de peines qui dépend pourtant déjà du comportement
des prisonniers au cours de leur incarcération. Cette réforme viendrait renforcer un processus qui
conduit depuis des années à un allongement des peines –que les prisonniers font de plus en plus
souvent jusqu’au bout. Selon les chiffres du ministère de la justice lui-même, il pourrait y avoir 10 000

personnes de plus en prison. Les crédits de peine ont d’ailleurs déjà été supprimés pour les peines
liées à des faits de terrorisme et, depuis 2019, pour certains prisonniers condamnés dans le

cadre de violences conjugales. 

Deux entretiens nous aident à comprendre comment les réductions de
peine ont toujours été utilisées comme un outil de gestion répressif des

détentions, et pourquoi les prisonniers vont une fois de plus faire les
frais du populisme pénal.

Maison d’arrêt d’Angoulême, 

le 19 avril 2021

Je suis très choqué par Dupond-Moretti sur ses propos sur les détenus ! 

Encore un qui n’a rien compris et qui ne connaît pas du tout le milieu carcéral. Il a qu’à travailler à deux

euros brut de l’heure, sans droit au chômage ni à la retraite. Elle est où la réinsertion ? 

Il prend les détenus pour des sots, faut remettre les pendules à l’heure à cet «Acquitator» en carton. 

Il ne travaillait pas ses dossiers, c’est juste des échanges de bons procédés avec la magistrature, rien d’autre.

Il a un bon réseau relationnel. J’ai un pote à moi qui l’a embauché 70 000 euros et il a pris quinze ans de

réclusion criminelle ; ça fait un peu cher la prestation. 

Y. 
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« Les réductions sont au-to-ma-tiques ! C’est une façon hypocrite de réguler la population carcérale.
Moi, je souhaite que l’effort prenne tout son sens. Parce qu’il n’y a pas de société sans effort. Ça valorise
le déten, ça l’incite à l’effort. À la mesure de ce qu’il est ! Ça peut être apprendre à lire, ça peut être se
soigner, ça peut être travailler.  […] Il y a des gens qui nous écoutent, ils vont au boulot, pour certains

ça fait déjà plusieurs heures qu’ils sont au boulot, ils savent ce que c’est que l’effort. »
extrait de l’intervention d’é. dupond-moretti au micro de france inter, le 3 mars 2021

L’Envolée : Pour l’instant, il ne s’agit que d’un projet,
mais cette annonce est avant tout politique et marque
le début d’une campagne présidentielle sur le thème
désormais classique de la sécurité. superdupond dé-
clare à ses petits adversaires de droite : «  vous ne pour-
rez  pas  nous  accuser  de  laxisme  à  l’égard  de
délinquants qui sortent n’importe quand. »

Sébastien Delorge : en effet, on peut s’étonner : que
vient faire une réforme des crédits de remise de peine
dans  la confiance des citoyens en l’institution judi-
ciaire ? mais, finalement, ce n’est pas si étonnant. Il fait
ce que font tous les politiques depuis quarante années
dès lors qu’il s’agit de réformer la prison : il oppose la
situation des travailleurs pauvres à la situation des per-
sonnes détenues. Quand un avocat devient garde des
sceaux, tout le monde pense à badinter ; eh bien, ro-
bert badinter a toujours dit que ce ne serait jamais por-
teur de s’intéresser aux prisonniers, à leurs conditions
de détention, parce que tant que le chômeur, le tra-
vailleur pauvre, aura l’impression d’être moins bien
traité que quelqu’un qui a commis des délits, jamais
une transformation du système répressif et carcéral ne
sera envisageable. c’est la loi d’airain sur la question,
c’est lui qui l’a qualifiée ainsi ; et quarante ans plus
tard,  éric dupond-moretti  se  sert  des mêmes  argu-
ments, dont on sait qu’ils n’ont d’autre but que d’op-
poser  les  gens.  toujours  au  mépris  des  personnes
incarcérées.

L’E. : c’est la base du populisme pénal, cette rengaine
de « la prison club med » qui caresse les réactionnaires
dans le sens du poil. dupond-moretti ose même un
parallèle : « Quand on est parent, on dit à nos enfants
de se lever, de faire ci, de faire ça ! » sauf que, m. du-

pond-moretti, vous n’êtes pas le père des prisonniers
de France ! Par ailleurs, son argumentaire repose sur
un mensonge de base, des remises de peines qui se-
raient « au-to-ma-tiques ».

S. D. : Quand une personne est écrouée, elle se voit in-
diquer une date prévisible de sortie. depuis la loi Per-
ben  de  2004,  le  greffe  prend  sa  condamnation  et
soustrait à celle-ci trois mois pour la première année
d’emprisonnement, et deux mois pour les années sui-
vantes (ou 7 jours par mois, limités à 60 jours, si la peine
est inférieure à 12 mois). Par ailleurs, le « crédit de ré-
ductions de peine supplémentaires » (crP), réformé par
la loi pénitentiaire de 2009, vise déjà à récompenser les
« efforts » – je mets des guillemets – de « réinsertion » et
d’« adaptation sociale » des personnes détenues, en leur
octroyant  quelques  semaines  supplémentaires. voilà
pour le système actuel que le ministre de la justice pré-
tend réformer, en insistant sur la suppression du carac-
tère  prétendument  automatique  de  ces  crP.  si  ces
crédits ne sont en rien automatiques, on peut lui accor-
der une chose : ce système est une hypocrisie. Ils ont été
instaurés dans les années 2000 où, achevant le tournant
sécuritaire des politiques publiques en France, l’état a
dit : « Il faut incarcérer plus, tolérance zéro, marre de
l’impunité, il faut frapper fort les récidivistes, etc. » mais
comme il s’agit d’être pragmatique aussi, et que l’état
n’a pas les infrastructures pour accueillir toutes ces per-
sonnes condamnées, il s’est dit : « bon, on va faire notre
petite cuisine entre nous, en gérant les flux. » les crP
sont l’outil parfait pour cette gestion.
L’E. : cette réforme Perben a été critiquée à l’époque
dans les colonnes du journal. en effet, on t’annonce
des mois de liberté « potentielle », à crédit. le mot n’est
pas utilisé au hasard : comme n’importe quel crédit, tu

« Il oppose la sItuatIon 
des travaIlleurs pauvres 

à la sItuatIon des personnes détenues »
entretIen avec sébastIen delorge, avocat au barreau de toulouse au mIcro de L’EnvoLéE le 27 mars 2021
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dois le rembourser au fur et à mesure de ta peine. une
partie du crédit est certes calculé automatiquement en
début de peine mais il ne sera en rien «octroyé » au-
tomatiquement. dupond veut simplement renforcer
cette logique de l’effort à fournir pour espérer garder
ce crédit.

S. D. : Quand le garde des sceaux oppose la situation
du travailleur pauvre à celle du détenu, il insulte les
travailleurs et les travailleuses pauvres, qui savent bien
ce qu’est un crédit. Ils et elles savent qu’en empruntant
pour acheter quelque chose, cet argent ne leur appar-
tient pas, que c’est la banque qui est propriétaire de
leur véhicule, de leur maison, etc. c’est exactement
la même chose pour les détenus. le détenu, on lui
donne sa date de libération prévisible : la date à la-
quelle il sera libérable – non pas libéré, mais libéra-
ble –, et cette date ne lui appartient pas. les motifs de
report  de  cette  date  en  retirant  les crP  sont  nom-
breux: un refus de suivi psy, un non-paiement des par-

ties civiles, des condamnations au mitard, etc. c’est
donc aussi un instrument de gestion de la détention.
Il ne serait d’ailleurs pas étonnant que certains syndi-
cats de surveillants pénitentiaires s’opposent d’ores et
déjà à cette réforme qui leur enlèverait un outil, une
carotte. mais imaginons qu’on y croie, à sa réforme
– c’est déjà un effort considérable –, imaginons un dé-
tenu  qui  veut  apprendre  à  lire,  qui  veut  voir  un
psychologue,  qui  veut  se  soigner,  etc. aura-t-il  les
moyens de le faire ? évidemment non, tout le monde
le sait ! on peut déjà imaginer que pour les courtes
peines, par exemple, ça va être une catastrophe : le
projet prévoit en effet qu’un prisonnier sera présenté
au moins une fois par an à une commission d’appli-
cation des peines ; une personne condamnée à six ou
huit mois n’aura donc pas de crP. au moins, la ques-
tion est réglée : elle pourra faire tous les efforts qu’elle
veut – et qu’elle ne pourra pas faire, d’ailleurs –, elle
pourra bien demander à apprendre le français, à tra-
vailler, à se soigner… ça ne changera rien à son sort. 

d’après ma chronologie, les remises de peine ar-
rivent en 1972. ceux que j’appelais les anciens,
parce que j’étais jeune, avaient connu l’époque où
il n’y avait pas du tout de remises de peine. 
pourquoi elles arrivent, ces remises de peine ?
elles arrivent après l’affaire Buffet-Bontems
en 1971. pour expliquer rapidement, Buffet et
Bontems, c’est deux prisonniers qui prennent en
otage une infirmière, un maton et un auxiliaire, et
ça finit en bain de sang. ils tuent l’infirmière et le
maton, et ils sont condamnés à mort. et en 1972,
selon le Groupement d’information prison, le Gip,
il y a plus d’une trentaine de mouvements. donc
la décision est prise de donner des remises de
peine, parce que le bâton ne suffit plus. avant,
c’était le mitard, le tabassage, et c’est dénoncé
dans les mouvements revendicatifs. […] 
un ancien qui était à clairvaux à l’époque, en
1972, m’avait raconté qu’on les avait tous sortis
des cellules pour les mettre dans la cour, avec le
cérémonial. ils les avaient tous mis en ligne, en

face du directeur, derrière une table recouverte de
la fameuse couverture verte pour faire plus solen-
nel. ils ont appelé le premier. personne ne savait
pourquoi il était appelé, tout le monde pensait
que ça allait être encore de la répression. il va à la
table, il discute avec la direction, et quand il se re-
tourne, il a un grand sourire : il vient d’obtenir
deux ans de remise de peine. c’était rétroactif : les
gens qui avaient fait huit ans, on leur a donné trois
mois de remise de peine par an. 

mais, très vite, on entend dans les discours, dans
tous les tribunaux, dans toutes les cours d’assises:
« Mettez-lui dix ans, il n’en fera que cinq. » ce qui a
toujours été faux. en règle générale, les prison-
niers font deux tiers de leur peine, avec un peu de
chance, tu peux faire un petit peu moins, mais la
moitié, c’est des cas très exceptionnels. la pre-
mière fois que j’ai été condamné, j’étais mineur.
Quand je suis passé aux assises, alors que j’avais
déjà fait deux ans et demi de préventive, le pro-

« les remIses de peIne 
ne sont pas automatIques  : 
la seule chose quI est automatIque, 
c’est la promesse ! »
Dans l’émission l’actualité des luttes du 24 mars 2021 sur Fpp, Kyou, ancien prisonnier longue peine, 
revient sur l’histoire et la logique des remises de peine. Extraits choisis.



cureur disait : « Mettez-lui cinq ans, et il va bientôt
sortir. » en fait, j’ai fait quatre ans et demi. il faut
dire que j’étais un peu plus rebelle que la majo-
rité des gens, donc je n’ai pas eu certaines re-
mises de peine. […] 

en 1975, l’idée est de construire des centres de
détention, orientés vers la réinsertion, plutôt que
des centrales. on donne des rps pour des exa-
mens passés en prison, et trois mois aussi pour les
longues peines à partir de la quatrième année.
mais tout ça, évidemment, c’était si le Jap le vou-
lait bien. rien d’automatique déjà, il suffisait
d’avoir un rapport pour que les remises sautent :
si tu faisais quinze jours de mitard, c’était quinze
jours de remise en moins. il y avait des Jap qui te
mettaient le double, d’autres qui mettaient moins,
il n’y avait aucune règle. 

en 1975, je me souviens de mecs qui revenaient de
centrale et qui disaient qu’« entre saint-maur et
clairvaux, sur une peine de vingt ans, il peut y avoir
cinq ou six ans de différence de peine selon le Jap ».
donc les remises de peine n’étaient déjà pas auto-
matiques. […] après 1975, avec l’arrivée du chô-
mage dans le système social, y a de plus en plus de
détenus, et la répression devient de plus en plus
forte. comme toujours : quand il y a du chômage, la
répression augmente, et on commence à supprimer
les remises de peine supplémentaires. on est dans
les années 1985, 1986. À l’époque, tu signais tes re-
mises de peine tous les ans, tu passais en commis-
sion et le Jap te les donnait ou te les donnait pas –
c’était surtout la direction qui décidait, parce que
c’est les matons, qui sont au plus près des détenus,
qui savaient à qui donner ou pas. […] on jouait avec
les remises de peine pour essayer de tenir le prison-
nier mais, une fois que c’était signé, c’était acquis,
on ne pouvait plus les enlever ; et ça, c’est une
grande différence avec ce qui se passe aujourd’hui. 

effectivement, en 2004, on change le système et
on met en place des « crédits de remise de peine »
(crp). ce n’est pas pour faire des cadeaux aux pri-
sonniers – on ne leur en fait jamais –, c’est tou-
jours pour arranger un problème de l’ap, et là, en
l’occurrence, c’était le surplus de travail pour les
Jap qui décidaient des remises de peine, comme
des permissions ou des conditionnelles. la ré-
forme transfère la charge à l’administratif : on te
donne un crédit de remise de peine et le Jap n’in-
tervient qu’ensuite pour décider de te les retirer
au fur et à mesure que tu as des rapports d’inci-
dent en détention. déjà, en 1990, on m’avait parlé
de l’idée de ces crédits de réduction de peine. À
l’époque, j’étais en centrale, à moulins, et une assis-

tante sociale m’avait demandé mon avis sur cette
idée de crédit. Je lui avais dit : «C’est comme pour les
crédits bancaires: à un moment, faut rembourser. »
et le problème, c’est qu’il faut rembourser tout le
temps. même après ta peine. voilà comment ça se
passe : on te donne un crédit de peine, trois mois par
an par exemple, sur une période de cinq ans. donc
quinze mois. mais au fur et à mesure que tu as des
incidents en détention, on te retire tes remises de
peine. une fois que tu es sorti, admettons que tu aies
fait trois ans et demi sur tes cinq ans, tu n’es pas
quitte pour autant ! si demain tu commets un délit,
eh ben, tes remises de peine, on peut encore te les
reprendre ! elles viennent s’ajouter à la nouvelle
peine, et tu dois faire ces quinze mois qu’on t’avait
donné ! le crédit, il est ad vitam aeternam ! par ail-
leurs, les gens qui rentrent souvent en prison pour
des petites peines, le crédit, ils ne l’ont jamais ! […] 

ce qu’il faut dire aussi, c’est que quand on est pas-
sés à « tout le monde va toucher des remises de
peine supplémentaires », il y a déjà eu une dimi-
nution des remises de peine. on est passés à deux
mois maximum de rps, et un mois pour les réci-
divistes, alors qu’avant il y avait trois mois par an,
plus trois mois de rps. 

maintenant, ce que dupond-moretti veut faire,
c’est que les trois mois de remises de peine de
base que tu obtenais par an si tu n’avais pas d’in-
cident en détention, si tu avais un comportement
normal, sans passer au prétoire ni aller au mitard,
ces trois mois fonctionnent selon le même sys-
tème que les rps : pour les toucher, il faudra faire
preuve d’une volonté de réinsertion qui se traduit
par le travail et par les études. mais le travail et les
études, y en a pas partout ! il y a seulement 10 %
des prisonniers qui ont accès aux études. donc
forcément, plein de gens vont en être exclus de
fait, même sans avoir aucun problème, ni rapport
d’incident, ni prétoire, ni mitard. […] il faut bien
remettre dans la tête des gens l’idée qu’il n’y a au-
cune remise de peine qui est automatique. 

il n’y a rien d’acquis. 
elles sont automatiques au sens où

elles sont là dès le départ ; mais c’est
un mot. 
la seule chose qui est automatique, 
c’est la promesse. «
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de Bure aux « inculpés du 8 décembre»

le procès des opposants au projet d’enfouissement de dé-
chets nucléaires à Bure se tiendra au tribunal de Bar-le-duc
(meuse) du 1er au 3 juin 2021. quelques dégradations et
l’organisation d’une manifestation non autorisée ont servi
de prétexte pour ouvrir ce qui est peut-être une des plus
grosses instructions de ces dernières années : accusé.e.s
d’« association de malfaiteurs en vue de préparer des actes
de terrorisme ayant pour objet la préparation d’un ou plu-
sieurs crimes d’atteintes aux personnes », les inculpé.e.s
ont subi des contrôles judiciaires draconiens.
85 000 conversations et messages téléphoniques ont été
interceptés et un million d’euros a été dépensé pour exercer
une surveillance sur le mouvement antinucléaire français
et en constituer une cartographie. 
une fois de plus, l’arsenal antiterroriste sert à terroriser.
C’est la vieille technique des juges d’instruction qui donnent
« un coup de pied dans la fourmilière » dans l’espoir d’ali-
menter des fichiers et de constituer une photo de groupe
conforme à leur accusation d’ « association de malfaiteurs » fantasmée. le 8 décembre 2020, une autre ins-
truction antiterroriste a été ouverte contre 9 personnes qui participent ici et là à des luttes « libertaires,
écologistes, pro-Kurdes, féministes et antiracistes ». Elles ont fait l’objet de perquisitions de la dgsi et ont
été placées en gardes à vue, puis en détention ou sous contrôle judiciaire. trois personnes restent à ce jour
en détention provisoire, dont une à l’isolement. l’enquête suit son cours, toujours avec le souci de faire
coller la réalité avec les fantasmes policiers et judiciaires. 
pour en savoir davantage, consulter soutienauxinculpeesdu8decembre.noblogs.org

« E. a été arrêté lors d’un contrôle préventif aux abords de la contre-
manifestation du 20 février, en opposition à génération identitaire. Et
pour cause, il avait dans sa poche… son cadenas de vélo, qui a été détruit
à la fin de la procédure pour son caractère "dangereux et illicite". le
motif d’interpellation devient : "participation à un groupement, en vue
de la préparation de violences volontaires contre les personnes ou de
destruction ou dégradation de biens", auquel s’ajoute le refus de donner
ses empreintes. lors de la comparution immédiate, la juge a cru bon de
considérer que l’absence d’empreintes est une raison suffisante pour
l’envoyer en détention provisoire à fleury, où il passera dix jours, et
pour le nommer obsessionnellement : "X. se disant E." (malgré son pas-
seport biométrique). suite au reversement dans le dossier du fichier de
ses empreintes prises en prison, il a été finalement libéré lors de la pre-
mière demande de mise en liberté. le fond de l’affaire a donc été jugé le
29 mars. le délibéré : trois mois avec sursis pour son cadenas. »

Extraits d’un texte publié sur paris-luttes.info

antitErro tu pErds ton sang-froid !

En taulE pour un simplE rEfus dE signalétiquE



BORDEAUX - Prison couverte : MA de Gradignan
L’AUTRE PARLOIR - Le mercredi à 19h sur La clé des
ondes - 90.10 FM  / Tel. du direct : 05 56 50 69 99 

CAEN- Prison couverte : CP de Caen-Beaulieu
LA DÉMANGEAISON DES AILES - Le dimanche  à 15h sur
radio Bazarnaom - 92.3 FM / Messages : contact@radioba-
zarnaom.com / Tel. 06 41 51 35 21

DIJON- Prison couverte : MA de Dijon 
SUR LES TOITS - Le dimanche à 17h sur radio Campus -
92.2 FM / wakinyan@no-log.org 

PARIS - IDF - Prisons couvertes : MA de Bois-d’Arcy,
Nanterre, Fresnes, Fleury-Mérogis, la Santé, Villepinte,
Versailles, Osnyet Centrale de Poissy / L’ENVOLEE (VOIR
À CÔTÉ) / CARAPATAGE - Le 1er et 3e mercredi à 20h30
/ Radio Libertaire  89.4 FM / Tel. 01 43 71 89 40 /
carapatage@riseup.net

LYON - Prisons couvertes : MA Corbas, La Talaudière,
Villefranche-sur-Saone, EPM Meyzieu, CP Saint-Quen-
tin-Fallavier / LA PETITE CUILLÈRE - Tous les 1e et 3e jeu-
dis à 20h sur radio Canut - 102.2 FM, sur
radiocanut.org et sur Radio Dio 89.5 FM à Saint-
Etienne. Messages : 07 81 35 93 71 / lapetitecuil-
lere@riseup.net / Atelier d’écriture, 24 rue du sergent
Blandan 69001 Lyon

MARSEILLE - Prisons couvertes : CP des Baumettes,
MA de Tarascon, Centrale d’Arles, EPM La Valentine,
CD Salon-de-Provence, Aix-Luynes / PARLOIR LIBRE -
Le jeudi à 20 h 30 et le samedi à 19h sur Radio Galère - 88.4
FM /Tél. 07 53 13 12 08 ou direct 04 91 08 28 10 / 
LA LUCARNE - Les 2e et 4e dimanches à 20h sur Radio Ga-
lère - 88.4 FM / La lucarne, Radio Galère, Friche de la
Belle de Mai, 12 rue François Simon, 13003 Marseille

NANTES - Prisons couvertes : CD de Nantes, EPM
d’Orvault, MA de Nantes :MIDI AUMITARD - Le pre-
mier dimanche à 12h sur Radio Prun’ - 92 FM /  Tel.
02 99 52 77 66 / CASSE MURAILLE - Le dimanche à 12h
(redif à 00h) sur Jet FM - 91.2 FM /  Tel. 07 82 98 43 59  /
Le grand B , 11 rue de Dijon, 44800 St-Herblain

PAU - PASSE MURAILLE - Tous les jeudis à 18h sur radio
RPO - 97 FM /Tel 05 59 80 00 09

TOULOUSE - BRUITS DETÔLES - un jeudi sur deux,
19h sur Canal Sud - 92.2 FM / 40, rue Alfred Duméril,
31400 Toulouse
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ALES: LA RETIVE / ANGERS: LES NUITS BLEUES / ARLES: LA FONTAINE DES LUNATIQUES /
LES GRANDES LARGEURS / AUCH: LE MERLE MOQUEUR / LE MIGOU / AVIGNON: UTOPIA
LA MANUTENTION / LE FENOUIL ÀVAPEUR / BAYONNE: ELKAR / BESANÇON: L’AUTODI-
DACTE / BORDEAUX: LA LIBRAIRIE DUMUGUET / BREST: LA LECTURE POURTOUS / LA
PETITE LIBRAIRIE / CAEN: LOCAL APACHE / LA PETROLEUSE / CREST : LA BALANCOIRE / DIE

: MOSAÏQUE / LA PARALLÈLE / DIJON: BLACK MARKET / DOUARNENEZ: LE LOCAL /
GRENOBLE: LE LOCAL AUTOGÉRÉ / ANTIGONE / LA BAF / IVRY SUR SEINE: ENVIE DE LIRE /
LILLE: CCL / L’ARSENAL / LYON:LAGRYFFE/ LAPLUMENOIRE / TERRE DES LIVRES / MARSEILLE:
L’ODEURDUTEMPS/ CQFD/ MANIFESTEN/ TRANSIT/ MILLEBABORDS/ LAPASSERELLE/ ARTICLE13 /
CIRA/ HISTOIREDEL’OEIL/ SOEURSETFRERESDELACOTE/ C4 / L’HYDRE/ ARTICLE13 / BOUQUINERIE
DE5 AVENUES/ L’ATTRAPPE-MOTS/ MASD’AZIL: CAPUCHEETBERET/ MEZERES: PIEDDEBICHE/
MONTREUIL:MICHELEFIRK / NANTERRE : EL GHORBA MONAMOUR / NANTES: B17 / CAFÉ
LA PERLE / VENT D’OUEST / PAMIERS: LEBLEUDUCIEL/ PARISV:LAGALERIEDELASORBONNE /
PARIS XI: LA FRICHE / LIBRALIRE / LIBRE ÈRE / PUBLICO / QUILOMBO / PAGE 189 / LA PE-
TITE LIBRAIRIE DU LIVRE POLITIQUE / PARIS XII: LA BRECHE / PARIS XIX:TEXTURE / PARIS

XX: L’ATELIER / LE MONTE-EN-L’AIR / LE MERLE MOQUEUR / RENNES: PLANÈTE IO / LE
BOCAL / L’ETABLI DES MOTS / ROMANS-SUR-ISÈRE: LIBRAIRIE DES CORDELIERS / ROUEN:
L’INSOUMISE / SAINT-BERNARD DU TOUVET : TRUC / SAINT-DENIS: FOLIES D’ENCRE /
SAINT-ÉTIENNE: L’ÉTRANGE RENDEZ-VOUS / LA GUEULE NOIRE / L’UNE ET L’AUTRE /
DALBY / LE REMUE MENINGES / SAINT-GIRONS: LA MOUSSON /  SAINT-JEAN-
PIED-DE-PORT: LIBRAIRIE ANCIENNE / TOULOUSE: LE KIOSK / OMBRES-
BLANCHES / TERRA NOVA / ITINERAIRE BIS / VALENCE: NOTRETEMPS / LE LABORATOIRE
ANARCHISTE / BRUXELLES: ACRATA / JOLI MAI / TROPISMES / LIBRAIRIEVOLDERS / GENÈVE :
LE SILURE / FAHRENHEIT 451
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L’ENVOLÉE RADIO - PARIS IDF

TOUS LES VENDREDIS EN DIRECT

DE 19H À 20H30
SUR RADIO FPP - 106.3 FM

sur  rfpp.net, sur lenvolee.net
sur toutes les plateformes de podcast

Prisons couvertes : 
MA de Bois-d’Arcy, Nanterre, Fresnes, Fleury-Mérogis, la Santé, 

Villepinte, Versailles, Osny, Centrale de Poissy 

Rediffusions à ANNONAY sur Radio d’Ici, 106.6 FM, mardi à 21h30
/ à ARRAS (CD de Bapaume, CP de Vendin-le-Vieil) sur Radio
PFM, 99.9 FM, mercredi à 21h30, jeudi à 24h, samedi et dimanche
dans la nuit / au  CD GUINGAMP sur Radio Kreiz Breizh, 102.9 FM,
lundi à 22h / à MULHOUSE (MC d’Ensisheim) sur radio MNE
107.5 FM,  vendredi à 17h / à  SAINT-JULIEN-MOLIN-MOLETTE
sur Radio d’Ici, 105.7 FM, 97 FM, le dimanche à 20h / à TOULOUSE
sur Canal Sud, 92.2 FM, le jeudi à 17h30 / RADIOS EN LIGNE : Sta-
tion Station, lundi à 13h / Radio Pikez, dimanche à 11h.
_____________________________________

___________
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1 ruE dE La soLidarité 75019 paris

lenvolee.net
contact@lenvolee.net (mail) / @l_envolee (twitter) /

@lenvoleeidf (snap) / L’envolée Journal (FB) 

07 52 40 22 48
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