


L’Envolée estun porte-voix pour les
prisonniers et prisonniéres qui luttent
contre le sort qui leur est fait. Le journal
publie des lettres, des comptes rendus de
proces, et des analyses sur la société et
ses lois. Il prolonge le travail mené par
des émissions de radio qui maintiennent
un lien entre l'intérieur et I'extérieur des
prisons, hors du controle de 'adminis-
tration pénitentiaire (AP).

Le journal est réalisé par des ex-prison-
nier-e-s, des proches de prisonnier-es et
d’autres encore qui savent que la prison
plane au-dessus de nos tétes a tous. Il est
primordial de faire exister la parole des
prisonnier-e-s qui sont les mieux placés
pour décrire leur quotidien, dénoncer
leurs conditions de détention, les vio-
lences qu’ils et elles subissent et critiquer
la prison.

Une parole qui sort de la prison constitue
un acte politique qui dérange 'ordre des
choses, surtout quand cette parole est
collective. Nous sommes convaincu-e-s
que les mots inspirent et nourrissent la
lutte contre la justice et 'enfermement.
La prison est le ciment nécessaire a 1’Etat
pour permettre au capitalisme de se
développer.

Prisons et justice servent principalement
a enfermer la misere. En jouant son role
de repoussoir social, 1’enfermement
carcéral produit la peur nécessaire au
maintien de cette société. Ainsi la prison
sert aussi a enfermer dehors. Ce journal
existe depuis 2001 malgré les censures de
I’AP, malgré les poursuites pour diffama-
tion, malgré nos faibles moyens. Nous
ne comptons que sur l’argent des abon-
nements extérieurs et des événements de
soutien pour le financer.

N’hésitez pas a écrire,
a vous abonner
et a abonner vos proches :
pour les prisonniers
et les prisonniéres
I'abonnement est gratuit.
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La majorité ? Laquelle ?

La tarte a la créme du populisme pénal est
de retour : selon un sondage CSA, 68 % des
Francais trouvent la justice « laxiste ». Ceux-
la n’ont pas da y gotiter de pres, selon nous.
Apres le Beauvau de la sécurité qui a conclu
— sans surprise — a la nécessité de simplifier
les procédures et de donner des moyens sup-
plémentaires a la police, I'Etat lance donc les
« Ftats généraux de la justice ». Au cceur de
cette fumeuse « grande consultation natio-
nale » menée jusqu’en décembre 2021, un
questionnaire qui a été envoyé jusqu’en pri-
son (!), comme si toutes les contributions
étaient bonnes a prendre pour rassurer cette
« majorité » mécontente.

« La majorité ? Quelle majorité ? Celle qui pen-
sait que la terre était plate ? Celle qui veut rétablir
la peine de mort ? Celle qui se fout une plume dans
le cul parce que c’est la mode ? Laquelle, exacte-
ment ? », comme disait si bien Jean-Pierre
Bacri. Elle a bon dos, « leur majorité » ; par-
lons plutot de cette foutue peine de mort et
de I'anniversaire de sa prétendue abolition.
Comme prévu, Dupond-Moretti a ressorti
a l'automne son peére spirituel de la naphta-
line : a1’ Assemblée Badinter commencait pas

edito

trop mal en disant que le « combat n’est pas
terminé »... sauf qu’il ne visait que quelques
« Etats fanatisés » qui continuent de zigouil-
ler officiellement leurs sujets.

Evidemment, la peine de mort ailleurs dans
le monde, on est contre ; la guerre aussi, on
est contre !

Mais ce que nous crient les prisonniers
du fond de leur cellule, c’est autre chose:
ils nous disent que la peine de mort, au-
jourd’hui en France, eh bien c’est la prison !
En 1981, Badinter dénoncait « la justice qui
tue », les prisonniér-e-s de 2021 se battent
encore contre « la justice qui tue ». C’est tout
I'enjeu de cet anniversaire : cacher ce que
les agents de cette institution, du gardien de
prison au garde des Sceaux, ne veulent lais-
ser voir a aucun prix.

Le camp réactionnaire qui a le vent en
poupe le sait bien, lui. Son dernier chef de
tile médiatique le dit lui-méme : « En réalité,
la peine de mort n’a pas été abolie. » Plus besoin
de réinvestir le terrain glissant du « rétablis-
sement », plus besoin de guillotine puisqu’il
y a des armes de service !

LEnvolée n° 54 - Novembre 2021



S’il y a bien un « lien indissoluble entre la dicta-
ture et la peine de mort » — dixit Robert —, qu’en
est-il du lien indissoluble entre I'Etat — sous
quelque forme qu’il se présente — et la vio-
lence systémique de ses agents en armes ?
Entre I'Etat et la torture blanche soigneuse-
ment invisibilisée dans ses prisons ?

Toutes les prisons sont des couloirs de la
mort ! Nous avons tenté de faire vivre cette
vérité avec la sortie d’un livre, des discus-
sions publiques, des affiches sur les murs...

Au méme moment, le budget pénitentiaire
2022 était examiné a I’Assemblée nationale
et, toujours sans surprise, « l'extension du parc
immobilier pénitentiaire » concentre 'immense
majorité de ces fonds publics. L’autre gros
poste de dépense, c’est la sécurisation des
prisons. A croire que les conclusions des
Etats généraux de la justice ont déja été
tirées : c’est la poursuite du programme
pénal amorcé a la fin des années 1970, avec
toujours plus d’enfermement préventif,
plus de délits mineurs poursuivis et des
peines qui s’allongent. Ce budget s’inscrit
tout simplement dans la continuité
d'une politique de surenfermement de la
population : 49 000 prisonniers en 2001,
70 000 en 2020, 80 000 a I’horizon 2027 — sans
aucun lien avec une quelconque évolution
de la démographie ou de la « délinquance ».
Le lien, c’est du coté de l'appauvrissement
du plus grand nombre qu’il faut le chercher,
tandis qu'une frange non négligeable de la
grande bourgeoisie en profite en assumant
de plus en plus ouvertement I'option fasciste.

« Il faut s’opposer au passe sanitaire qui nous
habitue un peu plus au contrdle de nos déplace-
ments », tentent de crier des manifestant-e-s.
C’est vrai... mais nous nous sommes bien
habitués aux tentes d’exilés lacérées par des
fonctionnaires de police ; nous nous sommes
habitués a laisser crever des gens trente ans
en prison ; nous nous sommes habitués a voir
dissoudre des associations « islamistes »,
« gauchistes », « islamogauchistes »... Nous
nous sommes habitués a ce qu’on batisse
des murs pour éloigner les usagers de dro-
gues ; nous nous sommes habitués a ce que
les mots changent de sens et qu’«antifa »
veuille dire fasciste dans la bouche des édi-
torialistes de garde ; a entendre un ministre
des migrations proférer que les « murs des
camps protegent les migrants »...

Nous nous sommes habitués? Qui ¢a,
«nous » ? La « majorité » ? Ca reste a voir !
Des collectifs s’organisent ici et la contre les
constructions de prisons a venir, des prison-
niers et des prisonniéres continuent de se
battre a l'intérieur ; des Gilets jaunes mu-
tilés, des proches, tués au mitard ou dans
la rue par la police s’organisent pour com-
battre la violence de I'Etat !

Et ¢a fait tout de méme du monde !

Salut l'amie !

Diane a longtemps participé au journal et aux émissions de L’Envolée.

Elle a été de tous les combats contre ce monde qui enferme, qui exploite, qui domine.

Ce mois d’octobre, Diane est morte.
L’équipe de L’Envolée lui dédie ce numéro.
Une chaleureuse pensée a ses proches et a ses camarades.
Force, courage et détermination, y aura jamais d’arrangement !



«Lémotion esta son comble»

Apreés plus de dix-huit ans de placard, Nadia a enfin obtenu une premiére perm qu’elle a passée
avec ses trois fils dans la ville de Marseille. Dans la lettre qui suit, écrite depuis Fresnes

o elle a été transférée pour son passage au centre national d’évaluation (CNE),

elle raconte ce moment poignant et souligne I’absurdité des discours officiels sur la réinsertion.

Centre pénitentiaire de Fresnes,
le 11 octobre 2021

Bonjour,

J’ai regu votre lettre aujourd’hui, je vous en remercie
beaucoup, ¢’est tres gentil de votre part.

[...] Evidemment, quand j’ai pass¢ ma [premicre]
journée [de permission] sur Marseille, croyez-moi
que ¢a a éte un choc total. Je devais sortir deux jours,
puis la juge et la SPIP de Marseille m’ont donné
qu’une journée, de 9 heures a 19 heures.

Alors « bonjour », cette journée ! Ma journée sur
Marseille : d¢ja je suis prévenue par le gradé que je
ne re-rentrerai de permission avec rien. Juste deux
paquets de cigarettes. Super, il est gentil ; moi, je ne
fume pas, donc pas de cigarettes.

Je suis partie au greffe, j’ai sign¢ ma journée puis on
m’a accompagnée a la porte ou S., mon fils ain¢ de
29 ans, m’attendait. La SPIP, pour mon passage de
demande de permission, lui avait fait faire et rectifier
au moins dix lettres différentes, pour que ¢a soit

tourné comme elle le voulait, imaginez un peu.

Alors, me voila a la sortie, a la porte ot les personnes
attendent pour entrer en parloir. C’est un samedi. Il

y a beaucoup de monde, et mon fils attendait avec sa

compagne devant I’entré¢e. Quand ils ont ouvert la
porte : le choc de mon grand qui m’a prise dans ses
bras avec un gros calin et, bien str, I’émotion a pris
le dessus. Il sait trouver les mots, puis me présente sa
compagne que je ne connaissais pas. Et j’ai mes deux
autres fils qui attendent sur le parking ou j’arrive :
M., mon fils de 26 ans, et G., qui a eu 20 ans cet
eté. Lui, ¢a fait dix-huit ans qu’il vit avec sa maman
en détention. Alors, oui, I’émotion est a son comble.
Mes tout-petits sont devenus de grands gaillards, j’ ose
méme pas vous dire le choc avec mes trois gargons.

Nous décidons d’aller boire un café au rond-point de
Castellane. Nous prenons le temps d’échanger sur de
nombreux sujets. Oui, ce n’est pas facile du tout pour
moi mais je fais avec. Puis nous avons fait le marché
juste tout au long, chacun d’entre eux me demande ce
que je désire. Ma belle-fille m’achete une robe ; mon
fils M., une chalne avec un cceur ; G., un bracelet ; et
le grand, un autre bracelet. Et j’ai ma montre Guess
sur moi qui n’a plus de pile, alors S. s’est renseigne
pour me mettre une pile a ma montre qui s’est remise

a fonctionner.

On a marche a travers Marseille jusqu’au Vieux-Port.
Midi était déja la et mes enfants m’ont demandé ce

que je voulais manger. Je n’ai fait que leur répondre
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« L’enfer s’est invité dans ma vie il y a plus de dix-huit ans,
et jespére que tout se passera bien
pour que je puisse enfin en sortir »

que je ne savais pas. Alors S. s’est arréte sur le Vieux-
Port dans un restaurant ou il y avait de tout, donc ¢a
m’a laissé le choix de prendre une bonne viande que je
consomme entre bleue et saignante. C’est ce que j’ai
eu puis il y avait une demi-bouteille d’eau pétillante
de Corse, ¢a m’a rappelé tous mes voyages et mon
domicile la-bas (eh oui, ma mere est Corse).

Puis nous avons repris les vehicules et nous sommes
allés vers la plage du David, le parking devant les
plages qui bordent la mer en allant vers la Pointe
rouge. La nous avons encore beaucoup marché
au bord de I'eau, puis G., le plus courageux, s’est
baigné mais I’eau est assez sale la-bas. Et nous nous
sommes arréteés a un debit de boissons-glacier. Nous
avons consomme autre chose que du café | Mon fils
S. me dit : « /En prison], tu ne bois que de I'eau et
du café 727 » La, j’ai pris deux boules de glace et un
coca, et eux des choses que je ne connaissais pas, vous
imaginez un peu. Plus je voyais I’heure de rentrer
arriver, plus la boule au ventre me prenait. Je peux
pas vous dire combien c’est dur. J’ai appele ma fille
de 28 ans qui est sur Montpellier et celle de 17 ans et
demi qui elles aussi auraient aimeé étre la. Mais ¢a sera
pour une autre permission.

Voila, nous nous sommes rapprochés des Baumettes,
et un peu plus haut il y a un petit coin avec des bancs
et des gens qui jouaient aux boules de pétanque.
Nous avons continu¢ a parler de tout puis nous avons
¢voque la date de la prochaine permission. Depuis j’ai
¢te transferee le 16 septembre 2021 alors que cette
permission était prévue pour le 18 et 19 septembre.

Donc, quand je rentre, je redépose une permission.

L'enfer s’est invit¢ dans ma vie il y a plus de dix-
huit ans, et j’espere que tout se passera bien pour que
je puisse enfin en sortir. Vous savez a quoi ressemble
une prison apres toutes ces années ? A des salles de
torture entre quatre murs. Torture morale, physique

et psychologique. Ils sont pas la pour nous aider a nous

réinsérer mais pour nous détruire. Les personnes qui
ont une téte, ils n’aiment pas, elles prennent plus que

tout le monde, je vous le dis.

Et puis, ce prof qui s’est suicide*, j’y crois pas. ]’ etais

au quartier disciplinaire avec une tentative de suicide

au cachot, et le dimanche matin, ’officier vient me

voir et me dit : « /'af eu peur quand je suis arrive et
] p) . 5. . .. .y .

qu’on m’a dit qu’il y avait un suicide, j ai eu peur que

ce soit vous. » Avec tous ceux que j’ai vus partir : paix

a leurs ames a tous.
Mille bisous a tout le monde, les vaillants de la chalne
L’Envo. Je ne peux pas ecouter la radio depuis mon

départ au CNE.

Nadia

* Nadia parle de la mort de Luc Viviani, un professeur incarcéré pour une histoire de pneus crevés qui s’est donné la mort
le 2 aotit 2021 aux Baumettes. Depuis, sa famille manifeste chaque mois devant l'établissement : « Avant le suicide de mon
fils, je n’avais aucune idée précise sur la prison. Aujourd’hui, je sais qu’on y fait preuve d’indifférence et de déshumanisation », a
déclaré son pére. La famille a porté plainte contre ’administration pénitentiaire pour « homicide involontaire » et « non-
assistance a personne en danger ». Ce serait la moindre des choses que I’AP soit sommée de répondre a de telles charges

chaque fois qu'un prisonnier se suicide.



DES PRISONNIERS ET DES PRISONNIERES
TROUBLENT LA FETE D’ANNIVERSAIRE : LETTRES DE 2021

Le 9 octobre 1981, I’Etat Sfrangais a pris de grands airs de modernité humaniste en
abolissant la peine de mort. Depuis, des prisonniers et des prisonniéres prennent la parole pour
dénoncer cette mascarade : des dizaines de personnes meurent chaque année derriére les murs
dans Uindifférence générale. Pour en finir avec les mythes de U'abolition de la peine de mort,
du laxisme de la justice et du prétendu confort quatre étoiles des prisons modernes, il faut
entendre les paroles interdites, d’une lucidité impitoyable, de prisonniers et de prisonniéres qui
remettent en cause les bases mémes d’un ovdre social fondé sur Uenfermement. Ce livre, sorti
en septembre 2021, est une contribution au nécessaire combat contre les formes actuelles de la
peine de mort. Il réunit des lettres recues au journal depuis sa création en 2001. Nous en repro-
duisons ici quelques-unes qui wavaient pas encore été publiées. Leur constat est implacable : si
la guillotine a été supprimée, la peine de mort w'a pas été abolie.

Le livre est envoyé gratuitement a tous les prisonniers et & toutes les prisonniéres qui en font la
demande a L'Envolée ou aux éditions du Bout de la ville.
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LA PEINE DE MORT ) . )
N JAMAIS « On meurt, nous détenu-e-s isolé-es,

P

ETE ABOLIE de mort lente, et parfois méme brutale »

Quartier d’isolement de Valence,
14 juin 2021

J'ai pris a la base huit ans de prison... A la base ! Mais I’Administration pénitentiaire et ses bour-
reaux ont fait leur office ! Tres rapidement, I’AP m’a envoyé dans ces cimetieres a ciel ouvert que
I’on appelle isolement ! Ces lieux ot les viles canailles, tout comme les voyous certifiés bonhommes,
perdent peu a peu la téte, la santé et trop souvent méme la vie par des suicides inexpliqués, que
jestime étre des assassinats ! Ce, tout simplement, pour avoir refusé de se faire avaler par une
machine bien huilée que I’on nomme administration pénitentiaire !

Alors, comment pouvoir espérer s’en sortir, avec une vraie volonté sincere pour se « ranger des
voitures », quand on est envoyés dans ces bas-fonds de la prison que sont les quartiers d’iso-
lement (QI)? Surtout quand on vit et subit I'inacceptable ? Qu'est-ce que l'inacceptable, me
demanderez-vous ? L’inacceptable, c’est quand tu subis de la part de tes bourreaux des tentatives
d’assassinat, car ils ont essayé par trois fois de me tuer véritablement. Par trois fois, ils n'y sont pas
parvenus, mais j'y ai « laissé des plumes » : AVC, paralysie, membres cassés, etc. Ou encore, quand
ces mémes bourreaux te privent des choses basiques, comme le droit d’écrire vers l'extérieur, de
lire, d’étre soigné par un médecin. Ou encore te privent d’eau froide quand il y a la canicule, te
privent de tes repas, arrachent le peu de choses qui te connectent avec I'extérieur et/ou ta vie passée
et/ou future, comme les courriers de tes proches, les photos de tes freres et sceurs, etc. Ou encore
portent plainte contre toi, pour rallonger ta peine, et comme beaucoup sont des mange-pierres,
demandent des milliers d’euros de dommages et intéréts quand des mecs comme moi, a force de
se faire rabaisser, insulter, frapper, etc., on décide de dire stop, de se rebeller et de se dire : « Moi,
je tends pas l'autre joue ! » Mais tout ¢a a un prix ! Le prix de la honte ! Le prix que jai payé de ces
années d’isolement. [...] Trente ans ! Et sur ces trente ans, je ne sais pas combien j'en aurai fait au
QI Ces répercussions sont souvent des privations sensorielles d'un autre temps, abjectes, des pres-
sions psychologiques terribles et constantes, et tres souvent physiques-psychologiques, telles que
te mettre de longs moments tout nu au cachot ! Tu perds ainsi, dans cette configuration-1a, en étant
dépouillé de tes vétements, ce qui fait en partie de toi un étre humain civilisé, et tu te sens avili,
d’une fagon qu’il me serait impossible de vous décrire tellement je nai pas les mots pour exprimer
ma peine, ma haine et mon dégofit.

Imaginez qu’a ma place, ce soit vous, vous qui lisez ces lignes, qui subissiez une telle chose!
Imaginez huit, dix personnes, parce qu’ils sont huit, dix, alors physiquement plus fortes que vous,
qui vous dépouillent manu militari dans une violence inouie de vos vétements, de tous vos véte-
ments, et vous laissent ainsi, des jours entiers, dans une cellule de cachot ! Quels sentiments alors
ressentiriez-vous, surtout sachant que, méme si ¢a s’est passé réellement, vous n’avez aucun moyen
de vous faire justice légalement, pour faire condamner ces gens qui agissent telles des petites
frappes de bas étage ?

Et que ressentiriez-vous si a un moment tout est fait pour vous priver, des années durant, de vos
proches, dong, par effet boule de neige, de visites, et par ce méme effet boule de neige, de courriers,
et de ce fait aussi, de soutien tant financier que vestimentaire, entre autres choses ? Que dire aussi, si
a ma place, c’était vous qu’on prenait au saut du lit pour vous envoyer en psychiatrie méme si vous
n‘avez pas de problemes de ce coté-ci, a vous qu’on piquait le cul avec des produits dont les noms
bizarres ne vous diront probablement rien, mais qui auraient pour effet de vous faire oublier méme
le visage de vos proches, que vous n‘ayez méme pas conscience d’étre en vie, a un point tel que vous
pissez et chiez sur vous comme si c’était chose normale, et vous n’avez alors méme pas l'envie, et
encore moins le cerveau en vie, pour vous dire : « Il faut que je me nettoie » ? Que dire encore, si
c’était a vous, Madame, Monsieur — si vous avez la force de vous relever et de vous remettre de tout
cela —, qu’on ne donne aucun « outil » pour envisager une réinsertion ? Sans de tels « outils » en Q],
comment faire pour avoir un jour une perm ? Une condi ? Comment ne pas sombrer ? [...]



Mais ca va faire quarante ans le 9 octobre 2021 que la peine de mort a été soi-disant abolie ! Quelle
blague amere ! En toute honnéteté, elle n'a jamais été abolie ! Elle a juste pris d’autres formes,
d’autres noms ! Une forme dans sa plus dure réalité : la « torture blanche », silencieuse. Deux prin-
cipaux noms : quartiers d’isolement et quartiers disciplinaires, pour leurs formes les plus dures, et
les plus violentes ! On meurt, nous détenu-es isolé-e-s, de mort lente, et parfois méme brutale, dans
les QI, sachez-le, et s’il vous plait, insurgez-vous-en, levez-vous, poing tendu, pour dire stop ! Je
veux pas faire dans la pleurnicherie ni dans le mélo, mais sachez que tout ce que j'ai écrit ici, je l'ai
subi de plein fouet, personnellement ! C'est une réalité. Je suis tombé en prison en 2000, j'avais alors
17 ans et demi ! J'aurais di en sortir, max — si j’avais fait ma peine « plein pot » sans RPS ni rien —en
2008 ! On est en 2021, et je suis encore dedans ! Et ma date de libération actuelle est 2030 ! La faute
a qui ? A moi ? Non ! Comment une telle chose a-t-elle pu se produire ? La faute a mes gedliers et
aux prévots ! Mes plus belles années parties en fumée a cause de gens mauvais ! [...]

Quoi qu'il en soit, moi, bien qu’ayant subi l'indicible, je suis encore la sur le front ! Et fais et ferai
toujours face et front, la téte haute, a mes bourreaux ! De maniere pacifique en premier lieu et,
s’il faut protéger ma vie, par tout moyen légal et/ou illégal, afin de survivre et de ne pas mourir
de leurs mains ! Pour terminer, bien que jaie perdu bien des gens de ma famille — car la prison a
détruit mes liens familiaux —, bien que j’aie physiquement, en vingt et un ans de cabane, sacrément
morflé, que tout le monde sache que je suis encore bel et bien présent, encore debout, et ne laisserai
jamais, oh non jamais, rien ni personne me tuer, me rabaisser au rang de « chose », ni faire de moi
une marionnette de I’AP !

Y a pas d’arrangements, et y en aura jamais ! Courage a vous, toutes les lionnes incarcérées, les
loups incarcérés, les p’tits gremlins incarcérés, et a toutes celles et ceux enfermés partout ailleurs
ou on enferme en France — genre CRA et compagnie — qui ne se laissent pas marcher sur la téte par
ce systeme meurtrier et assassin, destructeur et déshumanisant. Force, courage et détermination
a vous toutes et tous ! Je suis rien ni personne ! Car, en prison, on est tous et toutes des détenu-e-s
anonymes parmi les anonymes.

Au fait... moi, c’est I'Infame, juste pour info, pour celles et ceux qui me connaissent ! Un anonyme
parmi tant d’autres. Et je veux survivre a la prison, pour vivre enfin, en toute liberté... un jour.

L’'Infame
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LA PEINE DE MORT « Franchement,
N JAMAIS : ;
EIE ABOLE il Jae des j ours
ou je me dis
qu’un bon coup
de guillotine
Quartier d’isolement de Saint-Maur, serait ltberateur
avril 2021 pour moi »

Chers lecteurs,

Devrions-nous nous réjouir des quarante ans qui nous séparent de quand on entendait au
matin le bruit sourd du métal tombant sur le cou d'un homme ? Ce méme homme qui avait pu,
quelques minutes avant, comble de cynisme, avoir une cigarette et un verre de whisky ? Comme
si sa pauvre clope et ce verre allaient annuler toute pensée de ce qui l'attendait !

Mais pourrions-nous dire que la peine de mort a été abolie ? Ou simplement remplacée par des
peines de prison, qui a quelques égards prétent une sanction égale, voire plus dure !

Moi, Francis, j’ai été engedlé a 16 ans et aujourd’hui j'en ai 37. Vingt et un ans de détention effec-
tués, et a ce jour libérable en 2060, donc dans trente-neuf ans. Etj’ai encore un jugement qui m’at-
tend en cour d’assises ou on va minimum me coller dix ans. Précision : pour avoir retenu deux
surveillants en otage, sans violence, sans un seul coup porté ni méme une insulte. Simplement
retenus contre leur gré dans ma cellule, avec a boire, a manger, a fumer, la télé... En quelque
sorte, ils ont été détenus pendant cinq heures !

Réponse de la justice a mon égard pour six prises d’otage pour m’insurger du traitement des
longues peines et des détenus que 1'on éloigne de leurs familles ? La réponse a été cinq condam-
nations. Premiere : dix ans ; deuxiéme: dix ans ; troisieme: treize ans ; quatrieme : douze ans ; cin-
quiéme : quatorze ans ! Et la sixiéme ? A ce jour, cinquante-neuf années de prison pour des faits
ou aucun coup n’est porté, aucun acte inhumain n’est commis. Pour ceux qui me connaissent, un
psy que j'ai retenu en otage, le docteur Cyril Canetti, se bat et t¢émoigne a chacune de mes actions
pour dénoncer la machine a fabriquer des bombes humaines que sont les quartiers d’isolement !
Alors franchement, il y a des jours ou je me dis qu'un bon coup de guillotine serait libérateur
pour moi. Rappelez-vous, a I'époque, des prisonniers de Clairvaux avaient écrit un magnifique
— et désolant pour I'Etat — article pour demander a M. le garde des Sceaux la peine de mort pour
eux, car ils étaient condamnés a passer leur vie derriere les barreaux. N'est-ce pas plus barbare
de laisser des étres humains enfermés dans 9 m? pendant trente, quarante, cinquante ans ? [...]

Pour moi et pour vous, je vous le dis, le systeme ultrarépressif qui est mis en place depuis 1'élec-
tion du président Macron est dangereux pour la société. Moi, encore, je reste accroché a la vie
et je me bats pour ne pas devenir ce détenu rempli de haine et de remords face a cette guillotine
virtuelle qu’est le traitement des détenus dans les QI de France ! Réveillez-vous, chers lecteurs,
demain dans nos rues vous allez avoir des hommes qui ont subi la torture psychologique, la pri-
vation de toute forme de sociabilité, de toute forme de bienveillance ! Et sans méme s’en rendre
compte, ces pauvres hommes et femmes vont sortir et avoir une sévere envie de se venger de ce
que I’on a fait a ces étres humains.

Comment ? Sur les plateaux télé, on entend qu’en France la prison a vie n’existe pas ? Qu’on ne
fait pas sa peine entierement, qu’on est quasi bien en prison ? J’en suis la preuve, le fruit méme.
J'ai été emprisonné a seize ans, c’est la prison qui m’a élevé, qui m’a éduqué. Le résultat ? Quatre-
vingt-six ans de prison, alors que j’étais entré pour effectuer quatre ans et demi. Et je ne suis



pas une exception !
Beaucoup de jeunes
détenus condamnés
a de petites peines
finissent par passer
vingt, trente ans en
prison. Alors oui,
C’est bien d’avoir évo-
lué et fait des efforts
pour essayer d’amé-
liorer les conditions
de détention. Mais
sachez qu’a ce jour il
existe des prisons ou
on laisse moisir des
hommes dans 9 m?,
ou on menotte des
détenus a l'intérieur

d’une prison. Ca fait
deux ans que je passe
mes mains a travers une ouverture de cinquante centimetres pour que 1’on me passe une paire
de menottes avant méme d’ouvrir la porte, et que 1'on me sert les repas a travers ce méme trou.

Alors, quand le ministre de la Justice va-t-il entendre que I’hyper-répression ne fait qu’attiser la
colere, la haine ? Et cela amene les agressions de personnel, les suicides, les détenus qui se tuent
a petit feu en avalant chaque jour des doses de médicaments. Quand est-ce que M. Moretti va se
dire que garder des détenus au QI en cellule vingt-trois heures par jour, ¢a ne sert a rien et ne
fait que fabriquer les futurs tueurs, terroristes, etc. ? Alors qu’on est en 2021 !

Moi qui ai passé deux décennies en prison, je vous le dis, il y a encore dix ans, les conditions
de détention étaient meilleures, plus humaines ! Et il y a dix ans, je n’avais pas de menottes, je
ne me faisais pas servir le repas par une trappe comme un animal au zoo ! Et pourtant, jétais le
méme. Cela fait deux ans que j'essaie de faire entendre a I'administration pénitentiaire que jai
besoin d’espoir et d’encouragements. Pas que 1’on vienne me dire chaque jour : « Ton passé ! Ton
passé ! » Et mon futur ? Et mon présent ? Je voudrais pouvoir faire des choses pour que les direc-
tions comprennent que quand on a en face un homme calme et respectueux, on ne réagit pas en
lui mettant chaque jour une paire de menottes, car cela ne m’encouragera pas a étre constant ! J'ai
vraiment changé de vie en deux ans. Malgré cela, je reste un détenu qu’il faut casser, briser, en
se disant qu’ainsi il ne recommencera plus. Mais nul besoin de ¢a ! Mon simple comportement
devrait les amener a m’accompagner vers l'espoir qu’étre calme, respectueux, ben... ¢a paie.
Non, on considere que je mérite la sanction, en plus de ma peine, d’étre traité comme un animal.

Bref, pour terminer cet écrit, je repense a ces hommes qui en 1980 se faisaient réveiller en pleine
nuit. On ouvrait leur porte de cellule, on coupait le col de leur chemise, on leur disait : « Ca
va aller ! Tiens, fume ta clope, bois un verre et allonge-toi sur cette planche en bois qui sert la
Mort ! » Et voila, quelques minutes plus tard, ils avaient été décapités. Alors, quarante ans apres,
je rends hommage a ces détenus qui, au petit matin, pas a pas, allaient droit a la guillotine ! Mais
a ne surtout pas oublier ce jour : la guillotine a disparu, mais la Mort est toujours la.

Penser a nous, c’est penser a vous, ne I'oubliez pas !

Francis Dorffer
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LA PEINE DE MORT .
N JAMAIS « La peine n’a aucun sens,

€16 NBOLIE elle te transforme soit en fauve violent,
soit en béte totalement anéantie »

Quartier d’isolement de la maison d’arrét du Mans,
25 juin 2021

C’est fou qu'une personne sur deux soit favorable au rétablissement de la peine de mort. On est
vraiment au début de la fin de l'espeéce... L'exemple des Etats-Unis devrait porter a réfléchir,
puisqu’en 1972 la Cour supréme a jugé la peine de mort inconstitutionnelle et que, cinq ans plus
tard, elle fut a nouveau autorisée. La France pourrait connaitre un destin similaire... Mais est-ce
pire que ce systeme haineux, tracé et maquillé de I'entrée a la sortie ? Y a rien pour le faire évoluer,
bien au contraire, tout est fait pour t'6ter toute responsabilité, t'infantiliser, voire te tuer !

Les réels fondements de cet enfermement ne sont que la vengeance, la punition, I'expiation. La
peine na aucun sens, elle te transforme soit en fauve violent, soit en béte totalement anéantie et, a
ta sortie, difficile d’échapper a la récidive ou a la clochardisation, voire au suicide... Et ce dernier
ne sera pas comptabilisé.

La détention provisoire ? Une horreur qui te fait subir a chaque instant le traumatisme de la garde
a vue, de l'injustice marquée par le fer de la violation de tous les droits et de la torture...
Exorciser 'accumulation de toutes ces souffrances est impossible. Tu ressens une destruction aussi
stire que le faisait la guillotine, de facon moins rapide, mais n’est-ce pas la justement toute la bar-
barie de l'alternative qui a remplacé cette funeste machine ?

Une société qui se défend avec des sanctions pires que les actes commis se rend a son tour coupable
du pire. Alors, méme si la peine de mort est la plus grande injustice, la plus grande atteinte — bien
plus grave que le « monstre » qu'elle prétend hypocritement punir puisque raisonnée, administra-
tive et admise —, apres deux décennies de torture dont une a I'isolement, je la pergois comme un
mauvais quart d’heure a passer. Le choix est vite fait pour moi. Ceci dit, non sans les crocs de dents
bien aiguisés !

Mounir




« Cette situation n’est pas due a un “manque de moyens”
mais a l'idéologie des magistrats »

Envoyée a une mauvaise adresse, cette lettre de Daniel
datée de juillet 2021 ne nous est parvenue qu’'en
octobre. Ses réflexions et analyses limpides ont toute
leur place aux cotés des lettres publiées dans le livre La
peine de mort n’a jamais été abolie. Ou commence la
barbarie d’une peine ?, demande Daniel. Il pose aussi
la question de l'opportunité d’entamer une bataille
juridique en déposant des requétes a la commission de
Strasbourg sur la notion de « peine inhumaine ». Par
ailleurs, comme cette lettre nous arrive d’Ensisheim, on
en profite pour rappeler que 'émission est écoutable
de cette centrale d’Alsace sur les ondes de Radio MNE
a Mulhouse (107.5 FM) le vendredi a 17 heures. Merci
a cette antenne.

Maison centrale d’Ensisheim,

le 5 juillet 2021

Bonjour aux Envoleurs (de L’Envolée),

Je devais vous écrire il y a longtemps déja, mais bon, mieux vaut tard que jamais, alors voici.

Un soir (sur je ne sais quelle station), il y a quelques mois, j’écoute (un bref instant) telle personne
de Radio Libertaire (!) qui raconte qu’un jour il eut connaissance que tel perpete était encore en
taule apres une quarantaine d’années ou on I’y avait oublié. Il termina en précisant que si l’on avait
donc aboli la peine de mort en France « pour mettre ¢a a la place (des quarante ans de cage), ce
n’était pas la peine » Ailleurs et jadis, Badinter aurait déclaré que s’il avait su alors que la perpete
deviendrait sans fin, il aurait fixé une limite a cette peine de barbare.

Il y a une quinzaine d’années (voire plus), j'ai tenté une requéte a la Commission européenne des
droits de I'homme (sic) a Strasbourg visant tel article de la convention (sic) selon lequel : « nul ne
peut étre condamné a un traitement ou a une peine inhumaine ». Je posais ainsi la question génante :
est-ce que garder trente années et plus quelqu’un en taule est une « peine humaine » ? On ne pou-
vait que répondre : NON ! Aussi, ma requéte a été rejetée (sous tel prétexte). Une amie de Suisse a
tenté alors une méme requéte ; celle-ci a été évidemment rejetée aussi (sous tel ou tel prétexte).
Octobre prochain : quarantiéme anniversaire de l'abolition de la peine de mort en France (un siecle
apres le Portugal). On peut d’ores et déja s’attendre a de forts méchants « débats » (truqués) ot tel ou
tel invité choisi réclamera le retour « immédiat » du coupage de téte ou de la taule a vie pour tous.
Ma question sera alors la suivante : est-ce que vous seriez partant en tant qu’association pour ten-
ter une requéte a ladite commission de Strasbourg sur la notion de « peine inhumaine » ? Si 'OIP,
I’ Arapej, le Genepi et autres pouvaient sassocier a la démarche...

Jadis, j'avais écrit a la Commission nationale consultative des droits de ’homme a Paris qui m’avait
répondu que ce n’était pas a eux de s’occuper du sujet mais au contrdleur général des prisons...
Mme Hazan, que javais alors contactée, m’avait fait savoir qu’elle avait parlé du sujet dans son
rapport annuel, mais tout le monde sait I'impact en France de ce type de rapport... En début
d’année 2021, jai écrit au méme sujet a Badinter, a Dupond-Mor (deux fois), a sa porte-parole
(M™ E. Masson) : aucune réponse de personne (sujet génant ou courrier pas lu, ou...)

A noter aussi que, sur ce sujet, tout le monde ment. Les Derni¢res Nouvelles d’Alsace par exemple
déclarent qu’on (les perpetes) sortirait de taule apres dix-neuf années, tel magistrat (a la télé, radio et
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LA PEINE DE MORT
A JAMAIS
ETE ABOLIE

autre) affirme que I'on sort tous apres vingt-deux ou vingt-cinq années de taule. Quand je suis arrivé
dans ce camp, les perpetes sortaient en général apres seize a dix-neuf années de taule. De nos jours,
apres 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36... années (la plupart avaient quinze ans de stireté) et « 36 repassages »
au Centre national d’évaluation (sic). On est encore en cage. Si ¢a, c'est pas des peines barbares,
qu’est-ce que c'est ?

En France, a I'heure actuelle encore, il est interdit de se réinsérer. La preuve par les chiffres : pres
de 80 % des demandes de conditionnelle (moyennes, longues et trop longues peines) sont refusées.
Cette situation n’est pas due par exemple a un « manque de moyens » (ou autre refrain) comme le
croit et I'écrit 'analyse parue en mai dernier dans l'article du Monde diplomatique : « Une justice au
bord de I'implosion » (sic), mais cela est dii a I'idéologie a laquelle adherent les refuseurs. Le phé-
nomene n'est pas nouveau, Badinter signale je ne sais plus ou cette adhésion massive des magis-
trats a telle idéologie pour la période 39-45...

Bref, je vous remercie de votre attention, recevez mes salutations.

Daniel Dolard

« Il n"y a pas que la mort physique qui existe en prison.
Il y a la mort psychologique, de l'ame »

Kémi nous a écrit cette lettre aprés avoir recu et lu le livre La peine de mort n’a jamais été abolie.

Quartier d’isolement de Saint-Maur,
octobre 2021

La peine de mort ? Pour moi, elle n’a jamais été abolie, méme si on ne coupe plus de tétes.
Aujourd’hui, I’AP tue a petit feu les détenus en les brisant psychologiquement ou, pire,
en faisant passer des déces pour des suicides qui n’en sont pas... La guillotine a été retirée
mais les morts continuent a affluer sans que personne ne se pose de questions !

Pour ma part, I’AP a déja essayé de me suicider au mitard en 2014, c’est mes voisins de
cellule qui m’ont sauvé en hurlant quand ils ont tous entendu le bordel dans ma cellule.
Car Dieu merci je sais me défendre. Et ce jour-1a, je m’attendais a un truc de I’AP, mais pas
aussi violent...

Alors oui, on ne coupe plus de tétes ! Mais on pend les détenu-e's, c’est une réalité, et ce
n’est pas pres de changer... En méme temps, avec ce que I’on nous fait subir, la guillotine
serait plus humaine, c’'est mon avis d’expérience perso qui parle...

Apres, il n'y a pas que la mort physique qui existe en prison. Il y a la mort psychologique,
de I'ame. Perso, psychologiquement, je suis déja un peu mort, et encore une fois je remer-
cie L’Envolée : ils m’ont empéché de mourir pour de bon !

Enfermer des personnes plusieurs décennies, c’est pire que de leur trancher la téte. Au bout
d’un certain temps, I'enfermement ne sert a rien, si ce n’est a attiser la haine et pousser les
gens a I'extréme. Et il y a ceux qui se suicident vraiment. La prison est inhumaine et sans
pitié. On entend partout que I'on est bien loti en prison, mais ceux qui ne connaissent pas
la prison, je les invite a venir passer trois mois entre ces murs et ses mains de tortionnaires,
je vous mets ma main a couper que certains se suicideraient des les trente premiers jours...
Alors NON ! La peine de mort n’a jamais été abolie...

Force, honneur et courage a toutes et tous les prisonniers de France et a leurs familles.

Mickaél Gilgenmann, alias Kémi



MATONS
VIOLENTS

en proces
et familles en colere

Alors que mnous bouclons ce numéro, une
mobilisation se prépare en wvue d'un procés
important qui se tiendra les 29 et 30 novembre
prochains au tribunal de La Rochelle : quatre
matons de la maison centrale de Saint-Martin-de-
Ré y seront jugés pour « homicide involontaire »,
deux pour « non-assistance a personne en danger »
et un pour « violences volontaires », suite a la
mort de Sambaly Diabaté en 2016. Que l'un des
chefs d’inculpation d’une clique de surveillants
soit I« homicide involontaire », c’est une premieére,
a notre connaissance. Il y a bien des procés de
matons pour violences ici et la en France, mais leur
médiatisation dépasse rarement la presse locale.

Méme si un surveillant finit par étre condamné de
temps en temps, ces procés ne sauraient remplacer

les solidarités, les prises de parole des proches
et des prisonniers qui dénoncent la violence
systémique de l'institution pénitentiaire. C’est le
sens de la journée de mobilisation qui s’est tenue
le 30 mai dernier a l'appel de ’association Idir
espoir&solidarité, rejointe par le Réseau d’entraide
vérité et justice. Des rassemblements ont eu lieu a
Nantes, Perpignan, Toulouse, Lyon et Paris pour
porter la voix des prisonniers, des prisonniéres, et
celles de leur proches. Cette journée est destinée a
devenir annuelle.

D’ici la, soyons nombreux et nombreuses a nous
joindre au rassemblement organisé par les proches
de Jimony devant le tribunal de Meaux le 19
janvier 2022 a midi ; cela fera un an qu’il a perdu
la vie suite aux violences qu’il a subies.

MATON VIOLENT UN JOUR, MATON VIOLENT TOUJOURS !

Le 20 septembre dernier, un surveillant de la maison d’arrét de la Talaudiére, K. Belfodil, passait
en procés pour avoir tabassé un prisonnier, E., le 21 février dernier. Coincé dans un sas, E. sest fait
rouer de coups dans I’angle mort des caméras. « Quand les autres surveillants sont arrivés, ils m’ont
attrapé et m’ont maintenu la téte en bas vers le sol pour m’amener au mitard [pour que son visage ne

soit pas visible sur les caméras] », explique-t-il. Couvert d’hématomes, le nez et le larynx fractu-
rés, il a ensuite été laissé vingt-quatre heures au mitard avant de voir un médecin, qui lui a donné
quarante-cing jours d'ITT. Au cours d"un proces, dont on peut lire un compte rendu détaillé dans
I’excellent blog Infosprisonsaintetienne, on apprendra entre autres que le maton, « trés bien noté
par sa hiérarchie », a tout simplement été muté a la maison d’arrét de Riom. On apprend aussi qu'il
avait déja été mis en cause pour avoir étranglé un prisonnier : ce dernier avait pris trente jours de
mitard tandis que la justice choisissait de ne pas condamner le surveillant. Cette fois, le procureur
est contraint de requérir... trois mois de prison avec sursis et deux ans d’interdiction d’exercer pour

le surveillant.

MATONS VIOLENTS, A CE QU'IL PARAIT !

« Deux surveillants de la maison d’arrét de Pau ont été condamnés pour des faits de violences qu’ils auraient
commis sur deux détenus a l’occasion de leur reconduite en cellule apres une altercation dans la cour de pro-
menade. Les faits datent du 12 janvier 2021 » : méme apres leur condamnation a des peines de prison

] avec sursis [ le 8 octobre dernier, le brave journaliste de La République des Pyrénées n’arrive pas a

renoncer au conditionnel !
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HOMICIDE A LA CENTRALE DE SAINT-MARTIN-DE-RE

Les gardiens impliqués dans la mort de Sambaly Diabaté a 1a barre

Nous avons déja longuement évoqué dans
les colonnes de L’Envolée 1'horrible drame
dont le dernier acte sera ce proces : le
9 aott 2016, Sambaly Diabaté est tué lors
d’un transfert entre deux quartiers de cette
sinistre centrale. Peu de temps avant sa
mort, Sambaly disait savoir beaucoup de
choses sur le fonctionnement interne de
cette prison, notamment au sujet de trafics
impliquant des matons.

A 1été 2016, Sambaly se sent menacé ; il
tombe malade, et perd une vingtaine de ki-
los en trois semaines. De retour de vacances
début aofit, sa sccur Oumou le reconnait a
peine tant il est amaigri et affaibli. Oumou
demande qu'’il soit hospitalisé de toute ur-
gence, mais a la veille du week-end, une
hospitalisation semble impossible a la di-
rectrice de la prison qui s’engage a le faire
hospitaliser le lundi suivant. Lorsque Ou-
mou téléphone a la prison le lundi, on lui
répond que son frére va nettement mieux
et qu’il n’a plus besoin d’aller a 1'hopital.
Le lendemain, la mort de Sambaly lui est
annoncée par téléphone. Comme elle ar-
rive sur place avec sa sceur et sa cousine,
une matonne [] qui tentera de se suicider
au cours de 'enquéte [, se précipite pour
leur dire : « Ils n’auraient pas dil faire ¢a. »
Un autre prisonnier, Jean-Christophe Mer-
let, assiste au début de 1’altercation avec

les surveillants qui conduit a la mort de
Sambaly. Dans les jours qui suivent, il
est lui-méme passé a tabac par des sur-
veillants. Avec de graves séquelles : perte
de l'usage de ses jambes, atteintes neurolo-
giques et respiratoires. Par la suite, il tente
de se faire auditionner pour témoigner des
circonstances de la mort de Sambaly, mais
I’'administration pénitentiaire fait tout
pour étouffer sa parole. Bien que son état
de santé soit plusieurs fois déclaré incom-
patible avec la détention, il est maintenu
en prison — loin des micros et des caméras.

Quelle que doive étre l'issue de ce
proces, la ténacité d’Oumou Diabaté et
celle de Jean-Christophe Merlet et de
ses proches ont d’ores et déja permis de
lézarder 'omerta qui accompagne le plus
souvent la mort de prisonniers. Au cours
de lI'enquéte, peu avant leur audition
respective, deux autres surveillants qui
figuraient sur la liste des prévenus se
sont suicidés. Le bruit qui a été fait et qui
continuera d’étre fait autour de la mort
de Sambaly permet d’exposer au grand
jour la violence qui s’est installée de
génération en génération chez les matons
de Saint-Martin-de-Ré sans discontinuité
depuis I'époque du bagne.

MATONS VIOLENTS, MAIS SOLIDAIRES !

Le 27 octobre, la cour d’appel de Riom a condamné six surveillants a des peines de prison avec
sursis et a I'interdiction d’exercer pendant trois ans pour des violences commises sur un prisonnier
en 2014 a la centrale de Moulins (Allier). Le lendemain, a I’appel des syndicats FO et Ufap-Unsa,
ils étaient cinquante a bloquer la prison de Riom en soutien a deux de leurs collegues condamnés
qui travaillent actuellement dans cette taule. Le droit de tabasser, c’est sacré !

MATONS VIOLENTS, MAIS A CHEVAL SUR LA POLITESSE !

Le 21 septembre, un prisonnier et deux matons se sont retrouvés ensemble a la barre du tribunal de
Mende pour ce qui est présenté comme une « altercation a l'entrée d’une cellule au retour de la douche »
fin aotit. La vidéo ne laisse aucun doute : coup dans la visiére de la casquette qui vole, gifles,

coups de poing et de pied pleuvent sur le prisonnier. Lui est accusé d’avoir menacé et insulté les
deux bons travailleurs. Implacable [ et pas partiale pour deux sous [, la justice se prononce : une
amende de 500 euros pour les matons qui n’ont pas fait un « usage proportionné de la force » ; deux
mois de prison supplémentaires pour le prisonnier aux propos « insupportables » [ évidemment
inaudibles sur la vidéo.



« On en a marre

qu ’1ls salissent nos défunts »

Charlotte, I'épouse de Jimony Rousseau-Sissoko — tabassé a mort au mitard de la prison de
Meaux-Chauconin en janvier dernier —, a pris la parole place de la République a Paris

le 30 mai dernier. Vous pouvez entendre l'intégralité de sa déclaration digne et déterminée dans
I"émission L' Actualité des luttes du 22 juin 2021 diffusée sur la radio Fréquence Paris plurielle.
Nous en publions ici de larges extraits qui rappellent les revendications portées par les proches de

prisonniers morts en prison.

K« Jem’appelle Charlotte, je suis la femme, la veuve de

Jimony Rousseau-Sissoko. Mon mari avait 28 ans,
et il a été tué par des matons dans une cellule du
quartier disciplinaire de la prison ot il était interné
depuis trois semaines, ce jour sombre du 25 jan-
vier de cette année. A son déces, ma belle-sceur
lance un appel a témoins sur les réseaux sociaux.
On contacte des journalistes, on crée des pages
Facebook, Instagram, une cagnotte Cotizup pour
nous venir en aide. On finira par recevoir de nom-
breux témoignages de détenus et de surveillants
pénitentiaires qui nous dévoileront alors '’horreur
qu’a subie Jimony. Un surveillant nous expliquera
que l'arrét cardiaque est dt aux nombreux coups
de chaussures de sécurité regus a sa téte, a la clef
d’étranglement et au plaquage ventral qu’il a su-
bis. Un cocktail de techniques meurtrieres qui lui
a cotté la vie. Dans la prison, c’est I'omerta. Des
documents camouflés, des versions assemblées.
Les détenus sont envoyés au mitard pour ne pas
pouvoir nous contacter. Les surveillants ont peur
de parler. Ils sont traités de laches par la CGT péni-
tentiaire pour nous avoir révélé la vérité.
Aujourd’hui, I'enquéte est ouverte pour «vio-
lences volontaires ayant entrainé la mort sans in-
tention de la donner ». Alors, « sans intention de
la donner », vraiment ? Peut-on réellement ne pas
vouloir donner la mort a un homme menotté dans
le dos quand on est six sur lui, qu’on le bat et qu’on
’étouffe ? Peut-on réellement ne pas vouloir don-
ner la mort a un homme quand on le laisse ago-
niser, en arrét Cardiaque, et qu’on met trente mi-
nutes a appeler les secours ? Un défibrillateur qui
ne fonctionne pas, un médecin qui marche au lieu
de courir quand on l'informe que Jimony n’a plus
de pouls... Mort sans intention de la donner ? Ou
préféraient-ils que mon mari ne se réveille jamais
pour révéler la vérité ?

Malheureusement, Jimony n’est qu'un nom de
plus sur la trés longue liste des morts suspectes
en prison. La prison tue et l'administration
pénitentiaire camoufle. La peine de mort n'a pas
été abolie en France il y a quarante ans, c’est un
mensonge !

Alors pourquoi ces affaires dépassent-elles si rare-
ment les murs des prisons, au point qu’on n’en en-
tend jamais parler ? Ce n’est pas normal que nous,
famille de tués, devions nous battre corps et ame
pour obtenir la vérité et la justice ! On en a marre
qu’ils salissent nos défunts en prétextant toujours
la méme excuse : qu’ils étaient violents, rebelles,
fous ou suicidaires.

Si on est tous présents, c’est pour réclamer la jus-
tice, la dignité et le respect des détenus. C’est pour
interdire les techniques d’étouffement, les clefs
d’étranglement, les plaquages ventraux. Pour in-
terdire les armes classées armes de guerre utilisées
par les Eris (Equipes régionales d’intervention et
de sécurité. Pour dissoudre ces équipes de matons
cagoulés, responsables de tabassages et impliquées
dans les morts suspectes. On est la pour fermer les
quartier d’isolement et les quartier disciplinaire,
on veut l’abolition des mitards, la fermeture des
centre de rétention administrative, 1'égalité des
droits pour tous dans tous les domaines. On veut
mettre en place une assistance psychologique sys-
tématique pour les victimes et leurs familles et
la prise en charge des soins nécessaires. On veut
que soit engagée et encadrée la responsabilité des
médecins, mais surtout, surtout, nous exigeons la
suspension immédiate des agents mis en cause
pour violences, pour homicide de mon mari, et
leur radiation définitive. Ce n’est pas normal que
les agents qui ont tué mon mari se levent tous les
jours et travaillent a la prison ! On veut la suspen-
sion immédiate des agents ayant tenu des propos
ou commis des actes racistes.

Justice pour Jimony! Justice pour Idir! Justice
pour Jawad ! Justice pour Taoufik ! Justice pour
Sambaly ! Justice pour Sofiane ! Justice pour nos
freres, nos sceurs, pour tous ceux que je ne peux
pas citer tellement ils sont nombreux, une pensée
pour les familles qui vivent I'épreuve qui nous
touche, une pensée aux détenus qui souffrent en
silence. Pas de justice, pas de paix ! »
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Le 8 décembre 2020, plusieurs
perquisitions ont eu lieu aux
quatre coins de la France, menant
a larrestation de mneuf personnes.
Aprés  quatre-vingt-seize  heures
de garde a vue dans les locaux de
la direction générale de la sécurité
intérieure, la DGSI, sept d’entre
elles ont été mises en examen pour
« association de malfaiteurs a
caractére terroriste en vue de la
préparation d’un crime d’atteinte aux
personnes dépositaires de l'autorité
publique ». Cing de ces personnes ont
alors été incarcérées, toutes sous le
statut de détenues particulierement
signalées (DPS). Fin avril 2021,
aprés cing mois de privation de
liberteé, deux d’entre elles ont été
libérées. Selon le communiqué du
collectif de soutien aux inculpés
du 8 décembre, «trées récemment,
a la mi-octobre 2021, suite a une
demande de mise en liberté, un
autre compagnon [a été] libéré sous
controle judiciaire, bien que le
parquet ait fait appel, en vain ». Il
a d’ailleurs écrit le poéme reproduit
page 24.

Reste un enfermé : Libre Flot, qui
a été «placé a l'isolement depuis
son arrestation le 8 décembre 2020,

c’est-a-dire privé de tout contact avec d’autres détenus. Son isolement a été reconduit pour
trois mois supplémentaires le 8 septembre 2021. Cette situation doit cesser au plus vite »,
exige le comité de soutien. On a déja pu lire dans le dernier numéro de L'Envolée une longue
lettre de Libre Flot écrite depuis le quartier d’isolement (QI) de Bois-d’Arcy. Il y revenait sur
les conséquences de l'isolement, et notamment sur la difficulté de réfléchir en ’absence de tout
contact humain. Dans ce nouveau courriet, il détaille les conséquences tant psychologiques
que physiques de sa situation, sans espoir qu’elle puisse s’améliorer pour le moment. Depuis
septembre, plusieurs lettres de Libre Flot ont été lues a I"émission, alimentant un dialogue a
distance, qui est le but premier de L'Envolée ; en effet, il peut écouter I"émission en direct sur
FPP. Si vous souhaitez lui écrire, n’hésitez pas a nous écrire, nous transmettrons.



QI de la maison d’arrét de Bois-d’Arcy,
Eté 2021

Cela fait désormais plus d’un mois et demi
que l'envie de reeécrire a propos de I'isolement
me titille, mais je n’arrive pas a m’y mettre, je
n’arrive pas a me concentrer suffisamment. Soit
mon esprit s’¢vapore dans le néant comme un
petit nuage, soit il se condense en une sorte de
mélasse si ¢paisse qu’elle bloque tout dans mon
cerveau et me file des maux de téte. Bien que
la premiere puisse étre plus douce (comme étre
drogué jusqu’a I'abrutissement et I’hébetude),
ces deux situations aménent un sentiment dou-
loureux. En effet, constater sa perte de capacite
intellectuelle et assister a sa propre décrépitude
sont d’une violence totale particuliere. C’est dans
cette condition mentale que je m’attelle al’¢labo-
ration de ce texte.

La volonté de faire comme une mise a jour de
la situation vient du constat brutal de son aggra-
vation. De nouveaux symptémes apparaissent
tandis que les anciens s’accen-
tuent et empirent sans qu’on y
préte attention. Lorsque I'on
se rend compte qu’on a com-
pletement oubli¢ que deux de
ses ami-e's (co-inculpé-e-s)
avaient été remis-e's en liber-
té (sous contrainte judiciaire), alors que ce fut la
seule bonne nouvelle depuis son enfermement. ..
c’est un véritable électrochoc. Le cerveau com-
mence sérieusement a dérailler. Les problemes de
concentration, les difficultés a construire sa pen-
s¢e, ’hébetude, la perte de reperes temporels, les
maux de téte, les vertiges, tous ces symptomes
déja énonces précédemment, loin de disparaitre
avec le temps, se sont amplifics et genéralises, ils
sont devenus monnaie courante ou normalité.
Mais a ceux-la, il faut en ajouter d’autres. Avant
de les citer, il faut comprendre quelque chose :
a chaque fois qu’un nouveau symptome, qu'un
nouveau mal apparait, on se dit que c¢’est tempo-
raire, on attend que ¢a passe. Mais non ! Chaque
nouveau mal qui pointe le bout de son nez n’est
plus qu’un apergu de ce qui va s’installer dans le
long terme et devenir de plus en plus présent. Ces
nouveaux « compagnons » sont donc :

La perte de mémoire, tellement a I’ouest, sans

« Tou-te's les isolé-es
subissent les mémes
troub[es »

« La nécessité d’une mise a jour »

aucun ¢change avec les gens ni aucun stimuli, les
choses ne s’impriment plus. Les informations
lors des coups de fil, des parloirs, des lectures,
rentrent et ressortent sans laisser de traces, ou
a peine une vague sensation de quelque chose
d’impalpable. C’est bien simple : si je ne note pas
immeédiatement mes horaires de sport et d’oppri-
made de la journc¢e, dans la minute qui suit im-
possible de s’en souvenir. ..

En plus de cela, il y a les troubles visuels : il est
désormais impossible de voir un sol droit, de
niveau. Les sols penchent dans tous les sens en
méme temps, et jamais les mémes. On pourrait
s’amuser a essayer de deviner de quel coteé irait
une balle si on la posait au sol, aucun des cotes
serait ¢tonnant. Mais bon, elles sont interdites,
méme les DIY... rusé-es !

Un autre symptome des plus inquictants est ce-
lui de la forte pression thoracique accompagnéce
d’une douleur aigué au coeur, comme une pointe
plantée en son sein. L'impression que le coeur bat
non pas plus vite, mais plus
fort, comme s’il voulait sor-
tir de la poitrine, ainsi qu’un
sentiment de fébrilité et ce
méme pendant les moments
de relaxation que sont les ses-
sions de tai-chi-chuan ou de
meéditation. Cette douleur dura un mois complet
de manicre permanente, non-stop, avant qu’elle
ne s’¢loigne, pour revenir de temps a autre me
rendre des visites inopinées.

Mais aussi, le probleme d’acces a son propre cer-
veau. C’est devenu courant, lorsque quelqu’un
évoque un sujet ou un autre, de savoir avoir
des connaissances a ce propos mais de ne pas y
avoir acces, le lien pour y parvenir est rompu, ¢a
connecte pas. Erreur 404, d’aucuns diraient... Et
la peur s’insinue : et si ce n’¢tait pas le chemin
qu’on ne retrouve plus ? Et si ¢’¢tait son savoir
qui s’effilochait et disparaissait ?

A toutes ces choses-la s’ajoutent, comme dit plus
haut, le constat de cette situation, qui en lui-
méme induit son lot de souffrance psychologique.
Mais alors, que fait-on ? S’inquicter, demander a
voir un médecin ? Oui, mais en isolement, ¢’est
tres compliqué d’aller dans I’aile médicale. On

peut rétorquer qu’un médecin passe deux fois
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par semaine au C4, le QI du centre pénitentiaire
de Bois-d’Arcy. Oui, mais en superspeed, dans
le couloir avec les surveillant-es, sans possibi-
lit¢ de garantir un semblant de secret medical
et avec juste le temps de prendre trois notes et
nous refourguer du Doliprane en glissant qu’ici
(le quartier d’isolement) c’est propice aux maux
de téte. Avoir un rendez-vous n’est pas toujours
ais¢, mais c’est plus dur encore d’y étre effective-
ment emmené. Pour sortir du C4, toute la zone
de détention doit étre bloquée, ce qui entrave le
fonctionnement de la prison. Lors du déplace-
ment, tout doit étre clos et inaccessible, méme
a la vue ; ce doit étre une certitude de ne pou-
voir ni voir ni étre vu par un autre détenu. Le
fait de devoir étre accompagné d’un-e gradé-e
et d’un-e surveillant-e durant tout le trajet et le
temps du rendez-vous complique la logistique de
leur journée et nécessite plus de personnel. Il est
donc tout bonnement plus simple de laisser le de-
tenu a son espoir qui s’égrene au rythme des mi-
nutes de sa montre jusqu’au moment ot il se rend
compte qu’il n’ira pas a son rendez-vous attendu
de longue date.

Pour ma part, par deux fois, mon rendez-vous
dentiste a ¢té repoussé car on ne m’y a pas em-
meng¢, alors que le dentiste et moi-méme étions
tous deux dans I'attente. Depuis debut février,
je demande a étre suivi par un-e psychologue ;
en cette fin juin, toujours rien a ’horizon'. Mon
rendez-vous (médecin généraliste) a pu avoir lieu
apres un mois de demandes répétées, mais sur-
tout grace a I’intervention de mes avocat-e-s.

La docteure m’a affirmé¢ oralement que ce dont
je me plaignais ¢tait cause par la condition d’iso-
lement, que c’¢tait normal dans cette situation
et que ¢a passerait quand je sortirais, et ce sans
toutefois me donner un certificat médical allant
dans ce sens’... J'en déduis que tou-tes les iso-
le-e's subissent les mémes troubles et que ces
souffrances sont banalisées. « C’est normal, ¢a
passera. » C’est comme si on ne prenait pas en

compte les graves atteintes physiques et mentales,

1. La situation est toujours la méme en octobre 2021.
2. Lors de I'audience de renouvellement de I’isole-
ment, au bout de six mois, il est demandé au médecin
de fournir un avis médical, ainsi qu’au Spip de four-

nir un avis sur le comportement du prisonnier.

comme si on me disait : «Tu souffres, on s’en
fout, c’est pas grave. » Eh bien si, c’est grave, et
quand bien méme ¢a passerait a ma sortie, non,
ce n’est pas normal de subir ¢a. Ne pas faire de
certificat médical, ¢’est participer a I’existence de
ces faits, se rendre complice de la torture subie.
Ce qui est intéressant de voir, c’est que la mise
en isolement crée des troubles psychiques et phy-
siques qui ne peuvent étre suivis correctement di
au fait que I’on est a I'isolement. C’est le serpent
qui se mord la queue, la spirale infernale. C’est
un tel non-sens qu’il est difficile de croire que ce
soit un accident.

Désormais, un « systeme » a ¢t¢ mis en place,
censé m’assurer ’acces a mes rendez-vous, a voir
ce que cela donnera, car 'occasion de le mettre
en pratique ne s’est

pas ¢ncore présen-

the. « Un probleme
d’acces a son
propre cerveau »

Ceci est un luxe ob-
tenu du fait que je
suis un relou quant
a mes droits ou,
comme dirait la di-
rection : « exigeant sur mes conditions de déten-
tion ». Mais ici, le respect des droits des détenus
est a gratter, il ne s’applique pas automatique-
ment, et en appeler au bon sens avec courtoisie
pour qu’il existe, c’est comme faire sa miction
dans un violon. Le régime végetarien, plus ou
moins effectif, ne le fut qu’apres avoir cité les ar-
ticles de loi et menacé de faire intervenir mes avo-
cat-e's. Le probleme de la hi-fi et des rendez-vous
meédicaux, de méme : « avocat-e's | » Alors voila,
pour le « Qu’est-ce qu’on dit ? » qu’on rabache
aux momes, ici c’est pas « merci » ou « s’il vous
plait » mais «avocat-e's ! » Bien que pas éton-
nant, c’est affligeant de constater que I’admi-
nistration pénitentiaire (AP) impose un rapport
antagoniste, que tout doive se gérer sous I’angle
d’un rapport de force.

Je me sais privilegi¢ a cet ¢gard : j’ai deux avo-
cat-e's déterminé-e's a ce que mes droits soient
respectés. Un luxe énorme dont bien peu ici, je
suppose, peuvent se vanter. Privilegi¢ aussi de
maitriser un tant soit peu la langue frangaise et sa
lecture-écriture afin de pouvoir exprimer claire-
ment mes revendications et pouvant justifier de

leur légitimite. Car bien que I’on puisse faire des



réclamations aux surveillant-e's pour certaines
choses, le protocole officiel et le seul recon-
nu est ’ecrit. Je n’ose imaginer le calvaire pour
celleux qui ne parlent pas la langue ou qui ont des
difficultés vis-a-vis de sa pratique eécrite et qui
bien évidemment ne peuvent, en isolement, de-
mander un coup de main a un-e codétenu-e. L’AP
¢tant, comme son nom I’indique, une administra-
tion avec tout ce que cela implique, la patience
acquise avec le temps n’est pas la moindre des
qualites, tout comme la capacite a s’adapter a ce
systeme protocolaire. Je me demande comment
une personne non soutenue par un-e avocat-e, ne
maitrisant pas bien la langue, peut faire entendre
ses droits et ne pas perdre patience. Et si perte
de patience il y a, en cas de violation des droits,
comment cela finit-il ? Quelles dérives et quelles
consequences ? Ne le savons-nous pas dé¢ja ?

Le moral évolue en dents de scie avec des mo-
ments de quasi-euphorie (ce qui n’est pas force-
ment rassurant) jusqu’a la démoralisation et une
totale demotivation, et ce sans que rien ne se soit
passe et que rien ne justifie ces sautes d’humeur.
La situation psychique est instable, je me réjouis
quand tout va « bien », tout en redoutant le creux
de la vague qui implacablement se profile. En plus
des proches qui se déemenent pour m’offrir un
parloir hebdomadaire, mon meilleur soutien est
le soleil (bien qu’il commence a transformer la
taule en fournaise). Je reste encore impressionne
de constater a quel point les conditions météo-
rologiques influencent mon ¢état mental (météo :
depression le long des cotes mais chaud a Iinte-
rieur des terres...)

Pour tenir bon, je ne me tourne pas vers I’avenir,
je n’image rien de positif de peur d’étre degu et
de subir un ascenseur émotionnel. Pas d’espoir,
pas de déception. Je ne me projette donc pas et vis
au jour le jour, répétant inlassablement ma rou-
tine. Une routine rigoureuse entre entretien phy—
sique, développement intellectuel et apaisement
psychologique me donnant un cadre, une prise
sur moi-méme. L’autodiscipline est la seule chose
qui demeure quand plus rien d’autre ne reste.
Une autre technique pour garder le sourire : se
mentir ¢hontément sur sa situation. Une legere
différence dans la nouvelle cellule ? Waouh ! Elle
est trop geniale. De la bouffe industrielle ? Cool !

Si on y met du curcuma, du sel, du ras-el-hanout,

du curry, des herbes de Provence, du cumin et
de la harissa, ¢’est mon repas favori | L'eau de la
douche est chaude ? Elle est relaxante | Elle est
froide ? Elle est vivifiante. Ne pas voir le verre a
moiti¢ vide mais au deux tiers plein. ..

Alors il me manque (ou pas) que les confettis et
les paillettes quand les proches déposent un CD
nickel, un bouquin trop intéressant, un manuel de
tai-chi-chuan ou de langue bien chiadeé... Piroz
be !

En changeant de cellule, on s’apergoit a quel point
I'on doit réapprendre les sons. Inconsciemment,
on integre tous les sons de la coursive. Suivant la
résonance des pas, les échos des voix, les roule-
ments des chariots, le glissement des ceilletons, le
tintement des clés, les bips du portique de secu-
rite, les ouvertures et fermetures des portes, on
devine ce qui s’y passe. Il est alors possible d’an-
ticiper le moment ou les surveillant-e-s arrivent
a sa porte. Cela peut paraitre anodin, mais selon
moi, il est tres important de ne pas étre surpris.
Ne pas étre surpris signifie anticiper le bruit ultra
sec et brutal des loquets et verrous. Se faire sur-
prendre par ce son fait sursauter, donne un coup
au coeur, une montée de stress, et ce sans raison,
c’est biologique ; animal, dirais-je. J’ai I'image en
téte de la biche ou de la gazelle aux aguets, les
oreilles attentives afin de ne pas étre victime de la
prédation, bien que consciemment rien ne justifie
un tel sentiment et qu’a titre personnel je n’aie
aucun comportement agressif ou abus a déplorer
de la part des surveillant-e-s. Je ne peux m’empé-
cher, comme un devoir vital, un instinct de sur-
vie, d’étre toujours prét, d’étre toujours sur le
qui-vive. Comme une maniere de prendre posses-
sion de son territoire, de controler son espace !
Cela est sirement di au fait que bien que nos
relations soient courtoises, elles ne seront jamais
amicales et les surveillant-e-s ne seront jamais que
des maillons de la chaine de mon oppression.

La dernicre fois’, je n’avais pas trop évoqué les
eilletons qui permettent de zyeuter les dete-
nus au travers de la porte. Entre-temps, ils y ont
rajout¢ des grilles, ici aussi... Comme s’il y en

avait pas dé¢ja assez... Cela ne permet pas de

3. Voir la lettre d’avril 2021 publi¢e dans le n° 53 de
L’Envolée et sur le blog :
soutienauxinculpeesdu8decembre.noblogs.org
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nous observer sans qu’on le sache car, comme
je I'ai dit, on entend ; cela ne sert qu’a isoler
encore plus des étres humains. La ou autrefois
apparaissait un ceil (image assez perturbante, voire
cosmique, soit dit en passant), il n’y a plus rien.
Plus de lien visuel entre soi et « I’ceil », unique-
ment le son — bient6t plus rien ; encore un petit
pas vers la déshumanisation de I’environnement
carcéral. Ces controles s’effectuent toutes les
deux heures environ, jour et nuit. Durant la jour-
née, il faut donner signe de vie, sinon ¢a cogne
a la porte, donc se reveiller si c’est le moment
sieste. La nuit, le controle est
accompagné  in¢vitablement
de Tallumage des lumicres —
d’une durce plus longue sui-
vant son auteur-trice. Les nuits
ou je dors tres bien, je ne suis
reveillé qu'une fois, sinon. ..
Le plus pernicieux dans Disolement est de
rendre le réel irréel. Etant donné que I'on est
en permanence seul-e avec soi-méme, avec ses
propres pens¢es comme unique interaction, le
monde réel ne se matérialise pas, les proches
relatent un monde qui semble imaginaire (celui de
I'extérieur) lors de moments qui, une fois ter-
mines, semblent n’avoir éte qu’un songe (les
parloirs). La seule réalité (pathétique), c’est cette
cellule, ces livres, ces salles de spores (hi, hi!),
cette douche, cette « pseudo-promenade » indivi-
duelle. Méme les autres détenus dans les (vraies)
promenades que l'on apercoit au travers des
grilles de sa cage semblent étre dans un autre uni-
vers. On apprend ce qui se passe dehors, on est
informé-e de ce qui nous touche sans pour autant
le vivre, le ressentir.

Apprendre la mort d’une ami-e affecte d’une
maniere si perplexe qu’il est impossible de la de-
finir clairement. Tant de sentiments surgissent en
méme temps, certains normaux : une tristesse
profonde, le choc, I'incompréehension. .. mais cela
se méle a un sentiment d’irréalité. Bien que I’on
sache la cruelle véracité de cette terrible perte,
elle semble n’étre qu'un cauchemar lointain. Ne
participant pas aux obseques, il n’y a pas de par-
tage a ce moment-la avec les autres personnes
qui 'ont aimé-e, ni méme la possibilite de me
confier & un autre détenu. A cela s’ajoute la né-

cessite de tenir le coup. Combat permanent pour

ne pas sombrer, qui ne nous laisse pas le « loisir »
de se laisser aller completement a sa douleur,
a son deuil. Les visites ¢tant les uniques et tres
courts bols d’air frais, elles sont plutot focalisees
sur ce qui apporte de la joie, et les sujets doulou-
reux sont volontairement limités ou omis. Une
fois encore, les sentiments et les émotions sont,
par une sorte de mécanisme de survie, bloques,
relegués a plus tard, a la sortie... Combien de ces
événements ont-ils été amassés depuis le debut
de I'isolement ? Quel bagage émotionnel se tri-
mballe-t-on ? Comment gerer lorsqu’on sortira ?

Que se passe-t-il si ce

«bagage » craque plus

« Mon meilleur soutien t6t? Oups... Ques-
est le soleil »

tion(s) a remettre dans
le sac.

Cette reéalité se limite a
un espace si restreint qu’on en devient ¢gocen-
tre. Je me souviens avoir pense a abréger un récit
intéressant qu’un-e proche me relatait car j’avais
besoin de partager des choses d’une futilite
extréme (mais qui font mon quotidien). Futilite
bien souvent tres (pathétiquement) matérielle.
En restant sur ma situation et mon isolement, il
est « amusant » de constater le non-respect par
I’AP de leurs lois. La circulaire du 14 avril 2011
stipule, en résume, que I’on ne peut étre placé en
isolement pour les faits que I’on nous reproche
(ou pour lesquels quelqu'un-e a été condam-
né-e). La raison doit étre un comportement dit
«inadapté » ou « dangereux ». Malgre cela, la
direction de la taule m’a impose¢ I'isolement
pendant six mois puis sa prolongation, en disant
tres clairement qu’elle se basait uniquement sur
les faits reprochés et qu’elle reconnaissait que
mon comportement n’a pos¢ aucun probleme.
Donc, sans aucune géne, on bafoue les droits
d’une personne et on lui applique la torture dite
«blanche ». .. Tranquille !

Tenir le coup parce qu’il n’y a pas le choix, tenir
le coup par respect pour soi et pour les sien‘ne-s,
tenir le coup grace aux soutiens des proches
famille, ami-e's, camarades. Merci a elleux pour
ce soutien sans faille. Merci aussi a celleux que je

ne connais pas et qui m’ont honoré du leur.

Libre Flot



« N'oublie pas de penser a rej‘]échir >

Maison d’arrét de Fresnes,
aolit 2021

Poésie de couloir, pour nos cris dans les mouroirs.

Ecrire, pour panser et devoiler ses maux,

N’oublie pas de penser a réflechir pour ne pas finir au cachot.

Oh toi, prison, ton coeur de briques me laisse de marbre,

J’attends ta destruction pour m’asseoir au pied d’un arbre.

Ulcere je suis, saignant dans tes entrailles de fer et de ciment, réve de ce jour,
Que celles et ceux que tu appelles cancer du systeme dégueuleront.

Oh toi, liberté, je réve de toi, parfois te parle, j’écris ton nom sur un murmure.
Ou bien encore au fond de mes cellules, et je fantasme de pouvoir t’approcher,
Te caresser et de t’embrasser.

Je regarde par la fenétre et ma vue est quadrillée, horizon perdu et mal encadre.

Tableau noir et peinture effacee, dans un esprit d’une enveloppe betonnee.

Manu
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A LISOLEMENT

« Le QI peut abattre méme les plus durs d’entre nous »

24

Quartier d’isolement de la maison centrale de Saint-Maur,
septembre 2021

Avant l'été, Kémi avait
raconté dans wun cour-
rier — lu a 'antenne — le
prolongement de son
isolement et les matons
qui veulent 'empécher de
parler a ses voisins par la
fenétre. Alors que son iso-
lement allait encore étre
prolongéet queles gardiens
continuaient de lui faire
la misere, il nous a écrit
une lettre qui montre une
nouvelle fois que méme
si les conditions de l'iso-
lement en prison sont
difficiles a supporter, Kémi
a clairement l'intention de
continuer a se battre.

Encore au quartier d’isolement (QI), je tourne en rond dans ma cellule ; on me laisse entendre un

possible retour en détention, mais je n’y crois plus... ]J’¢coute du son en cellule et je me reconnais dans

certaines phrases du genre « les matons sont des collabos », ou « en détention, faut étre un lion »... Moi,

pour I'instant, je suis un agneau au QI, c’est les matons qui dirigent ma vie, méme quand je mets le son

z,
pour m’¢évader un peu, certains me disent : « Eteins ou on coupe le courant. » ]’ai I'impression d’étre

dans un bagne, un abattoir a dé¢tenus. .. Mes enfants me manquent, mon frere, sa femme et leurs enfants

me manquent ; tout ce que j’ai, ¢’est des photos.

Les gens ici au QI n’ont pas de conversation, donc je reste seul dans mon coin et je pense, pense sans

arrét ; pas toujours a de bonnes choses, mais que voulez-vous, ¢’est mon quotidien, ma vie est dure mais

je fais tout pour tenir, méme si souvent c’est dur, tres dur méme ! La solitude me pese, un truc de ouf...

Les parloirs me manquent. .. Parfois je me surprends a parler tout seul, ¢’est vous dire comme le QI

peut abattre méme les plus durs d’entre nous ! Mettre fin a ma vie me traverse souvent I’esprit mais j’ai

pas le droit de faire ¢a a ma famille que j’aime. Mais parfois, c’est vraiment tentant.

Mikaél — Kémi



DES NOUVELLES
DE L’AMI PAPILLON

Les personnes lisant L’Envolée connaissent bien Fabrice Boromée par les combats qu’il mene
depuis 2011 pour son rapprochement familial vers la Guadeloupe. En décembre 2013, Fabrice
et Rachide Boubala, alors qu’ils sont incarcérés a la prison de Condé-sur-Sarthe, retiennent un
surveillant a l'aide de ce que I'administration pénitentiaire qualifiera d’« arme artisanale ». Pour
cette action, Fabrice a été condamné a huit ans. Depuis, I'acharnement de I'administration et des
surveillants contre Fabrice s’est amplifié : passages a tabac, transferts incessants, pressions psy-
chologiques, proces, etc. En avril 2021, il est a nouveau transféré dans la prison ultra sécuritaire
de Condé-sur-Sarthe, ot il a retrouvé les personnes mémes qui I’avaient poussé a bout en 2013.

Vous pouvez nous écrire et nous
transmettrons a Fabrice. Pour
rappeler a 'AP qu'il est soutenu,
vous pouvez écrire a : Centre
pénitentiaire d’Alencon—Condé-
sur-Sarthe, rue du Pont-Percé,
61250 Condé-sur-Sarthe et a
Monsieur le garde des Sceaux,
ministere de la Justice, 13,
place Vendome, 75001 PARIS.

Pour rappel, il n’est pas le seul a avoir été poussé i
prendre la parole : le 5 octobre dernier, un autre prison-
nier de Condé retenait deux surveillant-e:s pour obtenir
—d’apres la presse — une révision de sa peine. Le lende-
main, comme a leur habitude, les matons bloquaient la
taule empéchant une nouvelle fois les activités et les par-
loirs. Le 7 octobre, plus d'une vingtaine de prisonniers
se concertent et décident de bloquer la promenade.

Depuis son arrivée a Condé-sur-Sarthe, une campagne
de soutien a Fabrice a été lancée par ses proches, avec un
envoi massif de lettres.

« Je ne fais rien, j’ai eu quand méme un rapport d’incident »

Centre pénitentiaire de Condé-sur-Sarthe,

Le 23 aoiit 2021

Salut !

Tous mes meilleurs voeux : bonheur, paix, joie et surtout la patience

pour toutes les épreuves, quelles qu’elles soient. Gardez la force et le

courage et la sérenite, mon grand bonjour a tout le monde, je pense a eux, d’ac. Moi,

je tiens le coup et je reste fort et pourtant la, depuis quatre ans que je ne fais rien, j’ai

eu quand méme un rapport d’incident et je suis passé en commission de discipline pour
une arme, je ne sais méme pas d’ou elle est sortie. Je le vis mal parce que je fais tout
pour m’en sortir apres plus de vingt-cing ans passés déja en prison et neuf ans et demi en
isolement, mais que veux-tu c’est la vie, d’ac. Allez, la je pense beaucoup a ma famille en
Guadeloupe parce que j’ai vu que le covid tue plus de soixante personnes par jour, que les
hépitaux sont surcharges et que I’¢économie va mal, et ¢a m’inquicte, sachez-le.
Amicalement !

’ami Papillon

L'Envolée n° 54 - Novembre 2021



26

TRAQUE,
ENFERMEMENT,
EXPULSIONS...

Toujours plus de violence dEtat contre les étranger-es

Le discours de 'urgence face a ce que les gouvernements qualifiaient de crise
migratoire permettait en 2015 de justifier la multiplication des camps et I'accélé-
ration de la militarisation des frontiéres.

Ce temps est révolu. On est passé a un nouveau discours : plus raciste et plus
répressif. Aujourd’hui les dirigeants européens se lancent dans une compéti-
tion pour savoir qui enfermera le plus, expulsera le plus et affichera le visage le
« moins humaniste ».

A 'heure oir a Samos, en Gréce, un camp-prison pilote pour étrangers est financé
entiérement dans le cadre d’'un « plan de résilience » européen, a I’heure out
Darmanin, ministre de l'Intérieur, visite ce camp avec des étoiles dans
les yeux devant les progres technologiques en matiére de sur-
veillance et de controle des foules, a I’heure ou la liste des
morts en Méditerrannée et dans la Manche ne cesse de
s'allonger, a I’heure ou la solidarité avec les exilé-e-s
devient un crime, des prisonniér-e's en centres de
rétention (cra) continuent de se battre, de faire
sortir leurs paroles, de s'évader et de refuser leur
déshumanisation.



4 — ENFIN DE BONNES NOUVELLES !!l — )

\_ On souhaite bonne route a tous ceux qui ont réussi a s‘arracher ’/

« LA PENITENTIAIRE DISAIT QUW’ELLE PARTIRAIT LIBRE »

En aoiit 2021, ]., une prisonniére de la maison d’arrét des femmes des
Baumettes nous a écrit a propos de la sortie de sa codétenue. Ce qui
devait étre une libération s’est transformé — comme souvent — en nouvelle
incarcération, mais cette fois-ci en centre de rétention, puis en assignation
a résidence. Si son assignation a été levée au bout de quelques semaines,
c’est parce qu’elle avait pu lancer un recours contre son interdiction du
territoire frangais (ITF) pendant son passage en taule. J. est coincée dans

la méme impasse administrative, elle attend elle aussi la réponse a son
recours contre son 1Tr. A I'heure o1l nous écrivons ces lignes, nous n’avons
pas encore le résultat des deux recours.

Centre pénitentiaire des Baumettes,
Le 15 aoiit 2021

Salut L’Envolée,

Comment ¢a va? Moi, je vais bien, grace a Dieu. La semaine derniere a ¢té tres compliquée, mais
maintenant ¢a va mieux. Mon amie [et ex-codétenue] K. a été libérée. Sa date de sortie était le 27 novembre,
mais le 2 aoft, ils ont donné deux mois de moins a cause du covid, et le § aoft ils ont donné quarante-
cing jours de moins a cause de bon comportement, c’est-a-dire qu’ils I’ont prévenue jeudi qu’elle partirait
lundi 9 aofit.

Du coup, on ne savait pas si elle irait en liberté ou dans un centre de rétention. Le systéme pénitentiaire
disait qu’elle partirait libre, mais quand elle était au greffe pour pouvoir sortir, la police aux frontieres
I’attendait d¢ja. Elle a passé deux jours au centre de rétention et a ¢té libérée. Maintenant, elle est chez une
amie et doit se rendre tous les jours au commissariat pour signer. Je suis vraiment contente d’apprendre
qu’elle était libérable, mais j’avais peur qu’elle soit expulsée. Elle et moi avons fait la demande d’asile,
maintenant nous attendons la réponse. Nous avons une interdiction de territoire frangais, c’est pour ¢a
qu’elle est allée en centre de rétention, mais nous avons fait appel ; nous attendons une nouvelle audience
pour enlever ¢a.

Maintenant que K. est partie, j’ai demandé a aller au CD. J’attends.

Merci beaucoup pour la fleur, j’ai adoré ! Bisous,

EVASIONS DANS LES PRISONS POUR ETRANGER-E-S

Fin juillet 2021, des prisonniers des deux cra du Mesnil-Amelot se sont révoltés de fagon coordon-
née. L'un d’eux explique : « On a voulu monter en haut pour demander nos droits, voir nos enfants, deman-
der la liberté. Ils nous ont gazés, ils nous ont frappés, mais y a pas de changement. » L’affrontement avec les
gardiens, la BAc et les crs a duré plusieurs heures. Cette révolte collective a permis 1'évasion de plu-
sieurs prisonniers qui ont sauté des toits !

Rebelote en aofit, toujours au Mesnil-Amelot, ou de nouvelles révoltes et évasions sont venues en-
rayer la machine a expulser : quatre personnes ont pu s’enfuir, deux ont été rattrapées par les gardiens.

Et ¢a continue : la derniére semaine d’octobre, un prisonnier du craz a pu se tirer apres plusieurs
tentatives ! Dans le cra3, c’est une action collective qui a partiellement abouti puisque cinq personnes
ont réussi a se barrer et que deux seulement ont été repris.

Deux personnes se sont évadées du cra de Nimes en mai, trois du cra de Coquelles en septembre ;
ce méme mois, d’autres tentatives collectives ont échoué, comme a Hendaye... Depuis plusieurs mois,
le ras-le-bol des prisonnieér-e-s des cra est a son comble.
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«A CHAQUE AVION QUI DECOLLE, ON PANIQUE »

Depuis juillet 2021, plusieurs prisonniers se sont évadés du centre
de rétention administrative (cra) du Mesnil-Amelot, seul ou col-
lectivement. Situé juste a coté des pistes de 'aéroport Charles-de-
Gaulle, ce cra est la plus grande prison pour sans-papiers de France :
plus de 240 places. Son emplacement est bien pratique pour I’Etat,
mais pour celles et ceux qui peuvent étre expulsé-e-s a tout moment,
c’est le lieu d’une torture quotidienne. S. nous a appelés récemment
pour dénoncer la situation actuelle dans cette taule. 1l revient sur
l'essentiel : le fonctionnement de la justice et le comportement des
flics dans les prisons pour sans-papiers, la violence des expulsions,
l'allongement de la durée de rétention au-dela des trois mois, la

répression pénale des résistances.

L’Envolée: Tu peux nous dire s’il y a des expul-
sions en ce moment?

S : En ce moment, ¢a ne chome pas. Can’arréte pas. En
fait, ¢’est une péeriode ou ¢a expulse beaucoup. Ils font
des tirs groupés: ils prennent par exemple quelques
Tunisiens, et ils les envoient tous ensemble. Des fois,
méme, il arrive qu’il y ait plus de place et il y en a
un sur trois qui revient. .. Ici, nous ne sommes pas des
détenus, nous sommes des retenus, nous sommes dans
une zone d’attente et non dans un quartier péniten-
tiaire. Ils aiment bien s’indigner mais, en réalite, c’est
une prison a ciel ouvert, c’est tout. Quand vous par-
tez au tribunal, on vous dit d’y aller avec toutes vos af-
faires ; vous pensez étre libére, et au final vous revenez
ici avec toutes vos affaires. Et on a rejeté votre cas, par-
fois peut-étre sans méme regarder dans le dossier. Des
fois, j’ai I'impression que nous sommes des statistiques.
Et en fait, voila, c’est plus politique qu’autre chose, ce
qu’il se passe ici. La justice, je la comprends pas.

On est sequestres dans un endroit d’ot on peut pas
sortir, ou on nous prive de nos libertés en nous faisant
croire que c’est notre faute, parce qu’on avait pas de
titre de séjour en regle ou quoi. Il y a des personnes
dans des situations qui font de la peine, c’est pour ¢a
que moi qui suis la, méme si je sais que je vis une injus-
tice, je regarde a cote de moi et je me dis que c’est rien
comparé a ce qui arrive a d’autres personnes. Parce que
c’est des histoires, des gens qui ont traverse pratique-
ment une quarantaine de pays avant de pouvoir arriver
ici, et c’est pour sortir de la misere qu’ils sont partis.
C’est str que c’est pas un eldorado, mais ils cherchent
a quitter la misere dans laquelle ils vivent. C’est des

pays ou c’est vraiment tendu, c’est pour ¢a que je ne

me plains pas, j'essaye de rester positif et de me dire

qu’il y a pire ailleurs.

Tu as un avocat?

J’ai un avocat commis d’office. C’est difficile de ga-
gner, c’est le pot de fer contre le pot de terre. On
connait Iissue, c’est le pot de fer qui gagne souvent.
Et malheureusement, le commis d’office, c’est le pot
de terre. Il doit s’en sortir avec peut-étre une dizaine
de dossiers a traiter, ¢a veut dire analyser la vie de
quelqu’un, trente-deux ans de vie ou vingt ans de vie,
et les connaitre sur le bout des doigts pour savoir le dé-
fendre, c’est compliqueé. Vous pouvez pas traiter autant
de dossiers en si peu de temps, vous avez cinq minutes
avant 'audience. [...] Et quand ils arrivent a soulever
des choses qui ne sont pas legales, les juges trouvent
quand méme le moyen de contourner ¢a et de dire que

la faute, elle est chez nous.

Est-ce qu’ils continuent les vols cachés — c’est-a-
dire sans vous prévenir que vous allez étre ex-
pulsés? Ou est-ce que vous ¢Etes au courant a
I’avance ?

Méme pas, non; ils font des 4-4-2 [stratégie d’équipe
au foot] a 4 ou 6 heures du matin. En fait, ¢’est comme
quand ils viennent faire une perquisition a I’extérieur :
vous étes toujours surpris, vous vous y attendez pas.
On vous dit : « Prends toutes tes affaires.» En général,
ils bluffent, ils disent : « Quais, vous pourrez refuser le
vol a I’aéroport.» Une fois arrive a I'a¢roport, vous
tombez sur une equipe de ninjas qui sont préts a vous
ligoter, ¢a veut dire que vous avez pas trop le choix.

Vous allez prendre I'avion. Le but, c’est d’expulser.



C’est une machine a expulser, ici. Toute la journée et Ily a de la solidarité¢ dans les batiments ou tu es?

toute la nuit, le bruit, c’est quelque chose. Ca devient = Ouais, j’ai pu voir des actions de solidarité que j’ai pas

assourdissant, ¢a augmente le stress, on entend des vues a I’extérieur. Mais apres, j’ai vu d’autres choses

\
avions, on essaye de pas penser au départ. A chaque aussi qui sont graves parce que, la misere, ¢a ne pro-

avion qui décolle, on panique, des fois on voit des com-

voque pas que de bonnes choses. Vous dire que c’est

pagnies Air ceci ou Air cela, on commence a trembler  le monde des Bisounours, c’est faux aussi. J’ai vu des

pour rien.

atrocités aussi, j’ai vu des gens se faire du mal aussi.

Voila, il y a des gens qui ne supportent pas le choc émo-

Toi, tu es depuis combien de temps en CrRA?

tionnel que ¢a peut causer, du coup ils font des trans-

Ben la, ¢ca commence a faire long, ¢a va faire bientot ferts sur d’autres personnes... Injustement, j’ai vu

cinq mois. La, il y a une personne qui a fait quand énormément de bagarres ici. Des fois, j’ai I'impression

A . ) / . \ ) . A . .
meme un certain nornbre d annees €n Pl‘lSOH. Apres que c est les ﬂlCS eux-memes qul orgamsent ca. Par

ca, elle est arrivee ici, ils lui ont fait faire une anne¢e, exemple, il y a quelqu’un qui s’est embrouillé avec au

c’est-a-dire renouvelé quatre fois, et entre-temps il est  moins dix personnes d’une autre zone, parce qu’il avait

aussi parti en prison parce qu’il avait refuse les tests [du  fait une bagarre de ce cote-la. Bon, il avait pas toute sa

covid]. Mais bon, 1a, ils I’ont libere, donc voila'un des  téte, vu que c’est une personne qui se bagarre tous les

rares cas avec une ﬁn joyeuse.

jours. Du coup, les flics I’ont place dans la zone ot il

y avait tous les gens avec qui il s’¢tait embrouille, et il

Tu es passé en comparution immédiate ?

La reéalité, c’est que moi, [quand] j’ai fini mes quatre-

s’est fait taper. C’est la police qui a organisé son tabas-

sage. Apres, il y a des choses plus positives, comme

vingt-dix jours, je me suis dit: « C’est bon, ils vont me  les gens qui peuvent donner, par exemple. Entre per-

libérer. » Deux jours avant la fin, on vient me chercher,

sonnes qui ne se connaissent pas, ¢’est beaucoup : il y a

on me dit de préparer toutes mes affaires. Je demande la force de se soutenir... Il y a un peu de tout ¢a aussi.

ou je vais, ils me disent pas. Apres ¢a, quand je pars

Quand tu es enfermé, on te vole quelque chose quin’a

avec eux, je vois qu’ils me ramenent au commissariat pas de prix, en fait: la liberté. Vous pourriez I’estimer

[...] La-bas, vous faites une garde a vue, puis officier a un prix? Je pense qu’il y en a pas. Et au passage, ils

de police judiciaire vous appelle pour une audition, essayent de piquer ta santé aussi.

soi-disant a cause du [refus de] test PcrR. Au tribunal
correctionnel, ils vous disent que finalement, comme
vous avez fait obstruction a votre départ en refusant le
test et ils vous condamnent a une interdiction de terri-

toire francais (ITF).

-

ITF : interdiction du territoire francais. N
Décision judiciaire qui ne peut étre contestée une fois
passé le délai d'appel que si la personne est incarcérée
ou en dehors de I'espace Schengen. Elle peut justifier un
nouveau placement en centre de rétention immédiatement
apres une peine de prison. Contrairement a celle des 0QTF,
la durée des 1TF et IRTF — qui peut aller d'un a dix ans, ou
étre définitive — ne commence qu’a partir du moment ot la
9 personne est sortie de I'espace Schengen.

4 IrRTF : interdiction de retour sur\
le territoire francais.
Décision administrative d’'interdiction du territoire francais

qui accompagne de plus en plus systématiquement les oQtF.

J

Pour plus d’infos :
abaslescra.noblogs.org
toulouseanticra.noblogs.org

crametoncralyon. noblogs.org

/OQTF : obligation de quitter le N
territoire francais.
Décision administrative permettant
de justifier I'enfermement
arbitraire d'un-e étranger-e
pendant un an a partir de sa
notification. La préfecture peut
décider d'une oQTtF pendant une
garde a vue, un passage en prison,
une retenue administrative, mais
aussi apres le refus d'une demande
de titre de séjour ou d'une

demande d’asile.

N J
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REFUS DE TEST PCR: DU CENTRE DE RETENTION A LA PRISON,
EN PASSANT PAR LA COMPARUTION IMMEDIATE

Quelques notes tirées de la chronique de La Sellette diffusée dans I'émission de L’Envolée du
5 novembre, disponible sur lenvolee.net et sur lasellette.org.

Les infractions a la legis-
lation sur les étranger-e-s
(refus d’embarquer,
maintien irrégulier sur le
territoire, etc.) sont ha-
bituellement jugées en
comparution immédiate.
Pour le parquet, choisir
cette voie, ce n’est pas
seulement vouloir un ju-
gement rapide, c’est Ias-
surance d’une réponse pé-
nale ferme, le plus souvent
une incarcération.
A partir de mars 2020, les fronticres ont été fermées en raison
de la pandémie. Au cours de I’¢té, elles ont progressivement
rouvert mais la plupart des pays ont exigé un test pcr negatif
pour accepter de recevoir les expulsé-e-s. Dans ce contexte,
la police aux fronti¢res (paF), suivie par de nombreux procu-
reurs, a assimilé le fait de refuser le test PCR a une résistance
active a ’expulsion. Pourtant, ce test est un acte médical in-
trusif et, a ce titre, la loi dit qu’il ne peut étre pratiqué sans le
consentement éclairé de la personne. Pour le dire autrement :
toute personne a le droit de refuser le test. Mais en méme
temps, il est interdit de faire obstacle a une mesure d’expul-
sion. Bizarre situation juridique qui a conduit a des décisions
contradictoires: pour les mémes faits, certains tribunaux
condamnaient, d’autres —moins nombreux — relaxaient.
Mais personne ne croira séricusement que ce n’est qu’une

question théorique de droit. Tout le monde a bien en téte

les effets concrets d’une relaxe : ne pas sanctionner le refus
de test préalable a une expulsion, c’est donner un moyen a
toutes les personnes retenues au cra de faire échec a leur
expulsion.

Alété 2021, pour détruire toute possibilite de relaxe, le gou-
vernement a voulu pénaliser explicitement le refus de test pcr
préalable a une expulsion. La pénalisation du refus de test a
obtenu le feu vert du Conseil constitutionnel, avec cependant
une réserve : le juge devra s’assurer qu’en refusant le test Pcr
I'intéressé-e avait effectivement I’intention de se soustraire
a I'exécution de la mesure d’¢loignement... Autrement dit,
toute personne demeure libre de refuser ce test, sauf s’il est
démontré que ce refus a pour but de faire échec a I’expulsion.
On est bien avancés.

Ca veut donc dire que la question « Pourquoi avoir refusé de
faire ce test?» est au coeur de I'audience : la personne dans
le box doit convaincre le tribunal qu’elle n’a pas voulu faire
obstacle a son expulsion. Et la tache est difficile au vu du peu
de poids de la parole des prévenu-e-s en audience de compa-
rution immédiate.

Si une personne est condamnée a de la prison ferme, au lieu
d’étre libérée a la fin de sa peine elle sera attendue par la PaF
pour étre reconduite en centre de rétention. C’est une illus-
tration de la collaboration entre les services de 1’administra-
tion pénitentiaire et du ministére de l'intérieur sur laquelle
on aura l’occasion de revenir. Une fois au centre de rétention
on lui proposera une nouvelle fois de faire le test. Et elle
aura a nouveau le choix entre I’expulsion ou la comparution

immeédiate.

La Sellette est un blog qui s’intéresse a la justice pénale ordinaire, telle qu’elle se pratique quotidiennement dans les
tribunaux. Ce qu’on appelle parfois la « petite justice », celle qui, loin des cours d’assises et des procés médiatiques,
ne s‘applique qu’a des affaires peu spectaculaires, pour lesquelles chaque jour des dizaines de personnes sont jugées et
condamnées en moins de trente minutes, puis emprisonnées le soir méme.

4 — ENFIN DE BONNES NOUVELLES !l — )
UNE BELLE RESISTANCE COLLECTIVE !

Un prisonnier raconte une chouette action solidaire qui a eu lieu au cra de Vincennes début octobre :

« Un pote tunisien devait étre expulsé, alors on est rentrés a onze dans la chambre. On a fait semblant de lui dire

au revoir, et on a bloqué la porte. On était douze ; ils ont essayé de forcer la porte avec un gros truc en s’y mettant

a trois, mais ¢a a pas marché ; pendant une heure, ¢a a pas marché, ils pouvaient pas ouvrir la porte. [...] Nous, on

s'est bien marrés, on les faisait chier, on chantait pour rigoler : “Donnez-nous un million d’euros et on vous

donne monsieur T.!” »

Un tel élan d’amitié et de solidarité qui fait barriere aux bourreaux de tout poil I'espace d'un instant ou de

quelques heures et qui reste longtemps gravé dans les mémoires, c’est ce que les gedliers n‘auront jamais.
A lire en intégralité sur

\_ abaslescra.noblogs.org )
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Une expulsion en quatre-vingis
fours du monde...

Apres plusieurs années de prison, B. a tenté d’éviter l'expulsion par tous les recours juridiques
possibles pendant ses deux mois et demi d’enfermement en centre de rétention. En vain : il a
finalement été expulsé violemment — et illégalement — vers Saint Kitts, dans les Caraibes. Fin
septembre, alors que le tribunal administratif de Versailles suspendait la décision désignant
le pays vers lequel il devait étre renvoyé, que le consulat n’avait pas encore délivré de laissez-
passer et que B. n’avait pas encore fait de test PCR, la préfecture commencait tout de méme
a préparer son expulsion — qui est devenue effective malgré le dépot d’un recours, normale-
ment suspensif, par son avocate. Hélas, l'acharnement de la préfecture a expulser cet ancien
prisonnier longue peine est loin d’étre une exception.

Le 21 septembre, apres deux mois de rétention, je suis finalement libére, car la décision du
pays de destination est suspendue par le tribunal administratif de Versailles. Le procureur
fait appel et je me retrouve au tribunal de Paris devant une juge qui ne daigne pas ¢couter la
plaidoirie de mon avocate — pire : alors qu’elle était sur son téléphone, elle lui coupe la parole
en lui disant qu’elle argumente trop et lui laisse seulement une minute pour finir. Apres un
delibére express, je suis de nouveau renvoyé au centre.

Jeudi 14 octobre a 8 heures, je demande une premicre fois a voir le greffe pour un ré¢exa-
men de ma demande d’asile au directeur adjoint du centre qui me répond positivement : il
fera passer le message. A 10 heures, sans aucun retour de leur part, je redemande a un po-
licier a voir le greffe ; c’est alors que je descends a son bureau, o on me fait patienter anor-
malement longtemps. Je suis au telephone avec ma belle-mere et ma femme quand j’entends
la porte s’ouvrir, et des policiers me kidnappent pour me ramener a I’aéroport alors que je

suis en pyjama et en sandales.

De la, je ne peux méme pas exprimer si oui ou non je veux monter dans I’avion, ce qui est
mon droit! Je suis attaché comme un terroriste et on me porte de la voiture a I’avion sans que
je puisse rien faire, je me retrouve scotché a mon siege alors que je n’ai méme pas eu le temps
d’opposer une quelconque résistance qui pourrait justifier cela. J’arrive alors au Panama avec
une heure de retard, donc nous ratons le prochain vol en direction de San Juan, le routing
¢tant Paris-Panama-San Juan-Saint Kitts. Une fois le vol raté, le routing avait échoue donc,
selon la loi, ils devaient me rapatrier dans le pays de départ, la France métropolitaine. [...]
J’ai demandeé a voir un avocat, ils m’ont dit que je n’en avais pas le droit. Ils me répondent
qu’étant Frangais, et policiers de surcroit, ils ont tous les droits. ]’essaie alors d’alerter les
passagers en disant en anglais que je n’ai pas de test PCR et que je ne suis pas vacciné. Les flics
m’ont dit que si je n’arrétais pas de parler, je serais emmené dans une salle en bas, je redis
que tout cela n’est pas normal ; c’est alors que je me retrouve tabasse au sol, un genou sur la
gorge, je leur dis en anglais que je ne peux pas respirer : « [ can 't breathe. » lls me rétorquent
d’arréter mon putain de cinéma d’américain, faisant réference a Georges Floyd. Et ils jus-

tifient leurs actes aux passants en leur disant de ne pas s’inquicter, que je suis un terroriste.
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Apres le routing echoue, les policiers qui m’ont
IL@ escorté ont essay¢ de me mettre dans un vol en di-
rection d’Amsterdam, puis de Paris, mais il n’y avait
plus de place... ]J’ai dG dormir a I’aéroport menot-
té aux mains et aux pieds sur une chaise... Voyant
la situation, j’ai demandé aux policiers locaux de
me faire voir un responsable car la situation n’était
pas normale mais, hélas, je suis resté¢ encore une
fois dans I'indifférence la plus grande. Deux jours
passent, et les instructions changent: les policiers
m’emmenent a Saint-Domingue, puis a Pointe-a-
Pitre. Je demande a comprendre en leur expliquant
qu’ils ne pouvaient pas me balader de pays en pays
comme ¢a, et avec un test PCR périme.
Ils m’ont scotche, puis soulevé et emmené dans
une salle. Suit alors un chantage : on me confisque
mon télephone, on me dit que ma femme ne veut

plus me parler et que, si je reste calme, mon téle-

ﬁ‘g phone me sera restitu¢ et je pourrais de nouveau

appeler ma femme et mon avocate.

J’arrive en Guadeloupe, on me prévient qu’un vol est prévu dans deux jours pour Saint Kitts.
IIs ne peuvent alors plus me retenir légalement que quatre jours dans un centre de rétention :
la durce légale maximum est de 9o jours et j’en suis a 86. Je leur demande s’ils ont un nouveau
laissez-passer : on me dit que le premier fera 'affaire. Je leur rétorque qu’il est périme et que
c’est illegal ! Ils me disent qu’ils en auront un prochainement. ]J’abdique, ayant peur de la suite,
surtout en voyant que je n’avais aucun droit nulle part, car je le rappelle, je suis mari¢ et pere de
deux enfants en bas age de deux et quatre ans et ma famille compte sur moi. Nous arrivons donc
a Saint-Domingue sans laissez-passer ni test PCR; j’y reste 24 heures. Le lendemain, j’arrive a
Pointe-a-Pitre et suis de nouveau placé dans un CRA.

Le vol est finalement annulé. J’ai rendez-vous au tribunal de Pointe-a-Pitre, ot un avocat
commis d’office tue littéralement tout le travail de mon avocate situ¢e a Paris. Apres un
¢nieme refus de reconnaitre 1’évidence des preuves presentées sur lillegalite de cette mesure
d’¢loignement, je suis conduit a I’a¢roport tout de suite apres le verdict, direction Saint Kitts
dans un avion prive, encore une fois sans laissez-passer ni test PCR, et avec une requéte de
deliberé suspensive toujours en cours devant le tribunal de Versailles.

Voila mon histoire : je laisse derriere moi une épouse, des enfants en bas age, une belle-famille
et des amis.

B.
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« DANS UNE SITUATION DE POUVOIR TOTAL, ON NE
SE MET PAS A LA PLACE DE LA PERSONNE RETENUE »
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Entretien avec Christine, une ex-prisonniére

passée par le travail en Ehpad

Christine Ribailly a fait beaucoup de
prison ; elle s’est beaucoup battue a
Uintérieur, et elle a beaucoup écrit a
L’Envolée a I'époque. Sortie depuis cing
ans, elle s’est retrouvée a travailler
quelque temps dans un Ephad. Elle
décrit et analyse a l'antenne de
L’Envolée la parenté du fonctionnement
de l'encadrement pénitentiaire qu’elle a
subi avec 'encadrement des personnes
dgées auquel elle a participé. Voyant
que le dispositif institutionnel pousse
quasi automatiquement ses employés

a des pratiques violentes et a la
déshumanisation de ceux qu’ils ont en
garde, elle n’a pas renouvelé son contrat.
Dans le cadre institutionnel, la logique
carcérale s’étend méme a des univers qui
ne sont pas destinés a la punition.

De temps en temps, faut travailler pour réalimen-
ter le chomage, et la, j’avais une proposition pour
faire de I’animation en Ehpad. Le boulot, ¢’¢tait
de faire le tour le matin de toutes les chambres,
de servir un verre de menthe, de grenadine ou
un cafe pour veiller a ce que les gens s’hydratent
bien, voir tout le monde, amener le journal a ceux
qui sont abonnés, amener le courrier aux gens.
Apres, j’essayais de les inciter a descendre au sa-
lon et on se faisait vingt minutes de gym douce.
Et I’apres-midi, au choix : loto, pétanque, crépes,
ou on redigeait le petit journal interne de la mai-
son de retraite, ou on faisait les mots croisés avec
les personnes les plus valides intellectuellement ;
et puis a 18 heures, ils ¢taient rediriges vers leur

chambre ou vers le réfectoire.

La ou ca m’a pas mal chamboulé la téte, c’est que
¢ P > q
je me suis retrouvée dans une position ou j’avais
le pouvoir sur des gens qui étaient hébergés la et

P gens q g
\
qui n’avaient pas la possibilité d’en sortir. A ma

grande honte, j’ai compris le fonctionnement

d’un maton, dans sa téte, a savoir que celui qui
est agreable, qui accepte les regles de vie, qui re-
Vendique pas trop et qui est autonome, on a plus
envie de passer du temps avec lui qu’avec celui qui
pleure tout le temps en disant : « Je veux rentrer
chez moi », ou celui qui nous demande d’aller aux
toilettes toutes les dix minutes parce qu’il est en
fauteuil roulant et qu’il faut quelqu’un pour le te-
nir. J’ai compris que ¢a pouvait aller vite, en fait,
de se laisser aller au confort de negliger ceux qui
sont le plus dans le besoin de vie sociale parce que
c’est eux qui en ont le moins. On préte toujours
plus aux riches ; quand on commence a avoir be-
soin d’aide, c’est la qu’on en a le moins. Et au fur
et a mesure, ¢’est exponentiel : on est de plus en
plus mal vu. J’ai éte choquee de ¢a et j’ai essaye
d’y faire gaffe ; et puis, bon, c’¢tait un contrat
court ; mais il y avait des collegues qui travail-
laient la depuis des années et qui ont décidé de ne
pas y faire gaffe et de vivre avec ¢a.

Moi, je suis animatrice, pas aide—soignante, je ne
connais pas les bons gestes techniques pour ar-
river a soulever quelqu’un qui fait mon poids.
Bref, j’appelais mes collegues pour amener les
gens aux toilettes, et les collegues me disaient :
« Ah, mais ceux-1a, non, non, laisse-les chier dans
leur couche, c’est pour ¢a qu’on les a équipés ; on
les nettoiera ce soir. » Comme en prison, en fait,
le maton dit : « Attends, c’est bon, il est au mi-
tard, c’est pas parce qu’il appuie sur I'interphone
qu’on va y répondre. .. On ira pour la gamelle a
18 heures et ¢a suffira. » C’est un comportement
que pas mal de gens ont ; moi, je I’ai contrecarre
en prenant sur moi de leur dire : « Ben, je veux
bien vous aider a aller aux toilettes, je vais essayer
de faire bien, mais si je vous fais mal, on arréte-
ra et vous verrez avec mes collegues. » Il y a des
gens qui me disaient oui et d’autres qui disaient
des que j’essayais : « Non, vous faites n’importe
comment, c’est pas comme ¢a », et on arrétait,
mais je n’avais pas la mauvaise conscience de les

avoir laissés dans leur merde.



BIENTOT,
NoUS
N'ALURONS
PELIT-ETRE
PLUS
BESOIN
DE
PRISONS !

Ceux qui radotent et qui emmerdent les voisins,
on les enferme dans leur chambre, et comme ils
sont en fauteuil roulant, ils n’arrivent pas a ouvrir
la porte. Il y a donc le méme systeme de drapeau
qu’en prison pour appeler le surveillant : a, on ne
leur demande pas de se lever pour aller mettre une
feuille dans leur porte, ils appuient sur la sonnette
d’alarme, ¢a met une lumiere rouge au-dessus de
la porte et ¢a veut dire qu’ils appellent un infir-
mier, une aide-soignante. .. Il y a des chambres ou
la lumiere rouge reste allumée toute la journée,
les aides-soignantes disent : « Oui, mais la, c’est
juste parce qu’il a envie de discuter. .. » Ben, évi-
demment, c’est juste parce qu’il a envie de discu-
ter, on est bien d’accord ! Mais du coup, ils n’y
vont pas... Tout ¢a, ca fait des situations ou on
cherche plus a savoir qu’on a un humain en face.
Je ne jette pas la pierre a mes collegues, parce que
c’est vrai qu’elles ¢taient vraiment en sous-effec-
tif, et que quand y a des gens qui allument la lu-
micre rouge a dix heures et demi en disant « Je ne
suis toujours pas leve et on m’a toujours pas fait
ma toilette, je veux descendre au salon voir les
autres, mais il faut que quelqu’un me leve, m’aide
am’habiller, a me laver », c’est pas forcement que
les collegues sont en train de fumer leur clope a
la pause, c’est qu’elles ont trop de monde dont il
faut s’occuper.

Le truc qui m’a le plus choquee, cependant, ¢’est

un type que les collegues considéraient comme
violent : quand elles essayaient de le lever pour
I'habiller, il leur envoyait des coups et il parlait
pas du tout. Comme elles en avaient peur, elles
venaient de plus en plus nombreuses pour s’ oc-
cuper de lui et elles commengaient par lui enfiler
les mains dans des gants de toilette pour qu’il ne
les griffe pas avant de lui retirer le pyjama, de lui
changer la couche. On ne lui changeait la couche
que deux fois par jour tellement ¢’était sportif,
et ¢a, ¢a m’a vraiment perturbée. Pendant ce
qu’ils appellent « les transmissions », on favorise
la montée en puissance des peurs, des violences
et des mises a I'index ; c’est est en fait un temps
ou on s’engrene ensemble, et ¢a c’est absolument
insupportable ; quand j’ai essay¢ de le dire a mes
collegues, elles m’ont répondu : « Mais non, t’as
rien compris, ¢’est parce qu’on essaye de se coor-
donner pour le mieux-étre du patient, on essaye
d’avoir un discours cohérent et collectif et d’étre
coordonnées, c’est pour lui... » C’est totalement
faux, c’est pas du tout pour lui ; le travailleur est
dans une situation de pouvoir total et il ne se met
pas a la place de la personne qui est retenue la,
parfois contre son gre, parce que lui, il calcule
en fonction de ses heures de travail et de sa fa-
tigue. Et c’est vrai que si tu veux faire ton boulot
correctement, tu fais des tas d’heures sup qui te
seront jamais payces, puisque c’est juste toi qui
décides que tu ne vas pas rentrer chez toi a dix-
huit heures si t’as pas fini de faire tout ce que tu
voulais, y compris t’occuper de la personne a qui
t’as dit : « Ne vous en faites pas, je vais revenir ;
patientez une demi-heure », et que tu veux tenir

parole.

Il est impossible pour un maton de s’imaginer
comme un prisonnier et impossible pour un soi-

gnant de s’imaginer comme un soigné ; C’est un

;
truc qu’on ne se met pas en téte : on deviendrait
fou. Mais voila, moi qui avais bouffé la gamelle,
de voir des adultes, dont certains avaient encore
toute leur téte, amenés au réfectoire a dix-huit
heures, je me suis dit : « C’est n’importe quoi, on
est en plein ¢te et il faut qu’ils mangent a dix-huit
heures parce que I’organisation du travail fait que
les employes de la cuisine et du service veulent
rentrer chez eux a vingt heures pour nourrir leurs

propres gamins et leur propre famille. »
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« Mon voyage au pays de Guignol »

LETTRE OUVERTE D'UNE GILET JAUNE CONTRE LA REPRESSION

Nia est une Gilet jaune trés investie dans le mouvement en Ariége depuis le début. Elle a
été bien des fois confrontée a la répression policiere et judiciaire qui continue de s’abattre
sur un mouvement populaire qui a fait trembler le systéme actuel sur ses bases. En mai
dernier, elle est a nouveau arrétée en manifestation et incarcérée. Alors que la solidarité
s’organise et s’exprime en Ariége, la presse locale publie un article infamant. Sortie de pré-
ventive, Nia saisit I’occasion pour écrire a 1'été 2021 une lettre ouverte dont nous publions
ici de larges extraits.

J'étais venue exprimer ma colére dans la capitale ce premier mai 2021 en manifestant a Paris. Je me
retrouve trois jours plus tard dans cet espace étriqué, froid et humide, coincée entre les vieux
murs de la prison de Fresnes dont la seule douceur sont les portraits peints de résistants qui y ont
séjourné. Dix-sept jours enfermée, c’est apparemment pas assez ! Comme la calomnie est toujours
de bon ton, la presse mainstream locale [La Dépéche du Midi, dont le propriétaire est un certain
M. Baylet] est la pour finir de m’accabler. [...] Je nai aucune envie d’étaler ma vie dans la presse,
bien au contraire. Mais je ne ressens ni honte ni culpabilité ! Je suis comme beaucoup d’autres
Gilets jaunes avant moi : des gens ordinaires qui, parce qu’ils décideront un jour de se révolter
et refuseront de se résigner face a I'insupportable, verront leurs vies basculer dans la machine a
broyer. Inconnue de la justice avant le mouvement des Gilets jaunes, I'étiquette de violente récidi-
viste est un costume bien trop grand a porter. Alors si je dois étre jugée dans la presse, autant que
je puisse m’y défendre !

A travers moi, c’est le mouvement social qui est réprimé.
Et a travers lui, c’est le droit de manifester et nos liber-
tés qui sont malmenés. L'Etat n‘aura jamais de considé-
ration pour cette colere sociale. Sa seule réponse sera
répressive : amendes, intimidations, violences, gardes a
vue, condamnations abusives et mutilations. Exemple :
cette circulaire de la garde des Sceaux de I'’époque qui
exigera « une grande fermeté » dans le traitement des
affaires Gilets jaunes. En janvier 2019, le procureur de
Paris donnera des consignes aux magistrats pour pro-
longer les gardes a vue de Gilets jaunes. [...] Pourquoi
un traitement si particulier, si ce n’est pour effrayer et
démotiver ceux et celles qui viendraient manifester ?
Ma motivation a ce jour reste intacte méme si elle
m’a déja coité cher. La machine a répression a clai-
rement cherché a m’intimider et a bafouer mon droit
de manifester : gardes a vue sans poursuites, proces,
perquisitions sur fond de dossiers vides, puis relaxes,
condamnation sans preuves réelles, interdictions de
manifester, amendes pour « distribution de tracts »,
pour « participation a des manifs » sans qu’on ne releve
plus mon identité — direct dans ma boite a lettres ! —,
humiliations, gaz lacrymogenes, coups de matraque,
tirs dans les cotes, jusqu’a me frapper le visage contre le
mur... Les manifestations virent au champ de bataille.
Je mets quiconque au défi de vivre tant de violence et
de s’en sortir indemne. De mon c6té, j'ai déposé deux
plaintes pour violences policieres voila déja plus de
deux ans. Devinez quoi ? Aucun retour depuis. [...]



Si on sen tient aux faits, j'ai trois condamnations a mon actif
depuis le début des Gilets jaunes. Ma premiere condamnation
pour « outrage et dissimulation de visage » correspond en réa-
lité au port de lunettes de piscine pour me protéger des gaz
lacrymogenes. 'admets et reconnais les outrages. Cette condam-
nation m’a valu ma premiere nuit en garde a vue, menottée et
enfermée dans des cellules nauséabondes pendant presque
24 heures. J'ai écopé de 500 € d’amende alors que javais un
casier judiciaire vierge. En 2019, jai été, c’est vrai, condamnée
pour violences sur policier. La condamnation est réelle, pas les
violences ! Elles n’ont jamais été prouvées et aucun bobo n’a été
signalé. Seuls deux témoignages de policiers nourrissent mon
dossier, I'un s’opposant a l'autre, puisqu’un des deux a '’hon-
néteté de dire qu’il n‘a rien vu. Pourtant, « grande fermeté »
oblige, le juge statua de ma culpabilité. J'ai fait la grave erreur
de renoncer a me défendre en appel. Nerveusement épuisée,
jétais démoralisée a 'idée de me saigner en frais judiciaires
pour des proces baclés. Depuis, mon casier me définit comme
la coupable idéale, et sera mon billet d’entrée pour la prison.

Cette fois, on me reproche des groupements en manifs « en

vue de » commettre des violences... C'est un chef d’accusation

que je qualifierais de passe-partout, le plus utilisé contre les
manifestants. Pratique : il permet de supputer d’éventuels délits sans réelle preuve, puisque les
délits ne sont en réalité pas commis. [...] Mon refus d’ADN, lui, est un choix assumé, c’est un acte
militant. Ce prélevement tres intrusif fut mis en place au départ pour des actes graves comme
des viols ou des meurtres. Il est aujourd’hui appliqué a n’importe quel manifestant. Le préleve-
ment ADN a ¢a de sournois qu’il permet aussi de recouper I’ADN de vos proches. Par ce geste, ils
mettent en place un fichage généralisé et abusif de la population entiere.

Mais mon voyage au pays de Guignol ne sarréte pas la : je vais découvrir un élément surprenant
a la lecture de mon dossier judiciaire, celui par lequel le juge prend l'essentiel de sa décision, voire
la totalité. Les gardes a vue, les proces n’ont pas pour seul objet de démotiver les « terribles mani-
festants », ils ont aussi un effet plus pervers... Ne croyez pas vous en tirer a si bon compte si vous
étes relaché sans poursuites ou relaxé par un juge. En plein mouvement Gilets jaunes, les magistrats
recevront la consigne de maintenir sur le fichier TAJ [traitement des antécédents judiciaires] toutes vos
arrestations, méme quand les faits ne sont pas avérés. Ce qui gonfle

artificiellement vos antécédents! Ce qui peut donner — dans
mon cas, par exemple — des situations «presque comiques » CRACHEZ ICI !
si ma liberté n’était pas en jeu, comme voir apparaitre sur le
proces-verbal que je suis défavorablement connue des services de
police pour des faits dont je suis en réalité reconnue innocente. [...]

Cing millions de personnes
— soit pres de 10 % de la
population francaise de plus
de vingt ans — figurent au
fichier national automatisé
des empreintes génétiques
(Fnaeg). Rappelons que 75 %
d’entre elles sont présumées

Au fil des manifestations durement réprimées, ma colere, c’est
vrai, ne va pas s’apaiser. Je suis pourtant d’un naturel bienveil-
lant et sociable, mais jai encore du mal a accepter tout ce que
nous avons enduré. J'assume de faire partie des manifestants
déterminés, qui se sont arc-boutés et organisés pour continuer
a battre le pavé. Mais je ne cherche pas a déformer les faits ou a
tricher. Ce travail-13, je le laisse a la presse de Baylet ! La vérité,
c’est quavec les Gilets jaunes jai découvert la peur, la douleur
et le mépris, et au méme moment ma capacité a me relever et
a résister. [...] Je fais partie, faut croire, de ceux et celles qui ne
peuvent se résigner. Mais comment pouvons-nous les laisser
continuer a I'heure o Macron — et les autres avant lui — vend
nos libertés, notre bien-étre aux lois du marché et nous impose
des vies au rabais ? Les injustices soulevées par les Gilets jaunes o dloie ClariEkhls,
sont toujours d’actualité, et elles ne font que s’accroitre.

été condamnées pour les faits

En comptant les personnes
identifiables par le biais des
recherches familiales, on
arrive a plus du tiers de la
population qui est fichée

innocentes, car elles n’ont pas

qui leur ont valu d’étre fichés.

directement ou indirectement,
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TROIS SEMAINES DASSISES POUR LEXEMPLE

~

_ NOTES SUR LE PROCES DES R]::V,[]LTES
PROVOQUEES PAR LA MORT D'ADAMA TRAORE EN JUILLET 2016

Le 19 juillet 2016, Adama Traoré meurt menotté face contre
terre dans la cour de la gendarmerie de Persan-Beaumont.
Les gendarmes responsables de sa mort n’ont jamais été mis
en examen. Comme a son habitude, l'appareil judiciaire pro-
tege les tueurs assermentés. Fin juin 2021, les cing personnes
qui comparaissent devant la cour d’assises du Val-d’Oise
ne portent pas l'uniforme. Cing ans apreés les faits — passés
en détention provisoire pour certains —, ces habitant-e-s de
Beaumont-sur-Oise, ami-e-s ou proches d’Adama, y sont ren-
voyé-es sous les chefs d’accusation fourre-tout et mensongers
de « tentative d’homicide sur personnes dépositaires de
l'autorité publique avec la circonstance aggravante de la
bande organisée », « dégradation matérielle » et « subornation de témoins ».

11 s’agit en fait pour appareil d’Etat de se venger des cing nuits de soulévement provoquées par
la mort d’Adama Traoré. Pour compenser le vide du dossier, une centaine de bleus se bousculeront
pendant trois semaines sur les bancs des parties civiles, alternant postures victimaires et bravades
va-t-en-guerre. Au terme de cette mise en scéne indécente, trois des personnes accusées sont acquit-
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tées. Mais les deux autres écopent de peines délirantes : huit et douze ans ferme.

CING NUITS DE REVOLTE

Quand les pompiers ont constaté le déces
d’Adama Traoré, I'urgence pour la hiérarchie
n‘a pas été d’avertir ses proches, mais bien
d’organiser 1'occupation militaire du secteur.
Alertés par le ballet inquiétant des véhicules,
des parents et des proches d’Adama Traoré se
sont vite réunis devant la gendarmerie pour
comprendre ce qui se passait. Mais comme
I'explique un des accusés, « les gendarmes ne
répondent pas, a part avec des gazeuses ». La mere
d’Adama a d attendre plusieurs heures
avant que la mort de son fils lui soit annoncée.
Exaspérés par les mensonges manifestes des

gendarmes, des proches ont vainement tenté
de pénétrer dans la caserne. Le calme a vite
été rétabli. L’occupation policiere n’était donc
pas une réponse a des manifestations violentes,
mais bien une mesure préventive dans le cadre
habituel de la gestion coloniale des quartiers.
Pendant plusieurs jours, les habitant-e:s des
environs ont subi un harcelement policier
décuplé. Le premier soir vers minuit, quelques
voitures ont pris feu. Cette nuit-la, la police a
lancé de nombreuses grenades lacrymogenes
et tiré quantité de balles de LBD. Pour essayer
de s’opposer a la flicaille, des habitant-e's du
quartier ont monté des barricades et « riposté »
au mortier d’artifice. Le méme scénario s’est
répété les nuits suivantes.
L'un des meilleurs amis d’Adama a
avoué avoir fait feu trois fois cette pre-
miere nuit au-dessus des hommes en
armes pour les faire fuir. Il explique :
« Je vais a Boyenval, je me fais contrdler.
[...] C¥était trop | Adama qui vient d’étre
assassiné dans une gendarmerie, et qu’il
y ait une ou deux centaines de gendarmes
qui soient la | C'est une provocation qu’ils
soient si proches, qu’on ait pas le droit de
discuter entre nous. »
Le 21 juillet, le procureur de Pontoise
affirmait sans rougir qu’Adama Traoré
était mort des suites d’une infection.
La nuit du lendemain a été I'une des



plus mouvementées. Alors qu’elle arpentait
les rues de Persan et Beaumont, une équipe
d’uniformes a entendu crier : « Assassins ! »
Manifestement, les chtars 1'ont pris pour eux
et ont décidé de contrdler en représailles deux
riverains assis pas loin sur un banc. Trois coups
de feu ont alors été tirés dans leur direction
d’une distance de plus de 80 metres — autant
dire, sans aucun danger. Ils se sont réfugiés
aussi sec derriere des arbres.

L’accusé qui a avoué avoir tiré cette nuit-la
raconte pendant le proces : « Les rapports avec
la police dans les quartiers... Ils nous courent
apres, ils nous tapent, on l'accepte. Mais la, il y
a quelqu’un qui est mort | » Alors le 21 juillet,
quand il a entendu le procureur dédouaner les
gendarmes a la télé, il a eu « le sentiment d'une
injustice » : « Je décide de participer le lendemain. »
Personne n’aurait jamais parlé du meurtre
d’Adama Traoré dans les médias sans ces
révoltes, et sans l'action du collectif qui s’est
trés vite monté autour de sa famille pour mener
une lutte judiciaire et politique.

Dérangg par 'ampleur de I'écho donné a la mort
d’un jeune homme entre les mains de ses agents,
I'Etat a réagi en trois temps : d’abord le bouclage
etla reconquéte du territoire ; ensuite la machine
judiciaire qui fait pleuvoir peines de prison et
interdictions du territoire [voir encart ci-contre] ;
et pour finir I’ouverture d"une instruction sur les
tirs avec son lot de détentions provisoires.

« COULEZ MES LARMES », DIT LE GENDARME

Les trois semaines de représentation a la cour
d’assises du Val-d’Oise arrivent enfin pour
achever de laver l'affront ; et on n’y va pas de
main morte : a la mise en scene, le bon juge
Trévidic, mossieur « mains-propres », grand
héraut de l'antiterro... 'impartialité et la bien-
veillance incarnées. Le chceur est assuré par
une horde de gendarmes-victimes. Ce dont le
spectacle manque cruellement, c’est d'un peu
de contenu, car ce foutu dossier s’avere décidé-
ment bien vide. Par bonheur, il peut compter
sur I'indulgence du public, constitué dans son
écrasante majorité de... parties civiles en uni-
forme. Pourtant, aucun de ces gendarmes ne
peut sérieusement attester de la moindre « bles-
sure ». L'un d’eux finit par lacher l'explication
a la barre : le nombre effarant des plaignants
est le fruit d'une « décision collective » forte-
ment encouragée par les enquéteurs. En clair,
les « enquéteurs », qui n‘avaient pas grand-
chose, ont auditionné masse de bleus histoire
de rajouter des pages a un dossier malingre,

AUTOUR DES REVOLTES,
DES PUNITIONS A LA PELLE

Au moins vingt-trois personnes ont été
interpellées pendant les cing nuits qui ont suivi
la mort d’Adama Traoré dans le Val-d’Oise.
Trois personnes accusées d’avoir tenté d’entrer
dans la gendarmerie le soir du meurtre
d’Adama Traoré ont écopé de deux mois de
jours-amende (jusqu’a 150 €/ jour).

Pour un bus incendié, des années de prison
distribuées : trois et quatre ans ferme, deux ans
dont six mois ferme, dix-huit mois avec sursis et
mise a |'épreuve, six mois ferme et dix-huit avec
sursis pour cing personnes mineures au moment
des faits.

Pour de prétendues violences lors d’un conseil
municipal a Beaumont-sur-Oise ol proches

et soutiens s’étaient réunis pour exiger des
réponses, un des fréres Traoré a été condamné
a huit mois ferme assortis d’une interdiction

d’apparaitre sur la commune de Beaumont pour
une durée de deux ans ; un autre frere d’Adama

Traoré a été condamné a six mois ferme.
Pour plus d’infos, lire I'article « Cing ans apres
les révoltes de Beaumont-sur-Oise, des Assises
pour I’'exemple » publié en juin sur notre site
lenvolee.net et dans le n°53 de [’Envolee.

et ils en ont profité pour souffler a chacun de
ces « témoins » qu’ils pourraient légitimement
se déclarer « victime ». Ce qu’ils ont fait bien
volontiers apres s’étre concertés. Il faut donc
se fader I'interminable litanie des flics victimes
qui se relaient a la barre pendant trois inter-
minables journées, les plus exaltés d’entre eux
risquant méme de hardis paralleles avec le
Kosovo et I’Afghanistan.

Le juge avait décidé que les accusés n‘auraient
quant a eux droit qu'a deux « accompagna-
teurs » chacun dans la salle. La majorité de leurs
soutiens doivent donc rester dehors. Un jour, les
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gendarmes tentent méme un coup de force en se
pointant a quarante pour occuper toute la salle,
et le comité Adama et les proches doivent s'im-
poser pour obtenir le rétablissement de la regle
édictée par le tribunal : trente gendarmes et dix
soutiens.

« TENTATIVE D’HOMICIDE
EN BANDE ORGANISEE »

Homicide ?!

Pour ce qui est de 'homicide, difficile de faire
croire a un péril mortel co6té Robocops : les gen-
darmes « touchés » disent eux-mémes qu’ils se
sont sentis effleurés — pour ceux qui ont senti
quelque chose — par des gerbes de petit plomb
en fin de course qui faisaient sur le capot des
voitures « le bruit d'une poignée de sable ». On
aurait dit de « petits cailloux qui tombaient du
ciel », témoigne un porteur de Famas un peu
poete. Un autre explique qu’ayant regu « un jet
de graviers », il a poursuivi sa ronde sans s’in-
quiéter, et n'a constaté qu'une fois a la caserne
des « dégits sur deux véhicules ». Il a alors conclu
qu’ils avaient essuyé des tirs, mais une exper-
tise a montré que certains de ces dégats étaient
en fait « d’origine minérale » — en l'espece, des
gravillons de la chaussée.

Les rares a avoir été atteints n’ont recu que
quelques plombs de 0,07 g tirés de tres loin : « je
me leche et je repars » fanfaronne méme un chien
de garde. De fait, trés peu ont osé demander une
ITT, et on comprend pourquoi en découvrant
enfin les premieres photos des « blessures » : de
petites marques rouges, comme des piqtires de
moustiques. Mais ceux qui ont tenté le coup ont
tous obtenue I'ITT... méme sans petites marques
rouges. Par contre, il y a eu beaucoup de rive-
rain-e's réellement blessé-e's par les schmitts au
cours des cing nuits de révolte. Combien ? Ca,
on ne le saura jamais.

« Je me leche et je repars »

A part ces stupéfiants rapports médicaux, le
dossier repose principalement sur de la vidéo.
Alors méme que la mise en accusation est en
partie fondée sur leur transcription par les
enquéteurs, les images, gardées sous scellés,
n‘ont été vues par aucun magistrat ou avocat
avant le proces. Quand elles sont enfin proje-
tées, difficile de distinguer, dans la vidéo Go
Pro d’'un des gendarmes visés, les X coups
de feu du rapport d’accusation : tout au plus
entend-on cinq éclats, mais impossible de dis-
tinguer s’il s’agit bien d’armes a feu ou seule-
ment de tirs de mortiers. On est bien loin en
tout cas des « tirs soutenus » qu’auraient préten-
dument essuyé les flics. Les avocats des parties
civiles brandissent alors le totem d’immunité :
qui oserait remettre en cause « la sincérité de la
parole des militaires ' » ?

Autant dire pas grand-chose... pour convaincre
unjury dela possibilité concrete d’'un homicide.

Bande organisée ?!

Coté « bande organisée », 'instruction a fait
le maximum. Ainsi, le moment ou des parents
et des proches se sont réunis au lendemain de
la mort d’Adama pour partager leur peine est
présenté par l'accusation comme une réunion
de préparation stratégique des nuits de révolte
qui ont suivi. Tres vite apres la mort d’Adama,
des habitant-e's du quartier — et en particulier
ses proches — ont été mis sur écoute ; mais l'ac-
cusation préfére produire des fadettes (des fac-
tures téléphoniques détaillées) plutot que les
transcriptions de leurs nombreux échanges,
qui se seraient sans doute révélées décevantes.
De nombreux appels entre parents et amis
quand on perd un proche, quoi de plus nor-
mal ? Mais l'instruction a quand méme tenté
d’y voir la preuve d'une conspiration venge-
resse. Un peu gros quand méme : dans leur
plaidoirie, les procureurs doivent finalement se
résoudre a la laisser tomber, cette « circonstance
aggravante de bande organisée ».

Tentative ?!

Mais reste la « tentative » d’homicide, qui a
cela de pratique qu’elle repose essentiellement
sur les intentions supposées des prétendus

1. Jamais a court d’arguments dégueulasses, le sinistre
Liénard — avocat des Robocops et fin psychologue —
explique méme que les rires entendus dans la vidéo cen-
sée illustrer le péril affronté par ses clients témoignent
en fait d’une trouille terrible : la preuve, il aurait eu
connaissance de femmes qui riaient... pendant le viol
dont elles étaient victimes. Au secours.



auteurs, et pas sur les conséquences effec-
tives de leurs actes. Peu importe méme que
les armes utilisées n‘aient en aucun cas pu
mettre quiconque en danger a une telle dis-
tance. Pour les amener a condamner lour-
dement, charge aux procs de convaincre les
jurés qu’il y avait dans ces tirs forcément
inoffensifs... le réel désir de fumer un keuf.

EXTORSION DAVEUX EN BANDE ORGANISEE

Reste alors a identifier des tireurs. La encore,
les preuves matérielles sont bien maigres :
un ADN partiel prélevé sur des cartouches
exhumées d’'une bouche d’égout plusieurs
semaines plus tard, une arme sans ADN
retrouvée dans un garage... Un peu léger pour
condamner. Il fallait des aveux pour redonner
un peu de crédibilité a un montage policier
malmené par le réel.

Comme souvent, ces indispensables aveux
ont été extorqués en garde a vue. Sous la
pression, un accusé a fini par se désigner lui-
méme parmi les silhouettes floues capturées
par la caméra thermique d’un hélicoptere de
la gendarmerie. Un autre a été pris au piege
d'un stratageme des plus cruels. Six mois
apres les révoltes, il a été arrété — sur dénoncia-
tion — chez les parents de son meilleur ami qui
venait de se suicider en prison. L'enquéteur
chargé de sa garde a vue explique tranquille-
ment a la cour qu’il lui a proposé — en bonne
intelligence avec la juge d’instruction — un deal
qui n‘apparait pas dans les PV d’audition : « Si
tu avoues, on léve ta détention provisoire pour que
tu puisses assister a l'enterrement de ton pote. »

Les accusés qui n’ont pas avoué ne sont dans
le box que parce qu’ils ont été balancés, sous
la pression la encore. Un des fréres d’Adama
Traoré a ainsi passé quatre ans en détention
préventive sur la seule dénonciation d’un autre
accusé — qui s’est ensuite rétracté. « Il nous faut
un Traoré », avait exigé la juge d’instruction...
L’instruction est une prise d’otage : elle a per-
mis a la justice d’ordonner des détentions pré-
ventives qui ont pu s’étendre sur plusieurs
années, avant méme le simulacre du proces.
Une peine sans condamnation, et un levier de
chantage pour mettre la pression a ceux contre
qui il n'y avait rien. Et méme pour ceux qui ont
été sortis de détention provisoire, ¢a a été au
prix de contrdles judiciaires handicapants. Une
autre peine, en somme.

Ah, le savoir-faire francais \

Le lendemain du 17 octobre 2021,
sinistre anniversaire du massacre

par la police francaise de manifestants
algériens en 1961, s'ouvrait Milipol,
le grand salon de la sécurité
réunissant plus de mille marchands
d’armes de guerre... intérieure. « Clest
un moment particulier en période

de sortie de pandémie. Cest I'un des
tout premiers salons qui se tient sur

la place de Paris dans un contexte de
forte reprise de activité. » Ben tiens !
Et le ministére ajoute, pas peu fier :

« Le poids économique de la filiere des
industries de sécurité est considérable :
plus de 4 000 entreprises, représentant
130 000 emplois, pour un chiffre
d’affaires de plus de 30 milliards d’euros,
dont plus de la moitié a lexport. »

PAS DE QUOI CRIER VICTOIRE...

Malgré tous ses efforts, l'accusation n’arri-
vera tout de méme pas a faire avaler au jury
la moindre participation des trois qui n’ont pas
avoué, et qui sont donc logiquement acquittés.
Pour les deux tireurs, la cour suit la demande
éhontée des avocats des parties civiles ; car
pour elles, il faut que les accusés essuient
enfin la « riposte » qu’ils auraient mérité lors de
ces nuits de 2016. On n’ose comprendre : des
années de prison a défaut de balles réelles ?

Trois semaines de mascarade mal branlée,
de gendarmes qui hésitent entre jouer les
matadors — « C'est joli les mortiers, on voit un peu
toutes les couleurs de l'arc-en-ciel | » — et les mar-
tyrs —a coups de syndrome post-traumatique —,
d’experts en élucubrations balistiques oiseuses,
d’insultes et de provocations des avocats des
parties civiles a I'encontre d’accusé-e's qui ont
su garder leur dignité malgré tout.

Au final, trois personnes sont acquittées, mais
apres de longues années de détention provi-
soire, de contrdles judiciaires, d’angoisse.

Deux jeunes hommes sont condamnés pour
I'exemple a des peines démesurées : huit et
douze ans de prison ferme.

Force a eux et a leurs proches.
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TRANSPHOBIE

EN PRISON

« LE POSITTONNEMENT DE LA | USTICE EST CLAIR :
CRIMINALISER LES FEMMES QUI SE DEFENDENT »

4)

Femme trans et travailleuse du sexe ayant déja subi de
nombreuses agressions sexuelles et transmisogynes, Jennifer
savait d’expérience qu’il n’y avait rien a attendre ni de la

police ni de la justice. En juin 2021, elle a été jugée pour avoir
poignardé son violeur ; les magistrats ont exprimé tout leur
sexisme et leur transphobie ordinaires et crasses, puis ils ['ont
condamnée a cing ans de prison dont trois ferme ainsi qu’a

10 000 € d’amende.

Le collectif de soutien de Jennifer a pris la parole pour appeler a
la solidarité a I’occasion de son proces : « Le positionnement
de la justice est clair : criminaliser les femmes qui se
défendent, alors que leur protection et la réparation du
préjudice qu’elles ont subi n’ont jamais été assurées ;

leur colere n’est pas acceptable, leur violence n’est pas
acceptable, leur autodéfense n’est pas acceptable, leur
vengeance n’est pas acceptable. »

Les soutiens de Jennifer appellent i rester vigilant-e-s face a ses
conditions d’enfermement, car méme si elle a été transférée au
quartier femmes de la prison de Seysses apres avoir revendiqué
pendant neuf mois de quitter le quartier d’isolement de la maison
d’arrét des hommes, elle reste confrontée a la sournoiserie de la
matonnerie : « Nous en appelons a votre solidarité. Racontons
son histoire. Relayons ce texte. Ecrivons-lui. Envoyons-lui de
I'argent. »

Contact : solidaritejennifer@riseup.net
Communiqué complet consultable sur :
inata.info/ Communique-suite-au-proces-de-Jennifer-4862.html
D’autres infos sur Jennifer dans les n® 52 et 53 de L’Envolée.



« JE NE ME SENS PLUS EN SECURITE DEPUIS LAGRESSION QUE J’Al SUBIE »

En tant que femme trans incarcérée dans une
prison pour hommes, A. doit se battre au
quotidien. Ses conditions d’incarcération ne
s’améliorent pas : elle a subi récemment des
insultes transphobes du personnel de ’'admi-
nistration pénitentiaire (AP). Elle souhaite
correspondre avec toutes les femmes trans
en prison qui le voudraient, n’hésitez pas a
nous contacter, on relaiera.

Depuis une prison de France,
Le 13 aoit 2021

Bonjour,

J’ai requ votre lettre le lundi 9 aott 2021, mais désolée de ne pas vous avoir répondu plus t6t

car psychologiquement ce n’est pas ¢a du tout, et ca empire depuis le mercredi 11 aoGt 2021.

[...]

L’AP me dicte comment je dois me vétir : bien que ce soit horrible, je n’ai hélas pas d’autres

choix que de subir leurs décisions inadmissibles et sans fondement. Il ne faut pas oublier que I’AP
n’a toujours pas fait le changement de mes prénoms, et j’ai appris recemment que le greffe avait

saisi le procureur de la République car d’apres eux il leur manque certaines validations. C’est du
grand n’importe quoi et j’ai le sentiment de n’étre qu’un jouet pour eux. Je leur ai communique

la décision du procureur de la République du tribunal judiciaire depuis fin avril 2021 et c’est
seulement fin juillet 2021 qu’ils décident de saisir le proc. Ce n’est pas normal. De plus, je me suis
fait verbalement agresser par trois agents le 11 aofit. Evidemment, j’ai informé qui de droit pour
faire valoir mes droits. Cependant, j’ai quand méme de bonnes nouvelles : j’ai requ le courrier de

la directrice du centre pénitentiaire [dans lequel A. veut étre transférée] qui m’a envoyé un livret
d’accueil pour que j’aie toutes les infos, ainsi qu’une note de la direction interrégionale des services
pénitentiaires pour ce qui est autorisé¢ ou non pour les personnes en dysphorie de genre. C’est quand
méme aberrant que d’un établissement a un autre ce soit différent. .. et on parle de la devise de la
France, « Liberte, egalité, fraternité » | C’est de la disparite. C’est méme « Perfidie, ségregation,
indignite », et je ne dirais pas qu’ils sont dans la déference.

Enfin, vous constaterez que je vous écris a la main car je n’ai plus d’encre pour I'imprimante et je
n’en aurai pas avant fin septembre-début octobre. Je devrais quitter I’établissement dans moins de
douze mois par décision judiciaire, soit par changement de genre, soit par changement d’affectation.
Le plus tot sera le mieux, car pour moi ici c’est devenu ’enfer, et je suis certaine que je serais méme
mieux en enfer ; je ne me sens plus en sécurité depuis ’agression que j’ai subie dernicrement. J’évite

au maximum de sortir de cellule pour ne pas étre en danger, je dors de plus en plus mal et pas assez.

A bientdt,

Amicalement,
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COVID OU PAS COVID,

ce qui ne varie pas,
c’est le mépris

En prison, rien n’a jamais entiérement repris comme avant : les temps de parloir, les activités
et les promenades sont raccourcis, rabotés. Il n'y a pas eu quatre vagues de covid mais une
seule, treés sécuritaire, qui dure depuis prés de deux ans, allégeant le travail des matons et
donnant libre cours a leurs décisions arbitraires. Comme nous avons trop souvent 1’occasion
de le souligner, en prison, les « droits », les « espaces de liberté » perdus, si infimes soient-ils,
ne se retrouvent pas facilement... voire jamais.

Comme dehors avec le passe sanitaire, un chantage a la vaccination s’opére a l'intérieur des
prisons. Au moins deux taules — a notre connaissance — ont promis jusqu’a deux mois de re-
mise de peine aux prisonnier-e-s qui présenteraient un schéma vaccinal complet : le centre
pénitentiaire de Baie-Mahault en Guadeloupe et la maison d’arrét de Sarreguemines. Cette
mesure n’a finalement jamais été appliquée, mais le chantage existe bel et bien : a la centrale de
Saint-Maur, par exemple, tout le mois d’octobre, durant lequel la prison a été déclarée cluster,
le vaccin était obligatoire pour obtenir un parloir en unité de vie familiale (UVF) ainsi que
pour accéder aux ateliers et au travail, et les plexis ont fait leur retour au parloir. Depuis début
octobre, les prisonniers sont testés tous les jeudis. L’administration pénitentiaire a promis un
retour a la normale dés qu’il n’y aurait plus que deux personnes positives, mais, lorsque ¢a a
été le cas, aucun retour a la normale n’a pointé le bout de son nez. Le 25 octobre 2021, vingt-
cinq prisonniers ont donc refusé de faire un énieme test PCR dont les résultats ne changeaient
rien a leur situation. Résultat, ils ont été confinés quinze jours en cellule. Sous couvert de
mesure sanitaire, c’est plutot d’une mise au mitard en cellule, d’'un chantage au vaccin et aux
tests qu’il s’agit. Rappelons que les surveillants, eux, n’ont pas d’obligation vaccinale, et qu’ils
ne sont pas non plus soumis aux tests PCR.

Autre exemple de cet arbitraire : a la centrale de Moulins, seuls les prisonniers vaccinés ont
le droit de toucher leurs proches, les autres doivent appliquer les gestes barriéres. L’espace
parloir, ses caméras et ses baies vitrées permettent aux matons de voir méme a l'intérieur des
cabines, cet unique endroit censé préserver l'intimité. Ainsi, un prisonnier a pris dix jours
de confinement pour avoir embrassé son enfant : « Depuis le covid, j’ai I'impression qu’on m’es-
pionne », nous a confié sa femme.
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Ca fait longtemps qu’on est en contact avec Y.
Récemment transféré en Ile-de-France,

il prolonge avec ce courrier les derniéres
discussions entendues a I'émission de radio
de L’Envolée le 17 septembre et il évoque

la prétendue abolition de la peine de mort
dont UEtat francais s‘apprétait a célébrer les
quarante ans.

Maison d’arrét de Fresnes,
septembre 2021

Coucou,

Merci pour le coucou a la radio, j’étais content et ¢a fait
super plaisir. J’ai ¢couté I’émission dans son intégralite. ] ai
¢té tres ému et certains témoignages m’ont bouleversé.
L affaire de Boris qui est a ’hdpital, son feu de cellule est
la conséquence directe de 'administration pénitentiaire :
quand tu es désespére ou que tu protestes, tu peux aller dans
les extrémes. Souvent, nous sommes poussés a la faute. Ala
maison d’arrét (Ma), j’ai failli en arriver la lors de ma mise
a l'isolement, pour accéder a I'ucsa, I'unité¢ médicale en
détention. La-bas, ils s’en foutent; ils te poussent, méme.
C’est grave et dramatique. J’espere qu’il s”en sortira.

La prison est lucrative. Tout le monde dit: «Ils cotitent
tant, etc.» Mais jamais tu ne verras combien rapporte un
détenu : travail a 2 euros brut de I’heure, 1v, frigo, cantine,
téléphone payants. .. Nous sommes asservis, nous marchons
en coupe réglée, I'un derriere Iautre, un air de bagne remis
au gotit du jour par une mort lente et silencieuse! Cette
peine de mort commucée en perpete, c’est la destruction de
I'individu; ces peines n’ont aucun sens. Doit-on s’en féli-
citer de cette abolition ? Ben, non: c’est les peines entieres
qu’il faut revoir! C’est de la souffrance 24 heures sur 24,
sans répit ; les jours s’assemblent et se ressemblent, certains
deviennent I’ombre d’eux-mémes, d’autres basculent dans
la folie et beaucoup se suicident. Je trouve cette situation
alarmante. Un jour tout va prendre feu. Et maintenant, ils
sont équipés de flashballs, les mutilations et bavures vont se
multiplier dans les prochaines années. Il faut se battre pour
nos droits, le respect et la dignite.

Je prendrai le bouquin* dés mon arrivée en centre de
détention, car il doit étre une mine d’information et de

témoignages poignants. Charlotte décrit bien les parloirs,

*Y. fait référence au livre de Charlotte Cayeux
dont on peut lire la chronique page 46.

nos familles maltraitées. A la ma, avant le parloir, j’attends
vingt minutes et apres le parloir vingt-cing minutes (qua-
rante-cinq minutes au total pour quarante-cinq minutes de
parloir). Plus les fouilles a nu intégrales dont j’ai fait I’ objet.
En cinq ans et demi, j’ai été le plus fouillé de la ma. Plus les
fouilles de cellule avec des prétextes fallacieux, seulement
parce que je leur tiens téte, que je suis un minimum instruit
et que je me bats contre leur systeme du tout-sécuritaire ou
I’humain est completement annihile.

Le témoignage du cra... Whaaaa... C’est atroce ce
qu’ils vivent. La soci¢té cache bien la vérité aux gens, et
apres tu vois la grosse Le Pen qui les fustige, leur met tout
sur le dos. Je sais pas de quoi ils profitent, ces gens. Leurs
conditions sont terribles et indignes de la France, «pays des
droits de ’homme ».

Je passe bient6t au tribunal de grande instance a cause
d’un surveillant qui se pose en victime et du mitard ou j’ai
¢té torturé, menacé, sans soin, sans chauffage, a poil, ot j’ai
dt boire I’eau des chiottes pour pas clamser... Il n’a qu'un
jour d’1r1; de plus ils ont merdé grave avec moi, ils ont
trafiqué leur compte-rendu d’incident... Des connivences
dans lesquelles cette ma excelle, et qui perdurent. Je ne
lache rien. Je vais me battre, avec mon avocate. Je compte
sur votre soutien, les potos, j'ai Fo-Pénitentiaire sur le
dos;; je les appelle les Caliméro de la ma : ils font ce qu’ils
veulent, et le mensonge est leur credo. C’est toujours eux
les victimes, c’est dingue... Bref, je ne liche rien et j’irai
jusqu’au bout.

Je capte nickel la station. En division 2, a Fresnes, je me
crois au X1x° siccle, mais bon, je gere, j’ai le moral. Ils m’ont
enfin mis la lumiére en cellule; cinq jours dans une semi-
obscurité, ce n’est pas facile. Les parloirs en sous-sol, laisse
tomber, c’est de la folie ; rien d’agréable.

Y.
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Coin lecture..

L’Autre Ahmed ou L’Attente est un livre de
Charlotte Cayeux paru en septembre 2021 aux
éditions Chevre-feuille étoilée. On connait d’abord
Charlotte comme l'amoureuse de Lahass, qui
nous a donné de ses nouvelles tout au long de sa
détention grace au blog Breves de prison (dessins
publiés chez La Pigne). Avec L’Autre Ahmed, elle
revient sur ce bout de leur histoire commune

vu depuis ses pompes a elle, en deux parties : la
disparition, puis l'attente de celui avec qui elle
avait décidé de faire un bout de chemin, et tout ce
que ¢a questionne, remue et pétrit de devoir étre
enfermé-e dehors quand 1'un des siens est « puni »
par la prison. Vous pouvez entendre Charlotte et
Lahass a I'antenne de L’Envolée du 17 septembre
2021 sur toutes les plateformes de podcast ou sur
lenvolee.net.

Y A DE LA MUTINERIE DANS LES LIBRAIRIES

Points de diffusion de L’Envolée journal. Contactez-nous si vous souhaitez vous aussi

le distribuer : contact@lenvolee.net

Abonnement : 15 euros — Gratuit pour les prisonnier-e-s.

ALES - La Rétive

AMBERT - Tout un monde

ANGERS - Le Placard

ARLES - La Fontaine des lunatiques — Les
Grandes Largeurs

AUCH - Le Merle moqueur - Le Migou
AVIGNON - Utopia (La Manutention) — Le
Fenouil a vapeur

BAYONNE - Elkar

BESANCON - L’ Autodidacte

BREST - La Lecture pour tous — La Petite Librairie
CAEN - Local Apache — La Pétroleuse

CREST - La Balangoire

DIE — Mosaique

DOUARNENEZ - Le Local

GRENOBLE - Le Local autogéré — Antigone —
LaBAF

IVRY-SUR-SEINE - Envie de lire

LILLE - CCL

LYON - La Guillotiere — La Gryffe — La Plume
noire — Terre des livres

MARSEILLE - Les g Salopards — Méme pas mal —
L’Odeur du temps — Manifesten — Transit — Mille
Babords — CIRA — Histoire de I'ceil — Sceurs et
freres de la cote — C4 — L'Hydre aux milles tétes —
Bouquinerie des 5 avenues — L’ Attrape-Mots
MAS D’AZIL - Capuche et béret

MEZIERES - Pied de biche

MONTREUIL - Michele Firk

NANTERRE - El Ghorba mon amour

NANTES - B1y — Café La Perle — Vent d’ouest
PARIS V - La Galerie de la Sorbonne

PARIS XI — La Friche — Publico — Libralire — Libre
eére — Quilombo — Page 189 — La Petite Librairie du
livre politique

PARIS XII - La Breche

PARIS XIX — Texture

PARIS XX - L’ Atelier — Le Monte-en-lair — Le
Merle moqueur

PLESSE - La Distri

RABASTENS - La Dilletante

RENNES - Planete Io — Le Bocal — L'Etabli des mots
ROMANS-SUR-ISERE - Librairie des cordeliers
ROUEN - L'Insoumise
SAINT-BERNARD-DU-TOUVET - Truc
SAINT-DENIS - Folies d’encre
SAINT-ETIENNE - L'Ftrange rendez-vous

— La Gueule noire — L'Une et l'autre — Dalby —

Le Remue-méninges

SAINT-GIRONS - La Mousson
SAINT-JEAN-PIED-DE-PORT - Librairie Ancienne
SUD-OUEST - Infokiosk La Bim

TARN - Infokiosk La Petite Tortue

TOULOUSE - Le Pumbat — Le Kiosk — Terra
nova — Itinéraire bis — Ombres blanches
VILLEURBANNE - L'{le égalité
VILLENEUVE-LES-AVIGNON - Maison de la
presse Joubert

BRUXELLES - Acrata — Joli mai — Tropismes —
Librairie Volders

FRIBOURG - L’Angle d’attaque

GENEVE - Librairie du Carouge — Le Silure —
Fahrenheit 451
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BORDEAUX - L’Autre parloir — mercredi

a4 19h sur la Clé des Ondes 90.10 — Tel. du
direct : 0556506999

Prisons couvertes: MA de Gradignan, CRA
de Bordeaux

CAEN - La Démangeaison des ailes —
dimanche a 15h sur Radio Bazarnaom 92.3 —
Messages: lademangeaisondesailes@laposte.net
ou tel: 0619706423

Prison couverte: CP de Caen-Beaulieu
DIJON - Sur les toits — dimanche a 17h sur
Radio Campus 92.2 — Messages: wakinyan@
no-log.org

Prison couverte: MA de Dijon

PARIS -IDF - L’Envolée (voir a coté) —
Carapatage — 1° et 3° mercredi du mois

a 20h 30 sur Radio Libertaire 89.4 — Tel.:
0143718940 ou messages: carapatage@
riseup.net

Prisons couvertes: MA de Bois-d’Arcy,
Nanterre, Fresnes, Fleury-Mérogis, LaSanté,
Villepinte, Versailles, Osny, MC de Poissy, CP
de Réau sud-francilien et de Liancourt, CRA
de Vincennes, Mesnil-Amelot, Palaiseau
LYON - La Petite Cuillére — 1 et 3¢ jeudi

du mois a 20h sur Radio Canut 102.2 et sur
radiocanut.org — Messages: 0781359371 ou
lapetitcuillere@riseup.net — Courrier: Atelier
d’écriture, 24, rue Sergent-Blandan, 69001 Lyon
Prisons couvertes : MA de Corbas, EPM de
Meyzieu, CP de Saint-Quentin-Fallavier
MARSEILLE - L’Envolée (voir a coté) —
Parloir libre —jeudi a 20h 30 et samedi a 19h
sur Radio Galere 88.4 — Tel.: 0753131208 ou
le direct : 0491082810

Prisons couvertes: CP des Baumettes, CP
d’Aix-Luynes, CD de Salon-de-Provence,
CRA de Marseille, EPM de La Valentine,
UHSI-UHSA de I'hopital Nord, MC d’Arles
et CD de Tarascon

NANTES - Casse-muraille — dimanche a
midi, redif’ a minuit sur Jet FM 91.2 — Tel.:
0782984359 ou courrier: Le Grand B, 11,
rue de Dijon, 44800 St-Herblain — Midi Au
Mitard — 1¥ dimanche du mois a 12h sur
Radio Prun” 92.0 — Tel.: 02995277 66

Prisons couvertes: CD de Nantes, EPM
d’Orvault, MA de Nantes

PAU - Passe Muraille —jeudi a 18h sur
Radio RPO 97.0 — Tel.: 0559800009

Prisons couvertes: MA de Pau

TOULOUSE - L’Envolée (voir a coté) —
Bruits de tole — un jeudi sur deux a 19h sur
Canal Sud 92.2 — Courrier: Canal Sud, 40, rue
Alfred-Dumeril, 31400 Toulouse

Prisons couvertes : CD de Muret, MA de
Seysses, CRA de Toulouse-Cornebarrieu
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I’ENVOLEE - FPP ]
1, RUE DE LA SOLIDARITE
5019 PARIS

LENVOLEE.NET

Répondeur et textos : 07 53 10 31 95
Direct : 01 40 05 06 10
2 euros en librairie — abonnement : 15 euros

Gratuit pour les prisonnier-e-s

contact@lenvolee.net / twitter : @1_envolee /
Facebook : L’Envolée journal /Instagram : @lenvoleejournal

L’ENVOLEE RADIO - PARIS IDF

Tous les vendredis en direct de 19 heures a 20 h 30 sur

Radio FPP —106.3 FM et sur rfpp.net, puis sur lenvolee.net et
sur toutes les plateformes de podcast.

Prisons couvertes : MA de Bois-d”Arcy, Nanterre, Fresnes, Fleury-
Mérogis, La Santé, Villepinte, Versailles, Osny, MC de Poissy,

CP de Réau Sud-Francilien et de Liancourt, CRA de Vincennes, du
Mesnil-Amelot et de Palaiseau.

DIFFUSIONS FM DE ENVOLEE RADIO

—Radio MNE 107.5 a Mulhouse en direct (MC d’Ensisheim)
—Radio PFM 99.9 a Arras mardi a 21h30 (CD de Bapaume, CP de
Vendin-le-Vieil, MA de Douai)

—Radio Kreiz-Breizh 106.5 a Guingamp lundi a 22h

—Radio U 101.1 a Brest dimanche a 16 h30 (MA de Brest-
L’Hermitage)

—Canal Sud 92.2 a Toulouse lundi a 17h30 (CD de Muret, MA de
Seysses, CRA de Toulouse-Cornebarrieu)

—Radio Galere 88.4 a Marseille lundi a 23h (CP des Baumettes, CP
d’Aix-Luynes, CD de Salon-de-Provence, CRA de Marseille, EPM de
La Valentine, UHSI-UHSA de I'hopital Nord, MC d’Arles et CD de
Tarascon)

— L’Eko des Guarrigues 88.5 a Montpellier dimanche a midi (CP de
Villeneuve-lés-Maguelone)

—Radio d’Ici 106.6 8 Annonay mardi a 21h30

—Radio d’Ici 105.7 & 97.0 a Saint-Julien-Molin-Molette dimanche a
20h.

Webradios
—Radio Pikez (dimanche a 11 heures)
—Station Station (lundi a 13 heures)
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