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L'ENvoLEE est un journal trimestriel. Il publie les lettres de prisonniers que nous re-
cevons, des comptes rendus de proces auxquels nous assistons, et des analyses sur
la société et ses lois. Le journal prolonge le travail mené par des émissions de radio
indépendantes qui maintiennent un lien entre l'intérieur et 'extérieur des prisons,
hors du contréle de I'administration pénitentiaire.

Le journal est réalisé par des ex-prisonniers ou des proches de prisonniers qui pensent
quil est primordial de publier des textes venus des prisons et des textes contre les prisons.
Les prisonniers décrivent leur quotidien, dénoncent leurs conditions de détention, se
battent contre 'enfermement, sans laisser les journalistes, sociologues, militants et
autres experts parler a leur place. Une parole de prisonnier qui sort et attaque I'admi-
nistration pénitentiaire ou la justice, qui plus est quand cette parole est collective, consti-
tue un acte politique qui dérange l'ordre des choses. LEnvolée se veut porte-voix des
prisonniers et prisonnieres qui luttent contre le sort qui leur est fait ; mais nous ne
sommes ni les porte-parole, ni un syndicat de prisonniers. Cela ne nous empéche pas,
bien siir, de soutenir et d'aider des prisonniers qui sont proches de nous ou qui nous de-
mandent d'étre solidaires.

Nous faisons le pari que les mots inspirent et nourrissent des luttes contre la justice et
l'enfermement. Pour nous, la liberté est un rapport social entre les gens qui se battent
ensemble pour la gagner. Le journal s'inscrit dans I'histoire de la critique sociale abor-

dée sous I'angle du droit et de la justice. La prison est le ciment nécessaire a |'Etat
pour permettre au capitalisme de se développer. Prisons et Justice servent princi-
palement a enfermer la misére, Lenfermement carcéral joue un role social de re-
poussoir : il produit une peur nécessaire au maintien de cette soclété, Ainsi la prison
sert aussi a enfermer dehors. Les familles et les proches de prisonniers et de pri-
sonnieres le savent bien.

(e journal existe maintenant depuis plus de douze ans malgré les censures de
I'administration pénitentiaire, malgré les poursulites récurrentes pour diffama-
tion, malgré nos faibles moyens. Nous ne comptons que sur |'argent des abon-
nements et des événements que nous organisons pour financer la sortie
réguliere du journal. N'hésitez pas a écrire, a vous abonner et a abonner des pri-
sonniers en falsant parvenir leur numéro d'écrou (I'abonnement est gratuit pour
les prisonniers).

Si vous souhaitez écrire a un prisonnier ou une prisonniere dont vous aurez lu un
courrier dans le journal ou sur le site, nous pouvons vous faire parvenir son numéro
d'écrou - si la personne nous a donné son accord pour le faire.

A bas les prisons, toutes les prisons. . . soyons solidaires des enfermés qui refusent
de se résigner, solidaires des familles et des amis qui se démenent tous les jours
pour ne pas lacher face a une machine a broyer.



Alors quoi ?

Dire a un étre humain

qu’il va rester en prison toute sa vie est une chose ; le lui faire
accepter en est une autre.

Christophe Khider et Philippe Lalouel ont recemment dit a
I’issue de leur proces que les peines auxquelles ils venaient
d’étre condamneés étaient inacceptables et qu’ils ne les fe-
raient pas ; méme pas en cauchemar. Certes, dans un éclair
de lucidite, des medias, des politiques et certains intellectuels
ont applaudi la libération de Philippe El Shennawy, ﬁgé de

58 ans, apres trente-huit ans de prison ! Mais apres quels
combats a-t-il ete libere, et a quel prix 7 A sa sortie, il dé-
nonce « une liberté au rabais » : deux ans de bracelet electro-
nique, dix-huit de conditionnelle, c’est la prison dehors ! Et
au moindre pet de travers, il retournera derriere les bar-
reaux. Il evoque les milliers d’autres qui attendent la fin
d’une peine infinie, empétres dans le calcul d’hypotheétiques
remises de peine, dans les conditionnelles et les periodes de
sureté. .. sans compter ’administration penitentiaire qui les
cachetonne pour les faire vegeter dans I'insupportable et le

!
dénuement.

Nous repetons que |'abolition de la peine de mort en 1981 a
abouti, logiquement, a un allongement interminable des peines.
Depuis, le code penal n’a cesse de s’alourdir et les lois securitaires
s’accumulent. Le droit arrive au bout de I'impasse dans laquelle il
s’est engouffre. Ceux qui avaient éte condamnes a I'eépoque a des
peines de vingt-cinq ou trente ans les purgent encore aujourd’hui,
et ils sont rejoints tous les jours par de nouveaux condamnes

jusqu’a la mort. Comment faire executer ces peines ? Comment

faire pour que des hommes et des femmes a qui on refuse tout
avenir se tiennent tranquilles ? ’Ftat a sa reponse : il construit et
expérimente deux nouvelles prisons ultra-securitaires. Celle de
Vendin-le-Vieil n’est pas encore inauguree que ¢a pete deja a

Conde-sur-Sarthe, ouverte il y a dix mois. Alors quoi ?

Déja en 1985, les emeutes de Fleury,

Saint-Maur, Ensisheim dénoncaient toutes le meca-
nisme des peines de strete et I'allongement des peines. Les pri-
sonniers avaient compris que I’abolition etait une supercherie.
[Is ont a peine ete entendus.

En 2001, quand Badinter organise lui-méme la commeémora-
tion de I’abolition, de nombreux prisonniers longues peines
en sont déja a vingt ans d’incarceration., A cette occasion, cer-
tains font sortir de plusieurs centrales des videos, des textes,
des cartes postales, des affiches... pour dire haut et fort que la
prison n’a jamais autant tué¢ depuis la fin de la seconde guerre
mondiale, que les peines sont de plus en plus longues et les li-
bérations conditionnelles de plus en plus rares.

Toujours pas entendus.

En 2006, dix prisonniers de la centrale de Clairvaux redi-
gent un appel dans lequel ils demandent le retablissement
de la guillotine pour eux-mémes, pour en finir avec I"hypo-
crisie du systeme judiciaire et carceral. Ignores.

En 2014, Taubira, ministre des tribunaux et des prisons, pre-
pare sa reforme penale qui nameliore en rien le sort des per-
sonnes sous main de justice. Certains commencent a realiser
que tout espoir est vain, car les condamnations delirantes des
cours d’assises assassines, eh bien, il va falloir les endurer
jusqu’au bout. Les plus longues peines ont pour seule perspec-

tive une sortie vers 65-70 ans, voire au-dela. ..

C’est pas pour rien que des revoltes individuelles et collectives
se multiplient depuis quelques mois. Il faudra bien que les pri-
sonniers longues peines finissent par se faire entendre, pour eux
et pour tous les prisonniers, parce que 1’allongement infini des
peines nous concerne tous. Comment y parvenir ? Comment
briser enfin I’isolement ? Comment les prisonniers peuvent-ils
s’organiser pour porter et assumer des revendications collec-
tives ? Comment faire en sorte qu’elles soient entendues 7 A

I’extérieur, quel echo saurons-nous leur donner ?



Un grand merci a nos rédacteurs, rédactrices
de lintérieur pour ce numéro

Fifi, Khaled, Marc, Christine, Kaoutar, Herbert, Félix, Patricia.

Mickacél on a bien recu ta lettre, faute de place elle est sur notre site internet.

Phihppe El Shennawy, comme tu l'as dit, une condi avec un bracelet
« c'est une hbération au rabais », n'empéche, ca fait plaisir de te savoir dehors !

Salut aussi a ceux en panne de stylo
on dirait que cest le bon moment den cantiner un !

Malek a Meaux, Karim a Bois-d’Arcy, Xavier a Laon, Didier a Réau, Marina a Fleury, Malin Mendy
Mounir le loup-garou, Manue a Rennes, et toi Gégé, t’en est ou a part sur la couverture du journal ?
Jean-Marie a Poissy, toi le vieux de la vieille, hésite pas a raconter.

[tz1ar, toujours a Fresnes ? Donne des nouvelles. ..

Salut aux prisonniers de Condé, tout spécialement a ceux qu’on connait (Totof, Karim, Pulp)
A nous tous, on va bien réussir a la faire fermer !

Les neut du proces de Blois, on vous a écrit pour savoir ou vous en étes. Vous n'avez pas pu dire tout ce que vous avez
endure dans cette saloperie de maison d'arrét soi-disant « familiale ». Alors si vous avez envie de « cracher le noyau » :

papiers, stylos, téléphones, etc. Et on se tient au courant pour l'appel.

Un grand salut a to1 Herbert ! Pas le temps pour les regrets. « Comme une balle, toujours le méme cceur, toujours la
meéme téte » ! A ta prochaine lettre.

Salut aux braves de Moulins qui s’abonnent en pagaille... A ceux de Poissy, aussi.
A ptiJu a la MA de Foix qui attend son proces : garde la péche cousin ! On met de 'armagnac de ¢6té pour ta sortie. ..
Fifi remercie encore tout ceux qui sont venus le soutenir a son proces.

Y a pas d'arrangement !

s uy: % : :_
S'W—dMWM&M#&WA&TMW 1911, mdtNM«oybu’l@Z?

WWW.ENVOLEE.NET ET LE TWEETER : #ANTICARCERAL
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Contre une exécution publique

Des amis de Philippe Lalouel — parmi lesquels des rédacteurs
de I’Envolée — se sont réunis en comité de soutien pour tenter
d’influencer les jurés lors de son proces en appel : « Nous
avons assisté a son proces en premiere instance a la cour d’as-
sises de Toulouse. Nous n’avons pas compris comment le
jury — des hommes et des femmes comme nous — avait pu
condamner cet homme a vingt ans d’emprisonnement.
Notre intention est simple : nous voulons que I’appel ne
confirme pas sa condamnation a mourir en prison pour trois
vols dans des agences postales avec une arme volontairement
non chargée. » Ils ont donc réuni dans une brochure des
écrits de Philippe extraits du journal qu’il tenait durant sa
breve libération conditionnelle de 2009, une histoire de sa
vie par lui-méme et un texte sur le VIH en prison. Cette bro-
chure a été distribuée a tous les jurés au début de la session :
« Dans un proces, les jurés n’ont pas acces au dossier. Leur
décision ne peut s’appuyer que sur deux jours de débats. Ca
ne peut suffire. C’est pourquoi nous nous permettons de
prendre un peu d’avance [...] Comme la culpabilité de I’ac-
cusé ne fait pas débat, nous pensons que les jurés devraient
avoir en permanence a 'esprit cette question terrible : com-
bien ? Combien d’années valent trois vols avec une arme hors
d’usage ? Combien d’années de prison encore pour un
homme qui y a passé toute sa vie, et qui doit y rester quelle
que soit la peine de Montauban jusqu’en 2020 ¢ » « L’élimi-
nation sociale » requise par le procureur Sylvestre en pre-
miére instance était intolérable a bon nombre de personnes,
qui ont donc voulu donner ’occasion aux jurés de compren-
dre la vie du « braqueur récidiviste » : « Philippe compte
parmi les nombreuses victimes de I'affaire du sang conta-
miné en 1986. Il grandit dans un quartier pauvre de Mar-
seille. Pour améliorer 'ordinaire de ses proches, il en vient a

ensé ignorer Lalouel
PROCES ENAPPEL DE PHILIPPE

AUXASSISES DE MONTAUBAN
LES 30 E131JANVIER 2014

tenter un braquage au cours duquel il est blessé par un poli-
cier. A ’hopital, il est contaminé par une transfusion san-
guine, puis arrété. Il prend huit ans de prison. A cette époque
et jusqu’a la fin des années 1990, avoir le sida, c’est étre
condamné a mort a court terme : Philippe est alors certain,
de mourir enfermé. Il tente donc d’échapper a la prison. Au
cours de deux courtes cavales en 1992 et 1994, il commet plu-
sieurs vols pour assurer sa survie clandestine. Ces quelques
mois de liberté lui valent en 1995 plusieurs dizaines d’années
de prison. Parce que c’est un ancien évadé, il est fréquem-
ment placé au quartier d’isolement, 23 heures sur 24 en cel-
lule, sans autre contact humain que celui de ses surveillants. »
Les textes revenaient également sur les trois mois de libéra-
tion conditionnelle que Philippe a trés mal vécus « brutale-
ment plongé dans un monde qui lui est devenu étranger,
assigné a résidence dans un village de Haute-Garonne, loin
des rares attaches qui lui restent ». Exploité par un patron
qui profite des sortants de prison, logé dans un taudis, il finit
par faire des braquages début 2010. « Il s’en est pris a I'argent
des banques, protégé par le code pénal sans considération
pour les trajectoires humaines ; des peines infinies sont sans
cesse infligées aux pauvres qui se font braqueurs. »

Contre une élimination sociale

Pendant les dix jours qui 'ont précédé, un texte qui présen-
tait le procés comme une exécution publique a été diffusé a
des milliers d’exemplaires dans les rues de Montauban, sur
ses marchés et sur ses murs pour tenter de faire de la ville
une annexe du tribunal. En effet, les jurés ne sont pas hors
du monde : ils marchent dans la rue, ils lisent le journal, ils
mangent au restaurant... Philippe n’a jamais autant existé
dans le monde social que pendant le proces et les quelques
jours qui I'ont précédé : une trentaine de personnes arpen-
tent les rues pour raconter sa vie, celle des longues peines, et
dénoncer la réalité de I'isolement carcéral. En se montrant
au grand jour, les amis de Philippe le rendent visible dehors,
hors des assises et de leur théatre. L’espoir de réduire la peine
parait bien mince devant une cour d’assises connue pour sa
brutalité, mais pour une fois le sort fait aux longues peines
est sorti de 'ombre et la routine de la mise a mort est exposée
aux yeux de tous. Comme le disait un proche de Philippe
dans la salle des pas perdus : « Tout ce qui empéche la ma-
chine de ronronner, c’est toujours bon a prendre. » Au cours
d’une conférence de presse, les témoins cités par la défense
expliquent le sens de leur intervention au tribunal. La libé-
ration de Philippe El Shennawy une semaine avant le proces
n’est pas pour rien dans le fugace intérét des journalistes

L ENVOLEEN"




«Jenai pas de sang sur les mains, rien.
Cela fait vingt-six ans aujourd hui que je suis en prison-

pour cette histoire. Le choix de dévoiler un peu de la vie de Philippe Lalouel a d@ aussi les attirer : pour eux, c’est du tout

cuit. Préts a I'emploi, les écrits de ses amis sont reproduits presque a la lettre par les dépéches de ’AFP et repris un peu
partout. Du coup, la veille de son proces, Philippe peut faire passer ce message :

« Mesdames et messieurs les joumali,stes, je tiens a vous remercier tous de prendre a coeur mon histoire.
On m’a condamné & mort au premier procés comme plein de prisonniers le sont dans les centrales. Au-
jourd’hui nous navons plus un espoir. Comment peut-on me condamner & mort pour ces trois vols ? Com-
ment ? Je nai pas de sang sur les mains, rien. Cela fait vingt-six ans aujourd’hui que je suis en prison.
Dans six ans, ce que je dois faire quoi qu'il se passe, cela me fera trente-deux ans de prison. Une vie foutue
en [air. Mais jassume cette vie. De [a & me remettre vingt ans, [3, cest [a mort assurée. Cest tout perdre une
derniére fois. Je voudrais connaitre la vie, un peu, avec ma

«La prison est une roue sans fin.
A un moment, on en a marre.
[l faut que ca sarréte»

compagne el mes amis d’mgourd’hui._]e nai pas moi-méme
les années pour ﬁnir cette peine de vingt ans. Les années
données font le parcours d'un homme, ce que je suis au-
jourd’hui. Mais je ne suis pas ce que lon veut faire de moi
lorsquion regarde mon passé, mon parcours de prison et les
“évasions que ce parcours a semées. La prison est une roue

sans fin. A un moment, on en a marre. 1l faut que ¢a sarréte.
Il faut que [on nous donne, & nous les grosses peines, une chance de ne pas crever en taule. A ce proces,
Jjaimerais que les jurés comprennent ma vie ; ce parcours catastrophique, ces années de prison qui me ra-
menent aujourd hui encore devant les assises. Une vie sur laquelle je veux tiver un trait et pouvoir vivre
avec ma compagne ; revoir mes filles et profiter de tous mes amis qui sont (& powr moi aujourd’hui. Pour le
moment, on ma condamné & la mort lente. Je n'ai pas fait un bon choix en recommencant les vols. Mais ces
vols, sans sang ni blessé, ne valent pas une peine délimination. Trente-dewx ans de prison, quel espoir a-t-
on avec cela ? Quand jentends Madame Taubira dire quon sort aux deux tiers de peine, jai envie de réagir.
Il faut arréter de parler des remises de peine, des RPS, car pour nous les grosses peines, cest un mot.
Comment faire croire & des jurés que je pourrai men sortir ? S'ils sont humains, peut-étre, ils ne me
condamneront pas & mort comme les jurés du premier proces. Je me battrai au mieux et on verra la suite.
Merci encore a tous. Je ne veux pas survivre, je ne veux pas mourir en prison, je veux vivre libre. »

Toute cette agitation permet de réduire provisoirement la
distance entre Philippe le condamné a mort et les braves
gens ; entre un prisonnier longue peine et d’honnétes tra-
vailleurs. « Quand méme, condamner un voleur a mort, faut
peut-€étre pas exagérer », finit-on par entendre avec plaisir
dans les rues et les bars de la ville. '

Contre les peines infinies

L’écho médiatique et la présence de nombreux soutiens
dans la salle, la brochure, peut-étre, ont eu une influence
sur I'ambiance du proces ; ¢a ronronnait un peu moins que
d’habitude. Le tribunal était trés regardé, — par la presse, par
la salle, par le jury —, et ne voulait pas étre pris en flagrant
délit de partialité ou d’arbitraire trop manifestes ; il a da
plus ou moins observer des regles qu’il piétine sans ver-
gogne le reste du temps. Sans reprendre I'action des amis de
Philippe a son compte, Delphine Boesel, ’avocate de Phi-
lippe, ne s’en est pas dissociée pour autant. Ce proces em-
merde la juge Chassagne : quand elle a convoqué Philippe

quelques semaines plus tot, elle lui a signifié que la peine
prononcée en premiere instance était largement méritée et
qu’il avait plus a craindre qu’a espérer de cet appel. Elle a
d’ailleurs condamné la veille un homme a douze ans de pri-
son ferme pour un braquage de poste en état de récidive
(voir Quand la justice ronronne, page 12). Le barouf autour
de 'appel I'agace prodigieusement. Elle a attendu avec im-
patience la premiere occasion de le reprocher a la défense,
prétendant que les jurés ont été choqués par ce qu’ils ont
ressenti comme une tentative d’intimidation. L’avocat gé-
néral, c’est Sylvestre. L'« élimination sociale » qu’il avait re-
quise et obtenue en premiere instance est maintenant
affichée sur les murs de la ville : c’est officiel, c’est lui le nou-
veau bourreau de Montauban. Plein de haine, str de son
fait, il s’est paresseusement contenté de relire son réquisi-
toire de I'année derniere : une charge grossiere a I'idéologie
nauséabonde. Il a fait de ce dossier une affaire personnelle,
et vient finir son sale boulot. C’est moins facile qu’il ne
I"avait pensé ; il doit essuyer tout le mépris que Philippe, son
avocate et une bonne partie de la salle peuvent lui porter.




La date de 'appel étant tombée a peine deux mois avant, le
délai était tres court pour organiser la défense. Elle a tout
de méme été élaborée en bonne intelligence entre Philippe,
sa compagne Monique, son avocate Delphine Boesel et ses
proches. Choisir de respecter les regles du jeu judiciaire,
c'est de fait s'imposer des limites tres contraignantes. Del-
phine le sait mieux que quiconque, et elle doit se démener
dans le cadre tres étroit de sa fonction d’avocate, sans se
mettre le jury a dos. Il y a des choses que I'on n’attaque pas :
la science des experts, la souffrance des victimes, la nécessité
de punir, la toute-puissance de la loi. On ne remet pas en
cause I'autorité du juge, les peines planchers ni la notion de
récidive, et surtout pas |'existence méme de la prison. Se dé-
fendre en cour d’assises, c’est se dresser — au mieux avec son
avocat — contre la puissance de la machine d’état mise en
branle pour vous écraser. Quelle est la stratégie adaptée
pour arréter un tank a mains nues ¢ Personne ne se faisait
d’illusions sur I'issue de ce combat.

L’enjeu pour Philippe, c’était surtout de pouvoir dire tout ce
quui a été passé sous silence en premiere instance ; garder la téte
haute, et bien slir — pourquoi pas — essayer de gagner quelques
années au passage ; Delphine prend ce proces d’autant plus a
coeur qu’elle sait qu’au-dela de Philippe, c’est de toute ’hor-
reur des peines infinies qu’il est question. Elle sait arracher un
peu d’espace pour que la voix de cet homme qui a déja enduré
une perpétuité soit entendue. Elle leur a collé quelques jolis
coups de griffe : au proc dont elle corrige les calculs d’apothi-
caire en années de vie volées ; a la psychologue bidon qui en-
terre déja Philippe, a qui elle demande sa boule de cristal avant
de ridiculiser son incompétence crasse ; ou encore quand sans
méchanceté, elle rend évident pour tout le monde qu’une des
victimes les plus « traumatisées » était déja sacrément en galere
avant de croiser la route de Philippe...

Comme l'accusé reconnait tous les faits, il n’est pas question
de plaider I'innocence ; il ne reste plus que les circonstances
atténuantes. La défense s’articule donc autour de trois axes :
la maladie, qui a poussé Philippe a s’évader, et donc a faire
des braquages, cette maladie dont il va mourir en prison si
on le condamne a une peine trop longue ; les années d’en-
fermement et d’isolement qui ont fait de lui un « handicapé
de la liberté » ; enfin sa conditionnelle ratée. « Personne ne
refuse une libération conditionnelle apres vingt-trois ans
d’enfermement. Vingt-trois ans, c’est plus qu’une perpé-
tuité. C’était un cadeau empoisonné : il a été jeté a la mer
sans savoir nager. » La défense essaie toujours mais souvent
en vain — d’inciter les jurés a se révolter contre 'autorité du
tribunal et ses fausses évidences. Pour ca, elle ne peut faire
appel qu’a leur humanité, les émouvoir, tenter de décaler
leur regard. C’est ce que fait Delphine en tichant de I’éloi-
gner un peu des seuls braquages pour considérer la trajec-
toire sociale qui a mené Philippe dans le box. Elle pousse les
jurés a regarder la réalité de la prison pour leur demander
un verdict « raisonnable ». On essaie d’ouvrir une breche,

«Un braquage de quelques minutes
suivi dune ITT ne peuvent pas valoir
des années de prison »

d’obtenir une ristourne sur la tarification quasi-automa-
tique des peines. La pugnacité de 'avocate n’a pas suffi mal-
gré une plaidoirie juste et poignante, qu’elle conclut airisi :
« Nous allons a présent nous quitter. Que ce ne soit pas vous
pour vivre et lui pour mourir. »

Cinq témoins défilent successivement pour Philippe. Sa
compagne Monique vient témoigner de son amour pour
lui, un amour qui résiste a la prison, cette machine a abimer
les vies. Ferme et digne comme toujours, elle répond sans
se démonter aux immondes insinuations de la juge qui veut
fouiller son intimité. Elle est la pour dire que Philippe a
changé depuis qu’il I'a rencontrée, que ce n’est pas un
homme « dangereux » et que la société n’a rien a craindre
de lui ; pour casser 'image du braqueur multirécidiviste et
manipulateur dans laquelle la justice I'a enfermé. Lucide,
elle ne se fait pas d’illusions, elle sait qu’il sera lourdement
condamné. « J'ai décidé de le suivre. Depuis quatre ans, je
le suis de prison en prison, méme a Moulins, bien que ce
soit tres loin : 800 km. Je fais tous les parloirs. Je veux qu’il
soit transféré pres de moi. »

Son ami Pierre n’a connu Philippe qu’enfermé. « J’ai eu un
choc en premiere instance, j’ai pris une claque, j’ai entendu
le procureur prononcer une peine d’élimination sociale
tranquillement, comme si c¢’était normal. C’est étrange
d’entendre qu’on veut éliminer un ami. Philippe a une vie
amputée, c’est un handicapé de la liberté, mais malgré la
prison, il a réussi a garder une force de vie que je souhaite a
tout le monde dedans comme dehors. La prison, ca désap-
prend tout, alors que la liberté ca s’apprend, et on le fait tous
les jours. » La juge le coupe : pas question de « faire le proces
du systeme ». « La prison traverse la vie de Philippe, répond-
il, je suis obligé de parler de ca, notre relation n’est faite que
de parloirs et de courriers ; elle doit vivre malgré la prison. »
[1 voudrait parvenir a pousser les jurés a franchir comme
lui « les hauts murs » qui les séparent des prisonniers. Il leur
explique que c’est cette « distance psychologique » qui per-
met aux jurés de condamner aussi lourdement, parce qu’elle
les empéche de voir réellement ’homme qui se trouve dans
le box. Il pointe ensuite un des mensonges les plus criants
de la justice qui fait croire qu’elle est la pour s’occuper des
souffrances des « victimes », et que quand elle « fait souffrir
quelqu’un, c’est soi-disant pour le punir d’avoir fait souf-
frir. » Il ajoute qu'« un braquage de quelques minutes suivi
d’une ITT ne peuvent pas valoir des années de prison. »
Corinne est militante et éducatrice spécialisée a ’association
Act-up. Elle accompagne des prisonniers porteurs du VIH
et des malades. Elle annonce qu’elle témoigne d’abord pour
Philippe, mais aussi pour toutes les personnes séropositives
enfermées et décrit leur situation avec beaucoup de justesse.
En détention, on ne peut pas se soigner correctement du
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fait des transferts qui interrompent les traitements ; en pri-
son, il n’y a pas de secret médical, et les malades subissent
la discrimination de tous les c6tés. Peu d’entre eux bénéfi-
cient de « dispositifs de sortie » pour pouvoir se soigner. Elle
mouche le proc quand il met sa légitimité en doute, préten-
dant connaitre la question bien mieux qu’elle. Elle insiste :
« Tous les rapports disent qu’aujourd’hui, une personne sé-
ropositive a une espérance de vie de trente a trente-cing ans.
Philippe est un survivant : pour avoir traversé tout ca, il a
une force de vie incroyable. Il faut qu’il sorte pour se soigner
correctement. En premiére instance, vous l’'avez condamné
a mort.» Elle veut aussi faire comprendre les circonstances
qui ont poussé Philippe, alors jeune homme, a s’évader dans
les années 1980, ce qui fait aujourd’hui de lui un « récidi-
viste » : « A 'époque, c’était 'hécatombe : étre contaminé,
c'était étre condamné a mort dans les trois a cinq ans. On
n’avait plus qu’a faire le deuil de sa propre vie. Quand Phi-
lippe s’évade, il n’y a pas de traitement, il se sait condamné.
Les traitements ne sont arrivés qu’en 1996. »

Olivier a participé a une étude sur les longues peines en France
qui fait toujours autorité. Constamment interrompu par la
juge qui prétend qu’il est hors sujet, il réussit finalement a dire
essentiel : « Depuis I"abolition de la peine de mort en France,
les peines s’allongent et le systéme judiciaire condamne
jusqu’a la mort, les tribunaux prononcent des peines infinies,
des peines infaisables. On le sait, des peines supérieures a
quinze ans n’ont aucun sens, et dans de nombreux pays les
systémes judiciaires font déja machine arriere. La loi francaise
changera peut-étre, mais ¢a prendra du temps, un temps que
les prisonniers condamnés a vie, comme Philippe en premieére
instance, n’ont pas. Il n’y a que les cours d’assises — vous, ma-
dame la présidente, et vous, mesdames et messieurs les jurés —
qui pouvez des aujourd’hui inverser la tendance, au moment
de prononcer les peines. »

Vient ensuite Christian Jacquo, retraité d’une entreprise
d’insertion qui prend en charge les longues peines dans le
cadre de libérations conditionnelles. Pour faire comprendre
que la conditionnelle mal préparée de Philippe n’était qu’un
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Philippe a sa sortie en conditionnelle

cadeau empoisonné tout juste bon a le reconduire en pri-
son, il explique que « la sortie de prison n’est pas la liberté
mais seulement une libération. Il faut réapprendre a vivre a
extérieur. Bénéficier d'un logement et d’un travail n’est ja-
mais suffisant pour s’en sortir. Il faut une boussole pour se
diriger a I'extérieur, et ¢a prend des mois, voire des années. »

Jamais lassée de répéter qu’il ne s’agit pas du proces du sys-
teme, la présidente tente sans cesse d’écourter les témoi-
gnages, qu elle veut réduire a un discours militant. Face a la
justice, un homme n’est qu'un casier judiciaire et des exper-
tises psy ; on accorde tout au plus a quelques proches le droit
de venir dire qu’il est bon époux et bon peére, que c’est
quelqu’un de bien. Rien de plus. Ici, les témoins viennent
montrer qu’il est avant tout le produit de son environne-
ment, d une histoire sociale. Dire qu’il n’est pas le braqueur
compulsif que les expertises d une bétise abyssale voudraient
nous dépeindre mais un prisonnier longue peine, pas un dé-
linquant irrécupérable mais un malade que la prison a tout
fait pour détruire, pas un récidiviste mais un homme assoiffé
de liberté. Ils sont parvenus a voler trois heures de parole. Ils
ont aidé Philippe a affronter ceux qui font tout pour I'enfer-
mer dans une identité criminelle, séparée du monde.

Philippe prend la parole :

«J'ai passé vingt-six ans en prison. ) ai été DPS (détenu particuliérement signalé), transféré, éloigné de ma fantille.
Jai été de QI (quartier disolement) en Q). Quand je sors en conditionnelle aprés vingt-trois ans de prison, je suis
robotisé.Je ne sais meéme pas ﬁ;lire des papiers. Jai crié au secours, mais je nai jamais rien eu. Je navais plus de_]AP.,
et mon assistante sociale, seule, ne pouvait rien faire pour mol. Les braquages faits pendant ma condi, cétait parce
que je navais rien, et aussi un peu comme un suicide ; mais je suis incapable de ¢a, alors si je me prenais une balle,
finalement ¢a marrangeait. Les grosses peines, cest au début qu'il faut les prendre en main, mais pas a la fin. Etre
braqueur, ce nest pas une identité. )'ai des carences et des souffrances. Quant a [a carapace dont parlait la psycho-
[ogue,_j’ai eté pendant onze ans a isolement. Ne voir personne, dans une cellule en béton oux tout est scellé ; étre
menotté pour aller en promenade ; pour aller a linfrmerie, cest un blocage total de la prison pour que je ne croise
personne ; pas dactivité, promenade-cellule-promenade-cellule. On m'a mis tout nu pendant un mois en cellule.
Lisolement est une mangeuse d’homme. Alors quand_je suis sorti, cest méme pas que je rattrapais le temps

perdu :la [ibel’té,je [’aspirais. »




«Lesjurés auront toujours plus de facilité a sidentifier a la sainte frousse dune
caissiere qua la souffrance dun enfermé avie-

Contre la société?

Rare d’entendre tout cela dans un tribunal. Mais la mise en
scéne est assez au point, la mécanique suffisamment bien
huilée pour empécher que les jurés soient plus que les spec-
tateurs d’'une décision dont on prétend qu’ils sont les ac-
teurs. La présidente, méme bousculée, reste seule maitre a
bord. Quand elle concede que « cette conditionnelle était
effectivement bien mal ficelée », C’est pour ajouter aussitot :
« mais cela ne peut en aucun cas justifier d’entrer avec une
arme dans une agence postale ».

Les victimes ne viennent pas tant témoigner des faits que de
impact émotionnel qu’ils ont produit. Pas d’objectivité : c’est
tout le contraire qu’on leur demande ! Ce qu’on veut, c’est du
traumatisme, du cauchemar, des I'TT... Philippe nie les rares
violences physiques qui figu-
rent au dossier. Peu importe,
procureur, juge et parties Ci-
viles ramenent sans cesse la «
souffrance psychologique des
victimes » au centre des débats.
Comme elles ont déja pris leur
argent en premiere instance,
elles sont juste revenues faire
un peu de figuration sous la di-
rection du metteur en scene
toujours attentif, lorsque les té-
moignages sont trop lapidaires,
a les relancer sur leur trauma :
une matraque télescopique
qu’on a prise pour une mitrail-
lette, une irréversible phobie des casques de moto... L'émo-
tion ne vaut que pour les victimes. Les jurés auront toujours
plus de facilité a s’identifier a la sainte frousse d une caissiere
qu’a la souffrance d’'un enfermé a vie. Pour peu qu’ils soient
vraiment touchés, juge et proc finissent toujours par brandir
le code, la tarification, I'échelle des peines. Oui, on condamne
des hommes de chair et de sang ; on peut essayer de les com-
prendre, mais la justice a le devoir d’envoyer un signal clair a
la société qu’elle prétend protéger. Comme l'a dit le
procureur, « nous avons besoin de symboles » — tant
pis pour les hommes qu’on leur sacrifie.

On nous la ressert jusqu’'au dégot, la sacro-sainte
souffrance des victimes, méme si Philippe a tout fait
pour leur en infliger le moins possible — jusqu’a son
arme qui n’était méme pas chargée ! Evidemment
qu’il a fallu faire un peu peur aux postieres pour
qu’elles lui donnent I’argent et que les clients ne
jouent pas les héros pour protéger 'argent d'une banque,
ftit-elle postale. La Poste insiste pour que toutes ses guiche-
tieres portent plainte : pour ’assurance, pour rassurer les
petits épargnants... mais on ne va pas plaindre la Poste, pas
plus qu’aucune autre banque. En jouant souffrance contre
souffrance, on accrédite I'idée que si on punit un braqueur,

Préparation dune victime pour son témoignage a la barre

c’est parce qu’il a tiré les cheveux de la directrice financiere
— pas parce qu’il a pris 'argent la ou il est.

On touche la a une difficulté majeure de la défense en cour
d’assises : il ne saurait étre question de revendiquer des vols.
Quand la justice demande a 'accusé d’« assumer ses actes »,
¢a veut seulement dire « en payer le prix ». :

On peut regretter que les gens qui composent les jurys s'iden-
tifient aux guichetieres, mais on ne supprime pas en quelques
jours le respect de la loi, de la propriété et de la science. Méme
s’ils ont I'air de s’intéresser aux débats, les jurés restent bel et
bien les simples adjoints des « fossoyeurs de la vie des autres
» que sont juges et procureurs. Qu’ils soient grisés ou écrasés
par la toute-puissance illusoire dont ils sont quelques jours
détenteurs, ils ne peuvent remettre en cause les instances qui
la leur donnent ; leffet de
groupe fait le reste. Ils restent la
chambre d’enregistrement des
décisions de la cour, qui pro-
nonce, une fois encore une
peine automatique. Malgré la
publicité inhabituelle de ce pro-
ces, la décision d’exécuter Phi-
lippe a été prise a huis clos,
comme toujours ; sous le sceau
du « secret de la délibération »,
trois juges professionnels et
neuf « juges d'un jour » ont voté
la mort de Philippe. Si en pre-
miere instance ils pouvaient se
raconter qu’ils éliminaient so-
cialement un dangereux braqueur, cette fois, ils exécutent en
toute connaissance de cause un prisonnier longue peine ma-
lade. Apres une heure et demie de délibéré seulement, la juge
annonce le verdict sans honte : dix-sept ans, qui s’ajoutent
aux six qu’il lui reste a endurer. Date de sortie : 2037,a 73 ans.
Trois ans de moins qu’en premiere instance : des miettes, et
une insulte — que Philippe a prise comme telle. A I'énoncé du
verdict, il reprend la parole :

« Nous, les grosses peines, on nous enferme jusqu la mort | Mais on va
entendre parler de moi ! LAchez rien ! Mo, quest-ce que jai, quest-ce
qu’i[ me reste ? Cest la guerre, je vous la déclare ! Les portes, elles vont
pas exp[oser : elles vont aller jusquien Colombie ! Faudra pas sétonner
si on me revoit en assises. Nous, les grosses peines, dans les centrales,

onva se réunir, vous allez voir ! »

Philippe dira le lendemain que ¢’était un « beau proces ». 1l a
pu parler sur la prison et contre elle. Si Philippe a bien été
exécuté, son « élimination sociale » n’aura pas lieu tant que
la justice ne sera pas parvenue a faire disparaitre les compli-
cités entre lui, Monique et ses amis ; au contraire, elles en sont
sorties renforcées.
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_ Nous reproduisons ici trois
8/ »i ' lettres de Philippe, écrites
B & avant son proces.

Philippe, on a retrouvé une photo de toi pendant ta formation. ..

Maison centrale de Moulins
LLe 10 décembre 2013

J€cris encore pour vous tous qui subissez énormément de choses. Je viens de lire I’Envolée, et je vois
que rien ne va dans ces putains de prisons. Je tiens a dire que la grosse carotte sur la couverture est
vraiment super. Je vais la coller sur ma porte.

Ici 1l y a plusieurs mecs qui ont posé des demandes de conditionnelles : ils ont jusqu’a treize perm’,
doivent repasser au centre national d’évaluation (CNE) dans deux ans... mais ot on va ?

Dans la réforme pénale, il faudra donc abolir le CNE ; remettre les juges d’application des peines (JAP)
en question car ils délirent total. Ils se prennent pour des dieux. Les assistantes sociales s’en branlent
aussi et c’est a nous seuls de trouver boulot et appart’ pour les sorties.

D’autre part, je vois qu’ils font des piqfires de force a des mecs pour en faire des légumes. Je me suis
battu a I’époque a la fin des années 1980 contre ¢a, mais ¢a continue et ¢ca me met la rage.

Pareil pour le cachot : non seulement t’es condamné a tant de jours mais en plus ils enlévent les graces
et les remises de peine supplémentaires. Sans compter de plus en plus, un passage au tribunal. Cela re-
vient a trois condamnations.

Quant aux ERIS qui frappent les mecs, eux ne sont

| « DanS la FEfOFme pena]ef jamais condamnés : ils rentrent armés et cagoulés a
ll fau dr q ab O]il” 1 o CNF» 5 ou 6 heures du mat’, te raménent tout nu dans une

autre taule de merde. Quand on compare avec les bra-
quages : on voit des victimes qui chialent alors qu’il
n’y a eu aucune violence, pour gratter du fric. Et nous quand on se fait braquer par ses super héros,
on n’est victime aussi, nan ? Ahaha. Quand j’ai été extrait a I’hopital, ces connards ont braqué les
gens : une femme a crié en voyant ces mecs cagoulés et armés. Mais ils ont pas été condamné a vingt
ans eux... elle a eu peur cette femme, non ?
Apres ce proces, si on me rapproche pas de ma femme, je rentre en guerre. J’irai jusqu’au bout, Eris ou
pas. Je risque de morfler : quartier d’isolement, mitard mais c’est la guerre. Je tiens juste a dire a tous mes
amis, a tout le monde, que méme si ¢a se passe mal, JAMALIS je ne mettrai fin 3 mes jours moi-méme.
La suite par rapport aux articles précédents : on m’avait dit que les salons de Moulins allaient étre re-
peints, les matelas changés, la propreté améliorée, que I’entreprise privée qui gere allait donner des
kits de draps décents pour se coucher dedans... Eh bien a ce jour, rien n’a été fait.
Il faut bien parler aussi de la gamelle de temps en temps : c’est infect. Pour une centrale de‘grosses
peines, ¢a craint. C’est la crise, on la subit nous aussi a tous les niveaux : haricots verts, choux de
Bruxelles, salade mélangée a je sais pas quoi...
Le boulot est payé au lance-pierre. Et en taule, pas de boulot, pas une thune. Quand on est libre on
peut toucher le chémage, le RSA. C’est vrai, ¢a aussi il faudrait en parler a la Taubira qui est a coté
de la plaque : pourquoi nous aussi les prisonniers on ne toucherait pas le RSA ?
Pour rajouter : j’attends toujours mes soins. Je n’ai pas pu étre opéré par manque d’effectifs de flics
pour les escortes... Ahahah, c’est vraiment des crapules.
[ls nous mettent des années et apres ils se chient dessus. Ils ont raison d’avoir peur.
On nous enferme sans plus pouvoir sortir et on devrait rester a subir leurs enculeries. Subir les tranferts
loin de tout et en plus manger de la merde, sans une thune. J’espére de tout mon cceur que les mecs vont
se réveiller et se révolter a un moment donné. Que ce soit pas toujours les mémes mais tout le monde.
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J’espere que ¢a bougera a force qu’ils refusent les condis. Que les mecs rattrapent leur rage. POINT. L’espoir
ou est-1l, je vous le demande, ni la réinsertion, quel joli mot. Ils te donnent trente et plus d’années, t’as soixante
piges, t’as plus envie de te casser les couilles avec leurs conneries.

Je tiens aussi a dire aux femmes de la maison d’arrét des femmes que je leur souhaite courage dans leur com-
bat actuel : ne lachez rien. Certaines sont déterminées. J’ai lu vos articles dans I’Envolée et ¢ca m’a touché. Si
on me ferme les portes je ferai tout pour retrouver ma liberté et pas vous laisser crever aussi. Bon courage.

A:vous toutes. Force et détermination.

J’ai lu un article sur la prisonniére (Christine) qui ne voulait pas étre menottée dans le fourgon cellulaire.

Elle citait ’article 803. Je te félicite de refuser de te laisser attacher. Quand on est attaché dans une boite
roulante, s’il vient a y avoir un accident on créve dedans.

Ca aussi c’est a revoir chere Taubira. Les escortes armées ca suffit bien non ?
Seule la rage peut venir de cela. Ils ont cassé la gueule a cette femme et n’ont rien eu. C’est une agression.

Qu’ils rentrent dans le mur, tous ces chiens.

LLe 16 décembre 2013

Je reviens pres de vous pour vous dire
comme ils n’en ont rien a branler : le 27 no-
vembre j’envoie en recommandé une lettre a
la direction de la pénitentiaire pour deman-
der mon transfert a Lannemezan pour étre
rapproché de ma femme. Je joins un certifi-
cat médical, une lettre du psy et d’autres
certificats qui disent de me rapprocher... et
le 16 décembre 2013, le recommandé me re-
vient avec inscrit dessus : « Avisé mais non
réclamé. »

Apres ils pleurent qu’il y ait des prises
d’otage dans leurs putains de taules.
J’attends le proces, je serre les dents pour
I’instant. Mais s’ils me gardent a Moulins
ou me transferent ailleurs, ils font une
erreur énorme.

A plus les amis, courage a tous.

... etune autre de toi en cavale!

|

PHILIPPE le Lion, ahahaha,
car le jour ou je vais rugir,
je les mange en salade sans sauce

LLe 21 décembre 2013

Me revoila, pour finir : super pub pour la centrale de
Moulins aujourd’hui, un gala de boxe pour les détenus
avec des clubs extérieurs. Certes les jeunes et les organi-
sateurs étaient super bien mais I’opinion publique qu’est-
ce qu’elle en pense ? A des club med, eh oui. Tout cela
c’est pour montrer qu’il y a des choses en centrale en fin
d’année. Faut bien dire de bonnes choses tout de méme.
Mais c’est loin d’étre des club med ces centrales. Les
choses mortelles restent de coté elles : on a des peines de
condamnés a mort.

J’ai eu une longue discussion avec la directrice et je ne sais
quelle adjointe du préfet parce que je refusais d’aller poser
sur la photo. Du coup je lui ai parlé des extrac-
tions médicales, des salons qui sont dégeulasses,
des rapprochements familiaux... La réponse
c’est encore et toujours la sécurité. Sinon ils
n’ont pas les budgets. Mais pour les portiques,
la 1ls ont les budgets.

Pour le transfert, le directeur me dit que c’est
envoyé et en bonne voie... Il me dit que tout le
monde est bien au courant que ¢a va pas rigoler
s1 le transfert n’a pas lieu. Mais mon instinct me
dit qu’il y aura encore une enculerie. J’espére
vraiment me tromper.

Mes écrits sont trés sympas comparés a mon
état de rage infinie. '

Les amis, ne lachons rien : a un moment il fau-
dra faire comprendre qu’il faut nous relacher,
baisser les périodes de sureté, fermer le CNE,
abattre les murs quoi.




QUAND LA COUR D’ASSISES RONRONNE
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La justice ﬁappe parﬁis a mort. Pourtant, exécuter
un petit voleur n’est rien d’autre que I'activite me-
diocre, sinistre et banale des cours d’assises, jour apres
jour. La veille du proces de Philippe, on pouvait deja
voir travailler dans la méme salle d’audience la pre-
sidente Chassagne, laide comme la justice. Le jury

qu elle presidait ce jour-la a condamné Said O., cin-
quante ans, a douze années de réclusion pour un bra-

quage de poste, a I'issue de deux ans de préventive et
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de huit heures de debats.

Said a dé¢ja fait douze ans dans les années 1980 et 1990, es-
sentiellement pour de petits vols; il est sorti en 1996. Il a en-
suite eu une vie de galere que l'enquétrice de personnalité
ose appeler sa « métamorphose » parce qu'il n'a plus eu a
faire a la justice jusqu'en 2012 ; jusqu'a ce qu'il braque la
Poste de son petit village avec un pistolet d'alarme, un acte
désespéré pour un butin dérisoire : cinq mille balles, claqués
l'apres-midi méme au tiercé. Said a le méme 4ge que Phi-
lippe. Ils ont tous les deux grandi dans les quartiers pauvres
de Marseille ; on leur reproche a tous deux d’avoir braqué
de pauvres agences bancaires ; on les juge tous deux « en état
de récidive légale » pour des faits qui remontent a plus de
vingt ans. Méme déroulé, en accéléré. Une journée de débats
pour détruire une vie : enquétrice de personnalité a charge,
experts a charge, « traumatisme » de la victime.

Parlons-en, de la victime. Agée de dix-neuf ans lors du bra-
quage, elle a bien évidemment « cru qu'elle allait mourir ».
Elle ajoute méme que depuis, elle est « devenue sauvage ».
Pour la défendre, deux avocats avides de prendre leur pour-
centage sur le prix du sang... et tout le soutien de La Poste ;
la méme poste qui n'a pas renouvelé son CDD aprés ses onze
mois d'arrét de travail. Elle est désormais au chbmage. Voila
la solidarité de La Poste avec ses chéres victimes : les guiche-
tieres, placées en premiere ligne dans la guerre des riches
contre les pauvres et chargées de garder l'argent au milieu
de gens qui n'en ont pas. Comme d’habitude, il ne s'agit que
de défendre les intéréts du capital en les dissimulant derriére
la terrible souffrance des victimes a qui on répéte a I'envi que
pour se « reconstruire » (ce qui implique qu'on a été détruit),
il faut affronter le « monstre » devant le tribunal pour qu’il
soit puni le plus durement possible. Qu'a dix-neuf ans, un
braquage de dix minutes par un homme en détresse armé
d'un pistolet factice soit ce quon a vécu de plus horrible, ad-
mettons. En espérant tout de méme que la « victime » se
« reconstruise » rapidement afin d’affronter le reste des hor-
reurs que lui réserve l'existence.

C'est peu probable. Loin d'aider les « victimes » a passer a
autre chose, le processus judiciaire les enferme définitivement

LA PRESIDENTE CHASSAGNE
OU LE VISAGE DE LA JUSTICE

dans cette identité navrante. Ce braquage restera a jamais le
moment pendant lequel cette jeune femme a existé comme
quelque chose de plus que la prolétaire qu'elle est de toute
fagon dans ce monde hostile et sale. En la faisant revenir deux
ans apres pour se lamenter devant des jurés au cerveau abimé
par la diffusion télévisuelle en continu de lamentations sem-
blables, on la fige a jamais dans ce moment, certes pénible,
mais qui sert la machine a enfermer.

Dans son impérieux besoin de victimes, la justice na que faire
de leur souffrance réelle ; ce qui lui importe, cest de les enfer-
mer dans la seule identité qui lui est utile. Sous couvert de les
aider a « faire leur deuil », elle les oblige en fait a faire le deuil
de ce quelles étaient — des hommes et des femmes avec I'his-
toire qui leur est propre — pour devenir des icones, des vic-
times forcément avides de vengeance, et qui doivent protéger
leurs semblables en faisant en sorte que « cela n'arrive jamais
plus ». Et puis il y a les indemnités a la clé, bien sr...

M¢ Pujol, I'avocat de la partie civile, par ailleurs batonnier du
barreau de Montauban, un infime gnome répugnant, s'est
montré dune agressivit¢é quand méme choquante face a
'homme presque en larmes qu'il accablait. Plusieurs fois, en
hurlant, il n'a pas hésité a fustiger sa « perversité » [« dispo-
sition active a faire le mal intentionnellement », d'apres La-
rousse|. Avec sa gueule de scout, le jeune avocat général qui
lui a succédé est descendu plus bas encore : pour lui, la jeune
guichetiere souffre du « syndrome post-traumatique propre
aux femmes victimes d’agressions sexuelles ». Le porc.

A la place d'un homme pauvre qui a volé 5 000 euros a la
Poste de son village — ou le facteur a immédiatement re-
connu et dénoncé l'arabe —, il ne restait plus dans le box
qu’un monstre.




Les experts, tous ces psychiatres, psychologues et autres en-
quéteurs de personnalité pondent a la chaine des profils psy-
chologiques de monstres, invariablement. Pour eux, tout
acte est nécessairement le résultat d'un choix moral, évidem-
ment supposé libre. Les conditions sociales ne sont évo-
quées que lorsqu'elles sont a charge. Quand un avocat des
parties civiles martele jusqu'a I'absurde qu'il est « contre le
déterminisme », comme dans le proces de Philippe Lalouel,
cest pour faire croire que ce ne sont pas les pauvres que la
justice condamne a mort, mais des individus libres et éclai-
rés qui ont juste fait les « mauvais choix », indépendamment
de leur condition sociale. C'est exactement ce qu'accomplit
[économie bourgeoise en faisant passer les rapports capita-
listes pour des rapports entre individus libres : libres de se
louer joyeusement l'un a 'autre leur force de travail chaque
matin, et qui choisissent librement d'étre exploités ou ex-
ploiteurs. Mais les rapports sociaux ne sont évidemment pas
l'addition de choix individuels. Si Said O. a volé 5 000 euros,
ce n'est évidemment pas par « perversité ». Sorti en 1996,

il a alterné chdmage et manutention en intérim ; il a ren-
contré la mere de ses enfants a l'entreprise Onet Propreté
ou elle faisait le ménage ; lui était cariste. Quand il n'y a plus
eu de boulot, ils ont déménagé dans le Tarn-et-Garonne, ou
ils pensaient pouvoir en trouver. Said s'est mis a jouer aux
courses ; le couple s'est séparé a cause des difficultés d'ar-
gent. Un mois apres, il volait cette somme ridicule sans la
moindre illusion. Ce n'est que le proces de la misere : par le
mécanisme implacable de la récidive, on enferme douze ans
pour 5 000 euros. Comme le dit Philippe : « on est jugé
toute sa vie sur son passé », aussi lointain soit-il. La justice
fige a jamais ceux qui ont offensé sa loi dans une identité
criminelle.

La Poste a filé cinq mille balles au PMU. La victime a eu
peur pendant dix minutes. Said O. sortira a 62 ans apreés en
avoir passé vingt-quatre en tout derriére les barreaux. La so-
ciéte est protegee.

« MEME SEPARES ET ISOLES,
NOUS SAVONS RESTER DEBOUT
ET ENSEMBLE »

Une fois qu'on est pris dans | 'engrenage de la prison commence le combat pour ne pas y laisser sa peau. C’est toujours un rap-

port de force avec I'administration pénitentiaire. Cette lettre raconte — une fois de plus — qu'il faut se battre, méme pour faire

appliquer les prétendus droits, comme obtenir un transfert pres de chez soi. Face a I'arbitraire, ce sont ces bagarres quotidiennes,

individuelles ou collectives, qui permettent de briser I'isolement et d'arracher un peu de liberte.

Maison d'arret de Fresnes
Le 20 octobre 2013

Bonjour,

Je suis un détenu politique corse. Je remercie votre émis-
sion et I'Envolée, qui porte une belle voix discordante et
tellement vraie sur la réalité du systeme carcéral francais.
Systeme, haut lieu du non-droit, institutionnalisé par
tous les bien-pensants qui s'assoient volontiers sur les
grands principes qu'ils mettent en avant.

J'adresse un salut a tous les auditeurs, a tous les détenus
a l'écoute. Un salut particulier a Fresnes, a Philippe El
Shennawy que mon exil forcé hors de Corse m'a permis
de connaitre et qui apres trente-huit ans d'incarcération
est toujours libre a sa facon. Un salut a mes voisins du
4¢me étage, Yvon et les autres, a Jean-Luc au 1¢ étage. Un
salut aux freres basques et enfin un salut aux patriotes
corses, Eric, Nicolas, Paul-André Stéphane, avec qui
nous avons entamé un mouvement de protestation dans
les prisons parisiennes.

En effet, le samedi aprés-midi, nous, les détenus politiques
corses, nous bloquons pendant un moment le retour de
nos promenades dans nos prisons et divisions respectives.

Par cette action :
1) Nous protestons contre notre incarcération hors de
Corse, ce qui constitue une forte pénalisation pour nos
familles qui doivent parcourir 1 200 km pour nous visi-
ter.
2) Nous demandons notre regroupement dans une
méme prison et une méme division. (A Fresnes, nous
sommes trois séparés dans les trois divisons de la pri-
son).
3) Nous demandons un acces aux cabines téléphoniques
des prisons pour joindre nos familles, ce qui nous est re-
fusé.
Au regard de la loi francgaise, la prison n'est qu'une pri-
vation de mouvement qui ne doit pas altérer le lien fa-
milial. En ce qui nous concerne, la prison est un moyen
de pression psychologique par éloignement et isolement
utilisé par les juges pour nous casser. Par ces actions
symboliques, nous démontrons que ces pressions n'ont
pas d'effet sur nous et que méme séparés et isolés, nous
savons rester debout et ensemble.

FELIX




'CONDE-SUR-SARTHE :
TOMBEAU DERNIER CRI
PEINES INFINIES

En avril 2013, la prison de Conde-sur-Sarthe etait inauguree par

laubira, ministre des tribunaux et des prisons. Cette taule est le re-
sultat de plus de douze années d’etudes ministerielles sur les types
d’établissement censés tenir enfermés des prisonniers désignés diffi-
ciles et condamnes a de tres longues peines. Soixante-dix personnes y
sont incarcérées dans deux batiments parfaitement hermetiques. La
prison en compte trois, mais ne fonctionne pas encore a
plein, elle est a un stade « experimental ».Tout est congu
pour que les prisonniers se croisent le moins possible et en
tout petit nombre. Les activites, les promenades se font a
sept, grand maximum. Cette prison dernier-cri est congue
sur le modele d’un grand quartier d’isolement (QI), la
version ultra-moderne
des anciens quartiers de

haute securite (QHS).

"""" Depuis son ouverture,
les « incidents » se suc-
cedent pour une raison
simple : elle est inviva-
ble, et les prisonniers

demandent leur transfert
des leur arrivee dans ce
mouroir high-tech. Le QI et
le mitard sont pleins en perma-
nence. La nouvelle directrice de I’ admi-
nistration penitentiaire (AP), Isabelle Gorce, est venue en janvier
2014, neagfmois apres 1 ouverture, expliquer aux matons le pro-
jet de cette prison mais trop tardivement pour leurs syndicats :
I’AP a été obligée de suspendre le processus et de ne pas prevoir de
nouvelles arrivees de prisonniers avant avril 2014.
| Conde, tout comme Vendin-le-Vieil, sa réplique en
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cours d ouverture, doivent etre fermees immediate-

ment, c est ce qui se degage des premiers temoi-

gnages des prisonniers et de leurs famﬂ]es.



Presque tous lesjours, des événements graves se sont produits

LES MOUVEMENTS DES DERNIERS MOIS

Déja cet été, plusieurs mouvements de contestation
avaient secoué quelques prisons : Bourg-en Bresse,
Blois, Chéateaudun, Bois-d’Arcy, pour celles que lon
connait. Loin détre des « mouvements d’humeur »
comme lont présenté les médias, ils étaient tous au
moins lexpression d'une dénonciation de la politique
de refus des aménagements de peine, des rejets des
demandes de transfert, de I'absence de soins, etc. De-
puis le début du mois de décembre, une nouvelle série
de mouvements, individuels et collectifs, ébranlent le
systéme pénitentiaire. Ce nest pas la premiere fois que
cela se produit : au début des années 1970, une vague
démeutes sans précédent avait littéralement mis a mal
tout l'édifice carcéral. De nombreux prisonniers, sur
lensemble du territoire, soutenus a Iépoque par des
intellectuels et des militants, avaient remis en ques-
tion des conditions de détention archaiques, en com-
plet décalage avec les évolutions récentes de la vie a
lextérieur : AP continuait a censurer les journaux a
coups de ciseaux avant de les laisser rentrer, et distri-
buait du pain sec en guise de repas... Ces mutineries
portaient une critique de lexistence méme des pri-
sons. Tout laisse a penser quaujourd hui les prison-
niers et les prisonniéres se trouvent a nouveau face a
une impasse mise en place par le systéme carcéral et
judiciaire : en plus de trente ans, le pouvoir a fabrique,
a coups de lois successives de plus en plus répressives,
de durcissement du code pénal et de construction de
centres pénitentiaires de plus en plus sécuritaires, une
situation de non-retour pour celles et ceux qui ont a
subir des peines infinies.

En décembre, presque tous les jours, des événements
graves se sont produits dans plusieurs prisons. Cer-
tains nous ont été directement relatés par des prison-
niers ; nous navons été informés de certains autres
que par les médias. Au début du mois, des prisonniers
se sont mutinés au centre de détention dArgentan,
briilant une aile de la prison, détruisant des caméras
de vidéosurveillance et résistant a l'assaut des Eris
venus pour les mater. A la prison de haute sécurité de
Condé-sur-Sarthe, inaugurée en avril 2013, les inci-
dents se sont succédé sans cesse jusqua la mi-décem-

dans plusieurs prisons

bre. Des prisonniers du batiment 2 ont refusé de re-
gagner leur cellule ; un maton a été pris en otage par
deux prisonniers a la fin du mois ; le lendemain, des
prisonniers ont & nouveau refusé de regagner leur cel-
lule ; quelques jours plus tard, un autre surveillant a
été « poignardé » avec une arme artisanale, le surlen-
demain le directeur adjoint a requ quelques coups de
« pic » dans la figure... La réponse a été immeédiate a
chaque fois : intervention des Eris et proces en com-
parution immeédiate, dans des conditions expéditives
a la limite du cadre légal, parfois en I'absence de I'in-
culpé et sans prévenir son avocat. Pour ceux qui ont
déja été jugés, les peines prononcées sont lourdes et
sajoutent aux condamnations précédentes sans au-
cune possibilité de confusion de peines : huit ans
pour les « preneurs dotage », trois et quatre ans pour
les coups de « poingon ». Le méme mois, plus d'une
soixantaine de prisonniers de la centrale de Moulins
ont d’abord bloqué la promenade pour protester
contre les conditions de travail aux ateliers, puis ils
ont refusé de regagner leurs cellules deux jours de
suite. Seule réponse : les Eris, et le transfert des quatre
que 'AP a désignés comme meneurs. Aux Baumettes,
a Marseille, la directrice de la maison darrét (MA)
pour hommes a €té prise en otage par un prisonnier.
Quelques jours apres, cest une psychologue de la MA
de Toul qui a été prise en otage par un prisonnier a
l'aide d'une brosse a dents taillée en pointe. A chaque
fois, tout le gratin sest déplacé : préfet, directeur dé-
partemental de la sécurité publique, procureur
local... et puis les Eris, le GIPN et le GIGN.

La violence de ces robocops est évidemment sans
commune mesure avec les actes quasi désespérés de
personnes qui pour la plupart ne demandent que la
simple application du code de procédure pénale.
Quand un prisonnier entreprend la prise dotage dun
personnel pénitentiaire, il sait que ce qui l'attend, cest
le passage a tabac, le mitard, le transfert, des années
de QI et une condamnation au pénal ; bref une re-
pression sans pitié. Il faut étre poussé a bout pour en
arriver la. Cest qu'il n'a pas d'autre moyen de se faire
entendre par une administration indiftérente a toutes

Une situation de non-retour
pour celles et ceux qui ont a subir des peines infinies
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ses demandes. La réalité quotidienne de I'univers car-
céral, cest 'absence d’'interlocuteur, le mépris et I'hu-
miliation - a des années-lumiere des discours de
facade de Taubira, 'actuelle ministre des tribunaux et
des prisons, et consorts sur la réinsertion, le droit des
prisonniers, la concertation et autres foutaises.

ADMINISTRER ET GERER LES PEINES INFINIES

Les motifs sont en fait toujours les mémes : dabord
'absence d'aménagements de peine, puis la fermeture
des cellules, qui, dans les centrales, restaient ouvertes
pendant la journée avant 2003, I'impossibilité de se
faire soigner et dobtenir des transferts ou des rappro-
chements familiaux.

Les tribunaux prononcent des peines de plus en plus
longues. Souvent, les prisonniers voient encore leur
peine sallonger parce qu’ils sont condamnés pour
avoir contesté collectivement ou individuellement
leurs conditions de détention, pour avoir tenté de
sévader, ou tout simplement pour avoir utilisé un té-
léphone portable ou fumé des joints. Les juges dap-
plication des peines (JAP) leur font miroiter une
sortie possible en échange d'un comportement ser-
vile : respecter l'autorité de la matonnerie, payer les
parties civiles, présenter un projet de réeinsertion.
Méme s’ils souhaitaient suivre toutes ces injonctions,
les prisonniers seraient bien embétés : du travail a
I'intérieur, il n’y en a pas, le peu qui est proposé est a
peine payé, et cest difficile de subir constamment l'ar-
bitraire de matons provocateurs sans réagir. Quant a
la réinsertion, comment des personnes condamnees
a des années de prison pourraient-elles lenvisager
alors que dehors, méme sans casier judiciaire, il n'y a
pas de boulot ? La réalité de « lexécution des peines »,
cest quon est jugé en permanence par les tribunaux
d’application des peines, et évalué par des psychiatres,
et observé par des gradés de 'AP... Et méme les plus
obéissants voient rejeter presque systématiquement
leurs demandes de permissions et de libérations
conditionnelles. Quant aux réductions de peine, elles
nont cessé de diminuer depuis trente ans ; les graces
il n’y en a plus, les amnisties non plus. De plus en plus
de prisonnieres et prisonniers ne voient pas - ou
plus - la fin de leur peine.

Garder des hommes

De plus en plus de prisonnieres et prlso
EM' pas - ou plus - 1a fin de leur peine.

x_c;;nlers ne voient

.....

mmmmm
.....

.........

------

.........

pour manger; ensemble dlscuter Depu1s, en vue de
Paccroissement pmgramme de la- populatlon carcérale, -
les dlrectlves mini
du régime des portes fermées. Le fonctlonnement des
centrales sest rappmche ainsi ¢ de celui des MA : des
horaires smctS pour les, pmmenades et de rares acti-
vités hmﬁent au maximum déplacements et rapports
sociaux - pﬁurtant déja réduits — avec une peine infi-
nie p%ug ‘tout horizon. Cest pourquoi, en méme
tempéﬁ gialent créés les Eris : des brigades de surveil-
{j: rmeés, cagoules et dotées de tout I'arsenal répres-
isponible jusquaux armes de guerre : riot-gun, et
gregades de désencerclement. Ils interviennent au
moindre prétexte, protégés dans leurs exactions par

lenr anonymat, les murs et Iéternel silence de I'AP.
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LE LABORATOIRE DE CONDE

Toutes les nouvelles prisons sont dotées de moyens
technologiques de surveillance ultramodernes:
Condé-sur Sarthe qui est la plus récente compte plu-
sieurs centaines de caméras permettant de suivre tous
les mouvements des 70 prisonniers. Louverture des
portes des cellules se fait électroniquement afin de li-
miter autant que possible les contacts entre enfer-
meurs et enfermés. Toute circulation est impossible
d’'un batiment a l'autre. Dans chaque unité, les prison-
niers ne se croisent quen tres petit nombre : les cours
de promenade minuscules sont prévues pour sept
personnes ; méme chose pour les quelques activites
proposées. Ces établissements sont en fait congus
comme des QI a plus grande échelle. Il faut ajouter a
tout ca l'administration massive de tranquillisants, de
gré ou de force : sous forme de cachets, ou d'injec-
tions pour les plus récalcitrants.

Il est clair que 'AP est en train dexpérinienter une
gestion ultrasécuritaire de lenfermement de prison-
niers condamnés a des peines de plus en plus
longues : les « récalcitrants » dans de QI tels que les
quartiers maison centrale de Réau, dAnnceullin ou la

et des femmes qui nont plus rien a perdre
sans que ceux-ci ne se révoltent ou ne cherchenta sévader.

1 stérielles ont imposé lappl1ca13mn;i__,J_.._



Les matons demandent le retour aux cellules fermées
alors quelles le sont déja...

prison de Condé-sur-Sarthe, et les autres dans les
nouveaux centres de détention a régime différencié.
Le pari délirant de ce gouvernement, dans la parfaite
continuité des précédents, est de parvenir a garder
des hommes et des femmes qui nont plus rien a per-
dre sans que ceux-ci ne se révoltent ou ne cherchent
a sévader.

MEDIAS, MATONS, DIRECTION

Fideles serviteurs du systeme, les médias dressent de
ces mouvements un tableau caricatural; ils font
mousser les interventions démesurées des forces de
[ordre et prennent invariablement leurs informations
aupres des responsables syndicaux de I'AP. Pas ques-
tion de faire entendre la moindre parole des prison-
niers, de leurs familles, de leurs proches, ni méme de
leurs avocats — sauf s’ils mangent a la gamelle du pou-
voir. Pas un mot sur la fonction de ces nouvelles
taules, sur la politique judiciaire de l'allongement des
peines ou la réalité concrete de la détention : rien en
somme sur ce qui produit cette violence. Les prison-
niers sont dépeints comme des bétes dangereuses
hors du monde et de la société. Le subterfuge est tou-
jours le méme : individualiser, isoler et separer pour
que personne au dehors ne puisse se reconnaitre dans
le combat des prisonniers.

Les syndicats de matons avancent leurs pions, profi-
tant de la situation pour légitimer leur fonction et im-
poser leurs points de vue et leurs mots dordre. Pour
justifier leurs revendications, ils se présentent comme
les éternelles victimes, mal payés, mal considéreés...
Espérant presque un drame de nature a justifier une
répression immédiate et impitoyable et un durcisse-
ment du régime pénitentiaire, ils provoquent, ils
poussent a bout des prisonniers déja exasperes.
Toutes étiquettes confondues (CGT, Ufap, FO...), ils
réclament plus de personnel - alors qua Condg¢, par
exemple, ils sont 180 pour 70 prisonniers —, des sa-
laires plus élevés, plus de « matériel », de moyens sé-
curitaires a leur disposition. CoOté ministere,
lobsession, cest de prévenir toute évasion ; l'argent
nest pas pour les augmentations de salaire parce que
le budget passe avant tout dans la sécurité. Alors les
directeurs laissent les matons exercer leur pouvoir a
leur guise. Les surveillants exigent la suppression de
la loi pénitentiaire de 2009 car ils osent prétendre
quelle donne le pouvoir aux prisonniers. Ils opposent
leurs conditions de vie a celles des prisonniers,
comme s'ils navaient pas déja tout pouvoir sur eux.
[Is prétendent que les directives les empéchent de pra-
tiquer des fouilles a nu alors quelles restent une pra-

tique courante, et souhaiteraient méme pouvoir fouil-
ler officiellement les familles. Ils demandent le retour
aux cellules fermées alors quelles le sont dé¢ja. ..

DEHORS, DEDANS

Partout I'insupportable est banalisé : dehors, on licen-
cie des ouvriers du jour au lendemain en leur jetant
quelques miettes tandis que les patrons soctroient des
« dédommagements » colossaux, des employés de
grandes entreprises sous pression se suicident, des
chomeurs simmolent devant leur antenne Assedic
sans choquer personne, ou presque ; alors a I'intérieur
AP peut bien laisser crever des prisonniers malades
sans qu’il y ait de réactions. Pour les prisonniers, cest
presque une honte de mettre des mots sur ce qui se
passe a 'intérieur des murs, comme s’ils craignaient
de passer pour des « victimes ». Pas de dénonciation
des exactions constantes des Eris, des passages a
tabac, encore moins des mises a I'isolement qui est
pourtant maintenant qualifié de « torture blanche »
méme par des institutions internationales reconnues.
Rien non plus sur la réalité de «lexécution des
peines ». Pour pouvoir envisager dorganiser un sou-
tien extérieur, il est essentiel que les prisonniers don-
nent le plus de témoignages possible : courriers,
parloirs, coups de téléphone, rencontres avec les
proches... Limportant, cest de parvenir a expliquer
les causes de ces mouvements, de cette colere, de ces
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actes parfois désespérés, pour empécher le discours
médiatique de les réduire a des explosions de violence
aveugle ou de simples pétages de plombs.

Il ne s’agit pas seulement de rédiger une plainte soli-
taire, mais de dénoncer collectivement le fonctionne-
ment d’'un systeme carcéral dont la fonction est de
briser les individus. Il n'y a pas si longtemps, lors de
chaque mouvement important, les prisonniers se
donnaient les moyens de rédiger et de diffuser une
plateforme de revendications. Non seulement cela
donnait de lenvergure a leur action, mais ¢a la rendait
compréhensible par tous et I'inscrivait dans les luttes
sociales qui tentent débranler ce monde capitaliste.
En 2001, les prisonniers de la centrale dArles
concluaient ainsi un long communiqué dans lequel
ils dénoncaient aussi bien la longueur des peines que
la vie quotidienne dans les centrales-mouroir :
« Enfin nous souhaitons adresser un message a tous
les jeunes des cités, a tous les enfants du prolétariat
et du sous-prolétariat, a tous ceux et celles apparte-
nant a la classe des sacrifiés du systeme. Hier, vos pa-
rents et grands-parents, nos parents et grands-parents
étaient transformés en chair a canon, envoyés au front
pour y défendre des intéréts qui nétaient pas les leurs.
Aujourd’hui, cest le destin de chair a prison qui
nous est offert, qui vous est offert. Refusez cette tra-
gédie, refusez cette logique. Prenez conscience
de tout cela avant qu’il ne soit trop tard. Car
les portes des prisons se referment de plus en
plus sur vous et de plus en plus longtemps,
alors que les vrais délinquants, ceux qui vivent
sur le dos de la misére, de notre misere, de
toute leur arrogance, se goinfrent en rigolant de nos
malheurs, de nos vies sacrifiées. »

Chaque nouveau mouvement en prison est a mettre
en relation avec ceux qui se sont multipliés depuis
quelques mois ; tous sont la conséquence de la poli-
tique denfermement et de controle mise en place de-
puis plusieurs décennies ; ils disent le refus global de
cette société qui enferme de plus en plus ceux qui
génent son fonctionnement. Les tenants du pou-
voir ne s’y trompent pas : dedans comme de-
hors, le moindre conflit est devenu un délit
passible dune condamnation pénale. Une

« prise dotage » en prison, qui nest en fait que

la conséquence du mépris constant du personnel pé-
nitentiaire, est lourdement punie ; dehors, lorsque des
ouvriers retiennent leur patron dans son bureau, ils
sont juges pour « séquestration ».

On ne peut pas en rester a la question de I'absence

Condé-sur-Sarthe, cestla derniere idée dune justice
qui a concu et appliqué des condamnations délirantes

d'aménagement de peines dans tel ou tel établisse-
ment : cest partout pareil ! Cest la méme info qui re-
vient de toutes les centrales, de tous les centres de
détention. Clest une directive gouvernementale, quoi
quen disent les services de communication de Tau-
bira. Condé-sur-Sarthe, cest la derniére idée d'une
justice qui a congu et appliqué des condamnations
délirantes, et qui doit désormais gérer cette politique
de peines jusqua la mort.

Ce nouveau type de QHS ultramoderne permet de
tirer l'ensemble du systéme pénitentiaire vers le
« plus de sécuritaire ». Bien str, avec les prisonniers,
il faut en exiger la fermeture ainsi que l'arrét de la
construction de Vendin-le-Vieil - sans oublier les
quartiers maison centrale déja existants, les centrales
sécuritaires et les centres de détention. On n'y arri-
vera pas si lon ne parvient pas a étre plus nombreux.
Dehors, il faut rassembler des forces éparpillées pour
parvenir a donner un écho a ce qui se passe. La soli-
darité est une arme qui ne peut étre efficace que si
elle est a I'oeuvre dedans et dehors a la fois. Que la
voix des incarcérés soit présente et active dans la so-
ciété, quelle participe a la critique de ce systeme qui
produit la miseére et lenfermement ; quelle ne soit ja-
mais un alibi décoratif comme lors de la pitoyable
« conférence sur le consensus » (cf Envolée n° 38).
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RIEN NE CHANGE... OU SI PEU

LETTRE DU GROUPE D INFORMATION SUR LES PRISONS,

Il y a longtemps que la crise du systeme pénitentiaire
est ouverte. Elle est devenue publique cette année :

LW Aédarail ; gréves de la faim a Paris et a Toulouse

en janvier, a Grenoble en aot, a Poissy, a Lyon et a la
Santé en décembre ; drame de Clairvaux en septembre ;
tabassages a Fleury-Mérogis et arréts de travail a Melun
en octobre ; agitation a Draguignan en novembre. Et, hier,
la révolte de Toul.

A semplacer par : Mutinerie 2 Chiteavdion, 2 Blois et & Bowrg-en
Bresse e aoit 2013, rtfus Ae rbistégpen les cellides 2 Boin-A'Prcy
be mime moin, prise A'olage de la dineethice des Bawmetles e jan-
VMZO’IQ,M[MM, MWMWMMM-
vellant, puin s le sous-directenn & Condé-sun-Sarthe durant e
mons A jarwier 2014, enfin 2o 4 la can Abpant : prine A olag
& Toul... E1, demain, la rbvolte sanglante de Condé-sun-Santhe.

Des témoignages sur les conditions de vie en prison ont
été publiés qui, tous, venaient de détenus ; ce n'étaient pas
des plaintes mais des revendications de droits méconnus
ou bafoués ; I'administration n'a pu apporter aucun dé-
menti.

Le ministére de la Justice ne peut plus cacher une vérite
qu'il avait tort de croire, elle aussi, emprisonnée. Est-ce
pour essayer encore de la masquer qu'il vient de prendre
une série de mesures dont certaines ne peuvent avoir
qu'un effet de provocation ?

Uoriginal décaraid : Pourquoi avoir d'abord supprimé les
colis de Noél ? Pourquoi avoir ensuite laissé entendre
qu'on les rétablissait, et pourquoi, le lendemain, étre re-
venu a nouveau sur cette promesse ? A Toul, pourquoi
avoir pris ou fait prendre, au moment ou l'on avait peur,
des engagements qu'on a révoqués des qu'on a eu la
force ? Pouvait-on ignorer qu'on affinait une nouvelle ré-
volte, qu'on était prét, cette fois, a réprimer dans le sang ?

A vmplacer pan : Intrdiction de porter wn dhort & Bowrg-en-
Bresse, encllidement 21 bewnes pan joun & Condé-sun-Sarthe, olbli-
WﬁWMMWWWWWﬂW
avcint peripective de Lloration, abunce de soin, L'activilé, Ae
havail, de

JANVIER 1972,
ACTUALISEE PAR L ENVOLEE

C'est grave quand on songe a la trouble image de la jus-
tice qui est ainsi offerte par un « garde des Sceaux » a
des « condamnés de droit commun »

Ueriginal déclarait : Mais ce serait plus grave encore si
c'était une politique concertée ; une telle provocation ap-
pellerait des révoltes, cette fois désespérées et sanglantes,
puis une répression plus sanglante encore, rétablissant un
régime d'extréme rigueur et excluant toute amélioration.

A remplacer par : Maia c'eatl wne poliigue comentie ; wme provecation
%WMMWMWMMWWWMM
vellarts :

possession L'armes un Adélttion.

Est-ce vraiment cela qui est cherché ? L'administration
prendrait-elle elle-méme le risque d'un Attica frangais ?
Envisagerait-elle de faire payer ce prix pour pouvoir re-
prendre la situation en main ?

Il est temps de savoir et d'intervenir :

1° 1l faut, pour I'exemple, L'original déckarait : que les pro-
messe faites aux détenus de Toul soient tenues.

[A remplacer par :] que les amépagements de peine, les rappro-
2° 1l faut abolir les restrictions apportées cette année a
I'envoi des colis de Noél.

(A rajouter ] aingi gue 101 aboli be régime des porles [trmites.
3° Lorigimal déckarait : 11 faut qu'une commission se réu-

nisse, entierement indépendante de I'administration péni-
tentiaire, et qu'elle ait la possibilité d'entrer dans les
prisons. Sa premiére tache sera d'enquéter sur ce qui s'est
passé a Toul et de savoir comment sont traités les détenus
(blessés ou non) qui ont participé a la révolte. Elle devra
aussi enquéter sur les conditions de vie dans les prisons
francaises.

AMMW fummmm4wwdﬁwdha-

ARAGON, JEAN CASSOU, GILLES DELEUZE
JEAN-MARIE DOMENACH ¥ U'Eswelée

Le 8 février 1971, trois intellectuels, Michel Foucault, Pierre Vidal-Naquet, Jean-Marie Domenach annoncent la constitution du

~ Groupe d’information sur les prisons (GIP). Ce groupe sétait donné pour tache de « faire-savoir la prison ». Le GIP était consti-

tué de médecins, d’universitaires, de journalistes, d’avocats, de travailleurs sociaux et d'anciens détenus. De sa genese, au lance-
ment de « lenquéte-intolérance », de la mobilisation contre le casier judiciaire aux premieres révoltes, il a mené une série

d’actions contre les prisons contemporaines.
POUR PLUS D’INFORMATION : AUX EDITIONS DE LIMEC, LE LIVRE «LE GROUPE D'INFORMATION SUR LES PRISONS, ARCHIVES D'UNE LUTTE 1970-1972 »




BUFFET ET BONTEMS

L'ete 1971 a ete ponctué par une série de tentatives d'évasion avec prises d'otages qui ont entraine un
durcissement des positions sécuritaires des syndicats de matons auxquels le ministre des tribunaux et des
prisons de I'époque, René Pleven, a répondu a la fin de 1'automne par la suppression des colis de Noél.
Cette escalade repressive a suscite a l'extérieur une mobilisation des familles et du GIP. Puis au cours de
I'hiver 1971-72, une vague de révoltes sans precedent. Elles se sont manifestées sous plusieurs formes
mutineries, destructions de batiments de prison, évasions, prises d’otages. ..

La plupart du temps, se sont degagees des revendications collectives auxquelles le GIP s'est efforcé de

donner écho.

Ce que la presse a appelé I’affaire Buffet-Bontems est une expression tragique de I'impasse dans laquelle
se trouve le systeme carceéral a ce moment-la. Le 21 septembre 1971, deux prisonniers de la centrale de
Clairvaux, Claude Buffet et Roger Bontems, prennent une infirmiere et un surveillant en otage. D’une
part, les deux hommes voulaient s’évader, et c’est le refus de negocier du ministere qui a déclenché 1’as-
saut policier pendant lequel les deux otages sont morts. D autre part, ils exprimaient avant tout leur dés-
espoir de devoir purger une peine a perpetuite, et ont choisi d’utiliser la méme violence que celle qui les
avaient condamnes. Ils savaient qu’ils risquaient la peine de mort mais ils ont prefere ce pari terrible.

Le 29 juin 1972, Buftet et Bontems sont condamnés a mort.

Le 28 novembre 1972 ils sont exécutés dans la cour de la prison de la Sante.

LE 15 JANVIER 1972, LES PRISONNIERS MONTENT SUR LE TOIT DE LA PRISON CHARLES III pE NANCY

20




{{

«

ON EN AIMERAIT PRESQUE
LA PSYCHIATRIE

Une fois n’est pds coutume, nous retranscrivons ici un entretien récemment paru dans le journal
Liberation tant les propos tenus sont justes et lucides : Cyrille Canetti, 49 ans, est psychiatre, chef
du service medico-psychologique de la maison d’arrét de la Santé, a Paris. Le 7 avril 2010, il a été

retenu en otage pendant cinqg heures et demie par un prisonnier, Francis Dorffer. Lors du proces

qui a suivi, en juin, plutot que de s attarder sur son vécu d ‘otage, il n’a cesse de denoncer « les

regimes de detention inhumains, I’absence d ‘espoir qui poussent les détenus a I’extréeme ».

Vous ne vouliez pas étre partie civile au proces de
votre prise dotage et puis vous avez changé d’avis,
pourquoi ¢

Je ne voulais pas étre partie civile parce que je
n éprouvais pas le besoin de demander une répara-
tion a titre personnel. Et puis, je comprenais son
geste. Je ne le cautionnais pas mais je le comprenais.
Francis Dorfter ma pris en otage pour demander a
etre transféré dans une prison pres de sa femme et de
son fils. Il avait déja fait deux prises dotages aupara-
vant, pour les mémes motifs. On lui avait promis le
rapprochement et la promesse navait jamais été
tenue. Sa femme continuait de faire des allers-retours
de 800 km pour le voir. Il n'avait toujours pas pu voir
son fils de 4 mois, congu au parloir. La pénitentiaire
continuait de le trimbaler d'une prison a une autre,
avec multiples fouilles, isolement et extréme surveil-
lance. On ne peut pas présenter la culpabilité de Fran-
cis Dorfler sans regarder les engagements trahis, les
conditions de détention. J’ai finalement voulu étre
partie civile pour dire cela.

Cette prise dotage aurait-elle pu étre évitée ?

La directrice de la prison de la Santé et moi-méme
navions cessé dalerter, les mois précédents, pour es-
sayer de faire en sorte quelle soit évitée, que Dorffer
soit transféré. Au proces, un directeur de 'adminis-
tration pénitentiaire a dit que mes alertes mavaient
pour lui aucune valeur, que je navais pas la compé-
tence pour savoir ou un détenu devait étre affecté.
Moi qui ne me sentais pas victime jusque-la, je me
suis soudain senti victime du mépris de 'administra-
tion pénitentiaire.

On observe une multiplication des prises dotage
pour des revendications de l'ordre du quotidien des
détenus. Quest-ce qui explique cela ?

La question, cest : comment fait-on pour résister en
prison ? Nous, pour rester sains desprit, on a sans

Sils abandonnent toute capacité a penser,
a resister, a sindigner, ils sont morts»

cesse recours a lenvironnement et

aux interactions. Un insomniaque

ouvre le frigo, appelle un ami, va faire
un tour. Un probléme technique, on —
lance Internet, on appelle un prestataire —
de service, et ca marche. Mais en pri-
son, on ne choisit rien, on ne maitrise
rien, on na de prise sur rien. On vous _
rentre, on vous sort, on vous met en promenade, au
parloir. Le détenu nest jamais acteur. De la méme
facon quon dit que le suicide est le dernier acte de li-
berté, la prise dotage est une fagon dexister. En pri-
son, on court apres un sentiment dexistence. Nos
patients qui se mutilent, se coupent, nous disent : au
moment ou jai senti la douleur, ot jai vu le sang cou-

ler, j'ai été rassuré, je me suis senti exister.

Les derniers passages a l'acte ont eu lieu dans des
¢tablissements ou les conditions de détention sécu-
ritaires sont les plus dures. Quelle est votre analyse ?
Plus 'humanité est niée, plus la prise dotage pour saf-
firmer, pour exister, peut apparaitre comme une issue.
Certains disent que cest la preuve que ces détenus
sont dangereux. Je pense que cest surtout la preuve
quils sont encore vivants, qu’ils ne sont pas devenus
ces zombies ayant renoncé a tout que lon croise si
nombreux parmi les condamnés a de longues peines.
Quand je travaille avec les détenus sur leur impulsi-
vité, je leur dis de rester en colere ! S’ils abandonnent
toute capacité a penser, a résister, a s'indigner, ils sont
morts. Le tout étant ensuite dapprendre a maitriser
cette colere. Pour ¢a, il faut redonner de lespoir. I est
évident que I'administration ne peut pas céder sans
conditions a toute revendication d’un preneur dotage.
Mais rapprocher Francis Dorffer de sa famille, par
exemple, cest du bon sens. Et cela n'a toujours pas été
fait a 'heure actuelle. 3




Mortel refus de soins

A Dorigine de la mutinerie, il y a la
mort de Mounir (24 ans) dans la nuit
du 18 au 19 aolit malgré les appels a
I’aide de son codétenu. A la promenade
du matin, la tension est montée parmi
= les prisonniers. « Les secours sont arri-
.~ vés trop tard pour sauver Mounir.
TR Pétais 2 bout, j’ai demandé a rencontrer

la d1rect10n Je voulais voir son corps
mais on me 1a refusé, raconte H., le

chargé du proces. Si ai sauté sur le sur-
veillant Chambris, c’est a cause du

Proces de la mutinerie de B
apres la mort de Mounir

cousin de Mounir et le prévenu le plus

Accuses d’avoir participe au « saccage intégral » — dixit la
juge — de la maison d’arret (MA) de Blois (Loir-et-Cher)

le 19 aott 2013, neuf prisonniers comparaissaient le 9 decem-
bre devant le tribunal. Designés pour I’exemple par I'enquete
de police parmi la soixantaine qui a participé a la revolte, les
uns et les autres étaient poursuivis pour differents faits : rébel-
lion et incitation a la réebellion, degradations, violences sur un
maton et utilisation d un telephone portable pour communi-
quer avec Iexterieur. Trois d entre eux comparaissent libres.
Depuis la mutinerie, les six autres ont été transferes dans
d’autres prisons, loin de leurs proches, tandis que la ministre
des tribunaux et des prisons laubira venait consoler ses ma-
tons. Quelques-uns dentre nous se sont rendus au proces pour
raconter comment la justice traite ceux qu’elle désigne comme

des mutins et leur manifester leur soutien.

désespoir, je comprenais pas pourquoi les secours ont
mis tant de temps. » Surtout, « tout le monde était

possible de contenir cette rage.[...] C est Bouada, un
chef de détention, il mettait sous pression tout le
monde : il fouillait tout le temps, il était trop répressif.
[...] Ensuite je suis retourné en cour de promenade
car Mme Ettore, la directrice adjointe, a voulu que
j'explique la situation aux autres détenus afin de les
calmer, car tout le monde était affecté et se posait des

mene en détention. Les prisonniers s’y sont engouf-*

g

“déja a bout de nerfs avant ce déces donc ¢’était im-

étaient enfermés. La juge en bredouille : « Toute la

i questions ». De nombreux prisonniers ont ensuite re-
2 fusé de remonter en cellule, et ¢a a chauffé surtout

dans la cour 4 : des bancs en béton ont été descelles-
gt utlhsas comme béliers pour défoncer la porte qul'

fres, certams detrulsant des caméras de wdeosurvell— '
lanc:e et d’autres matenels, certams allumant des

incendies, d’autres préparant des barricades, ou en-
core tentant de briser les vitres du poste central de sé-
curité (PCS). Profitant du repli stratégique du
personnel, des prisonniers ont alors brisé les serrures
de certaines cellules pour faire sortir ceux qui y

grande détention et méme le petit quartier sont dans
un état de... de... ya plus rien. » '
Ce que la matonnerie n’a pas supporté, c’est que H.
appeﬂe les médias locaux avec un portable clando :
« Allo6, La Nouvelle République ? Dites-le dans le
]ournal, qu’ils ont tué Mounir. Il était malade. Toute
- la nuit, son copain de cellule a tapé ala porte pour
demander du secours. On a tous entendu cogner
Clest pour ¢a qu’on est en colere. Personne n’est
- venu, je te jure ! On r a trouvé mort ce matin, Non,

< gen ’était pas un gars d 1(:1. Il venait de Dreux. On =\

ﬂ"-.""" o :'ir' :
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I’avait transféré voici deux mois. » La procureure
Puechmaille a 'impudeur de ne voir dans le courage
d’un prisonnier « qu un petit moment de gloire :
celui d’avoir parlé a un journaliste ». De toute fagon,
pour la juge, « la mort de Mounir Benlhoussine ne
concerne pas ce proces » ; donc elle empéche les ac-
cusés d’en parler. Par contre, ni elle ni la procureure
n’ hésitent a citer des pieces de I'instruction en cours

. pour asséner du haut de leur mépris que 'adminis-
tration pénitentiaire (AP) n’est responsable en rien
de ce déces. D’ailleurs, la proc’ ne voit dans cette
mutinerie qu une tentative de « prise en main de la
maison d’arrét par les détenus ».

Laversion des accusés-sans-preuves

Dans ’ensemble, les accusés tiennent les mémes po-
sitions : « on voulait savoir la vérité pour Mounir et
on était tous sous pression » — et plusieurs confirment
que le chef Bouada avait suscité des tensions depuis
des semaines. Ils soulignent qu’il n'y avait pas de me-
neurs. Certains nient les faits qu’on leur reproche,
d’autres en admettent certains, comme d’avoir « mis
un coup de pied dans une porte » ou arraché un télé-
phone mural. Plusieurs demandent pourquoi les
seules images de vidéosurveillance figurant au dossier
sont celles qui les chargent et pas celles qui les dé-
douanent. Ils expliquent surtout que c’est pour éva-
cuer la fumée des départs de feu qu’ils ont commis
les rares dégradations qu’ils avouent : « il y avait trop
Ao\ de fumée, raconte A. ; j’ai pété une serrure car il y
P4 avait un prisonnier qui était en train d’asphyxier dans
sa cellule. Il y en avait partout. Et si j’ai pris un ex-
tincteur, c’est pour éteindre le feu ! Je ne reconnais
pas les accusations qui sont faites contre moi. » Mais
juge et procureure s’'empressent de prendre les patins
de ’AP et des surveillants qui ont déclaré en cheeur
qu’il n’y avait pas de fumée puisque le désenfumage
avait trés bien fonctionné. Sans la moindre preuve.
Tout le monde est accusé de rébellion, faute d’étre
retourné en cellule, alors que c’était techniquement
impossible. D’autant plus que les surveillants n’en ont
pas donné 'ordre puisqu’ils avaient décampé.

présent dans la salle nous raconte en coulisse les pas-
sages a tabac par les Eris (Equipes régionales d’inter-
vention et de sécurité) apres la mutinerie, et rapporte
qu’un de ses codétenus a été gravement blessé par une

Un prisonnier de Blois sorti depuis le mois d’aott et

balle (de Flash-Ball, semble-t-il). C’est J., qui est dans
le box des accusés. Il explique qu’il ne peut pas avoir
commis les faits qu’on lui reproche puisqu’il était en
cellule lors de la mutinerie ; il est sorti lorsque la ser-
rure de sa cellule a été détruite. Il a porté plainte
contre les surveillants : « Pourquoi ils ne sont pas la
aujourd’hui ? Ce sont des menteurs ! Pourquoi il n’y
a pas de photos de moi ? Je suis passé en commission
de discipline sans avocat et j'ai pris du mitard. » Cette"
contestation de la version pénitentiaire n’est pas du
golit de la juge qui le fait taire immédiatement.

A aucun moment, la juge ne prend la peine de pro-

noncer correctement le nom des prévenus, a croire -

qu’elle ne sait pas lire ! Quant au dossier, il est sa-

crément vide : aucune instruction n’a été ordonnée

par le parquet et il n’y a pas d’autres témoignages

que ceux de quelques matons aux versions disso-

nantes, curieusement absents au proces alors que les

cadres de ’AP locale occupent en nombre les deux

premiers rangs du public. Les matons ont formelle-

ment reconnu un détenu parce qu’il a des lunettes ;

un autre qui aurait brisé une fenétre est identifié

grace a son pantalon : il portait un jogging Adidas!
La, forcément, ca rigole dans le box. D’autres affir-
ment avoir vu le maton Chambris se prendre un
coup alors que lui-méme n’en a pas parlé. Trois sur-
veillants chargent J. alors qu’il n’a été libéré de sa
cellule que lorsqu’ils étaient tous déja retranchés
dans les bureaux ! Sans compter les matons du PC
sécurité qui, d’abord incapables de citer des noms,
ont recouvré la mémoire dans une deuxieme décla-
ration — sauf qu’un des avocats de la défense dé-
montre que les vitres du PC sécurité sont si1 opaques
qu’il est impossible de distinguer les traits de
quelqu’un a travers, ou alors de tres pres, et encore
moins s’il est masquée ! Le seul témoin de I'AP
qu’on entend, c’est « la brave M™ Ettore », la gen-
tille directrice adjointe d’ « une maison d’arrét un
peu familiale ». Celle qui a instrumentalisé H. et un
autre prisonnier — sur le conseil d’un chef de déten-
tion calé en stratégies d’apaisement — en les en-
voyant calmer les autres en promenade apres la
mort de Mounir. A sa facon de dire : « Au moment
de la mutinerie, j’entendais des bruits, des cris », on
dirait qu’elle parle d’animaux... « Cette mutinerie,
c’est un peu l'effet banlieue, croit-elle analyser ;
quand il y en a un qui fait, les autres suivent. »




#]E MENEUR PORTAIT ON JoGGING ADIDAS >2---

La juge écoute les neufs prévenus avec attention, mais
c’est pour mieux les piéger. Elle sait déja quelles peines
elle distribuera, et son mépris ne fait aucun doute. Si
elle s’attarde sur les « éléments de personnalité », C’est
pour enfoncer les accusés : « Monsieur, vous étes sorti
de prison vendredi, on est lundi ; il faudrait peut-étre
penser a vous trouver un travail ! Péle emploi, c’est
encore ouvert ! En plus, vos trois condamnations ins-
crites au casier, ¢ est trois rébellions ! »

L’avocate des parties civiles représente I’Etat et le sur-
veillant Chambris. Elle réclame des dédommage-
ments sans s’ embarrasser de détails : peu importe qui
a dégradé quoi, les coaccusés doivent payer « solidai-
rement » la note de 732 000 €. Ce point sera jugé en
audience civile. Quant a Chambris, « 1l est trauma-
tisé : dés qu’il entend un bruit, pour lui, c’est une
alarme », et elle veut que les prévenus payent pour sa
frousse ! L'important, au fond, elle ne le cache pas,
c’est qu'« il ne faut pas qu'on croie qu on peut mettre
a sac une maison d’arrét sans sanctions. » Pourquoi
se casser la téte a chercher des preuves puisque le tri-
bunal pense exactement la méme chose.

Plaidoiries de la défense:
cause toujours!

Suivant les conseils d’avocats médiocres et serviles,
aucun prévenu ne parle devant le tribunal de la ré-
pression qui a suivi la mutinerie. Pas grand-chose
non plus sur les suites : sanctions disciplinaires, trans-
ferts d’éloignement, perte des remises de peines, etc.
Un accusé demande tout de méme ce que sont deve-
nues ses affaires disparues apres les événements. Ca
laisse le sentiment que tout n’a pas été dit. Certains
n’ont été avertis par courrier qu’ une semaine aupa-
ravant ; peut-étre n’ont-ils pas eu le temps de prépa-
rer leur défense, ou d’organiser une défense plus
collective ¢ Maitre Canis — I'avocat de H. — a méme
brillé par son absence inexpliquée. Maitres Lafarge et
Vinet se sont par contre distingués en produisant des
défenses un peu plus utiles a tous. Le second rappelle
que ’émeute n’est pas un délit répertorié par le droit,
qu’il n’y a donc pas lieu de chercher des meneurs ou
de charger des personnes pour ce qui a été commis
par tous. Il souligne que « cette affaire est un cas
d’école sur I'inégalité des armes entre le parquet et la
défense » : le parquet s’appuie sur deux autres ins-
tructions en cours, dont celle au sujet de la mort de
Mounir, auxquelles la défense n’a pas acces. Les dé-
clarations des surveillants ? Quand elles ne sont pas
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ENDU DU PROCES EST DISPONIBLE SUR LENVOLEE.
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carrément discordantes, c’est qu’elles « sont recopiées
entre elles au mot pres » ! Prisonniers ou membres
du personnel, tous les témoins qui auraient servi a la
défense sont absents. Les avocats soulignent que les
accusés sont poursuivis sur des présomptions si
minces qu’ils semblent choisis au hasard : un pré-
tendu aveu devant la commission de discipline — nié
par I'intéressé — ou le témoignage d un surveillant qui
a déclaré : « Tel et tel prisonnier ont été vus en train
de commettre telle dégradation » — mais vus par qui ?
Un accusé pense méme qu’il a atterri la a cause de
vicilles embrouilles de linge disparu avec des surveil-
lants. Maitre Vinet conclut : « On veut juger a tout
prix. On a fait dire des choses fausses car on ne pouvait
pas se permettre qu’il n’y ait pas de condamnés dans
cette affaire. » Une autre avocate dénonce une « justice
rapide et pour I'exemple ».

Apres un délibéré interminable, la juge distribue des
peines de six mois a trois ans de prison ferme, suivant
en cela les réquisitions de la procureure pour qui
« C’est frustrant de ne pouvoir condamner la soixan-
taine de mutins ! » Rappelons qu’en 1972, des prison-
niers jugés responsables de la mutinerie de la prison
de Nancy avaient pris de cing a huit mois — des peines
déja dénoncées comme insupportables a I'époque.
Comme les avocats ont démonté un dossier vide, sans
preuves, la juge fait vaguement mine de s’étre tatée
en convenant que tous les accusés n’ont pas commis
tous les faits reprochés. Au fond, elle s’en moque, car
la justice blésoise ne cesse de rappeler qu’elle tient a
sa petite MA et que sa dévastation est insupportable,
et prononce quand méme des peines extrémement
lourdes pour tout le monde. C’était couru d’avance :
il fallait qu’ils prennent cher, ces neuf-la, pour 'exem-
ple. Peu importe ce qu’ils ont réellement fait parmi
les soixante qui, un beau jour d’été, ont dévasté leur
prison. Ce proces enterre un peu plus Mounir sous
les décombres de la prison pour faire oublier que la
pénitentiaire |'a tué.

Certains ont fait appel. A suivre...




Voici les courriers de Herbert, Kaoutar et Christine depuis le centre de
détention de Réau. Dans le numéro 37 de |’ Envolée nous avions
commence la visite de cette prison moderne.

Centre de détention de Réau
[.e 3 décembre 2013

REAU,

«Rester coriace et refuser que le systéme nous brise »

Quelques mots pour vous dire qu'ils ont enfin décidé de me sortir de I'isolement, j'ai retrouvé ce qu'ils
appellent la détention normale au centre pénitentiaire de Réau ; je ne voulais pas sortir de la-bas sans
vous en informer, personnellement, je ne sais pas étre ingrat et par principe je souhaite encore vous re-
mercier pour tout le soutien apporté ! Au fait, j'avais trés bien recu les journaux que vous m'avez fait
parvenir, grace a ce qui était écrit et dit a l'intérieur, on se rend compte que le combat sera encore dif-
ficile face a ces gens ! Mais le plus important c'est de rester coriace et de refuser que le systéeme nous
brise ! Ca jamais ! A part ca la santé et le mental sont toujours au rendez-vous et répondent a I'appel !
Bon laissez-moi le temps de m'installer, sortir ma petite vie qui tient dans ces dix cartons et le moment
venu, je vous écrirai au calme et vous informerai sur 'état des lieux ici ! Au fait ne m'oubliez pas pour

le prochain numéro du prochain journal !

A bientot, le combat continue et y'a pas d'arrangement !

«Larage dun homme qui se sent piégé tout au long de sa vie»

Centre de détention de Réau
e 19 décembre 2013

Salut a tous,

Avant tout, sachez que la force, le courage, la dé-
termination et la santé répondent toujours a |'ap-
pel ! On apprend mieux en temps de guerre et ces
lecons ne s'oublient pas. Transféré ici a Réau et
enfermé dans un batiment a régime encadré ou
I’on me parle d’observation, d’effort et de pro-
gres. Comme si ma période d’isolement n’avait
pas suffi pour eux. Chaque jour ici réserve son
lot de bombes ; certains tombent, d’autres se re-
levent, et y en a qui résistent. Nous sommes
quelques-uns sur plusieurs centaines, voire plu-
sieurs milliers de prisonniers, qui refusent d’étre
marqués comme du bétail, et comme du bétail a
la boucherie. A présent, nous ne sommes plus que
quelques uns — trop peu, sans doute, pour étre
écoutés ; de plus, nous avons souvent I’impres-
sion d’étre des prisonniers génants, nos interlo-

HERBERT

cuteurs ne nous écoutent pas, ne nous compren-
nent pas, et nous oublient dans notre solitude
sans répondre aux questions que nous posons
chaque jour. « L’amélioration de nos conditions
de survie. » A Réau, on est pas en maison d’arrét,
la majorité des prisonniers a été condamnée a de
longues peines. Pourquoi nous imposer un régime
encadré portes fermées style maison d’arrét, sa-
chant que nous sommes censés étre en centre de
détention avec portes ouvertes des 7 heures, acces
permanent aux activites, etc. ?

Ce combat doit étre raconté, ce que nous fait
subir I’administration pénitentiaire — des bri-
mades, doit étre divulgué. C’est un devoir envers
moi-méme et nos camarades qui luttent pour de
meilleures conditions dans chaque prison de
France et du monde ; c’est une tache qui donne

un sens a notre survie. Car nous savons tous que

ce systeme judiciaire et pénitentiaire est un op-
presseur, et qu’il I’est resté malgré des millénaires
de codes pénaux et de tribunaux. De nombreux
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systemes sociaux se proposent de réprimer cet
élan vers I’iniquité et les abus ! D’autres en re-
vanche le vantent, le légalisent et le désignent
comme une fin politique ultime. Sans se rendre
compte de la souffrance et les privations de nos
années de prison qui pésent encore sur nos
epaules, et celles de nos familles ! C’est pourquoi
JE NOuUrris un respect envers ceux qui ont purge,
a n’importe quel titre une peine, et dois un respect
encore plus grand aux familles.

Des années d’humiliations, de maladie, de froid,
de promiscuité, d’efforts éreintants, de solitude,
mais surtout de rage : la rage d’un homme qui se
sent piégé tout au long de sa vie, ou presque, dans
un systeme a la fois barbare et absurde. Sur cette
feuille, j’aimerais contribuer au souvenir d’un

«Encore huit mois apres sept ans de galére >
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Kaoutar a ecrit cette lettre a I’Envolée juste avant sa nouvelle demande de
conditionnelle. Nous avons appris depuis que le tribunal d’application des
peines a reporte a la fin du mois de mars sa demande au preétexte que les ex-
pertises psychiatriques dont elle avait fait Iobjet — I’année derniére — au cen-
tre national d’évaluation (CNE) n’étaient plus valables.

Centre de détention pour femmes de Réau
Le 4 janvier 2014, 12 h 27

Salut I'équipe,

Bonne année a tous, prisonniers-prisonnieres.
Moi, c'est I'année de ma libération : 18 septem-
bre 2014, sortie seche. Je passe devant le tribunal
d'application des peines (TAP) de Melun le
14 janvier pour ma conditionnelle. J'y crois pas
trop. Je suis sortie en permission employeur, ils
me proposent 652,14 € net par mois pour trente-
deux heures du lundi au jeudi. C'est la misere,
méme pour faire des stages en entreprise. Bref,
j'al profité de ma permission (par défaut) : les co-
pains sont venus me chercher a 7 h 30 - laisse
tomber, c'est encore la nuit ! Moi, j'avais pas
dormi de la nuit, trop excitée par cette sortie. On
est arrivés sur Paname vers 9 h 30, rendez-vous
employeur a 10 heures ; I'équipe me dépose pile
a I'heure apres un bon petit déj' a la porte de Pan-
tin. Je suis restée jusqu’a 11 heures. Que du bla-
blabla pour ma réinsertion, sur le fait que je suis
surdiplomée, et aussi qu'il fallait mieux trouver
un CDI. Bref je prends le métro Place-d'Italie.
Rendez-vous avec les copains et les copines pour
déjeuner dans un chinois. Menu bobun - ils

homme qui m’a longtemps épaulé, qui a partagé
mes expériences les plus dures, qui a beaucoup
aidé les autres, les prisonniers : Gilbert, 66 ans,
mort il y a quelques jours. C’était un visiteur de
prison ; j’ai gardé de lui le souvenir reconnaissant
et affectueux qu’on a en général de ceux qui vous
secourent le mieux possible, sans arrogance, sans
ingérence, mais s’ impliquent jusqu’au bout de vos
problémes pour vous aider a en sortir. Enfin
voila, mon courrier touche a sa fin, et je reste
doté d’imagination, de bon sens et de courage ;
le combat se poursuit, y a pas et y aura pas d’ar-
rangement ! Et surtout pas le temps pour les re-
grets.
A bientot,

HERBERT

étaient bons, les

nems. Puis départ a 16 heures pour regagner la
taule a 18 heures. On est arrivés a 16 h 25, pas-
sage au bistrot de la gare de Savigny-le-Temple,
et la : pleurs, larmes qui coulent. Je raconte mon
drame. On boit des verres de Coca... Je vais aux
toilettes, je rencontre une meuf de Réau, il était
17 h 50 ; nous, on était en voiture, elle a pied
avec sa fille et sa sceur. On décide de la ramener
avec nous. On rentre au bercail. Apres, passage
au greffe, empreintes, fouille intégrale et je re-
gagne ma cellule 0226 - rez-de-chaussée — régime
fermé. Pour un centre de détention c'est le com-
ble ! Merci a vous tous qui me soutenez, Ceux que
Je connais et ceux que je ne connais pas. Spéciale
dédicace aux amis qui étaient la, ma sceur bien-
aimée, ma famille, mes amis, a ma meére que
j'aime. Bonne année 2014. L'année de la liberté.
Allez, s1 ma conditionnelle est refusée, encore huit
mois apres sept ans de galére entre cachot et ho-
pital psychiatrique.

Bisous,

Force, courage, détermination et patience.

PS : j'al tenu ma promesse, j'ai écrit.

KAOUTAR



«Larchitecture de la prison vise a nous isoler les unes des autres »

Centre de détention pour femmes de Réau
Samedi 30 novembre 2013

Salut a vous ! J’ai bien recu ’Envolée de novembre
[...] je ne suis pas d’accord avec pas mal de points
sur ’analyse d’AC/DC sur Réau [cf Envolée n°37].

Peut-étre qu’il y a eu des changements entre le mo-

ment ou il a écrit ca et maintenant ? Par contre, je’

suis tout a fait d’accord avec lui sur ’analyse de
I’architecture de la prison qui vise a nous isoler les
unes des autres, a nous cloitrer dans la solitude et
a nous mater sans arrét. Ici, au CDEF, il y a trois
ailes : au rez-de-chaussée, 18 filles sont en « portes
fermées » ; a ’étage, il y a deux ailes de 22 nanas
en « portes ouvertes ». Bref, on ne peut jamais étre
plus de 20 dans un méme lieu en méme temps. Il y
a une multiplication de sas a I’infini : 6 portes entre
la cellule et la cour de promenade ! Plus un passage
sous un portique détecteur de métaux (et palpation
s’il se déclenche), plus 4 caméras (seule la cellule
est épargnée). En plus des barreaux aux fenétres, il
y a un grillage épais. On ne peut donc pas se voir
quand on se parle, ni bien str se faire passer du
café ou une clope sans quémander a la matonnerie.
Hier ’officier du batiment, Bécret, m’a fait un dis-
cours style : « on comprend votre envie de socia-
bilisation et on en tient compte, meme si on vous
maintient au RDC. » Pour prouver ses dires; il se
valorisait de la mise en place d’une « commission
menu » ou une fille qu’il avait lui méme désignée
comme déléguée a pu dire au prestataire (ici c’est
une taule privée ou Elias se fait du fric) qu’on ai-
merait avoir le choix entre café, thé et chocolat dés-
hydratés pour le petit déj’. Sauf qu’elle était tres

impressionnée par cette grand-messe et que sa pa-
role n’était pas écoutée : elle n’était la que comme
caution d’une concertation qui n’a jamais eu lieu.
Dans le journal interne « Réau info », la directrice
Piquet annonce la création d’une « association de
détenus ». Depuis, aucune nouvelle. Ca fait un
mois que j’al demandé a participer a ce canard et
quelles y étaient les modalités de censure, je n’ai
aucune réponse. Effectivement, s’ils ne nous lais-
sent pas y écrire, i1l n’y a pas besoin de censure !
Sinon, suite au proces d’Arras le 19 septembre, j’ai
pris un an dont six mois avec sursis et un an de
mise a I’épreuve qui ne commencera que quand je
serai sortie de taule. Je ne m’étonne pas d’avoir été
condamnée, méme si aucun des matons « vic-
times » n’a eu ne serait-ce qu’un bleu a la cuisse,
mais cette combine pour me maintenir sous pres-
sion quand ils me lacheront enfin (dans combien
de temps ?) me dégotte ! Salut a vous.

A la prochaine,

CHRISTINE

PS : Depuis quatre jours, j’ai repris la carte que
j’avais rendue au chef de détention, Schelleser, suite
a ses mensonges, le 23 octobre. Ce n’est pas la mul-
tiplication des CRI et la pression qui m’ont poussée

a la soumission, mais I’envie de mes parents d’avoir
un UVE

«Jai bloqué plusieurs fois la promenade pour cette revendication>

Centre de détention pour femmes de Réau

Dimanche 5 janvier 2014

[...] Le 4 décembre, j’a1 vu une note sur la porte
de la salle de convivialité (la ou on peut jouer aux
cartes au chaud, de 14h15 a 16h15, a la place du
premier tour de promenade) qui la déclarait fer-
mée. J’ai demandé pourquoi a la surveillante et
au gradé qui semblaient ne pas savoir. Je suis allée
dans le bureau de Pofficier. C’était un rempla-
cant, bien plus autoritaire que le responsable du
centre de détention pour femmes. Il a aussi refusé
de me répondre. Je lui ai alors dit : « Calme-toi.
Moi, j’ai du temps. Alors je vais m’asseoir la et

attendre que tu veuilles bien me répondre. Tout
simplement et sans crier. » Il m’a alors envoyé six
matons dessus et a déclaré dans le compte rendu
d’incident que j’avais essayé de le mordre, ce qui
est totalement faux.

Ils m’ont bien faite tricarde au mitard, m’y lais-
sant menottée preés d’une heure. Je n’ai eu mes af-
faires que le surlendemain, le matin du prétoire.
J’ai pris dix-huit jours, ce qui me faisait sortir le
21 car mes parents avaient réservé un parloir
pour ce week-end (on espérait 4 heures le samedi
et 2h30 le dimanche). Durant ces dix-huit jours,
j’ai réclamé sans arrét la radio qu’ils doivent nous
mettre a disposition au quartier disciplinaire. J’ai
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bloqué plusieurs fois la promenade pour cette re-
vendication et I’acheminement du courrier in-
terne. Ils m’ont d’abord envoyé les casqués, puis
un psychiatre qui m’a menacée (de derriere la
grille, le lache) d’hospitalisation d’office. Mais
j’al tenu bon.

Je suis sortie le 21 a midi. Ils ne m’ont laissé voir
mes parents qu’une heure le samedi et une heure
le dimanche, avec I’excuse mensongere que les
parloirs étaient saturés en cette période de fétes
(le dimanche, aprés mon heure, il restait cinq
box vides !).

Durant dix jours, j’ai pu retourner a la muscu,
ou il y avait un tapis de course tout neuf. Je suis
aussi allée a la messe (mixte !) le 25 dans le gym-
nase. Mais je n’ai pas pu jouer au Scrabble avec
Kaoutar car la salle de convivialité était toujours
fermée, sans raison (au prétoire du 6, la direc-
trice avait dit que ce serait pour huit jours). Le
24 3 16 heures, on leur a remis une lettre signée
par onze filles du rez-de-chaussée demandant la
réouverture et une ouverture exceptionnelle le
ler dés 11 heures pour qu’on puisse partager le
premier repas de I’année. Sans surprise, ils ont
joué le mépris et ne nous ont pas répondu.
J’étais la seule a insister, les autres disant : « S’ils
veulent pas, on peut rien faire. » J’ai chopé la
dirlo dans le couloir le lundi 30 et elle a réussi a
lacher que la salle serait rouverte le 6 (donc un
mois de fermeture injustifiée, dont toutes les va-
cances, si pauvres en activités sociales) et que
pour le repas du mercredi, ¢ca nous serait notifié
« en temps et en heure ».

Le mardi, alors que je revenais du gymnase, j’ai
été appelée au bureau des gradés. La, un que je
connais comme particulierement menteur m’a
dit : « Je viens t’annoncer la décision de la direc-
tion pour la salle... — Pourquoi tu le dis qu’a
moi ¢ — C’est bien toi qui as rédigé la lettre,
non ¢ — Non ! Je lai écrite, mais on 'a rédigée
et signée a 11 ! — Ouais, t’as méme fait signer des
filles qui ne savent pas écrire... — Qu’est-ce que
tu dis la ¢ [’ai fait un faux ¢ |’ai menacé des
filles ¢ — C’est ce que j’ai compris. — Quoi ¢
Ou’on ne voulait pas manger ensemble ¢ — Que
tu faisais peur a tes voisines. »

Alors j’ai foncé sur lui et me suis arrétée a
quelques centimeétres. Il a bondi, apeuré, et trois
matonnes m’ont saisie par le bras. Je me suis
laissé faire et j’a1 ricané : « C’est toi qui as peur,
pétochard ! Menteur ! »

Alors qu’elles me tenaient sans que je me débatte,
il a pointé son index sur moi pour me menacer.

Je I’ai laissé délirer trente secondes, puis, lassée,
i’ai fait mine de le lui happer. Je sais que je n’ai
pas serré les dents, mais il est aussi douillet que
lache, et ’alarme a été lancée.

Sans originalité, j’ai pris trente jours, deux jours
plus tard. La directrice a confirmé que je serai
transférée avant ’lUVF programmée avec mes pa-
rents en février. Elle a dit aussi qu’une plainte
avait été déposée au pénal — bien qu’il n’ait aucun
certificat médical (comme ceux de Bapaume).
Mercredi, le mitard étant trés proche de la cour
du rez-de-chaussée, les filles m’ont saluée et
m’ont dit qu’on leur avait proposé a 11 heures
d’aller a la salle de convivialité. A sept, elles
ont partagé le sac que j’avais préparé pour ¢a
(soda, gateaux, bonbons, saucisson). Elles n’y
sont pas restées a midi parce que c’est interdit
d’y fumer. Depuis, je ne les ai pas réentendues
dans la cour mais ’aumoniere m’a dit qu’elles
me saluaient bien.

Une autre bonne nouvelle : mercredi, bien sur,
quand j’ai pu aller en promenade, j’ai dit : « je
rentrerai quand il y aura un transistor ». lls sont
venus, comme d’habitude, avec casques et bou-
cliers. Jeudi, ils m’ont laissée en promenade de
11 heures a 14h30 ! Mais quand je suis rentrée
en cellule, en plus de la gamelle froide, il y avait
un petit poste de radio FM. On ne capte que
Radio Autoroute, ce qui n’a rien d’exaltant, mais
c’est quand méme une victoire. Ma voisine du
quartier disciplinaire qui était la depuis douze
jours a eu aussi le sien. Elle n’a pas compris I’iro-
nie quand j’ai lancé : « El pueblo unido jamas
sera vencido » en guise de chant de victoire. [...]

CHRISTINE




«CHAPEAU BAS, MESDAMLS !>

MORTEL REFUS DE SOINS

Gordana Jovanovic est morte a la maison d’arrét des femmes (MAF) de Fleury dans la nuit du 1" novembre 2012.

Jessica — qui était la codétenue de Gordana — a témoigné sur les circonstances de sa mort due au refus de soins de la
pénitentiaire a I’émission de radio I’Envolee du vendredi 10 janvier 2014. Des prisonniers de la centrale de Poissy
qui ont entendu cette émission nous ont écrit leur emotion et leur colere face au mépris de I'administration peniten-
tiaire. Nous pubhons leurs lettres et nous saluons leur initiative : une collecte pour envoyer de I'argent aux enfants de
Gordana. Dans le N°34 du journal I Envolee, nous avions publi¢ les témoignages de Sylvie, la voisine de cellule de
Gordana, et de son avocate de 1"époque qui continue a se battre pour que la plainte qui a ete deposee soit instruite.

Maison centrale de Poissy
Le 11 janvier 2014

Bonsoir a toute I’équipe !
J’ai décidé de prendre mon stylo suite a I’émis-
sion de radio de vendredi dernier. En effet, j’ai
été tres touché par le témoignage a la mémoire
de Gordana, paix a son ame. Une pensée toute
particuliére pour sa famille et ses proches. On
vivrait dans un semblant de démocratie si une
minute de silence avait été respectée dans I’hé-
micycle ! Quand une femme emprisonnée
meurt dans la souffrance faute de soins,-au
XXI¢ siecle, c’est la société, I’humanité toute
entiere qui perd son ame ! Je ne suis pas nait,
je sais bien que cette juste cause n’interpelle
plus les consciences. Elles sont trop occupées
a deviser sur leur nombrils. Le gradé de per-
manence devrait étre renvoyé aux assises pour
homicide par négligence, mise en danger d’au-
trui et non-assistance a personne en danger.
Malgré leur serment, aucune « blouse
blanche » n’est montée au créneau pour dé-
noncer ce grave dysfonctionnement qui a
cotité la vie a une femme. J’ose le parrallele
entre Gordana, Sylvia, Sylvie, et toutes ces
anonymes qui au long de I’histoire, ont su reé-
sister a I’oppresseur. Chapeau, chapeau bas,
Mesdames ! Vos voix couvrent a elles seules
les bélements de nombre de détenus de cette
pseudo centrale. J’en reparlerai dans un pro-
chain courrier. Aujourd’hui, j’al une pensée
pour celles et ceux qui se battent pour leur di-
gnité, leur intégrité et leur liberté ! Merci en-
core, les filles, d’avoir hissé haut les couleurs
de la solidarité et de la fraternité !
Bon courage, salut amical et chaleureux a
toute I’équipe.
Amicalement,

KHALED

Maison centrale de Poissy
Le 14 janvier 2014, 7 h 30

Madame, Monsieur,

Je vous adresse ce courrier car j’al appris par un
pote qui tourne avec moi ici qu’une détenue est
décédée grace a un petit, mais tres petit chef de
batiment qui se prenait pour un médecin et qui
a décrété que cette pauvre dame n’avait nulle-
ment besoin de soins. Résultat de son incompé-
tence manifeste, il a sa mort sur les bras: je ne
parle pas de conscience, car il n’en a pas, sinon
il aurait fait le nécessaire pour lui sauver la vie.
Cette lettre pour crier mon dégout et ma révolte
contre ce gouvernement et cette tres excellente
ministre de la justice. Avec cette législature c’est
encore pire qu’avant, la précédente : en plus de
ne rien faire, ils laissent mourir les gens. Et s’il y
a moyen de faire un petit geste financier pour
celle-ci... car d’apres ce que j’ai compris, elle était
mere de plusieurs enfants. Respect a sa com-
pagne de cellule qui s’est battue comme une
lionne pour essayer de faire bouger, et a toutes
les femmes de la MAF qui ont manisfesté leur so-
lidarité et donné une bonne lecon aux hommes
qui se la pétent en zonzon, car ils n’auraient pas
fait cela, eux. Je suis la, ma porte reste ouverte.
Encore merci a toute I’équipe pour ce que vous
faites pour soutenir la population carcérale, ce
n’est jamais chose facile.

Tres respectueusement a vous,

MARC

PS : facile de rejeter la faute sur le médical, il faut
faire le « matador » judiciaire. Tout ce que je
souhaite, c’est que ’ame de cette dame vienne
hanter pour le restant de sa vie le petit gardien
de prison qu’il est et qu’il restera.
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«Aujourd hui en France,
on haccepte que les avocats
qui plaident couchés,

ou a quatre pattes»

I’avocat Bernard Ripert a ete condamne en novembre 2013 a une inter-

diction d’exercer d’un an. Il a ete interviewe quelques jours aprés lors de

I’emission de radio I’Envolée.

Bernard, tu as été condamné a une interdiction
d’exercer pendant un an pour des propos

« contraires a la déontologie » tenus lors d’un
proces. Le conseil régional de discipline t’a
d’abord condamné a deux mois avec sursis, puis
le parquet général a tait appel — et considérable-
ment alourdi la peine. C’est quoi, ce conseil ?
Qui a pris cette décision ?

Le conseil régional de discipline, c’est la nouvelle
structure chargée de la discipline des avocats.
Chaque profession, et notamment chaque ordre,
est organisé en ce qui concerne I'intégralité de son
fonctionnement, et donc aussi la discipline ; c’est
une instance qui existe, et qui a mon avis existe
normalement. Ce qui n’est absolument pas nor-
mal, c’est que le ministere public, les procureurs,
les procureurs généraux aient le droit de mettre
leur nez la-dedans, parce que ¢a crée une dispro-
portion énorme, une rupture de I’égalité entre les
parties : dans un proces pénal, le ministere public
est une partie, c’est I’accusation, les avocats sont
I’autre partie, c’est la défense. Or le ministére pu-
blic — hiérarchisé mais uni — a le droit de surveil-
ler notre comportement et notre discipline.
C’est-a-dire que s’ils considerent que ’on commet
une faute déontologique a ’audience, ils ont le
droit de nous poursuivre. Nous, nous n’avons ab-
solument pas le droit de nous occuper de ce qu’ils
font, de ce qu’ils disent ; ils ont le droit de nous

insulter comme ils le veulent, et ils ne s’en privent
pas ; nous, nous ne pouvons rien faire. C’est une
injustice, une inégalité flagrante, insupportable,
mais qui est tolérée par tout le monde. En fait, le
ministeére public ne devrait pas avoir le droit de
mettre le nez dans nos affaires disciplinaires.

Qu’est-ce qui t’est reproché exactement ?
Sur quels faits as-tu été condamné ?

En réalité, je n’ai rien fait, bien str ! C’est une
sanction inacceptable, je ne dis pas disproportion-
née, mais inacceptable, inique ! On a condamné
ce que j’étais, on n’a pas condamné ce que j’ai
fait ! On m’a condamné pour des propos insi-
pides, on m’a condamné pour m’abattre, pour
m’interdire professionnellement, parce que ma dé-
fense offensive dérange qu’on veut mettre la dé-
fense au pli. Aujourd’hui, en France, on-n’accepte
que les avocats qui plaident couchés, ou a quatre
pattes ; moi j’ai pour habitude de plaider debout,
donc les magistrats ne le supportent pas ; ils se
sont ligués contre moi : ¢a fait tres longtemps que
[’on cherche a m’atteindre, a me démolir. On m’a
poursuivi pénalement plusieurs fois : j’ai toujours
été relaxé. On m’a poursuivi disciplinairement
plusieurs fois : jusqu’a présent, j’ai été condamné
a des peines insignifiantes — dont je me foutais
complétement, qu’ils le sachent bien ; cette fois-
ci, ils ont compris qu’il fallait frapper fort pour



me mettre a terre. A mon age, une
condamnation a un an d’interdiction
temporaire signifie une interdiction
professionnelle définitive. Pendant un
an, tous mes dossiers vont arriver a échéance, je
ne pourrai pas m’en occuper ; dans un an je n’au-
rai plus aucun client, et a mon age il ne sera pas
possible de recommencer ; donc je suis victime
d’une interdiction professionnelle définitive, sim-
plement parce que je suis un avocat offensif qui
leur déplait, et parce que j’ai osé dire quelques vé-
rités sur ces messieurs. Yous comprenez, ces juges
et magistrats sont une entit€ corporatiste petai-
niste : nous savons trés bien que tous ont accepté
de préter serment au maréchal Pétain, tous ont ac-
cepté de siéger dans les sections spéciales et de
condamner les communistes, les résistants, de
faire la chasse aux juifs ; eh bien aujourd’hui, ils
continuent : ils continuent a faire la chasse aux
avocats combattifs. On me reproche d’avoir tenu
des propos indélicats a I’égard d’un de leurs col-
legues, les syndicats de magistrats, toutes éti-
quettes confondues, ont passé un communiqué
appelant a la répression ; eh bien leurs collegues
qui siégeaient, leurs amis, leurs potes, leurs
proches les ont écoutés, et m’ont sanctionné.

C’est vrai que quand on assiste a une audience
ou tu plaides, ’ordre des choses est complete-
ment bouleversé : comment expliques-tu qu’a
’heure actuelle, ’ensemble des avocats soient si
complaisants vis-a-vis des institutions, du pou-
voir en place et de tout ce qui représente I’auto-
rité : la police, etc. ?

C’est ce que je viens de
décrire par une image tres
claire : ce sont des avo-
cats couchés ou a quatre
pattes. Aujourd’hui, les
avocats dans leur grande
majorité —bon, 1l y a
quelques exceptions, j’ai
quelques confreres qui
travaillent comme moi...
actuellement les avocats

« Juges et magistrats
sont une entite corporatiste petainiste »

ne sont plus guidés que par une chose, a I'image
de la société : la recherche du fric, le maximum
de fric. Pour avoir le maximum d’affaires et ga-
gner le maximum de fric, tout en se foutant un
peu de la liberté et du client, ils veulent avoir les
meilleurs résultats possibles ; et tous les avocats,
enfin la plupart, pensent que pour avoir un bon
résultat en cour d’assises, il faut plaire au juge.
C’est la qu’ils se trompent : quand on veut plaire
au juge, le juge, il fait ce qu’il veut ! Ils n’ont ja-
mais de bons résultats en voulant plaire a leurs
juges ! Mais ils croient que ¢’est un impératif que
de plaire aux juges. Et pour plaire au juge il faut
se compromettre, il faut courber I’échine, il ne
faut surtout pas le remettre en cause, surtout pas
contester la manieére dont i1l se comporte. Or
beaucoup de juges aujourd’hui se comportent de
maniere totalement autoritaire, totalement arbi-
traire, totalement discriminatoire, et comme on
les laisse faire et qu’on ne s’oppose jamais a eux,
1ls continuent et ils continueront. La défense, en
France, bientot elle n’aura plus lieu d’étre parce
qu’elle ne servira a rien, puisqu’on commence a
intégrer ce systeme, ce fonctionnement ou la dé-
fense n’est la que pour le décor.

Est-ce que tu as des voies de recours, des possi-
bilités d’appel ?

D’abord, je voudrais dénoncer cette condamna-
tion, tres

fermement, parce que j’ai été
condamné pour rien du
tout ; j’ai été condamné
pour avoir dit, par
exemple, qu’un tribunal
correctionnel, celui de
Chambéry, pour ne pas
le nommer, avait
condamné deux de mes
clients innocents — et je
dis innocents parce
qu’ils ont ensuite été
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définitivement relaxés par la cour
d’appel — avec légereté et incompé-
tence. Je suis condamné pour avoir
dit cela. N’est-ce pas la vérité que
de dire que des magistrats qui
condamnent a dix-huit mois de
prison ferme deux innocents agis-
sent avec légereté et incompé-
tence ? Alors on n’a plus le droit
de dire la vérité ? La vérité est aujourd’hui cou-
pable, la vérité est condamnable ? Si vous dites
d’un magistrat qu’il est compétent, c’est tres
bien. Si vous dites d’un magistrat qu’il est incom-
pétent, c’est un outrage et vous serez condamné.
Les magistrats sont donc forcément et obligatoi-
rement compétents ? Mais laissez-moi rire ! La
moitié des magistrats sont incompétents ! Je le
dis, et s’ils m’écoutent, qu’ils me poursuivent en-
core ! Je continuerai a le crier ! Je continuerai a
hurler la vérité méme si elle déplait a ces mes-
sieurs, et méme s’ils continuent a me poursuivre
pour avoir dit la vérité. Je ne fais que dire
quelques vérités primaires dans cette affaire. Il y

~a autre chose qu’il faut savoir : c’est que j’ai été

condamné parce que j’ai été dénoncé par des
avocats de parties civiles qui n’avaient qu’une
trouille dans ce proceés : que ma cliente soit ac-

I A

« Je mhonore détre un de ces délinquants,
qui dira et qui criera, partout, toujours,
a la gueule de ces magistrats, la vériteé »

quittée. J’ai été condamné sur la seule délation
des avocats des parties civiles, alors que le prési-
dent de la cour d’assises et ’avocat général n’ont
rien trouvé a me reprocher et qu’il n’y avait rien
de répréhensible dans le proces-verbal des dé-
bats. Si cette décision inique, scandaleuse de la
cour d’appel de Grenoble devait étre acceptée
par la cour de cassation, elle signifierait que dans
une cour d’assises, les avocats de la défense sont
soumis a la surveillance des avocats des parties
civiles. Autrement dit, qu’ils n’auraient plus au-
cune liberté d’action, aucune liberté d’expression
— et dans ces conditions-la, qu’est-ce que vous
voulez que je fasse dans cette protfession, si on

n’a plus le droit de rien dire ? Si on n’a pas le
droit de dire la vérité ? Aujourd’hui, les magis-
trats — enfin certains d’entre eux — considérent
que la vérité est criminelle et que ceux qui la di-
sent sont des criminels. Eh bien je m’honore
d’étre un de ces criminels, qui dira et qui criera
partout, toujours, a la gueule de ces magistrats,
la vérité.

J’avais 'impression que dans I’enceinte d’un
tribunal, vous étiez relativement libres de vos
propos ?

Oul, bien sur, on est libre de tenir les propos que
les magistrats acceptent d’entendre ! Et c’est pour
¢a que beaucoup d’avocats ne formulent que des
propos insipides pour ne pas déplaire aux magis-
trats ! Combien d’imbécilités n’ai-je pas enten-
dues de la part d’avocats, qui avec le sourire ne
racontent que des bétises pour défendre leur
client, parce que leur client aussi — et ¢a arrive —
dit des bétises ! Mais comme ils le font dans une
espece de consensus mou et hypocrite, avec toute
la gentillesse, toute la compromission, toute la
déférence possible a I’égard des magistrats, les
magistrats ne leur en tiennent pas rigueur pourvu
qu’il n’y ait pas de mise en cause de la personna-
lité, de la maniére de travailler
de ces magistrats. Moi, mon
respect pour les magistrats,
c’est de ne jamais leur dire de
conneries sur le dossier, sur la
vérité. Je ne fonctionne pas
comme c¢a. La vérité, elle est
telle qu’elle est, et je la dirai
qu’elle plaise ou pas aux ma-
gistrats. Pour répondre a la
question, bien sur, je fais un pourvoi en cassation.
Mais ce qu’il faut savoir, c’est que le pourvoi n’est
pas suspensif et que je suis interdit d’exercer de-
puis une quinzaine de jours, et ¢a durera une
année, la durée de la peine qui a été prononcée ;
et si la décision devait étre cassée, ils auront brisé,
foutu en ’air ma carriere gratuitement, inutile-
ment, mais ils I’auront fait. C’est obligatoirement
le cas, puisque ce n’est pas suspensif et que je ne
pourrai pas exercer pendant un an. Qu’est-ce
qu’il me restera comme clientele dans un an, que
I’arrét soit cassé ou pas ? De toute maniere, il sera
cassé tellement il est inique, tellement il est insup-
portable, tellement il est stupide.



C’est insupportable, tu as raison. Mais je
pense que dans un an tu trouveras tou-
jours des clients, et que tu auras toujours
la possibilité de t’exprimer et de défendre
d’autres dossiers. En tout cas, c’est im-
portant qu’il y ait des avocats comme

toi ; il y en a trop peu, et il faut qu’ils en
forment d’autres pour que les droits de la
défense puissent encore se faire entendre,
s1 tant est que ce soit possible.

[l n’y en a plus, parce qu’effectivement,

maintenant on nous fait la chasse : on est

devenus pour les magistrats un gibier de

potence. La plupart des jeunes avocats

qui arrivent dans la profession veulent

faire du droit des affaires, du droit fiscal,

du droit qui rapporte, qui leur remplit les poches,
et ils n’en ont rien a foutre du droit pénal, ils n’en
ont rien a foutre de la défense de la liberté de tous
ces malheureux qui sont dans les prisons juste-
ment ou injustement. Et quand aux autres, ceux
qui acceptent de faire les permanences pénales,
parce qu’il y en a, et il en faut, c’est effectivement
des confreres, des consceurs qui arrivent, qui sont
jeunes, qui ont des difficultés, parce qu’au-
jourd’hui, comment faire quand on veut étre avo-
cat ? La clientele, elle ne tombe pas du ciel, et
bien souvent, ils font ¢a pour la modeste indem-
nité que I’on percoit pour la garde a vue, pour
I’intervention devant un tribunal ou un juge
d’instruction ou un juge des libertés et de la dé-
tention ; mais dans ces cas-la, on ne s’attache pas
vraiment, ou suffisamment, ou complétement au
sort de son client, et méme a sa personnalité,
puisque on sait que ’on n’est la a ses cotés que
pour un moment treés bref de son parcours judi-
ciaire. Cela n’a rien a voir avec ’avocat choisi,
I’avocat en qui le client a confiance, et comme au-
jourd’hui la grande majorité, ’énorme majorité
des justiciables n’ont aucuns moyens financiers
— enfin, si les gens volent, c’est parce qu’ils n’ont
rien —, eh bien tous ces justiciables n’ont affaire
qu’a ces avocats qui sont parfois pleins de talent,
pleins de bonne volonté, parfois sans aucun talent
et sans aucune bonne volonté, mais qui ne peu-
vent pas nouer ce lien humain nécessaire, indis-
pensable a la bonne défense de son client compte
tenu du caractére éphémere de leur intervention.
[Is se roderont et espérons que certains devien-
nent un peu plus combattifs. Au-dela du rapport

Qi

«Maintenant on nous fait la chasse
on est devenus pour les magistrats
un gibier de potence »

personnel de confiance qui peut s’établir entre un
avocat et son client, tu as aussi une réflexion
beaucoup plus politique sur I’appareil judiciaire
et les institutions...

Ca c’est clair ! Aujourd’hui, la défense est ba-
fouée, les droits de la défense ne sont pas recon-
nus, moi je suis sanctionné d’une interdiction
professionnelle, qui est une sanction grave ; je ne
suis pas encore en prison, mais si ¢a continue, ils
vont m’y envoyer, simplement parce que je leur
ai dit a leurs gueules de magistrats quelques vé-
rités qu’ils ne peuvent pas entendre. Je mets au
défi quiconque, procureur général, magistrat,
avocat dénonciateur, de prouver que ce que j’ai
dit n’est pas vrai. Tout ce que je dis est vrai, j’en
al absolument les preuves, mais ils ne peuvent
pas les supporter. Je répete : pour ces gens-la,
c’est la vérité qui est insupportable, et comme
c’est moi qui dis cette vérité, je suis devenu in-
supportable.




C’est un concert retransmis en direct un peu partout en France sur des radios associatives locales, pour étre
écouté par un maximum de prisonniers — et autres ! En 2013, 21 radios ont permis de faire entendre Du son
contre la prison dans 43 lieux d’enfermement. L’objectif est d’envoyer un message de solidarité aux prisonniers
et prisonniéres, et de contribuer a briser leur isolement tout en écoutant du bon son ! Il s’agit aussi de ramener
la question carcérale sur le devant de la scéne en relayant d’autres voix que celles des politicards ou des
matons : celles des prisonniers et prisonnieres, pour faire savoir ce qu’ils vivent et faire connaitre leurs
revendications et leurs combats ; et de développer les solidarités entre I’intérieur et ’extérieur. Les concerts
seront accompagnés d’interventions au sujet de ce qui se passe en
prison et de lectures de textes de prisonniers, qui pourront étre
entendues partout. Donc si vous voulez nous écrire™, n’hésitez pas !

La liste des radios qui diffuseront le concert n’est pas encore

fixée, mais nous aurons besoin de relais dans les régions cou- D “ s
vertes pour faire connaitre cet événement dans les prisons et au-

tour. Vous pouvez proposer que Dy son conre la prison soit diffusé sur e o

votre radio locale, faire tourner I'information dans votre ville, de-
vant les prisons lors des parloirs, ou aupres de vos ami-e-s en-
fermé-e-s, recouvrir les murs d’affiches... et tout ce que vous
imaginerez !

L

kad
Gontact :
dusoncontrelaprison@riseup.net

* Ecrire au collectif Papillon
qui transmettra :
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et la fin de I’année 1972 ?

« Pour la premieére fois les prisonniers déclenchent des révoltes
collectives, prennent le controle de leurs prisons, occupent les
toits et communiquent leurs revendications en s’adressant a la
foule. Sur 35 mutineries répertoriées, deux vont marquer I’opi-

nion : la premiere et la plus violente, a lieu a la centrale de Toul,
en Meurthe-et-Moselle, au début du mois de décembre 1971.
_ b s La deuxieéme et la plus impressionnante, éclate quelques mois
B ~ plus tard a la maison d’arrét Charles III, en plein centre de la ville
T de Nancy.

40 ans plus tard, ce film dépoussiere cette page méconnue de I’his-
toire des luttes sociales. En compagnie de ceux qui ont vécu,
déclenché, réprimé et défendu ces révoltes : les mutins
de la prison de Nancy, un ancien surveillant de la
prison de Toul, le ténor du barreau parisien
Maitre Henri Leclerc, le sociologue
S Daniel Defert, et I’ancien dé-
ol . : i R tenu, écrivain et militant
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Voici une liste de librairies et de lieux ot on peut trou-
ver LEnvolée. Elle est incomplete, et nous remercions
davance ceux qui nous indiqueront d'autres lieux ot
nous pourrions déposer le journal.

ANGERS ¢ LES NUITS BLEUES

AUCH : LE MERLE MOQUEUR / LE MIGOU

AVIGNON : LA MEMOIRE DU MONDE

BAYONNE ¢ ELKAR

BAGNOLET : LE REMOULEUR

BESANCON : L'AUTODIDACTE

BORDEAUX : LA LIBRAIRIE DU MUGUET

BREST ¢ D.ROIGNANT / LA PETITE LIBRAIRIE
CHALON=-SUR-SAONE & ET APRES POURQUOI PAS

DIJON : LES TANNERIES / BLACK MARKET / GRANGIER
GRENOBLE : LE LOCAL AUTOGERE / ANTIGONE

LILLE ¢ CCL / L'INSOUMISE

LIMOGES ¢ UNDERSOUND

LORIENT & L'IMAGINAIRE

LYON : BUFFET FROID / LA FOURMI ROUGE / LA GRYFFE /
LA LUTTINE/ LE BAL DES ARDENTS / LE TASSE LIVRE /
OUVRIR L'GEIL / TERRE DES LIVRES

MARSEILLE : L'EQUITABLE CAFE / LE SEUL PROBLEME /
L'ODEUR DU TEMPS / MONNAIE DE SINGE / LE MOLOTOV /
CQFD / LA FRICHE

MONTPELLIER ¢ SCRUPULES

MONTREUIL-SOUS-BOIS 3 LA PAROLE ERRANTE

NANTES ¢ B17 / CAFE LA PERLE / VENT D'OUEST

PARIS III : COMME UN ROMAN

PARIS V : LA GALERIE DE LA SORBONNE / LE TIERS-MYTHE
PARIS XI ¢ LE KIOSK / LE KIOSQUE / ENTROPIE /

LADY LONG SOLO / PUBLICO / QUILOMBO PROJECTION /
THE TROC / PAGE 189

PARIS XIX : LE MERLE MOQUEUR

PARIS XX ¢ BMG / L'ATELIER / LE COMPTOIR DES MOTS /
LE MONTE-EN-L'AIR / LE GENRE URBAIN

REIMS & LE CRI DU PEUPLE

RENNES ¢ ALFAGRAPH / LA PETITE LIBRAIRIE
ROMANS~-SUR-ISERE : LIBRAIRIE DES CORDELIERS
ROUEN ¢ L'INSOUMISE

SAINT-DENIS ¢ FOLIES D'ENCRE

SAINT-ETIENNE 3 L'ETRANGE RENDEZ-VOUS /

LA GUEULE NOIRE

SAINT-GIRONS : LA MOUSSON

STRASBOURG : QUAI DES BRUMES

TOULOUSE : LE KIOSK / OMBRES BLANCHES / TERRA NOVA
VALENCE : NOTRE TEMPS / URUBU

BRUXELLES ¢ 100 PAPIERS / ACRATA / LA BORGNE
AGASSE / L'IMAGINAIRE / JOLI MAI / TROPISMES /
MAELSTROM

Y'A DE LA MUTINERIE DANS L'HERTZ

Angers : DE L'HUILE SUR LE FEU - Le jeudi de 17 h a 18 h en direct

RadioG - 101,5 FM. 09 69 80 41 68. 3, rue de la mare, 49100 Angers

Prison couverte : Angers

Brest : ExTRA-MuRros - Le mardi de 19 h a 21 h

Radio U - 101,1 FM, 02 98 03 82 61. 6, rue Pen Ar Creach, 29200 Brest

et sur internet : groupe.brest@genepi.fr

Prison couverte : MA de I'hermitage

Dijon : Sur LES T0ITS - Un dimanche sur deux de 18 h a 19 h. Radio Campus - 92.2 FM
Prison couverte : MA de Dijon

Grenoble : Les Murs oNT DES OREILLES - Le 3e mercredi du mois de 19 h a 20 h

Radio Kaléidoscope - 97 FM

Prison couverte : MA de Varces

Marseille : Radio Galére - 88.4 FM

HAINE DES CHAINES - Un lundi sur deux de 20 h a 21 h

Tél. du direct : 04 91 08 28 15 / 41, rue Jobin - 13003 Marseille

PARLOIR LIBRE - Le samedi de 19 h a 21 h 30

Tél. du direct : 04 91 08 28 10 / 82, avenue R. Salengro - 13003 Marseille

Prisons couvertes : MA des Baumettes / MA de Tarascon / Centrale d'Arles

Nantes : NarcHav - Le dimanche de 19 ha 20 h

Alternantes - 98.1 FM, 91 a St-Nazaire. Pour les messages (répondeur) 06 26 55 86 87,
Alternantes - 56, bd des Poilus ~ 44300 Nantes

Prisons couvertes : CP de Nantes / MA de Nantes / EPM Orvault

Région parisienne : L'EnvoLEE - Le vendredi de 19 h a 20 h 30

Fréquence Paris Plurielle - 106.3 FM

et sur internet : www.rfpp.net/envoleeradio@yahoo.fr. (Rediffusion le mardi a 8 h)
Tél. du direct : 01 40 05 06 10 / 43, rue de Stalingrad - 93100 Montreuil
RAS-LES-MURS - Le mercredi de 20 h 30 a 22 h 30

Radio Libertaire - 89.4 FM

Prisons couvertes : MA de Bois-d’Arcy / MA de Nanterre / MA de Fresnes / MA de Fleury-Mé-
rogis / MA de la Santé / MA de Villepinte / MA de Versailles / Centrale de Poissy / MA d'Osny
Rouen : AU DELA DES MURS - Le 1% et 3¢ samedi du mois de 17h a 18h30 sur radio HDR 99.1 FM
www.radiohdr.radio.fr Téléphone du direct : 02 35 12 68 92

Saint-Etienne : ParILLON - Le ler et 3e jeudi du mois de 20h a 21h

Radio Dio - 89.5 FM (rediffusion a Lyon sur radio Canut -102.2FM)

et sur internet : www.radiodio.org. CSA - 16 rue du Mont, 42100 Saint-Etienne
emissionpapillon@riseup.net

Prisons couvertes : MA La Talaudiére (a Lyon : MA Corbas/EPM Mezieux)

Toulouse : Bruirs pe ToLe ou L'EnvoLée - Le jeudi de 19ha20h /

Yo-v0 - Messages en direct les trois premiers jeudis du mois de 18 h a 19 h

Canal Sud - 92.2 FM - 40, rue Alfred-Dumeril - 31400 Toulouse

et sur internet : www. canalsud.net

Tél. du direct : 05 61 53 36 95 - Tél. messages : 07 53 33 86 80

Prisons couvertes : MA de Seysses / CD de Muret / MA de Montauban

Valence : CoLLECTIF SOLIDARITE PRISONNIERS - Le 3e lundi du mois de 18 h 15 a 19
Radio Méga - 99.2 FM

et sur internet : www.radio-mega.com

Tél. du direct : 04 75 44 16 15 / 35, rue Prompsaul - 26000 Valence

(Rediffusion le jeudi de 9 h a 9 h 45). Prison couverte : MA de Valence

DIFFUSEUR ITINERANT DU JOURNAL :

GENERATIONS FUTUR, 18 RUE DE CoTTE 75012 PARIS
OU PAR TELEPHONE : 06 50 65 99 66.

N VL

43, RUE DE STALINGRAD / 93100 MONTREUIL

E-MAIL : CONTACT(@LENVOLEE.NET
www.lenvolee.net o

POUR VOUS ABONNER, ECRIVEZ-NOUS !
JOINDRE UN CHEQUE DE 15 EUROS (OU PLUS)...
GRATUIT POUR LES PRISONNIERS

Dépot légal @ parution TGI Paris n® 20306 - Directrice de publication : Denise Le-Di. - Impression : Expressions II, Paris XI®* - Commission paritaire en cours.
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Centre de détention pour femmes de Rennes”
Le 14 novembre 2013

Chemin de croix ou parcours du combattant ?

C’est hélas notre triste destinée quand nous avons une longue peine : tu as un jugement qui est déja

dur a traverser, et ensuite on te colle une peine de streté alors que cette derniére n’a pas été pronon-

cée a la barre. C’est un sacré coup dans les dents lorsque tu ’apprends plusieurs mois apres ton juge-
ment. Moi, depuis que j’ai appris ¢a, je suis tombée dans une profonde dépression, et chaque jour est
devenu un calvaire a vivre.

J’ai bien tenté de la faire lever mais cela m’a été refusé sous prétexte que je n’ai pas de projet de ré-
insertion, alors que je suis adulte handicapée, et également parce que je faisais ma demande trop

tot — alors que cette peine de siireté se termine en janvier 2015, soit dans moins d’un an.

Je serai permissionnable et conditionnable en méme temps — mais c’est pareil :

on nous parle de condztmnnelle alors qu on salt treés bien que nous, les longues pemes... On

dire six semaines 3 Fresnes, et ceci prend des mois avant qu’on te transfére dans cet etabhsse—
ment, ce qui fait qu’une fois que tu as terminé tout ¢a, tu arrives en fin de peine. En fait, c’est ce
qu’ils veulent, que tu accomplisses ta peine entierement.

Donc ma question est : a quoi sert le CNE sinon a te détruire encore plus, puisqu’on revient
“en permanence sur ton passé (ton histoire) — et ceci cotite cher a I’ Etat, ces grands transferts
~ont un cott éleve.

Donc des psy, tu en bouffes, si tu as décidé d’essayer de sortir le plus vite possible. C’est

- comme se battre contre du vent, tu n’aboutis a rien, surtout quand tu arrives a un certain
hatie - age. Moi j’ai 56 ans, comment voulez-vous que je trouve du travail, hormis dans le bénévo-

lat ? Mais ¢a, ils n’aiment pas trop.
J’ai oublié de parler de la fameuse commission pluridisciplinaire des mesures de stireté

(Copmes) ; ca, c’est aprés le CNE, ou I’on te juge encore et encore, et ¢a prend des mois, tout“__ Ve
ca. Donc oui, c’est un vrai parcours du combattant pour espérer la liberté. S
J’espeére que ces quelques lignes seront publiées, car nous sommes stirement -
nombreux dans ce cas-la et c’est décourageant de vivre ¢a.
Du fond de ma petite cel-
lule, je rumine jour apres
o MISSiaN jour. Du courage pour
LA aniion T survivre, oui il en faut,
DES PEiNES mais la je suis fatiguée.
Merci a tous.

PATRICIA




