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L’Envoléepubliedes lettres de prisonniers et de prisonnières,des récits de procès et des analyses sur la sociétéet ses lois. Depuis 20 ans, le journal prolonge letravail mené par des émissions de radio quimaintiennent un lien entre l’intérieur et l’exté-rieur des prisons, hors du contrôle del’administration péitentiaire (AP). Le journal estréalisé par des ex-prisonnier.es ou des prochesqui pensent qu’il est primordial de faire vivreune discussion entre intérieur et extérieur desmurs. Les prisonniers décrivent leur quotidien,dénoncent leur conditions de détention, se bat-tent contre l’enfermement sans que d’autresaient à parler à leur place. Une parole de prison-nier.e qui dénonce l’AP ou la justice, qui plus estquand cette parole est collective, n’a pas le droitde franchir les murs ! L’existence même de cetteparole dérange l’ordre des choses. L’Envolée seveut un porte-voix des prisonniers et prison-nières qui luttent contre le sort qui leur est fait ;nous ne sommes ni des porte-parole, ni mêmeun syndicat de prisonniers. Nous faisons le parique les  mots nourrissent les luttes contre la jus-tice et l’enfermement. Le journal s’inscritdans l’histoire de la critique sociale abor-dée sous l’angle du droit et de la justice. Laprison est le ciment nécessaire à l’Étatpour permettre au capitalisme de se déve-lopper. Prisons et justice serventprincipalement à enfermer la misère. L’en-fermement carcéral joue un rôle social derepoussoir : il produit une peur nécessaireau maintien de cette société. Ainsi la prisonsert aussi à enfermer dehors. Ce journal existedepuis 2001 malgré les censures et poursuitesde l’AP, malgré nos faibles moyens. Nous necomptons que sur l’argent des abonnements etdes événements que nous organisons pourfinancer la sortie du journal. N’hésitez pas àécrire, à vous abonner et à abonner vos prochesprisonnier.es en faisant parvenir leur numérod’écrou : l’abonnement est gratuit pour les
enfermé.es.
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Olive, 

Quand Hafed est mort, tu as écrit : « Nous avons
perdu  un  ami,  un  camarade,  un  complice.  Son

esprit vif et malicieux était toujours d’une grande

aide pour aborder la période plutôt confuse que

nous traversons. » On te renvoie la pareille, Gros.
Ça nous fait foutrement bizarre d’écrire cet édito
et de faire ce numéro sans toi. Tu es parti un peu
vite, par surprise, en filou. Francine l’a bien dit,
tu nous laisses orphelins, nous, et tous les pri-
sonniers et prisonnières aux côtés de qui tu t’es
battu durant toutes ces années. 
Parce que la parole n’est pas donnée aux prison-
niers, jamais, des dizaines de complices ont fait
vivre L’Envolée depuis vingt ans, le journal et la
radio, et alimenté cette « entreprise de démoli-

tion » des taules et de la justice.
Quand tu t’envoles fin mars 2020, t’as pas trop
eu le temps de voir la période qui s’ouvre et ce
qui se passe dans les prisons. Du feu ici et là, du
baston dans la taule, des gars sur les toits, des
blocages de promenade, des milliers de prison-
niers et de prisonnières qui refusent d’être
abandonnés au fond de leur cellule au prétexte
d’un virus. L’administration pénitentiaire et la
ministre des tribunaux et des prisons flippent.
Belloubet brandit la carotte du siècle : des libé-
rations par milliers. Et puis que dalle. 
Et l’émission de radio qui est passée en quoti-
dienne pendant les trois mois du confinement !
Un substitut de parloir, rediffusé sur une ving-
taine de radios, pour faire circuler les infos
entre les murs des prisons et les faire sortir. 
On en a profité pour caser quelques-unes de tes
meilleures punchlines.
En prenant ton hélico un peu trop tôt, tu
échappes à la nomination de « SuperDupond »
Moretti, celui qu’on a toujours refusé d’appeler
« Acquittator » au rang de ministre des tribu-
naux et des prisons. Ce baveux qu’on a vu
en 2008 monter, bougon, dans son coupé sport
après avoir perdu au procès de Pulp, un corres-
pondant de L’Envolée… L’avocat poursuivait son
ascension tandis que notre ami partait pour une
de ces peines infinies dont la justice française a
le secret. 

Et puisque, toi, t’es plus là pour le rabâcher,
nous, on continuera à dire que plus les peines
s’allongent dans les prisons, plus la liberté
s’amenuise dehors. Plus l’échelle des peines est
longue, plus l’État peut punir de nouveaux délits.
Plus il y a de pauvres en prison, et plus cette
saloperie de droit peut contaminer d’autres
pans de nos vies. Plus on accepte de laisser cre-
ver des gens vingt, trente, quarante ans derrière
des grillages et du béton, plus la société se car-
céralise et se déshumanise... T’as vu, toujours
aussi pénible à expliquer, cette foutue échelle
des peines ! 
Si, dehors comme dedans, certains attendent
beaucoup de la nomination de  « SuperDupond »
– le Badinter de Macron –, ils risquent d’être sa-
lement déçus... « L’espoir est un poison  ! » C’est
déjà à « cet empaffé de Badinter », Môssieur J’ai-
aboli-la-peine-de-mort-en-1981, qu’on doit 
l’allongement délirant des peines et le surenfer-
mement : le nombre de prisonniers a doublé en
bientôt quarante ans… Et là, Olive, faut qu’on te
dise que ça nous met carrément les glandes que
tu sois pas là avec nous pour aller gâcher la fête
comme en 2001 : gueuler une fois de plus que
c’est la guillotine qui a été supprimée, pas la
peine de mort – qu’on meurt à petit feu, à coups
de code pénal ou à coups de trique. La vengeance
sociale et la déshumanisation, voilà les ennemies !
«  Ils  sont  l’ordre,  nous  serons  le  bordel  », poto,
comme tu l’écrivais si bien dans le premier
numéro de ce vilain petit canard. 

Suerte, 

l’ami !



Tu as quitté la farce d’un monde toujours plus
colonisé par le contrôle social, les petits juges,
la morale et la « booonne santé »... Ce monde si
bien réglé, « usine, bureau, prison », ce monde
où on suffoque, où l’autre devient un ennemi.
Tu nous laisses les quelques clefs bricolées
ensemble au fil des années, le désir toujours
chevillé au corps et au cœur de voir péter
toutes les cellules, le goût de trouver des com-
plices et de chercher des combines.
Tu n’as pratiquement jamais signé aucun texte,
parce que pour toi, « on n’écrit  jamais  seul ».

Tu aimais manier la plume et la gamberge à plu-
sieurs ; tu nous as même fait promettre de ne
pas réunir « tes écrits » le jour où tu calenche-
rais. Il y aura juste une 4 de couv’, Gros, et ici ces
quelques mots d’Alexandre Marius Jacob que tu
t’es employé à mettre en pratique : « La société
ne m’accordait que trois moyens d’existence : le

travail, la mendicité, le vol. Le travail, loin de me

répugner, me plaît, l’homme ne peut même pas se

passer de  travailler  ;  ses muscles,  son  cerveau

possèdent  une  somme  d’énergie  à  dépenser. 

Ce qui m’a répugné, c’est de suer sang et eau pour

l’aumône d’un salaire, c’est de créer des richesses

dont j’aurais été frustré. Tout homme a droit au

banquet de la vie. Le droit de vivre ne se mendie

pas, il se prend. » 

Niveau banquet de la vie, tu t’es gavé !
On a encore dans les tripes les centaines
d’heures passées à cogiter sur le journal, les mil-
liers de kilomètres parcourus pour se retrouver
en bande ici ou là ; les rencards du vendredi au
studio pour qu’y ait « du baston dans la taule » ;
les fous rires à tout bout de champ ; Denise, fière
et droite directrice de publication en bouffeuse
de juges au procès de L’Envolée pour diffama-
tion ; les mains dans l’encre de Gambett’ au
Ravin bleu en passant par les Condos ; la cam-
pagne pour l’abolition des longues peines et des
quartiers d’isolement avec Catherine et l’Arppi ;
les évasions de Christophe, cette putain d’échelle
trop courte à Fresnes et le procès de la belle de
Moulins, « pour  que  tout  cela  serve  à  quelque
chose » ; Ripert qui ne rate jamais une occase de
foutre des bâtons dans les roues de «  cette
putain de machine à broyer, super bien branlée,

c’est ça, le truc », qu’est la cour d’assises ; la lutte
contre le QHS de Condé – parce que, oui, ils exis-
tent encore ; les manifs et les piquets de grève ;
la tentative de réveiller les jurés au procès de
Philippe, même si décidément « c’est  trop des
crétins » ; wesh Momo ; les vinyles et les livres –
ceux qui tiennent les murs de la maison dans les
bois, et ceux qu’on a écrits ; les chansons brail-
lées à toute heure ; empêcher les matons CGT
qui se prennent pour des travailleurs comme les

autres de rentrer à la radio ; les tripes mijotées
pendant des heures sous le nez des ami.es végé-
tarien·ne·s ; et aussi la tournée de Singe des rues
– y avait «  comme  une  odeur  de  pot-au-feu  »,

non ? ; les belotes au parloir ; la bagarre de
Kaoutar pour faire tomber le directeur de la
MAF de Versailles ; les blitz à Prisu ; le magni-
fique mépris de Marina et de ses coaccusés pour
leurs juges ; les rock and roll endiablés, les
valses aussi… Que des grands moments, parce
qu’on les a vécus ensemble.

À tous ceux et à toutes celles qui ont partagé ces
bagarres et les partagent encore, 
À Christophe, 
À Francine,
Portez-vous bien, tenez-vous mal !
Et comme tu croyais si fort aux fantômes, on sait
que tu viendras nous hanter.

Suerte, Zé Migro !

PS : Et pour te citer encore une fois : « les années
passent et rien ne change »… T’as qu’à voir le
sommaire !

PPS : Comme t’es « pas bien loin, mais pas tout

près  », tout un tas de potos t’ont laissé des
messages dans un puzzle sonore disponible
sur le site de L’Envolée.
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Fais passer l’YOYO ! 

Le 17 juin 2020, 

Merci les amis. Et oui, merci, encore merci. Je sais, c’est trois fois rien, mais trois fois vaut mieux
que rien, comme je disais à Hafed. Je l’ai bien connu à une période à Fresnes. Nous avons parlé sou-
vent ensemble à la fenêtre, car j’étais isolé à l’époque.
On aimait tous les deux les mots, tordre les expressions, les proverbes. C’est lui d’ailleurs qui m’a
appris le mot «aphorisme». Je n’ai pas pu le revoir à l’extérieur. Je le regrette. 

Quand j’ai reçu votre bouquin, je me suis dit : «Tiens,�le�destin�vient�frapper�à�ma�porte�et�prendre
de�mes�nouvelles». Il me disait souvent : «Pourquoi�tu�n’écris�pas�un�bouquin�?», car je lui avais ra-
conté ma vie, mes anecdotes. Il aimait aussi les sons « textes » que je composais, d’ailleurs Yoyo, il
l’a écrit après un de mes délires à la fenêtre où je lui disais :

« Aya youye / aie ya aie / ça balance des yoyos / entre couilles / entre cailles / on attend tous la
quille / morte couille / courte paille / pour savoir qui nettoye / C pas du français, mon cousin / Je
dors toujours avec un 44 sous mon coussin »

Et Hafed m’a dit : « Attend ! Tu m’as inspiré, je vais écrire un son sur le yoyo. »
à vie, Hafed, dans mon cœur. Il avait une très belle plume.
Malgré les quinze ans qui nous séparaient, il m’appréciait car j’avais un mental d’ancien.
En ce qui me concerne, je suis actuellement en Suisse depuis trois ans pour « brigandage », c’est
comme ça qu’ils appellent le braquage. Pourtant, je n’ai pas attaqué une diligence. Je devrais arriver
sous peu en France car j’ai une autre affaire qui concerne la « place V », donc pour le moment je
navigue dans le brouillard. Quand je serai chez nous, je vous enverrai des textes de mon crû, ce
n’est pas du Bordelais, c’est du Don Pépé Mignon.

Dédicace à mon frère Hafed,
Ton p’tit frère de cœur No Name dit Abdoufou.

Voici quelques punchlines que je lui disais. Souvenir.

Elle sucebite des vocations. Euh, excuse-moi, elle suscite, ma langue a fourché. 
Ah, là, là, je suis imbitoyable comme mec.
Comparaison n’est pas raison, et quand tu comparais t’as pas raison.
Le monde ne tourne pas rond, c’est pourquoi je suis paro, 
même la lune étrangle son croissant sans garo.
Je suis un nègre doux parfois pimenté comme un aigre-doux et j’arrondis les angles enfin.
Une fleur ne pousse pas sur le bitume mais le flair s’apprend sur le macadam, désolé mesdames.
Le diable n’a plus besoin de se posticher pour t’aguicher.
La vie ne tient qu’à un film.
La vie de rêve, ce n’est pas celle de Tony car c’est elle qui te manie.
Chasser le naturel pour revenir en lambeaux.

Merci à vous, à bientôt.
No Name



Depuis huit mois, ça confine, ça déconfine, ça
couvre-feu, ça reconfine… ce qui ne change pas,
c’est que les prisons sont plus que jamais coupées
du monde. Et la société, toujours plus contaminée
par le virus de la carcéralisation, continue
d’avaler mesure sur mesure. à l’annonce du
confinement et de la suppression des parloirs en
mars 2020, les prisonnières et les prisonniers ont
éprouvé le besoin impérieux de contester le sort
qui leur était fait, d’échanger entre eux et de
rétablir le lien brutalement rompu avec leurs
proches. L’émission hebdomadaire de L’Envolée
est devenue quotidienne pour répondre à cette
nécessité, et de nombreuses radios ont décidé de
la rediffuser. Dans ce substitut de parloir, on a
essayé de penser ensemble cette situation inédite
et inquiétante – pour tenter de la combattre ; en
effet, contrairement à la version officielle, y en a
eu, du baston dans la taule, et y en a encore. Les
pages qui suivent sont le fruit de ces échanges.

6

Une fermeture brutale !

Le 17 mars 2020, la ministre des tribunaux et des
prisons décide –  en guise de mesure de confine-
ment  – de couper brutalement les prisonniers de
l’extérieur en supprimant tous les parloirs et toutes
les activités en détention. Cela signifie que l'ensem-
ble des prisonniers et prisonnières vont passer
23 heures sur 24 dans une cellule de 9 m2 à deux,
trois, quatre ou plus, sans voir leurs proches. Et il
n’y a pas grand-monde pour se scandaliser de cette
mesure puisque nous aussi, dehors, nous subissons
un confinement général. Mais en fait, rien à voir :
nous pouvons être aux côtés de nos enfants, de nos
compagnons, de nos ami∙e∙s, de nos compagnes,
voire de nos parents si leur état nécessite un soutien
– à moins bien sûr qu’ils n’aient été eux aussi enfer-
més dans un de ces Éhpad brusquement transformés
en prison aussi.

«  Les prisonniers et les vieux, on s’en bat les
couilles ! Nos vieux, on les laisse crever comme
dans une cellule. »
Laurent Jacqua, ex-prisonnier, à l’antenne de L’Envolée, 
le 3 avril 2020.

Non, se voir supprimer le seul espace de respiration
qui reste quand on est en prison n’a rien à voir avec
rester confiné chez soi.

« Nous nous permettons de vous écrire ce jour
afin de vous faire part, nous aussi, de la situation
de crise sanitaire carcérale dont nos proches sont
victimes. Ces décisions s’apparentent à des
mesures disciplinaires, en l’occurrence le confi-
nement en cellule : 
une PUNITION. » 
Pétition de 150 proches et de 25 prisonniers adressée à la

ministre Belloubet fin avril.

Examinons la raison invoquée : empêcher que les
prisons ne se transforment en clusters de masse.
Vraiment  ? On le sait, les mesures les plus
absurdes et contradictoires s’enchaînent depuis
maintenant huit mois de « gestion sanitaire » de
l’épidémie. On le sait, les mesures sécuritaires
visaient à pallier la destruction des capacités d’ac-
cueil des hôpitaux. Confiner tout le monde pour
ne pas saturer les réa, on ne comprend que trop

Les prisons confinées 
miradors d’une société 

toujours plus carcérale
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bien cette logique de ges-
tionnaires. Mais enfermer
les prisonniers en cellule
pour les protéger, ça ne
tient pas !

«  Nous présentons des
symptômes de fièvre, le nez
qui coule, et la gorge qui
pique. […] L’administra-
tion trouve une seule
solution  : “Vous vous
étouffez pas ? Y a pas de
souci à se faire !” »
Témoignage de la MA 

de Seysses, Iatta.info.

« Ils attendent qu’on tombe par terre pour nous
envoyer à l’infirmerie. » 
Heisenberg, CP de Meaux-Chauconin, le 30  mars.

« Comment comptez-vous endiguer l’épidémie au
sein des prisons, alors que les lieux sanitaires sont
pour la plupart insalubres et que certains détenus
ne peuvent se doucher que trois fois par semaine,
avec des claquettes pour éviter de contracter des
mycoses ? »
Pétition de 150 proches et de 25 prisonniers adressée à la
ministre Belloubet fin avril.

Aucun masque n’a été fourni à ces plus de
70 000 personnes entassées en cellule. Parce qu’il n’y
en avait pas dehors –  eh oui, souvenez-vous  !  –,
certes, mais de là à les interdire dans ces conditions
d’insalubrité et de proximité ! Quant au gel hydro-
alcoolique, l’AP n’en fournit pas, au motif que
l’alcool est interdit en détention !

« Dans certaines cellules, les détenus sont à quatre,
cinq, six… et aucun kit d’hygiène n’a été distribué.
Les distances de sécurité ne sont pas respectées.
[...] On est prisonniers, c’est pas pour autant
qu’on doit être abandonnés par la société. » 
Témoignage à l’antenne de L’Envolée, le 24 mars 2020.

« Pour nous, le danger c’est eux, c’est pas nous,
parce que nous, on est déjà confinés depuis des
années. On leur a imposé qu’ils aient des gants
et des masques. […] Nous, les détenus, on a pris
l’initiative de désinfecter les douches à fond,
avec des produits qu’ils ont donné, et de tout
frotter, avec les balais-brosses, chacun son aile, à
plusieurs détenus. Au moins, c’est déjà un peu
plus propre, mais je ne sais pas si c’est vraiment
efficace ! » 
P., centrale de Lannemezan, le 25 avril 2020.

C’est vrai que l’AP aurait pu décider d’interdire
aux surveillants de sortir et rentrer en prison...
mais les matons auraient refusé et se seraient mis
en grève. C’est bien cela qui explique largement
le bouclage des prisons. 

« Maintenant que la crise épidémique est à son
paroxysme, par peur d’être eux-mêmes contami-
nés, ils souhaitent partir en repos aux frais de
l’administration pénitentiaire en poussant des
détenus déjà au bord de la rupture, ce qui accen-
tue le climat anxiogène déjà existant. » 
Pétition de 150 proches et de 25 prisonniers 

adressée à la ministre Belloubet fin avril.

Déjà, mi-mars, nombreux étaient les matons-qui-
pleurent à se faire porter pâle. Il s’agissait donc
pour l’AP et le ministère d’anticiper les effets d’un
éventuel désistement massif. C’est sûr que si les
prisonniers ne sortent plus qu’en promenade, les
matons n’ont presque plus de boulot et ils peuvent
gérer la détention en effectif réduit !

« On veut déjà que les surveillants soient contrô-
lés à chaque entrée de prison, parce que ça nous
fait tous peur. Au moins leur fièvre, devant
chaque entrée de prison, parce que c’est eux qui
vont nous le refiler. Tous les gens qui entrent en
prison aussi, qu’ils soient contrôlés à l’entrée,
avec un registre… et qu’ils débloquent les par-
loirs, au moins ! » 
Témoignage à l’antenne de L’Envolée, 
le 19 mars 2020. 

« Comment ça ? Nous, on a plus de parloirs, on a
plus le droit de voir nos familles alors que, eux, ils
rentrent le soir voir leur mari, leur femme, leurs
enfants, et après le lendemain, ils nous ramènent
plein de coronavirus au hebs ? Si on est bloqués ici,



il faut qu’ils soient bloqués
avec nous ces fdp de hesses. »
Témoignage à l’antenne 

de L’Envolée, le 19 mars 2020.

Dans l’urgence, quand il ne
sait pas bien ce qui est en
train de se passer, l’État ne

décide pas de protéger tout le monde, mais bien
d’abandonner certaines parties de sa population...
Simplicité écœurante du cynisme bureaucratique. 

Malheureusement, le fait que la société vive une
de ses plus grandes expériences carcérales ne favo-
rise pas la compassion, bien au contraire. Réduite
à une expérience de semi-liberté, soumise à déro-
gations pour le moindre déplacement, la vie de
tout un chacun hors les murs  ne suscite pas de
soudain élan de solidarité avec les prisonniers qui
subissent un régime digne de l’isolement. Que
quelques journalistes «progressistes » se rappel-
lent d’un coup qu’il y a des gens vraiment
enfermés ne change pas la donne. Comme d’habi-
tude, il faut que les prisonniers en chient à
l’intérieur pour que l’on ait un sentiment de
liberté dehors. Le curseur s’est simplement
déplacé. Les prisonniers, quant à eux, se sentent
abandonnés à leur sort, bombardés d’infos télévi-
sées anxiogènes ; terrifiés pour eux-mêmes, mais
aussi pour leur famille à qui ils ne peuvent être
d’aucune aide. Plus impuissants que jamais.

« C’est des tombeaux, on écoute les conneries aux
informations. à force d’écouter la télé, t’as l’impres-
sion que le virus, il va traverser ta télé ! C’est pas les
matons qui vont te l’apporter, c’est la télé ! » 
P., centrale de Lannemezan, le 25 avril 2020. 

« Ceux qui ont la chance d’avoir un téléphone sont
bien lotis ; et ceux qui n’en ont pas, ben, ils n’ont
pas de nouvelles de leur famille à l’extérieur, ils
s’inquiètent… Nous, on essaie quand même d’aider
certaines personnes, de passer des messages à leur
famille, de les prévenir qu’ils vont bien… mais s’il
n’y avait pas un peu de solidarité entre les détenus,
franchement, ce serait la catastrophe. » 
Un prisonnier d’une MA d’Île-de-France, le 8 avril 2020.

Des révoLtes partoUt

à l’intérieur des prisons, ces mesures absurdes sont
ressenties comme autant de marques de mépris
parce que les fameux « gestes barrières » sont tota-
lement inapplicables. 

« Depuis le commencement du coronavirus, il n’y a
aucune mesure de sécurité de prise, aucune précau-
tion pour ceux qui servent la gamelle, du coup on ne
mange plus la gamelle. On a des réserves, mais ça
ne va pas durer éternellement s’il n’y a plus de can-
tine. […] Ils nous ont donné des petits cadeaux pour
nous calmer. Vingt balles par-ci, vingt balles par-là,
ils nous achètent comme des p’tits ados. Plusieurs
cas sont avérés, en scred, ils les isolent, les cachent,
font comme si de rien n’était. On ne nous dit rien.
Ils ont été testés mais on ne nous a pas dit le résultat.
Franchement, si on est malade, c’est mieux de ne pas
le dire car ils ne veulent pas nous aider. Ils vont nous
isoler, c’est tout. Il y a eu un blocage il y a une
semaine, ça a duré un moment. Ils ont fait venir les
Éris. Les mecs sont passés en comparution immé-
diate, ils ont pris six et neuf mois. » 
Lettre de Slim, Varennes-Le-Grand, le 28 mars 2020.

Des possibilités de cantines restreintes, plus d’acti-
vités, plus de parloirs, des promenades réduites
dans certaines prisons… Les enfermé∙e∙s sont
inquiet∙e∙s. Et en colère. 

« Nous, détenus, accusons le système judiciaire et
carcéral de nous mettre en danger de mort et
demandons immédiatement le désengorgement de
toutes les prisons. Nous, détenus, sommes tout sim-
plement au bord de la rupture qui s’est accentuée
avec ce contexte anxiogène de la propagation du
virus Covid-19. Nous, détenus, dénonçons les vio-
lences physiques et morales de la part de certains
surveillants et des équipes régionales d’intervention
et de sécurité couvertes par les directions. Nous,
détenus, dénonçons avec la plus grande véhémence
le régime fermé des maisons d’arrêt et demandons
immédiatement la reprise dans toutes les prisons de
deux promenades par jour. » 
Communiqué collectif du CP de Rennes-Vézin, le 23 mars

2020, signé et relayé dans d’autres prisons de France.
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Et ce n’est pas la générosité de la ministre : télévi-
sion gratuite, un maigre crédit téléphonique et une
aumône de 40 euros pour les indigents, qui étouffe
les craintes – et le feu.

« Les crédits de téléphone promis par la ministre
de la justice Mme Belloubet ne sont toujours pas
arrivés. Et, même avec ces crédits, au final y a une
cabine pour cent détenus : donc si tout le monde
se met à aller à la cabine, elle deviendra une zone
de contamination ! Vous parlez, vous postillonnez
sur l’appareil téléphonique et derrière, y en a un
autre qui le prend et qui fait la même chose. […]
Il y a eu quelques mouvements de protestation, on
nous a dit qu’on allait nous donner une prome-
nade le matin, une promenade l’après-midi. C’est
tout. »
Un prisonnier d’une MA d’Île-de-France, le 8 avril 2020.

Dès le 17 mars, des dizaines de mouvements col-
lectifs s’organisent partout en France  : Aiton,
Angers, Argentan, Clairvaux, Les Baumettes
(Marseille), Béziers, Bois-d’Arcy, Carcassonne,
Coulaines, Douai, Draguignan, Ducos (Marti-
nique), Épinal, Fleury-Mérogis, Grasse, Grenoble,
Le Mans, Lille-Sequedin, Limoges, Longuenesse,
Luynes, Lyon-Corbas, Maubeuge, Meaux, Metz,
Montauban, Moulins, Nancy, Nanterre, Nantes,
Neuvic, Nice, Perpignan, Réau, Reims, Rennes-
Vezin, Rémire-Montjoly (Cayenne), Roanne,
Saint-Malo, Saint-Quentin-Falavier, La Santé
(Paris), Toulon, Uzerche, Val-de-Reuil, Valence,
Varenne-le-Grand, Villefranche…

«  à tous les frérots en prison  : à partir du
19 mars, il faut qu’on bloque en promenade tous
les jours jusqu’à que l’État accepte au minimum
un parloir par semaine. Faut qu’on se fasse
entendre bien plus haut que l’administration
pénitentiaire : c’est l’État qui dirige. Il faut faire
du bruit. Ils nous disent que c’est pour quinze
jours alors qu’ils savent très bien que c’est parti
pour plusieurs mois. Ils nous privent de la seule
liberté qui nous reste : la visite de notre famille.
Et n’oubliez pas : l’union fait la force, ensemble
on y arrivera. » 
Message publié sur lenvolee.net, le 18 mars 2020.

Rarement, ces dernières années, autant de prison-
niers s’étaient révoltés en même temps. Ils
bloquent, montent sur les toits, certains brûlent
même leur prison, comme au centre de détention
d’Uzerche (Corrèze), rendu quasi hors d’usage. Ces
mouvements s’accompagnent souvent de revendi-
cations claires que les prisonniers prennent la peine
de communiquer vers l’extérieur.

« Un message qui s’adresse à l’État et à tous ceux
qui régulent les pénitenciers de France  : nous
voulons un dépistage au cas par cas pour chaque
détenu et pour chaque membre de l’établissement
pénitentiaire. Nous voulons que les agents soient
équipés de masques, car c’est eux qui entrent et
sortent de la prison, donc c’est bien eux qui nous
ramènent le coronavirus puisque nous n’avons
plus de parloir. Nous voulons plus d’informations
sur cette situation  : cantines, parloirs, sacs de
linge, activités, car les seules informations qu’on
a, c’est à la télé. Nous voulons du gel hydroalcoo-
lique, des masques, du savon pour chaque
détenu. Tout ce qu’on a, c’est du gel douche
Tahiti. On nous offre la télé et 40 € pour les indi-
gents, waouh ! Quelles belles mesures de l’État !
S’il pouvait faire mieux, ce serait pas mal, sinon
ça va chauffer. »
Communiqué audio sorti du CP de Béziers, 

le 23 mars 2020.

Malgré les interventions des Éris et les transferts
disciplinaires massifs, les mouvements ne cessent
jamais tout à fait. Le 17 avril, au CD d’Écrouves,
une quarantaine de prisonniers se retranchent
dans une aile et mettent le feu à leurs matelas.
Alors que la police sécurise les alentours, les Éris
interviennent et la pénitentiaire affirme à l’AFP
qu’« il n’y a pas de revendications ». Ben tiens !
Le lendemain, à la centrale de Saint-Martin-de-Ré,
des prisonniers bloquent pour réclamer des trans-
ferts. Le 21 avril, ce sont les prisonniers du CP de
Borgo qui débutent un mouvement pour accom-
pagner une série de revendications qu’ils font
sortir :

« Monsieur le directeur, nous, détenus du centre
pénitentiaire de Borgo, vous informons qu’à
compter du mardi 21 avril 2020, nous refusons la
distribution des plateaux-repas pour un délai
indéterminé.
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Cette action est menée en contestation
des faits suivants :
– Prolongement des détentions provi-
soires de façon abusive et illégale  ;
– Refus de libération des mandats de

dépôts arrivant à terme ;
– Refus systématique des demandes de mise en
liberté provisoire ;
– Suspension des permissions ;
– Suspension des aménagements de peine 
(prétexte  : manque d’agent pour l’installation
d’équipement) ;
–  Refus de la libération des détenus à risque
pathologique Covid-19.
Nous refusons que, sous prétexte d’un décret non
conforme aux lois européennes (qui doivent tou-
jours prévaloir), et par respect de la présomption
d’innocence, cela nous soit imposé. » 
Communiqué des détenus du CP de Borgo, le 21 avril 2020.

La réponse de l’État à ces révoltes est simple : les
réprimer, ne rien céder, puis les nier. En effet, dès le
mois d’avril, l’un des plus gros mensonges que l’on
ait eu à subir commence à prendre forme : pour l’AP
et le ministère, il ne se passe rien dans les prisons. Le
directeur de l’AP, Stéphane Bredin, concède à peine
le 15 avril « un début de mutinerie à Uzerche et en
Guyane », mais « les mesures ont très vite été prises
par l’AP et ont calmé le jeu ». Absence de mouve-
ments collectifs et bonne gestion sanitaire, c’est la
version officielle. à tel point que, plusieurs mois plus
tard, la nouvelle contrôleuse générale des lieux de
privation de liberté fraîchement nommée, Domi-
nique Simmonot, déclare que «  l’administration
pénitentiaire s’est très bien tirée de la première phase
de l’épidémie. » Négation et mensonge sont en réa-
lité proportionnels à la peur que les gestionnaires de
l’AP éprouvent tout au long du confinement. Depuis
le début, ce n’est pas le virus qu’ils craignent le plus,
mais bien les mutineries.

«  Message à tous les prisonniers de France  :
demain, il faut que l’on descende tous en prome-
nade et que l’on bloque. Si toutes les prisons
bloquent en même temps, ils seront obligés de
faire quelque chose. Ils peuvent transférer per-

sonne et ils ne peuvent pas pénétrer dans l’établis-
sement par peur. Soyons solidaires, car si ce n’est
pas nous qui faisons quelque chose, eux ne feront
rien pour nous. à la télé, ils n’ont même pas parlé
de nous. Pour eux, nous ne sommes même pas des
citoyens. »
Message lu à l’antenne de L’Envolée le 19 mars 2020.

C’est que l’AP a en tête les révoltes, les évasions
et les prises de paroles collectives qui ont lieu en
Italie où, depuis le 8 mars, des émeutes ont éclaté
dans des dizaines de prisons, entraînant la mort
d’au moins quatorze prisonniers et permettant
plusieurs évasions collectives. Sur les toits, les pri-
sonniers crient « Libertà ! » et exigent l’indulto –
l’amnistie. Le déni du ministère de la justice
énerve les matons eux-mêmes, dont le syndicat
majoritaire agite la menace du droit de retrait.
Pendant toute la période, les matons se déchaînent
sur les forums où ils revendiquent le droit de tirer
à vue dans l’enceinte (comme ils l’ont fait à
Grasse le 22 mars), suggèrent de laisser brûler les
prisonniers et espèrent obtenir « au moins » le
blocage de tout mouvement à l’intérieur. Ils rêvent
en effet d’une prison complètement morte : inter-
diction des promenades et isolement en cellule des
prisonniers 24 heures sur 24. 

La carotte Des Libérations

Dès le début du confinement, la contrôleuse des
lieux de privation de liberté de l’époque, Adeline
Hazan, demande de « réduire la population pénale
à un niveau qui ne soit pas supérieur à la capacité
d’accueil des établissements », de « favoriser les
sorties de prison et limiter les entrées » et de « pro-
céder sans délai à la fermeture temporaire des
centres et locaux de rétention administrative ». Du
jamais vu. Immédiatement après, un texte signé par
des organisations qui vont de l’Observatoire inter-
national des prisons à l’Association nationale des
juges de l’application des peines en passant par le
Syndicat des avocats de France demande de
« réduire drastiquement le nombre de personnes
détenues » et de faire sortir un maximum de per-
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sonnes en libérant les prévenus sous contrôle judi-
ciaire, en multipliant les aménagements de peine,
en anticipant les libérations en fin de peine et en
suspendant des peines pour raison médicale. Les
signataires suggèrent aussi d’augmenter les réduc-
tions de peine, voire de voter une loi d’amnistie. De
mémoire d’Envolée, on n’avait jamais vu ça non
plus ! Mais le plus fort reste à venir... Le 20 mars,
la CGT pénitentiaire envisage la libération des pri-
sonniers condamnés à des peines de moins d’un an,
c’est-à-dire plus de vingt mille personnes  ! Les
textes et prises de parole de ce type ne cesseront
pas pendant toute la durée du confinement. Et
pourtant…

« Je lis le journal tous les jours et ils disent qu’ils
sortent que les personnes en fin de peine, […] j’ai-
merais savoir comment la garde des Sceaux choisit
les personnes qui doivent sortir. C’est du grand
n’importe quoi. […] En Iran, ils ont libéré
85 000 détenus ; en France, ça parle de 5 000 ?
Une goutte d’eau au milieu de la mer. Moi, je dis
qu’en France il y a 70  651  détenus pour
61 080 places, le minimum, c’est de faire sortir
9 571 détenus pour que chaque détenu ait son lit
pour dormir. ».
Heisenberg, CP de Meaux-Chauconin, le 30 mars 2020.

Face au péril sanitaire, l’impératif sécuritaire
reste le maître mot : la machine pénale est pensée
pour remplir les prisons, pas pour les vider.
Nicole Belloubet l’affirme dès le 20 mars en s’en-
gageant du bout des lèvres à « travailler sur [sic]
les détenus malades et sur les personnes à qui il
reste un mois de détention ». Pour donner des
gages à son aile gauche, elle finit par promettre
cinq mille libérations, en précisant tout de même
qu’« il n’y aura pas d’amnistie, car il faut préser-
ver la sécurité de la société ». En effet, l’essentiel
reste de délivrer un clair message de fermeté à
celles et ceux qui s’inquiètent à grand bruit du
prochain déferlement dans les rues de hordes de
criminels fraîchement libérés.

« Mme la ministre de la Justice, à partir de combien
de morts pensez-vous prendre les choses sérieuse-
ment ? […] N’avez-vous pas une once d’empathie
pour ces êtres humains, pour nous, familles et
proches de détenus ? […] Vous refusez toute grâce
collective, toute loi d’amnistie, alors qu’en temps
normal l’accès aux soins est déjà catastrophique en
milieu carcéral et qu’on sait que la France n’a
même pas assez de masques et de lits en réanima-
tion pour l’ensemble des malades du coronavirus.  » 
Pétition de 150 proches et de 25 prisonniers adressée à la

ministre Belloubet fin avril.

L’immense majorité des prisonniers qui sortent, sont
ceux qui étaient condamnés à des peines inférieures
à un an et qui n’étaient plus qu’à quelques semaines
de la date de la fin de peine. Quant aux prisonniers
malades, ils restent pour la très grande majorité en
prison. Même en temps de pandémie mondiale, la
loi Kouchner de 2002 qui promettait des suspen-
sions de peine pour raisons médicales reste réservée
aux Papon et consorts.

« à la télé, ils disent que des gens sortent, mais
c’est du cinéma. En tous cas, ici en centrale, per-
sonne n’est sorti, personne ! » 
Un prisonnier en centrale, le 25 avril 2020.

Les aménagements de peine pour les prisonniers
qui y ont droit mais sont à plus de six mois de leur
sortie sont repoussés aux calendes grecques ; les
dates d’audience du tribunal d’application des
peines (TAP) sont repoussées de plusieurs mois ;
des prisonniers étrangers sont sortis de prison pour
être enfermés immédiatement dans ceux des centres
de rétention qui n’ont pas fermé (cf texte p.24). Au
final, pour coller à des estimations du nombre de
sorties qui oscillent entre 5 000 et 10 000 en fonc-
tion des sources, le ministère y inclut les prisonniers
dont les fins de peines étaient déjà prévues. Mais,
surtout, les chiffres sont gonflés par le nombre (fic-
tif) de personnes qui ne sont pas rentrées pendant
la période !

«  Les gens qu’on a vu sortir, c’est les gens qui
devaient sortir. Ils ont donné des RPS à des gens
qui ne devaient pas en avoir. Mais c’est tout, y a
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pas eu plus que ça. Franchement,
ça ne s’est pas ressenti en déten-
tion. […] Les aménagements de
peine ont été bloqués pendant tout
le confinement. On a vu des gens
rentrer, par contre. » 

Nabil, La Talaudière, le 14 mai 2020.

Si la ministre des tribunaux et des prisons ne
libère pas en masse, elle parvient cependant avec
ses annonces à étouffer quelque peu le feu de la
contestation. Elle laisse espérer aux prisonniers
qu’ils pourraient être les prochains sur une liste
pourtant ridiculement petite. Non seulement il
faut remplir de nombreux critères (comme être à
moins de deux mois de la sortie d’une peine de
moins de cinq ans), mais il s’agit, en plus, de bien
se tenir ! Belle carotte, qui incite à ne plus bouger
une oreille  ! Les prisonniers désignés comme
ayant participé aux mouvements collectifs se
voient systématiquement refuser toute demande
d’aménagement, et les remises de peines excep-
tionnelles pour récompenser le bon comportement
promises par la circulaire sont distribuées au
compte-goutte.

JUstice et poLice DU confinement

Au milieu de l’océan de mensonges déversés
chaque jour dans la presse, il y en a un qui revient
souvent  : la justice française se serait mise « au
ralenti » depuis le début du confinement. Mais c’est
uniquement côté défense des inculpés que les pro-
cédures se trouvent « ralenties » – voire à l’arrêt
pour les recours, appels et autres demandes. Ce
pseudo « ralentissement » masque en réalité une
réorganisation de la justice au profit exclusif du
juge. La loi d’urgence face à l’épidémie de Covid-
19 du 23  mars 2020 établit en effet que les
jugements peuvent être rendus par un seul juge en

correctionnelle, ainsi qu’au tribunal de l’applica-
tion des peines, mais surtout que les détentions
provisoires peuvent être prolongées jusqu’à six
mois supplémentaires. Et une circulaire recom-
mande aux tribunaux de le faire systématiquement.
Plus de 20 000 personnes, pourtant présumées
innocentes, restent ainsi des semaines, voire des
mois supplémentaires en détention. La circulaire
est jugée inconstitutionnelle au mois de juillet et ne
pourra plus être utilisée telle quelle lors du pro-
chain confinement, mais elle a fait son œuvre. 

Le juge obtient par ailleurs le droit d’étudier les
demandes d’aménagements de peine sans compa-
rution physique de l’inculpé ; et même en dehors
de tout débat contradictoire. Le délai d’instruction
des demandes de mise en liberté est allongé d’un
mois et les délais d’audiencement à la comparution
immédiate sont eux aussi allongés... sans limite
temporelle. La garde à vue (GAV) elle-même peut
aussi être prolongée sans que le prévenu ne soit
présenté à un juge. Dans les faits, les GAV sans
avocat se multiplient, et les parloirs entre avocats
et prisonniers se réduisent comme peau de chagrin.
Les audiences en visioconférence, testées en avant-
première dans les CRA depuis deux ans, se
généralisent pendant le confinement, tandis que les
sans-papiers font les frais de nouvelles expérimen-
tations en terme d’«  injustice expéditive  »  : les
audiences devant le juge des libertés et de la déten-
tion (JLD) se font en absence des principaux
concernés et sans possibilité de communiquer avec
les avocats commis d’office. 

« Au moins, à Lille, il y avait une visio. Ici, à Metz,
il n’y a rien du tout. Ils décident eux-mêmes, vous
ne parlez avec personne. Juste on vous ramène des
papiers et on vous demande de signer, et basta ! Nos
droits sont bafoués à 100 %. » 
Un prisonnier du CRA de Metz, 

le 3 mai 2020.
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Quand l’une de ces prisons pour étrangers est dési-
gnée comme cluster, les prisonnier∙e∙s reçoivent
une simple notification par fax de la date du juge-
ment et une autre pour le verdict une fois
prononcé. Le déconfinement arrive sans rien chan-
ger à ces pratiques.

« Les juges, ils cherchent pas à comprendre : c’est
vingt-huit jours [de prolongation de la durée de
rétention]. […] Et sinon, les juges du tribunal
administratif, c’est OQTF [obligation de quitter le
territoire français], IRTF [interdiction de retour
sur le territoire français], comme ça : interdiction
de cinq ans, trois ans, cinq ans, trois ans… Ils
mentent sur nos vies. Le préfet, il fait des courses
avec nous ? La préfecture et les juges administra-
tifs détruisent des vies, des couples. Non, mais on
a la haine, là. Pourquoi ils mentent et ils font des
trucs comme ça ? La France, soi-disant les droits
de l’homme, nous on les a pas vus. Juges, policiers,
préfecture, greffe, ils travaillent tous ensemble, ils
nous voient comme des numéros de dossier, pas
comme des personnes. » 
Des prisonniers du CRA de Oissel (Rouen),

le 11 juin 2020.

Finalement, l’énorme marge de manœuvre accor-
dée aux juges et la neutralisation des avocats
entraînent une quasi automatisation du prononcé
des peines. C’est d’autant plus problématique que
de nouveaux délits apparaissent, liés notamment
au non-respect des règles de confinement (et punis
par jusqu’à six mois de prison). Des centaines de
mois de prison sont ainsi distribués pendant ces
dix semaines. Et ce sont toujours les mêmes qui
entrent en prison : issu∙e∙s des quartiers populaires,
ce sont celles et ceux qui n’ont pas pu fuir les
grandes métropoles, celles et ceux que la misère
sociale assigne déjà à résidence et destine à la pri-
son. Les mêmes qui sont contraints de rester
claquemurés dans des appartements trop petits et

continuent de se faire contrôler dix fois par jour
dès qu’ils mettent le nez dehors. De temps en
temps, un bol d’air s’impose… Mais les flics s’em-
ballent, collent des amendes même quand les
consignes « sanitaires » sont respectées. Le minis-
tère revendique ainsi fièrement plus de vingt
millions de contrôles et plus d’un million
d’amendes. Les flics ont plus que jamais l’assenti-
ment d’une société dont ils sont devenus les
garants sanitaires. Le policier devient une sorte
d’infirmier qui lutterait contre la propagation du
virus... à coups d’arrestations ! Maîtres absolus de
la rue, les condés humilient, insultent, frappent, et
vont jusqu’à tuer. En sept semaines, au moins
douze personnes sont mortes entre les mains de la
police.

Le 18  avril, à Villeneuve-la-Garenne, un jeune
homme roule à moto. à un feu rouge, il arrive à la
hauteur d’une voiture de flics banalisée. Un des
flics ouvre la portière et le blesse grièvement à la
jambe. S’il s’agissait d’un citoyen lambda, la por-
tière devindrait une arme par destination. Le bruit
court que le gars aurait perdu sa jambe… C’est
l’étincelle qui met le feu aux poudres. Il n’y a plus
de Covid-19, plus de confinement – et on retourne
quinze ans en arrière. Plus de guerre sanitaire, mais
une guerre sociale des flics contre les jeunes. Au
lendemain des affrontements, le ministère de l’In-
térieur indique que « des médiateurs sont déployés
par la commune de Villeneuve-la-Garenne ». 

« Quinze ans après les émeutes de 2005 en ban-
lieue, c’est toujours le même mépris, le même
aveuglement volontaire, toujours le même permis
de tuer. Comment imaginer une seconde que ceux
qui ont vécu cette époque iront calmer leurs
mômes ou leurs petits frangins ? Ne pas se laisser
faire, c’est ne pas se laisser mourir, et c’est ce que
font ces jeunes pleins de courage. Quelle insolence
de la part de ces costumes-cravates ! Comme si les
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anciens n’avaient pas de cœur ! Qu’ils sachent que
Zyed et Bouna restent les petits frères de toute une
génération. »
Sylvia au micro de L’Envolée le 28 avril 2020. 

Après de belles manifestations de la jeunesse contre
le racisme et la police au printemps, après un été
jugé ensauvagé par toute la classe politique, dès
l’automne, un 17 octobre déjà de sinistre mémoire,
la mécanique policière reprend dans toute sa bru-
talité avec la mise en place d’un couvre-feu, ici puis
là, avant le retour du confinement.

sortir DU toUt-carcéraL, 
c’est carcéraLiser 
Le toUt

Depuis la fin du confinement, les opposants au
« tout-carcéral », ceux-là même qui réclamaient le
désengorgement des prisons, ne cessent de se
réjouir que les prisons aient été « vidées »… vali-
dant une fois de plus –  et par la gauche  – le
mensonge d’État des 10 000 libérations. Ils sont
trop contents d’y voir la preuve que leur hypo-
thèse de « décarcéralisation » est la bonne, que
«  la période permet d’entrevoir la prison de
demain »… C’est si dur que ça, de capter que les
prisons ne se sont pas vidées ? Et qu’il n’a jamais
été question de les vider, même un petit peu ?
C’est un fait : la « surpopulation carcérale » n’est
pas une dérive de la prison, mais la norme d’une
détention alimentée par des politiques pénales
toujours plus répressives. Autre certitude, jamais
une mesure pénale n’est venue en remplacer une
autre : le bracelet électronique et la peine de pro-
bation n’ont pas vidé les prisons. Ces peines
s’ajoutent à celles qui existent déjà, elles permet-
tent de punir de nouveaux faits, étendant encore
un peu plus l’emprise du droit sur nos vies.

La crise sanitaire vient opportunément camoufler
une crise économique sans précédent – tout en la
décuplant. L’Unedic elle-même table sur un mini-
mum de 450 000 chômeurs supplémentaires d’ici
la fin de l’année. Pour survivre, de plus en plus de
gens sont amenés à se débrouiller, voler, magouil-
ler… L’État se prépare donc à enfermer toujours
plus. Construire de nouvelles prisons pour enfer-
mer ces « classes dangereuses » est une nécessité
impérieuse pour le maintien d’un ordre social qui
continue à protéger les riches, avant de soigner les
pauvres. 

Hôpital et prison fonctionnent l’un et l’autre en
tension : il faut de la « suroccupation » hospita-
lière pour décrocher les crédits : il n’y a pas de lits
vides en réa, sinon on les supprime. De même, il
ne faut pas de places vides en prison pour que la
nécessité d’en construire d’autres s’impose à tous
comme une évidence. Promettre la construction
de places de prison, que ce soit en invoquant « la
surpopulation » ou une nécessité sécuritaire, c’est
porteur politiquement et carrément plus sexy que
«  la déflation carcérale  ». Comment serait-il
question de laisser sortir des prisonniers ou de
« mettre en place des alternatives à la détention »
quand, dehors, l’État fait accepter à l’ensemble de
la société un confinement, puis des couvre-feu (et
quoi d’autre encore) en lieu et place de mesures
sociales et sanitaires ? On est passés en quelques
mois du confinement au couvre-feu, autrement
dit d’une forme atténuée d’assignation à rési-
dence à un régime de semi-liberté, après une
vague permission familiale estivale. Et vu que
Macron est plutôt sympa comme JAP, si on se
tient bien, on aura peut-être une perm’ à Noël,
qui sait ? La gestion de la population du dehors
commence sérieusement à ressembler à celle de la
détention.

« J’espère qu’après ce confine-
ment ils comprendront ce que
c’est, le renfermement. Qu’ils
mettront moins de longues
peines comme ils nous mettent.
J’espère que ça les fera réfléchir.
Parce qu’en un mois et demi ils
sont tous en train de pleurer.
D’accord, y a une maladie, je
ne la souhaite à personne, mais
ça leur fait comprendre un peu
ce que c’est, un renferme-
ment. »
P., centrale de Lannemezan, 
le 25 avril 2020. 
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La condition de prisonnier semble contaminer le
monde du dehors. Il y a le code pénal, bien sûr ;
mais il y a surtout le règlement, qui change dans
chaque prison – et aujourd’hui dans chaque ville,
chaque quartier, chaque entreprise… Ensuite, il y a
l’application de ce règlement, qui varie selon le pro-
fil de l’intéressé... et aussi selon ceux qui
l’appliquent. On perd sa vie à chercher à compren-
dre ce qui est autorisé et ce qui ne l’est pas.
L’incertitude perpétuelle face à un règlement
incompréhensible et en constante évolution, appli-
qué dans un arbitraire de porte-clef... il n’y a pas
de meilleur garant de l’ordre.

« Avec le confinement, vous touchez du doigt – en
plus roudoudou – ce que nous vivons au quoti-
dien, nous, les prisonniers : impossibilité d’aller et
venir, privation de voir ses proches et soumission
à l’arbitraire pour tout. » 
Khaled, MA de la Santé, fin mars 2020.

D’un seul coup, tous les aspects de la vie sont régle-
mentés : combien a-t-on le droit d’être à table à la
maison ce soir ? Est-ce obligatoire ou conseillé ?
Suis-je encore dans le périmètre où le masque est
obligatoire ? Pourquoi puis-je prendre les transports
pour aller bosser, mais pas aller au cinéma ? Qu’est-
ce que c’est que cette foutue « règle des six » ? 

Autocensure, déplacements surveillés, relations
limitées, corps distanciés, conformisme imposé…
Le tout solidement assis sur une guerre aux pau-
vres plus brutale que jamais. Les querelles de
gestion sanitaire, les pseudo-controverses scienti-
fiques occupent notre temps de cerveau disponible
et nous paralysent. Une société qui suffoque, où

chacun devient un ennemi, un por-
teur sain ou malsain, et qui suscite
toujours plus de vocations de
petits juges et de délateurs des
mauvaises pratiques, une société
où chacun se bat pour sa petite
survie sanitaire, loin de tout désir collectif
d’émancipation sociale, une société où l’omnipré-
sence de la maladie élude tout le reste, notamment
la généralisation de la misère, une société où le
seul horizon collectif est celui de la prochaine
interdiction, où la peur du confinement fait accep-
ter le couvre-feu, où la peur de la débâcle
économique fait accepter d’aller travailler dans
des conditions toujours plus désastreuses… Nul
n’est censé ignorer le règlement intérieur de sa
ville et la couleur de sa zone ! On est loin de la «
décarcéralisation » : c’est la société tout entière
qui se carcéralise. 

La surpopulation, les conditions de détention
indignes, et maintenant la suppression des parloirs,
font de la prison un repoussoir toujours plus effi-
cace. Il faut décidemment que la prison, ça soit pas
le Club Med’ ! Plus la prison fait peur, plus l’édifice
social est solide. Ce postulat est plus nécessaire que
jamais dans une période qui marche tranquillement
vers un fascisme d’un nouveau genre. Une fois de
plus, ça se fait en grande partie sur le dos des prison-
niers : plus on les déshumanise, plus on les enferme,
plus on les isole… plus on peut malmener celles et
ceux qui se croient libres et leur faire accepter qu’ils
ont de la chance d’avoir encore un boulot. Les pri-
sonniers servent toujours à faire sentir aux bons
citoyens qu’ils ont raison de continuer à marcher
droit et à faire là où on leur dit de faire. 
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DES CONTRAVENTIONS DIFFICILES À CONTRER
Extrait d’un entretien avec Sébastien Delorge, avocat au barreau de Toulouse

« Avec trois contraventions pour non-respect des règles de confinement, vous
encourez six mois d’emprisonnement ferme après une comparution immédiate. 
Ce qu’il y a d’étonnant avec cette contravention, c’est que vous allez la contester 
à l’aveugle. Contrairement aux délits ou aux crimes, devant un tribunal 

de police, vous n’avez accès à l’intégralité du dossier de la procédure qu’une fois que le ministère
public accepte de vous citer devant le tribunal. Si vous voulez prendre un avocat, il va falloir le
payer plus cher que l’amende que vous encourez, ce qui est en soi dissuasif. Pour les contraventions
de quatrième classe, il n’y a pas d’aide juridictionnelle prévue. Donc, vous allez devoir vous
défendre seul·e, alors que les règles procédurales sont éminemment complexes. Si, au final, vous
vous faites condamner au tribunal de police, il n’y a pas de possibilité d’appel. Le problème, majeur,
de ces contraventions, c’est qu’on s’en remet officiellement au “discernement” des gens qui
verbalisent. J’appelle ça un abus de pouvoir potentiel, un risque d’arbitraire important. […] Et le
recours massif aux contraventions s’étend de manière inquiétante à toujours plus de domaines. »
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Le dimanche 22 mars 2020, les prisonniers réussis-
sent à accéder à la cour de promenade et une
quarantaine d’entre eux montent sur les toits. D’au-
tres filment l’action en direct. C’est comme ça qu’ils
font tourner un texte de revendications où ils expli-
quent les raisons de leur colère :

« Nous voulons un DÉPISTAGE pour chaque détenu
ainsi que pour chaque membre de l’administration
pénitentiaire. Nous souhaitons que tous les agents
pénitentiaires sans exception soient équipés de gants
et de masques (ce sont eux les plus exposés au virus
car ce sont eux qui entrent et sortent de l’établisse-
ment). Nous voulons être informés de l’évolution de
cette situation : Quand les parloirs seront-ils réta-
blis ?  Qu’en est-il des cantines ? Qu’en est-il des sacs
de linge ? Qu’en est-il des soins médicaux en cas de
coronavirus  ? Et enfin, pour nous protéger, nous
aimerions que chaque détenu ait du gel désinfectant
et un masque à sa disposition (le minimum en
mesure d’hygiène actuellement). »

punir les mutins
pour faire oublier les flammes, 

Dès le début de l’émeute, qui durera neuf heures, les
matons se carapatent hors de la prison. Deux bâti-
ments brûlent dans un feu de joie. Dans les autres,
presque tout est détruit, des bureaux des matons
aux caméras, des vitres aux sanitaires ; les toitures
sont explosées, les cellules inondées. L’ampleur du
bordel rappelle le centre de rétention de Vincennes

en flammes en 2008, la mutinerie de Clairvaux en
2003 ou la révolte d’Ensisheim en 1988. Dans des
vidéos postées sur le net, des prisonniers partagent
leur peur de mourir quand les sinistres Éris (les
équipes régionales d’intervention et de sécurité) et
un escadron de gendarmes mobiles armés débar-
quent. Au final, sur les 590  places du CD, la
« capacité d’accueil » se réduit à 230 : des trans-
ferts disciplinaires ont lieu la nuit même. Par bus
entiers, 333 prisonniers sont transférés aux quatre
coins du pays. Les huit prétendus « meneurs » res-
tent quant à eux au CD d’Uzerche et sont placés au
mitard, puis à l’isolement jusqu’à leur procès. Il
semble que ce soient les vidéos qui ont tourné sur
les réseaux qui ont servi à les désigner comme tels.
Les autres accusés, en tout 47 prisonniers, seront
poursuivis dans les départements où ils ont été
transférés.

Jugés en juin, les huit prisonniers accusés d’être des
« meneurs » sont reconnus coupables. Le procureur
requiert six ans, les accusant d’avoir provoqué « ces
plusieurs heures de mutinerie [qui] ont ressemblé à
une véritable guérilla urbaine ». Ils sont condamnés  :
un à trois ans de prison ferme chacun. Comme le dos-
sier est vide, leur CV fait office de preuve de leur
participation à ce mouvement collectif. Pas un mot
sur le fait que la révolte avait ses raisons, que les
révoltés, ce jour-là, avaient des revendications. Rien
non plus sur le transfert de plus de trois cents prison-
niers aux quatre coins de la France, en période de
pandémie...

mutinerie d’Uzerche : 
l’état veut effacer l’historique

Dans un discours à Clairvaux
fin septembre, « SuperDupond »
Moretti a félicité les matons
« d’avoir tenu » pendant le
confinement, assurant qu’à 
cette période – et grâce à eux – 
« il n’y a pas eu de mutinerie ». 
Oh, le menteur ! Contre la
réécriture de l’histoire, et alors
que l’addition présentée aux
mutins est méchamment salée,
rapide retour sur l’embrasement
du CD d’Uzerche, en Corrèze.



Carton éCarLatE à SEYSSES

Dans une ordonnance rendue le jeudi 8 octobre 2020, le Conseil d’État dispense la maison d’arrêt
de Seysses de fournir des masques aux détenus et d’organiser leur dépistage. 

Dans sa légendaire bienveillance envers les prisonniers, le nouveau ministre des tribunaux et des
prisons avait fait appel d’un jugement rendu le 4 septembre par le tribunal administratif qui
sommait la direction de Seysses de fournir des masques aux détenus et d’organiser une campagne
de dépistage sur la base du volontariat. Le Conseil d’État claironnait en réponse que « la
dégradation de la situation sanitaire de la Haute-Garonne [n’impliquait] pas nécessairement […]
un dépistage massif des personnes détenues ». La plus haute juridiction administrative de France a
donc donné raison à SuperDupond-Lajoie ! Trois jours plus tard, une grosse partie du département
passait en code couleur écarlate, ce qui veut dire en langage gommettes : « Ça craint du Covid ! »
Et évidemment, tout le monde le savait que ça lui pendait au nez, à la Haute-Garonne. 

Ce jeudi 8, au moment même où l’on signifiait très officiellement à la direction de Seysses que non,
elle n’avait pas à se faire chier à distribuer des masques et à tester, 23 agents et 34 prisonniers
passaient au dépistage. Suite à plusieurs cas avérés de Covid à Sodexo – qui travaille pour l’AP à
imposer une bouffe dégueulasse aux prisonniers –, il n’y avait évidemment plus moyen de rester
dans le déni ou de crier à l’exagération…

Et là, tadam ! Trois matons et deux prisonniers positifs, dont un auxi ! D’autres résultats étaient
attendus, mais n’ont pas été rendus publics… Et l’agence régionale de santé a qualifié de cluster la
maison d’arrêt – avec ses mille prisonniers pour 695 places…

Parmi les premières mesures prises par l’AP figure, on vous le donne en mille… l’obligation du
port du masque pour tous les prisonniers dans l’ensemble de l’établissement ! Ils
n’y sont pas allés avec le dos de la cuillère. Dommage de ne pas avoir fourni les
masques et les tests dès le 4 septembre ! Les prisonniers contaminés pourraient
engager une action contre l’État pour faute lourde (n’hésitez pas à nous contacter
si c’est votre cas).

Pendant ce temps, FO et ses matons-qui-pleurent réclament l’arrêt immédiat des
activités, de la muscu en intérieur et des visites des intervenants. Ils grommèlent que
la mise en place de plexis, c’est bien gentil, mais qu’il faudrait quand même
envisager de les faire tout bonnement sauter, ces parloirs. En précisant que bien sûr,
dans ce cas-là, les Éris seront les bienvenus. C’est à la fois lâche et méchant. Bravo.
Sûr que SuperDupond-Lajoie pourra faire quelque chose pour eux…
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Disperser la colère 
pour effacer l’histoire

Quatorze parquets français sont saisis pour la
révolte au centre de détention d’Uzerche, pour au
moins 55 prévenus poursuivis. Donc au moins qua-
torze procès. Les accusations sont basées sur les
déclarations de la pénitentiaire, qui assure les avoir
« formellement identifiés »... Pourtant, très peu ont
comparu pour le moment. Presque huit mois après,
ils sont une quinzaine à avoir été jugés, et un nombre
hallucinant de procès se profilent, échelonnés dans le
temps. Les accusés sont dispersés dans toute la
France et les procès auront lieu au compte-goutte, ici
et là, dans le plus grand silence. C’est une manière
d’invisibiliser la révolte elle-même, ses raisons et son

contexte, de rendre impossible toute
parole collective des co-accusés, mais
aussi d’isoler toujours plus les transfé-
rés, parfois à des milliers de kilomètres
de leurs proches

Quoi de mieux, pour gommer un événement histo-
rique, que de punir violemment, et séparément, chacun
de ceux qui sont accusés d’en être responsables ?

Force aux prisonniers fraîchement jugés à Limoges
et au Havre... à ceux qui attendent leur procès du 22
janvier à Mont-de-Marsan. On ne connaît pas
encore les dates des procès suivants, n’hésitez pas à
nous tenir au jus !



Une catégorie de la population aura donc été léga-
lement privée – ou tout comme, tant les conditions
sont décourageantes  – de tout contact avec ses
proches pendant plus de huit mois ! Combien de
temps cela va-t-il encore durer ? Un an ? Plus ?

Sort-on de l’humanité en rentrant en prison ? 

« Un enfant doit retourner à l’école, mais n’a pas
pu embrasser son parent depuis trois mois… 
Il doit se contenter de le regarder derrière une
vitre, comme au zoo. […] C’est leur habitude de
nous traiter comme des moins que rien, et on sait
bien que ce qui les préoccupe, ce n’est pas la santé
des détenus. » 
Des proches de prisonniers, texte paru sur
lenumerozero.info, le 22 juin 2020.

Des couples ont pu se partager la garde de leurs
enfants même en plein confinement, mais, par
contre, les familles séparées par la prison ne peu-
vent toujours pas se voir  ! Le contact physique
n’est toujours pas autorisé : encore aujourd’hui, on

ne peut pas toucher ses enfants, ses parents, son
amoureux… C’est interdit, et les prisonier∙e∙s s’ex-
posent au risque de se voir imposer une
quatorzaine, c’est-à-dire une mise à l’isolement
total, et de se faire suspendre son droit de visite,
tout ça sur une simple suspicion de contact de la
part d’un maton. Pour les unités de vie familiale, la
quatorzaine est obligatoire.
Des parois de plexiglas ont donc été installées,
généralisant ainsi une vieille mesure disciplinaire :
le « parloir hygiaphone ». Jusqu’au bout de l’ab-
surde  : on impose le plus souvent le port du
masque derrière cette barrière de plastique… mais
ce masque est par contre interdit en détention sous
peine de sanction – alors même que ce sont les pri-
sonniers et les prisonnières qui fabriquent et lavent
ceux des matons ! Exploitation pure et simple et
hypocrisie d’État  : alors que les parloirs et les
autres activités sont suspendus, des ateliers pour la
fabrication des masques contre le coronavirus ont
ouvert dans les prisons d’Arles, de Moulins, de Val-
de-Reuil, de Saint-Martin-de-Ré, de Valence, de
Châteauroux et de Muret. 
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privés De parLoir Un JoUr, 
privés De parLoir toUJoUrs

L’État a supprimé les parloirs
le 17 mars, puis il a prétendu
les rouvrir le 11  mai, mais
nombreux sont les prison-
nier·e·s qui ont renoncé et
renoncent encore aux permis-
sions de sortie et à la visite de
leurs proches, tant les condi-
tions exigées sont avilissantes.
Alors qu’à l’automne 2020 on
n’entend plus parler que de
« deuxième vague », il est fort
à craindre que les parloirs
soient de nouveau tout bonne-
ment supprimés… comme à
Fresnes au D1 et au D3 et à la
Santé depuis le 6 octobre, où
ils n’ont jamais été vraiment
rétablis. C’est en tout cas ce
que réclament les syndicats de
matons dès qu’un cas de
Covid est avéré au sein d’un
établissement.
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Sans compter que ces règles relèvent évidemment
de l’arbitraire de la direction des établissements et
des agents de la pénitentiaire. Elles ne se sont pas
appliquées de la même manière d’une prison à l’au-
tre, d’une semaine à une autre. à ce jour, certaines
prisons maintiennent le plexiglas, d’autres interdi-
sent plutôt l’accès aux enfants, d’autres encore
appliquent la quatorzaine de manière très stricte,
voire massive… comme à la prison de Nancy où,
début août, 120 prisonniers ont été placés à l’iso-
lement pour un cas de Covid. Les bornes
électroniques qui sont souvent la seule manière effi-
cace de prendre rendez-vous au parloir sont mises
hors service pour raisons sanitaires et, dans cer-
taines prisons, avant d’aller au parloir, les
prisonniers doivent signer une charte d’engagement
dans laquelle ils promettent de «  respecter les
gestes barrières ». Et les proches doivent s’engager
sur l’honneur à ne pas être malade ! Folie adminis-
trative et pur enjeu disciplinaire, ces papelards
n’ont bien sûr aucun fondement juridique…

Les bornes de Mac Do et de Géant Casino sont-
elles immunisées ? Est-ce qu’on oblige les parents
d’élèves, les flics, les clients de supermarché à signer
une charte ? Non, pas plus que les matons, d’ail-
leurs, qui entrent et sortent de prison, touchent tout
un tas de gens, puis palpent et fouillent les prison-
niers, parfois sans masque. 

«  Pourquoi le contact avec le monde extérieur
requiert un isolement de quatorze jours pour un
détenu, alors que le personnel de la maison d’arrêt
va et vient tous les jours ? »
Un prisonnier sorti de la maison d’arrêt de la Talaudière,
août 2020.

L’État soutient aujourd’hui que les mesures prises
ont permis d’éviter que les prisons ne deviennent
des clusters – mais comment des mesures
absurdes, sans rapport avec une quelconque poli-
tique de prévention cohérente, pourraient-elles
avoir fait ça  ? à l’évidence, ce discours ne sert

qu’à justifier ce qui est
encore imposé aujourd’hui
aux prisonniers et aux pri-
sonnières. On est en droit de
craindre la perte pure et sim-
ple de cet espace de liberté, si
petit soit-il, que constituent
les parloirs. La période semble faite pour servir de
prétexte à l’introduction progressive d’horribles
« visioparloirs » qui se substitueraient progressi-
vement à la chaleur des présences... et qui
allégeraient grandement la charge de travail du
maton-qui-pleure.

Depuis le début de la crise sanitaire, de nombreux
communiqués de prisonniers et de leurs familles ont
paru sur Internet et sur les réseaux pour dénoncer la
situation toute particulière qui leur est faite. Nous en
publions ici plusieurs, in extenso ou par extraits :

« Les mesures actuelles sont disproportionnées et
inhumaines. Les témoignages de familles à la sortie
des parloirs sont plus douloureux les uns que les
autres et l’état de santé physique et psychologique
des détenu∙e∙s se dégrade de manière alarmante :
plusieurs cas de suicides de détenus restent à déplo-
rer au cours des dernières semaines.[…]

Nous vous demandons de bien vouloir faire
confiance aux familles et à leur volonté de protéger
leur proches emprisonnés en nous préservant de
contacts au quotidien, alors que nous assistons à un
relâchement manifeste des gestes barrières au sein
de la population, et de nombreuses situations de
non-respect des règles de distanciation dans les
lieux publics, et particulièrement les supermarchés.
La mesure de distanciation sociale au sein des par-
loirs nous apparaît aujourd'hui d’autant plus
insupportable et injuste. Comme tout autre membre
de la société à l’extérieur, nous souhaitons pouvoir
prendre dans nos bras nos parents, nos conjoints et
nos enfants.
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Face à cette situation, nous
exigeons :
• de retrouver la possibilité
de parloirs privés en box
individuels et de contacts
choisis avec nos proches ;
• que le port du masque et la
distanciation physique soit

réservés aux espaces d’attente collectifs et aux
déplacements de l’entrée de la prison jusqu’à la
zone de parloir individuel ;
• que le choix soit laissé aux détenu∙e∙s et à leurs
proches d’être en contact physique ou non, moyen-
nant l’utilisation de gel hydroalcoolique et de
masques ;
• que des tests soient réalisés, de manière régulière
et systématique au sein des prisons (détenu∙e∙s et
visiteur∙euse∙s) ;
• que les aménagements de peine et libertés condi-
tionnelles soient favorisées et accélérées, en vue de
la mise en place d’une véritable politique de défla-
tion de la surpopulation carcérale. »

(Extraits de « Pour des parloirs respectant le droit à la
dignité »,  pétition adressée aux directions des prisons et au
gouvernement par un groupement spontané de proches et
familles de détenues et le Génépi.)

Lorsque des matons-qui-pleurent font grève pour
améliorer leurs conditions de travail, c’est toujours
aux dépens des prisonnier, entendre « suppression
des déplacements, des ateliers, des sorties, des
visites ». En Belgique, les syndicats de matons sont
encore plus organisés, puissants et revendicatifs
qu’en France ; ils sont d’ailleurs souvent cités
comme modèle par les syndicats français. Preuve s’il
en est de leur crapuleux fonctionnement, cette fois-
ci, en Belgique, ils font grève pour empêcher que les
prisonniers récupèrent le droit aux
contacts physiques avec leur
proches. Cette lettre ouverte écrite
par des proches de prisonniers de
quatorze prisons belges s’insurge
contre cet énième mouvement de
matons :

« Nous, proches de détenu∙e∙s, par-
tageons ce texte pour revendiquer
un droit inconditionnel aux
contacts physiques lors des visites et
pour dénoncer la grève actuelle des
agent∙e∙s pénitentiaires. […]
Le retour des contacts physiques
entre les détenu∙e∙s et leurs proches
était prévu le 14 septembre, après

186 jours sans aucun contact. Dès l’annonce, des
syndicats d’agent∙e∙s pénitentiaires ont posé un
préavis de grève contre l’assouplissement des condi-
tions de visite. Face à ce refus de la part des
agent∙e∙s, une réunion de négociation entre l’admi-
nistration pénitentiaire et les syndicats a eu lieu.
L’administration pénitentiaire y a proposé des
mesures sanitaires plus restrictives, telles que la
mise en quarantaine de deux semaines suite à une
visite familiale. Suite à cette rencontre, les syndicats
ont maintenu leur refus et leur grève. […]

à ce stade, nous refusons donc la mise en quaran-
taine de deux semaines et toute restriction
supplémentaire (telles que proposées par l’admi-
nistration pénitentiaire lors des négociations). Des
familles avaient proposé ce type d’aménagement il
y a maintenant deux mois. Aujourd’hui, la situa-
tion a évolué  : malgré la crise sanitaire, la vie
reprend à l’extérieur des prisons, et il est normal
qu’elle reprenne également pour les détenu∙e∙s.
C’est toujours la même histoire depuis le début de
cette crise : les mesures sanitaires en prison ont
systématiquement un temps de retard par rapport
aux mesures prises à l’extérieur. Elles sont dépas-
sées avant même leur entrée en vigueur et
deviennent donc dès lors injustifiables.

Nous dénonçons également la grève actuelle des
agent∙e∙s pénitentiaires. Celle-ci ne se produit en
aucun cas dans notre intérêt, mais seulement au
bénéfice des agent∙e∙s pénitentiaires. Nous affir-
mons que cette grève est un moyen de pression,
autant à l’encontre des autorités qu’envers les
détenu∙e∙s et leurs familles qui font sortir leur voix
de plus en plus ces derniers mois. Cette pression
est confirmée par les nombreuses menaces reçues
par les visiteur∙euse∙s de la part des surveillant∙e∙s
à l’intérieur de prisons.

Nous appelons la population
générale à se méfier du discours
des syndicats des agent∙e∙s péni-
tentiaires selon lesquels ils
luttent pour “permettre au per-
sonnel et aux détenus de
séjourner dans des conditions
plus sûres en prison” (ACOD
Justice, 19 septembre 2020). Il
n’est pas question du bien-être
des détenu∙e∙s dans leur grève. »

(Extraits de « Droit inconditionnel
aux contacts physiques, nous ne
reculerons pas face aux grèves »,
relayé par le CLAC )
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Bonjour à tous et à toutes,

Nous venons vous dire, avec ma femme, que nous
sommes solidaires des détenu∙e∙s qui sont
emprisonné∙e∙s et en particulier ceux et celles qui
ont des problèmes de santé. Tout comme moi.
Aujourd’hui, ce Covid-19 nous met, nous les
prisonnier∙e∙s malades, particulièrement en danger.
Face à cet attentat gouvernemental, nous
demandons des suspensions de peine qui sont toujours refusées. À croire que cette loi de
suspension de peine pour raison médicale n’existe pas ! En trente-quatre ans, j’en ai vu des
prisonniers partir à l’hosto la veille de crever ! Et j’en ai vu des épidémies ravager les prisons !
À cause du Covid-19, je suis, comme d’autres, dans l’impossibilité aujourd’hui de faire mes
contrôles et bilans à l’hôpital car après chaque sortie, chaque examen, je devrais passer quatorze
jours en isolement dans une cellule du quartier arrivant. Autant dire que j’y passerais ma vie.
Avec cette logique absurde, il faudrait mettre tout le monde au quartier arrivant en permanence
puisque nous sommes tous les jours en contact avec les surveillant∙e∙s qui rentrent et sortent tous
les jours de la centrale !

Pour ma part, je suis atteint du VIH depuis trente-quatre ans suite à une transfusion de sang
contaminé après avoir été blessé par balle par la police dans les années 1980. Mon parcours
carcéral a été catastrophique à cause du VIH : apprenant ma contamination en prison, je me suis
évadé deux fois pour ne pas crever en prison ; et j’ai repris des années. Cela m’a couté trente-
quatre ans de vie. Je me suis évadé pour ne pas crever en taule. Ça ne plaît pas aux juges et aux
juges d’application des peines que je dise cela. Ils disent que je me « comporte en victime ».
J’assume mes responsabilité bien sûr : depuis trente-quatre ans je n’ai connu la liberté que
quelques mois pour cela. Mais on ne peut pas balayer la maladie d’un revers de main. Ni balayer
les raisons de cette maladie : un scandale sanitaire d’État qu’on a oublié aujourd’hui mais qui a
fait des milliers de victimes. Personne ne peut l’affirmer, mais ma vie aurait sans doute pris un
autre chemin si l’on ne m’avait pas mis dans les veines un virus. À ce titre, oui, je suis une
victime de l’État.

Jusqu’à maintenant, ils n’ont pas voulu l’entendre : tant que je me tiens debout, tant que je répète
que j’ai été contaminé et que mon parcours carcéral est lié à ça, c’est que je ne suis pas prêt à
sortir, que c’est « trop tôt ». Mais à force d’être trop tôt pour eux, cela finira par être trop tard
pour moi ! Victime enfermée du VIH, je ne veux pas être une victime enfermée du Covid-19 !

Je dois passer en commission d’application des peines le 17 juin 2020. Je vais répéter ce que j’écris
ici. J’ai passé ma vie en prison en partie à cause d’un virus ; je me suis évadé pour pas qu’il me
tue en prison. Aujourd’hui, je ne veux pas qu’un autre virus me tue en prison. Pas question que
je parte comme ça après trente-quatre ans ! Si c’était le cas, la justice et l’AP en porteront la
responsabilité et devront en assumer les conséquences. Je suis conditionnable, ma compagne
m’attend, mes ami∙e∙s m’attendent pour que nous vivions quelques années communes de liberté.
Alors qu’on me laisse sortir et vivre… un peu !

Sur ces quelques lignes, nous vous souhaitons force, courage et détermination.
La loi, c’est eux ; Lalouel, c’est moi !

Philippe Lalouel, centrale de Lannemezan, 30 mai 2020

« à force d’être trop tôt 
pour eux, 

ça finira par être trop tard
pour moi ! »



Jeunes et jolies
Apprêtées, maquillées
Ou le visage marqué par la vie,
Ou protégé d’un voile,
Elles attendent semaine après semaine
Croyant que leur espérance ne sera pas vaine
Fidèles étoiles

Elles ont parfois conduit des kilomètres dans une aube glacée
Ou enchaîné les bus au milieu d’une foule indifférente et pressée
Elles viennent de loin ou de tout près
Chargées d’amour et de fardeaux
Qu’il pleuve ou qu’il fasse beau
Chargées d’un sac en plastique
Lourd et précieux
Plein d’un rituel antique
Qui semble mystérieux
Celui de laver, repasser, parfumer encore
Avec leur cœur, l’habit si précieux
Lavandières éternelles, 
Elles apportent avec elles
Le linge propre et frais du dehors
Comme un cadeau, comme un trésor
Pour ceux qu’elles chérissent au-delà du temps, au-delà de l’espace
Elles, qu’aucune déception, aucune humilation ne lasse

Elles restent dignes, guettant un signe
Exposées aux vents, au froid, à la pluie
Ou au soleil trop fort pour être clément
Au regard de ceux qui peut-être passent en les blâmant.

Rien ne peut les dérober à ces regards, les protéger
Elles attendent et sont offertes, nues
Drapées seulement de leur tendresse et de leur force
Et cette porte est là, froide et immense,
Comme un mur qui n’est que silence
Et on attend, attend, attend
Enfermées dehors,
La porte s’ouvre, deux ou trois entrent
Et attente encore et encore
Enfin leur tour arrive

Puis des contrôles, d’autres attentes
D’autres portes, d’autres grilles
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« Je veux vous rendre hommage... »
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Enfin le soleil brille
Le temps des étreintes et des retrouvailles
Un moment volé au temps confisqué des saisons de nos vies
Plus de semailles, plus de moissons, plus de fêtes,
À nos tables où nous aimons partager
Demeure la place de l’absent
Un vide douloureux
Oublions tout, rions, soyons fous
Pendant ces minutes qui ne sont qu’à nous

Avant que la Porte immense et froide
Ne nous déverse à nouveau sur la rue
Nous, émues et nues
Drapées de tendresse et de force
Étoiles fidèles, revenant chaque semaine
Croyant que notre espérance ne sera pas vaine

Je veux vous rendre hommage, mères, grands-mères, tantes, épouses,
compagnes, filles, sœurs, dont je suis, vous qui êtes si belles, 
si merveilleuses, pudiques et dignes dans votre constance et votre fidélité
à soutenir, encourager, porter l’espérance. Nul ne sait ce que nous taisons,
nul ne peut partager la souffrance qui nous habite mais aussi toute la joie
qui nous anime car nous avons aussi notre vie et nous l’aimons 
et revendiquons au-delà des murs qui se dressent de part et d’autre 
notre droit à être heureuses car, ces murs, nous les abolirons et nous 
les abolissons déjà par notre amour.

Cathy, été 2020
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Pendant le confinement, les associations pré-
sentes dans les centres de rétention
administrative (CRA) ont arrêté de s’y rendre,
elles n’étaient plus joignables que par téléphone.
Or, toutes les procédures – et notamment les
demandes de libération  – doivent passer par
elles. Les parloirs ont été suspendus dans la fou-
lée, privant les personnes enfermées du droit de
voir leurs proches – comme dans toutes les
taules –, mais aussi d’une source importante de
bouffe et de clopes, étant donné qu’il est impos-
sible de cantiner dans les CRA.

Deux jours avant le début du confinement, sen-
tant bien venir ce qui les attendait, les
prisonnières et les prisonniers avaient lancé des
mouvements collectifs dans plusieurs centres
de rétention pour exiger qu’on ne les y laisse
pas crever : qu’on les libère immédiatement, et
que ces lieux soient fermés définitivement.

Sous la pression de ces révoltes, les associations
se sont décidées à déposer des demandes de
mise en liberté. Dans les premières semaines du
confinement, les juges ont libéré un certain
nombre de prisonnier·e·s en estimant que les
conditions d’enfermement n’étaient « pas com-
patibles avec les conditions sanitaires »… Mais
dans le même temps, les préfectures conti-
nuaient de remplir les centres de rétention.

« Ça fait plus de vingt jours que je suis là, et
hier seulement ils ont changé les deux serviettes.

« Beaucoup de gens restent enfermés entre ces quatre murs 
parce que les frontières sont fermées »

confinement, Déconfinement... 
Les prisons poUr sans-papiers 

n’ont Jamais fermé

En mars 2020, alors que l’épidémie de Covid-19 progressait en France,
la plupart des pays ont fermé leurs frontières, empêchant de fait la

plupart des expulsions de sans-papiers. Ça n’a pas fait dévier le
gouvernement, qui a continué d’enfermer des taulard·e·s en fin 
de peine et des personnes raflées ou arrêtées suite à un contrôle
d’identité dans des centres de rétention administrative (CRA).
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Y a des policiers qui portent des masques et
d’autres non… Y a des gens qui arrivent,
on sait pas s’ils sont contaminés. Si y en
a un qui rentre avec le virus, il nous le
colle directement. »
Nîmes, le 23 avril 2020.

Les expulsions n’ont jamais cessé,
notamment vers la Serbie, la Roumanie,
l’Albanie, le Portugal et le Brésil. Elles
ont cependant fortement diminué ; de
plus en plus de prisonnier·e·s sont donc
resté·e·s enfermé·e·s en CRA alors qu’ils
et elles ne pouvaient pas être
expulsé·e·s. Sans plus se cacher derrière
leur mission officielle de rétention en
attente d’expulsion, les centres ont alors
franchement assumé leur rôle de prisons
pour étranger·e·s.

« Les frontières sont fermées, et pourtant on
nous maintient soixante jours ou plus en centre
de rétention. Y a beaucoup de gens qui ont un pas-
seport en activité, qui ont déjà purgé leur peine, et
qui restent enfermés entre ces quatre murs parce
que les frontières sont fermées. Donc on va encore
y rester plusieurs mois. » 
Extrait d'un communiqué des prisonniers 
du CRA de Lille-Lesquin

Alors que de plus en plus d’étranger·e·s sortant de
prison étaient directement placé·e·s en CRA, le
nouveau ministre de l’intérieur a demandé aux
préfets d’augmenter encore leurs liens avec l’ad-
ministration pénitentiaire pour systématiser cette
autre double peine. Depuis le début de l’été, Dar-
manin n’a cessé d’exploiter des faits divers
impliquant des étranger·e·s à des fins de propa-
gande, ce qui a eu pour effet de renforcer leur
contrôle et leur enfermement.

« Cette semaine, ils ont expulsé des personnes vers
la Roumanie. Mais nous, on peut pas nous expulser
parce que la frontière est fermée. Je comprends plus
rien. Si je deviens fou, c’est à cause d’eux. Après tu
me ramènes à l’hôpital et tu dis que je suis fou. » 
Lille-Lesquin, le 7 mai 2020

Le 27 mars 2020, le Conseil d’État a refusé de fer-
mer temporairement les centres comme le
réclamaient les associations présentes dans les
CRA. Suite à cette décision, la majorité des juges a
estimé que la protection des personnes était tout à
fait compatible avec leur enfermement dans la
situation sanitaire actuelle.

Début mai, le même Conseil d’État a retoqué une
décision du tribunal administratif de Paris qui avait
demandé la libération des prisonniers testés positifs
au Covid dans le centre de rétention de Vincennes.
Prétendant anticiper une réouverture des frontières
encore très partielle à ce jour, il a déclaré qu’il suffit
d’une « perspective raisonnable d’expulsion » pour
enfermer des sans-papiers, et que les personnes
malades pourront être expulsées une fois guéries…

L’espoir suscité par les libérations de la mi-mars,
qui avaient un temps totalement vidé certains cen-
tres, a permis de rétablir le calme dans la plupart
de ces prisons. Au moins pour un temps : le confi-
nement était maintenu dans les CRA et les prisons
malgré la levée des restrictions à l’extérieur. Depuis
fin juin, plusieurs révoltes ont éclaté partout en
France, et souvent de façon coordonnée. Des blo-
cages de promenade ont eu lieu au Mesnil-Amelot,
à Vincennes, à Lille-Lesquin et à Oissel. Il y a eu
des grèves de la faim collectives, et des manifesta-
tions ont eu lieu à l’intérieur. Suite à ces
mouvements qui rencontraient un écho plus fort
que d’habitude à l’extérieur, les préfectures ont pro-
cédé à des transferts disciplinaires.

«  Tous les gens dans le centre, dans les quatre
zones, les 80 personnes, on est en grève de la faim.
Le centre est plein. Il y a trop de monde. Ça fait
trois  jours que personne est sorti pour manger.
Aujourd’hui, on a demandé le médecin, et y a pas
de médecin, comme tous les jours. Ça fait presque
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cinq jours qu’y a que l’infir-
merie : les gens, ici, ils
toussent, ils ont de la fièvre,
ils ont mal à la tête. »
Extrait du communiqué de Lille-
Lesquin du 21 juin 2020

Début août, des prisonnier·e·s
et des flics de la police aux

frontières (les matons des CRA) ont été testé·e·s
positif·ve·s dans plusieurs centres de rétention. Les
préfectures en ont immédiatement profité pour
interdire les parloirs – sans prévenir les proches – et
pour tenter d’imposer des tests à tou·te·s, et des qua-
rantaines arbitraires et punitives aux positif·ve·s.

Une grève de la faim a été lancée à Toulouse, puis
à Nîmes et à Marseille (voir le communiqué du
CRA de Marseille du 21 août ci-contre). Des pri-
sonnier·e·s de Lyon se sont aussi joint·e·s au
mouvement. Tou·te·s exigeaient des soins pour les
malades et leur libération immédiate, la possibilité
de revoir leurs proches – au moins en parloir, et le
retour de la justice en présentiel.

En septembre, de nouveaux CRA ont été désignés
comme clusters, comme le Mesnil-Amelot, d’où
l’association de soutien juridique s’est retirée, et
où les parloirs ont été interdits. Les prisonnier·e·s
testé·e·s positif·ve·s n’y sont pas soigné·e·s, mais
puni·e·s par des mises au mitard ou à l’isolement,
sans soins particuliers.

Pour les quelques pays où l’État français continue
d’expulser des étranger·e·s, un test Covid négatif

datant de moins de quarante-huit ou soixante-
douze heures selon les destinations est exigé avant
le vol. Certain·e·s refusent donc de se faire tester,
mais les préfectures font pression sur l’ensemble
des prisonnier·e·s en lançant des poursuites pour
refus de test. à Vincennes, des prisonnier·e·s
– principalement des Tunisien·ne·s – ont fait deux
ou trois gardes à vue pendant leurs trois mois de
rétention ; la Tunisie est un des rares pays qui ont
rouvert leurs frontières avec la France. Au moins
une personne a été déférée en octobre, avec une
proposition de comparution sur reconnaissance
préalable de culpabilité de quatre mois ferme ! En
juin, un prisonnier du CRA de Rennes aurait été
condamné à quatre  mois ferme et, au Mesnil-
Amelot, des prisonnier·e·s font des gardes à vue
pour les mêmes raisons. L’administration tente de
les forcer à se faire tester par tous les moyens,
quitte à faire du chantage au tribunal.

Pour beaucoup de prisonniers et prisonnières, le
refus du test est donc devenu un enjeu de résis-
tance. Au moment où nous écrivons, tou·e·s les
prisonnier·e·s du Mesnil-Amelot sont en lutte.

« Si tu vas à l’infirmerie prendre ton traitement,
ils te demandent si tu as mangé. Si tu dis que
non, que tu fais la grève de la faim, ils refusent
de te donner le traitement. C’est leur technique,
ils utilisent ça contre la grève, pour mettre la
pression pour que certains lâchent. » 
Un prisonnier du Mesnil-Amelot le 20 octobre 2020 
au troisième jour de sa grève de la faim.



«  La semaine du 17 août, on était plusieurs
dizaines de personnes à s’être mises en grève de la
faim pendant plusieurs jours car on a peur pour
notre vie, à cause de la mauvaise gestion des
risques de contamination au Covid-19 ici. Tout le
monde se fiche de notre situation : la police ne fait
rien, Forum Réfugiés, l’association qui est délé-
guée pour s’occuper des aspects juridiques ici dans
le centre, ne réagit pas à notre grève de la faim, et
la population dehors nous oublie. On veut se faire
entendre, même si notre grève de la faim est diffi-
cile à supporter. Il y en a un dans le CRA qui est
en grève de la faim depuis trente jours, il a fait
plusieurs malaises. Il a été envoyé deux fois à l’hô-
pital Nord à cause de sa grève de la faim, mais la
troisième fois qu’il a fait un malaise la police a dit
aux pompiers de repartir sans s’occuper de lui.

On se remet en grève de la faim dès ce week-end
du 22-23 août à cause de la même situation qui ne
change pas. Les frontières sont fermées et pourtant
on nous maintient soixante jours ou plus en centre
de rétention. Dans le même temps, les arrestations
continuent puisqu’il y a toujours des gens qui arri-
vent dans le CRA. Les risques de contamination
augmentent donc. Il y a au moins quatre cas
confirmés de coronavirus au sein de la PAF (police
aux frontières) qui garde le centre de rétention de
Marseille, et pourtant rien n’est fait pour nous
protéger. On nous donne pas de masques, les seuls
qui en ont ici les obtiennent grâce aux visites.

Dans la police, ça se met en arrêt maladie pour
éviter de venir au CRA, la police aussi a peur.
Il y a des tests au coronavirus qui commencent à
être faits sur les prisonnier·e·s dans le CRA. Nos
proches hésitent même à venir nous voir parce
qu’on a peur que ce centre soit un gros foyer de
coronavirus. De manière générale nos proches
aussi sont épuisé·e·s par cette situation. Des
parents doivent s’occuper seuls de leurs enfants.
Nos proches aussi sont cassé·e·s par les procédures
juridiques, la séparation et le mal de vivre. Les
frais d’avocats coûtent parfois plusieurs milliers
d’euros. Les avocat·e·s commis·e·s d’office ne font
rien. 

L’association qui gère le CRA de Marseille, Forum
Réfugiés, ne s’occupe que des cas qu’elle considère
défendables et laisse les autres dans la merde, par
exemple ceux qui n’ont pas de famille dehors ni de
visites en parloir. Ce CRA est dégueulasse, il n’y a
que les parloirs qui sont relativement propres. On
est une cinquantaine en ce moment dans le CRA,
et on ne peut pas respecter les distances de sécurité
dedans. On est plusieurs par cellule et trop nom-
breux au réfectoire. 

C’est pour ces raisons qu’on refuse de remonter au
réfectoire et qu’on a décidé de se mettre en grève
de la faim, pour dénoncer cette situation dange-
reuse et injuste. »
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« On a décidé de se mettre 
en grève de la faim, 

pour dénoncer 
cette situation 

dangereuse et injuste. »

communiqué
des prisonniers 

en grève 
de la faim 
au centre 

de rétention 
de marseille, 
21 août 2020
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Le confinement a été violent pour les habitant·e·s des quartiers populaires,
particulièrement pour les personnes sans-papiers. Malgré l’interdiction 

de la préfecture, une des premières manifestations du déconfinement a lieu le 30 mai 2020, 
à l’appel de la marche des solidarités, qui regroupe plusieurs collectifs de sans-papiers. 
Des milliers de personnes, dont beaucoup d’habitant·e·s de foyers, défilent avec deux
revendications principales : la régularisation de tous les sans-papiers, et la fermeture de tous 
les centres de rétention. La manifestation déborde l’important dispositif policier, en dépit 
de la répression (une centaine d’arrestations). En septembre, une marche nationale part de
plusieurs villes (Marseille, Lille, Metz, Toulouse, etc.) avec pour objectif une manifestation
commune convergeant à Paris le 17 octobre. Durant tout le mois, des manifestations ont lieu
devant une dizaine de prisons pour sans-papiers un peu partout en France. 
L’une des revendications centrales des collectifs de sans-papiers est donc aujourd’hui 
la fermeture des prisons pour étranger·e·s. 
Le vendredi 16 octobre, 300 personnes manifestent derrière la prison de Vincennes pour exiger
la fermeture de ces prisons, à l’appel du collectif sans-papiers de Montreuil et de l’assemblée
contre les CRA en île-de-France En réponse, les prisonniers du bâtiment 1 manifestent dans 
la cour au cri de « liberté ! » Le samedi 17, en même temps que la manifestation nationale, 
les prisonniers du CRA 3 du Mesnil-Amelot lancent une grève de la faim. Le dimanche 18, 
ils sont rejoints par l’ensemble des prisonnier·e·s du centre et un autre parloir sauvage a lieu
derrière ce CRA en solidarité.

Les collectifs de sans-papiers 
contre les prisons pour étranger·e·s : 

retour sur la marche des solidarités



conTre la consTrucTion d’une nouvelle prison 
à TreMblay-en-France

Le 22 septembre 2020, un groupe de personnes est allé à la salle polyvalente de Villepinte perturber la réunion
officielle de présentation de la future taule de Tremblay-en-France. Elle est censée servir d’extension de 700 places

pour l’actuelle maison d’arrêt de Villepinte. Le début de sa construction est prévu pour 2023. 

«Alors�voilà�un�peu�ce�qu’on�leur�a�dit,�en�interrompant�le�speech�de�présentation�de�la�commissaire-enquêtrice,�

et�pourquoi�on�a�fait�le�déplacement :

“Nous�aussi,�on�va�se�présenter,�parce�qu’on�est�pas�juste�un�public,�comme�vous�dites.�On�est�quelques-un.e.s�à�être�venu.e.s

aujourd’hui�pour�vous�dire�que�votre�projet�nous�dégoûte!�On�n’est�pas�venu.e.s�pour�participer�à�votre�enquête�publique

qui,�on�le�sait�bien,�finira�par�cautionner�votre�sale�projet�d’enfermement.�En�fait,�ce�projet,�c’est�juste�une�énième�taule

pour�enfermer�toujours�plus�de�gens�en�galère�ou�qui�n’en�peuvent�plus�de�se�faire�exploiter,�écraser,�et�ça,�ça�nous�dégoûte,

que�ce�soit�à�Tremblay�ou�n’importe�où�ailleurs�!”�[…]
Et�puis�en�vrai�on�n’avait�pas�envie�que�se�tienne�cette�réunion�alors�on�a�laissé�un�cadeau�en�partant…

Un�ballon�gonflé�à�l’hélium�qui�a�permis�d’envoyer�au�plafond�une�alarme�incendie�en�marche�qui�les�a�sûrement

empeché.e.s de�continuer�leur�petit�raout.

On�est�parti.e.s�en�emportant�leurs�tracts�publicitaires,

qui�ne�font�rêver�que�celleux�à�qui�profite

l’enfermement.�[…] On�y�trouve�la�date�de�mise�en
service�(2025),�information�montrant�de�manière

flagrante�à�quel�point�l’enquête�publique�est�une

formalité�administrative�pour�assurer�l’autorisation

légale�de�la�construction.»

Extrait du texte publié sur paris-luttes.info
le 26 septembre 2020.

Brèves
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Taramada à Montpellier : enquête et autodéfense de Gilets jaunes

À coups de flashball, de grenades, de code pénal et de prisons, il
s’agit pour le gouvernement depuis deux ans de tuer le mouve-
ment des Gilets jaunes. Des dizaines de mutilés pour l’exemple

et près de 500 Gilets jaunes envoyés en prison. Après avoir suivi
plus de 150 procès qui se sont tenus à Montpellier, et soutenu

les accusé.e.s avant et après, un collectif de GJ vient de se
constituer en association. « Taramada se donne pour objectif de 

recenser les blessés avec séquelles (préparer dossiers pour le tribunal

pénal et administratif), recenser les blessés sans séquelles (bleues, 

brûlures suite à un coup de matraque, flash-ball, grenade...), recenser

toute les GAV sans suites (sortie sans convocation au TGI). »

Si vous êtes dans la région de Montpellier, pour témoigner ou bénéficier de son action, vous pouvez contacter
l’association à taramada@protonmail.com ou sur Facebook (Taramada). Une cagnotte est en place, indispensa-

ble pour couvrir les frais engagés par l’association ou les victimes : www.lepotcommun.fr/pot/3fktcgzd



30

éliane, 

les plaintes de ton collectif ont été entendues. il a été mis un terme au calvaire que tu
vis depuis mai 2017, à savoir que tu te fais interpeller par les prisonnières des
baumettes lorsque tu es dans ton jardin, qu’elles peuvent te voir et, par-dessus le
marché, que tu subis jour et nuit « des nuisances sonores et visuelles »… au point que
tu ne vas même plus sur une partie de ta terrasse (sauf pour étendre le linge) parce
qu’une fois des prisonnières t’ont lancé à la cantonade : « elles sont propres, tes
culottes ? »

mais éliane, c’est pas grave si tu chies dans tes culottes, puisque grâce à toi et tes
amis du collectif, les filles, elles, ne pourront plus les étendre, les leurs, de culottes : 
tu viens de leur boucher la seule fenêtre qu’elles avaient. c’est d’autant plus dommage
pour celles qui n’ont personne pour leur ramener du linge propre régulièrement. 
ça fout les boules, surtout quand on sait que les femmes ne rechignent pas à maintenir
les liens avec un proche incarcéré, mais qu’elles se retrouvent en revanche le plus
souvent abandonnées lorsque ce sont elles qui vont en prison. 
Heureusement qu’elles peuvent compter sur un sympathique collectif de voisins pour
leur rendre la vie plus dure encore.

oui, éliane : grâce aux fenêtres antibruit, tu peux désormais étendre tes culottes sales
sans risquer d’essuyer la moindre remarque des filles. problème réglé au moyen d’un
châssis fixe, avec une petite partie qui s’ouvre – mais qui est équipée d’un piège à son !
fantastique. 
finies les discussions d’une cellule à l’autre, les parloirs sauvages…
bon, l’atmosphère de la cellule est devenue irrespirable – surtout qu’elles sont
exposées plein sud, les 137 filles, dont des mineures, enfermées en cellule vingt-deux
heures sur vingt-quatre. les cellules des arrivants aussi sont concernées – déjà que le
choc carcéral en pousse pas mal au suicide, avec tes nouvelles fenêtres, ça devrait pas
s’arranger !

tu sais quoi, éliane ? vu d’ici, on a comme l’impression que tu n’as pas remarqué que
la prison en face de ta terrasse, en réalité, elle est aussi au-dessus de ta tête. 
allez, éliane, va nous laver cette vilaine mentalité que tu as !

l’envolée

les culottes 
d’éliane

lettre ouverte à éliane gastaud, 
présidente du collectif des riverains des baumettes 2



Le nouveau code prolonge et perfectionne le sacri-

fice de «l’assistance éducative» au profit du pénal.

L’idée, c’est de mettre plein d’argent dans la

construction de vingt nouveaux centre éducatifs

fermés (CEF) en plus des 51 déjà existants, et de

laisser des miettes pour les «mesures�éducatives�en

milieu�ouvert». Le tout s’ajoutera aux 53 quartiers

pour mineurs (QPM) en maison d’arrêt,  au centre

de jeunes détenus (CJD) de Fleury-Mérogis, dans

lesquels atterrit l’essentiel des jeunes enfermés et

aux six établissements pour mineurs (EPM). Et

pour remplir tout ça, il s’agit de multiplier les

contrôles judiciaires pour «fluidifier�le�passage»

dans les lieux d’enfermement, d’accélérer les pro-

cédures et de «faciliter�le�jugement» de mineurs

en une seule audience ; de raccourcir considéra-

blement le temps éducatif entre la «mise� en

examen» – premier passage devant le juge des

enfants – et le «jugement�de�culpabilité», ce qui ne

laisse presque aucune chance aux gosses les plus

rebelles d’échapper à la prison; de sur-responsa-

biliser les « mauvais parents » en difficulté et

d’invisibiliser les causes économiques et sociales;

d’indemniser plus rapidement les victimes; de

développer les travaux d’intérêt général et les

stages pour mieux les préparer à se faire exploiter

en cette période de crise à durée indéterminée...

Attention, liste non exhaustive! 

Ce qui est sûr, c’est que la majorité de ceux que la

justice appelle «�mineurs�délinquants�» sont issus

des quartiers ségrégués et cumulent un max de

galères. Pour preuve, plus de la moitié des

mineurs pris en charge pénalement sont des

enfants considérés par l’aide sociale à l’enfance

comme étant en danger. Pourtant, la justice des

mineurs en France systématise les mandats de

dépôt : déjà 82 % des 900 mineurs en prison sont

toujours en attente de jugement. Ça fait des

années que les promoteurs du «� retour� à� la

morale�républicaine�» et du «�droit�primordial�à�la

sécurité�» rêvent d’enterrer définitivement l’or-

donnance relative à l’enfance délinquante de

1945... En consacrant la «�primauté�de�l’éducatif

sur�le�répressif�» et «�l’atténuation�de�la�responsa-

bilité� en� fonction� de� l’âge� », cette ordonnance

empêchait �un peu� la justice de considérer les

enfants comme des adultes qu’on peut enterrer

définitivement. Avec toutes ses limites, c’était

tout de même un garde-fou, que même Sarkozy

n’avait pas réussi à faire sauter.

Le nouveau code prolonge et entérine l’abondon

définitif de « l’assistance éducative » au bénéfice

du pénal. L’affaire est grave. 

À suivre !

UN NOUVEAU CODE PéNAL 

POUR ENFERMER LES ENFANTS
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Le 11 septembre 2019, l’ex-ministre des tribunaux et des prisons Belloubet présente 

son nouveau « Code de justice pénale des mineurs » (CJPM), qui doit entrer en vigueur 

en octobre 2020. Finalement, l’application de la réforme est reportée au 31 mars 2021. 

Mais les dates sont posées, et l’objectif est clair : la criminalisation de la pauvreté doit s’exercer

toujours plus durement, sur des mineurs de plus en plus jeunes... Le mouvement général allait

déjà dans ce sens depuis un bon moment, mais cette réforme vise à permettre aux juges

d’enfermer des gamins presque comme si c’étaient des majeurs.



L’isolement carcéral est une mesure disciplinaire, mais aussi une technique, perfectionnée avec

le temps, pour détruire les individus. Le placement à l’isolement est décidé par le chef d’éta-

blissement, il se renouvelle plusieurs fois et, au bout d’un an, c’est le ministre en personne qui

s’en charge ! Cette mesure ne peut être prolongée au-delà de deux ans, sauf à titre «exception-

nel», par exemple si le placement à l’isolement constitue «l’unique moyen d’assurer la sécurité

de l’établissement». Ce régime peut donc être imposé durant des années, sur simple renouvelle-

ment. Il sert à l’administration pénitentiaire à écarter de la détention, en les plaçant dans les

quartiers d’isolement (QI), celles et ceux qu’elle veut briser au prétexte de la sacro-sainte «sécurité

des�établissements»: celles et ceux qui ont des velléités de résistance et d’évasion, les personnes

impliquées dans des affaires de terrorisme et de grand banditisme. Mais l’isolement peut être aussi

imposé pour la prétendue sécurité des prisonnier·e·s : par exemple, des personnes trans sont ainsi

placées parce que leur genre dérange ou après qu’elles ont été poussées à bout par des matons.

En raison de ses effets dévastateurs sur celles et ceux qui le subissent – altération des sens, perte

des repères spatio-temporels… –, l’abolition de l’isolement (en QHS à l’époque, en QI

aujourd’hui) a toujours été au cœur des luttes des prisonniers. En 2001, trois prisonniers de la

centrale d’Arles écrivaient: «Abolition�des�quartiers�d’isolement�et�des�mitards.�C’est�la�fermeture

pure�et�simple�de�ces�outils�ultrarépressifs�que�nous�exigeons.�Ces�lieux�où�bien�trop�souvent�le

droit�est�celui�du�plus�fort,�où�le�fonctionnaire�devient�bourreau,�les�morts�suspectes�trop�nom-

breuses.�Il�faut�en�finir !�Voilà�pour�les�mesures�à�prendre�qui�tiennent�de�l’urgence,�car�chaque

jour�qui�passe�est�un�jour�que�nous�vivons�comme�une�vengeance�sociale�qui�nous�seraient�appli-

quée�et�non�pas�comme�une�mesure�de� justice.» Trop nombreux sont les prisonniers et les

prisonnières qui subissent cette vengeance sociale: il n’y a plus là l’ombre du prétendu «sens de

la peine» dont les enfermeurs ont plein la bouche. Ces jours identiques aux nuits, sans ciel, sans

personne à qui parler sont purement et simplement de la torture. Nous publions ici des courriers

de Sam, de Bilal, d’Emma, de Kemi et de L’Infâme, et ci-contre un Guide de survie à l’isolement

écrit par Mounir. Entre les lignes, la souffrance est manifeste mais leurs courriers montrent aussi

que l’AP n’a pas réussi à les briser.

32

isolement

carcéral

t
o
r
t
u
r
e

b
l
a
n
c
h
e



L’ENVOLÉE N°52/OCT 2020

33

GUIDE DE SURVIE CONTRE L’ISOLEMENT CARCÉRAL

RèGLE N°1 : pRENDRE SOIN DE SON AppARENCE
C’EST LA bASE ; çA RASSURE, çA RENfORCE L’ESTIME DE SOI ET çA DONNE CONfIANCE EN SOI. L’AppARENCE fACILITE

L’ÉChANGE AVEC L’AVOCAT, LE SpIp, LE pSy ET LES AUTRES INTERVENANTS MÉDICAUx.

RèGLE N°2 : REChERChER LA RELATION 
MAINTENIR LES INTERACTIONS AVEC LES AUTRES pAR LE pARTAGE D’IDÉES, D’ÉMOTIONS, DE pROjETS A UN IMpACT DIRECT

SUR NOTRE pSyChISME. MOINS ON ÉChANGE, pLUS LA NON-COMbATIVITÉ SE DÉVELOppE, MOINS ON S’ATTRIbUE DE VALEUR

pERSONNELLE, pLUS ON SE TRAITE MAL – ET pLUS LE RISqUE DE pERDRE pIED EST GRAND. çA pASSE AUSSI pAR LA LECTURE,
LA CORRESpONDANCE, LE TÉLÉphONE, ETC.

RèGLE N°3 : COMbATTRE LE NÉGATIf
LA CRITIqUE fAIT COGITER, MAIS MêME SI C’EST bON pOUR LE MAINTIEN, çA GÉNèRE UN SENTIMENT D’IMpUISSANCE, ET çA

ÉTOUffE. DÉSENSIbILISÉ pAR LA SOUffRANCE pRODUITE pAR LES CONDITIONS D’ENfERMEMENT, LE pAS VERS LA VIOLENCE EST

VITE fRANChI. IL fAUT SE TROUVER DES ARGUMENTS CONTRADICTOIRES, pAR L’hUMOUR. LE RIDICULE, LE CôTÉ DRôLE

AIDENT à STOppER LA COGITE. TROUVER DES COMpARAISONS pLUS TRISTES AIDE AUSSI, pARCE qUE C’EST TOUjOURS MIEUx

qUE SI C’ÉTAIT pIRE. ON pEUT SE REMÉMORER DES MOMENTS TRèS jOyEUx qUE L’ON A pARTAGÉ AVEC UNE pERSONNE, DES

AMIS, DES ENfANTS, UN ANIMAL pOUR fAIRE DISpARAITRE LES NœUDS AU CERVEAU.

RèGLE N°4 : VEILLER à bIEN DORMIR
LE MANqUE DE SOMMEIL DÉCONNECTE LE CORpS DE L’ESpRIT, CE qUI A UN IMpACT SUR L’hUMEUR ET LES ÉMOTIONS. LA fA-
TIGUE CRÉÉE pAR CE MANqUE pOUSSE à LA pARESSE, AU REpLI. pOUR bEAUCOUp, IL EST DIffICILE DE TROUVER LE SOMMEIL.
ChACUN DOIT TROUVER DES SOLUTIONS pOUR S’y AIDER, COMME DES ExERCICES DE RESpIRATIONS, DE RELAxATION jUSTE

AVANT DE SE COUChER. ON pEUT AUSSI SE CRÉER UN RITUEL « TISANE ». IL EST AUSSI TRèS IMpORTANT DE NE pAS LAISSER

pASSER LE bON MOMENT, qUAND LE bâILLEMENT ET LA LARME ARRIVENT.

RèGLE N°5 : pRATIqUER DES ExERCICES phySIqUES OU DES ACTIVITÉS ARTISTIqUES
C’EST VITAL. ChACUN à SON RyThME, SELON SES CApACITÉS. L’ACTIVITÉ pERMET DE S’OCCUpER, DE DÉVELOppER DES CA-
pACITÉS D’ENDURANCE INDISpENSAbLES pOUR RÉSISTER à L’USURE DE CES CONDITIONS DE VIE. çA pERMET DE pRENDRE SOIN

DE SON CORpS ET DE SA TêTE, çA pRODUIT DES hORMONES DU bIEN-êTRE qUI AIDENT à SE SENTIR MEILLEUR ET pLUS ApAISÉ.

RèGLE N°6 : SE CRÉER SA pROpRE NOTION DU TEMpS
VIVRE DANS L’INSTANT pERMET DE DISSIpER L’ANGOISSE DU TEMpS DE LA pEINE, AMpLIfIÉE pAR LA SOLITUDE. L’IDÉE EST DE

NE pLUS fIxER SON ATTENTION SUR L’hEURE qU’IL EST, OU MêME SUR LA DATE, MAIS pLUTôT SUR L’hEURE DE LA pROChAINE

OCCUpATION : ACTIVITÉ, REpAS, ETC. DU CALENDRIER, NE MÉMORISER qUE LES jOURS DE LA SEMAINE ET LES DATES DES pRO-
ChAINS RENDEz-VOUS : pARLOIRS, jUSTICE, ETC. NE pAS TROp SE pROjETER pERMET DE GARDER DE L’ENThOUSIASME DANS

SES IDÉES, SES pROjETS, SES pENSÉES.

RèGLE N°7 : S’ANALySER
COMpRENDRE COMMENT SON CORpS ET SON ESpRIT RÉAGISSENT AUx ÉVÉNEMENTS, à UNE pENSÉE NÉGATIVE, à UN ÉpUISEMENT

pERMET DE MIEUx S’ADApTER, DE SE pRÉpARER, ET D’AffRONTER LES ÉVÉNEMENTS. IL EST IMpORTANT AUSSI DE LISTER CE

qUI NOUS pROCURE DU bIEN-êTRE AfIN D’EN USER pOUR SE MAINTENIR AU MIEUx.

RèGLE N°8 : pRENDRE SA CONDITION AU SÉRIEUx 
RESTER ULTRA-LUCIDE SUR CETTE MESURE pUNITIVE, DESTRUCTRICE, UTILISÉE pOUR LE ChANTAGE pAR LES SS DANS LES AN-
NÉES 1940. bIEN GARDER à L’ESpRIT qUE çA RELèVE DE L’INjUSTICE, qUE çA N’A RIEN à VOIR AVEC L’ExÉCUTION D’UNE

pEINE, pERMET – CONSCIEMMENT OU NON – DE fAIRE fRONT, DE COMbATTRE SES EffETS, ET DE SE DÉpASSER.

RèGLE N°9 : GARDER SES DISTANCES
AVOIR UN COMpORTEMENT DISTANT, MAIS pOLI, AVEC SES GEôLIERS, SANS RÉAGIR à LEURS bLAGUES DE bEAUfS, SOUVENT RA-
TÉES, pERMET D’ÉVITER bIEN DES SURpRISES ET DE TENIR à DISTANCE LE CON qUI NE VIT qUE pOUR LE CONfLIT, qUI NE pEUT

SE DÉTAChER DE SES CONVICTIONS pERSONNELLES AU TRAVAIL, ET qUI SOUVENT EST UN ExpERT EN LâChETÉ.

RèGLE N°10 : CENSURÉE
ELLE pARLAIT DES bIENfAITS – ET DU DEVOIR – DE LUTTER CONTRE CETTE CONDITION, CONTRE CETTE MESURE DESTRUC-
TRICE. CE COMbAT, C’EST AUSSI LA jAUGE qUI pROUVE qUE L’ON EST EN VIE.
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Centre pénitentiaire de Réau

le 5 avril 2020

Je suis Taghi Bilal, le détenu ayant com-
mis la tentative d’assassinat terroriste contre des
surveillants d’Osny en septembre 2016. J’ai reven-
diqué cela comme tel et la justice aussi, mais la
réalité est tout autre. Dans un premier temps, cela
a été [provoqué par] cette insulte d’un surveillant
contre mes frères décédés. Ça ne pardonne pas et
ne justifie en rien mon acte, mais ça apporte un
début d’explication. Je viens vers vous aujourd’hui
car mon voisin de cellule à l’isolement du CP de
Réau où je me trouve actuellement m’a donné
votre magazine auquel je voudrais m’abonner, et
m’a conseillé de vous écrire pour raconter ce que
je vis depuis mon passage à l’acte d’Osny…
Depuis cet événement, aussi dramatique soit-il,
il y a maintenant quatre ans, je ne fais plus parler
de moi, si ce n’est positivement en proposant à
l’AP des projets pour me permettre de me réinsé-
rer (travail, projet artistique, etc.)
J’ai l’impression de subir encore une pression psy-
chologique de la part de l’AP: fouilles toutes les
semaines (même pendant le confinement alors
qu’il n’y avait plus de parloirs), une gestion
équipé et menotté à chacun de mes mouvements
depuis quatre ans sans discontinuer… Mais le plus
choquant a été le retrait de mes remises de peine
supplémentaires (RPS) au motif que mon « bon

comportement » était la preuve de ma dangero-
sité. Je vous avouerai ne plus savoir quoi faire… 

Je sais que j’ai commis un acte très grave, pour
lequel j’ai pris vingt-huit ans, mais j’estime que
n’importe quel être humain a le droit et le devoir
de s’améliorer… Le surveillant (la victime) m’a
pardonné et je tente d’avancer pour lui prouver
ma reconnaissance pour son pardon, mais j’ai le
sentiment que l’AP fait tout son possible pour ten-
ter de me ralentir dans mon élan. À croire que les
prisons françaises sont faites pour briser et non
pour réinsérer.
Malgré nos actes, aussi horribles peuvent-ils être,
nous avons le droit à une seconde chance pour
racheter nos fautes. 
Aujourd’hui, j’ai pour projet de raconter mon par-
cours de vie à travers un livre, malheureusement
je ne suis pas très doué pour cette discipline. C’est
pourquoi je me demandais si vous pouviez m’ai-
der, dans l’espoir que mon histoire permette de
comprendre comment se préserver de la radica-
lisation et comment éviter un éventuel passage à
l’acte, car rien ne vaut la peine de gâcher sa vie.
Merci d’être là pour nous, « prisonniers », car
grâce à vous on se sent moins seul dans ce monde
impitoyable et bien trop souvent injuste.
En attendant une réponse de votre part qui sera
rapide, je l’espère, veuillez agréer, madame, mon-
sieur, mon respect sincère.
Je ne suis pas un anarchiste mais je ne crois pas
en une resociabilisation par l’isolement.

BILAL

[...]Pour ce qui est de la détention ici, je déconseille le quartier maison centrale (QMC) de Réau. 
Il n’y a ni formation ni école ni rien du tout… En plus, côté travail, c’est restreint. Les surveillants sont
des jeunes tout juste sortis de l’école et même pas encore titulaires… En fait, ici, sans parloir et sans
revenu de l’extérieur, c’est la déprime et le suicide assuré. Côté santé, c’est la galère. Nous, les gars
du QMC, on est ignorés et mal soignés. En gros, on doit se démerder par nous-même… Si tu peux faire
passer ces infos, tu rendras service à plein de détenus… Au quartier d’isolement, c’est pas mieux. 
Ils ne respectent pas nos régimes alimentaires, les horaires des activités, et certains surveillants 
nous donnent le courrier quand ils veulent. Ça m’est déjà arrivé qu’ils me le donnent une semaine
après l’avoir eu !

KEMI

Quartier maison centrale de Réau,

le 18 août 2020

“Je ne suis pas un anarchiste

mais je ne crois pas en

une resociabilisation

par l’isolement”

“Je déconseille
le QMC de Réau”
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Voici des nouvelles de L’Infâme. Depuis trois ans que nous correspondons avec lui, 

il n’a jamais quitté les quartiers d’isolement. En août 2020, il a été transféré du jour 

au lendemain, mais toujours dans un QI, à l’autre bout de la France : à Vendin-le-Vieil,

une des taules les plus « sécurisées » de France – une des plus déshumanisantes.

Centre pénitentiaire de Vendin-le-Vieil

le 11 août 2020, 4 h 20 du mat’

Coucou, les loulous,
Eh ouais, L’Infâme est de retour ! Coucou ! Salut
l’équipe ! J’vous écris car, comme vous le savez,
j’ai été transféré à Vendin-le-Vieil, au motif qu’il
fallait, soi-disant, « faire de la place » au QD de
Lannemezan. J’étais normalement prévu pour in-
tégrer initialement la centrale de Poissy qui, sous
peu, va devenir un centre de détention. Mais ils
m’ont dégagé de Lannemezan pour m’envoyer
dans ce mouroir à ciel ouvert où nous sommes
traités comme des bêtes sauvages, ce que je ne
peux accepter !
C’est fou ! Et je crie par la même haut et fort que
Vendin est une prison où règnent l’hypocrisie et
la provoc’. Quand un détenu arrive ici, c’est le ter-
minus. Ce qui ne présage donc rien de positif…
C’est la merde ici, de fou ! Le week-end dernier,
en deux jours, on m’a privé trois fois de repas !
Gratuitement, par pure méchanceté. À Vendin, en
détention ordinaire, les détenus ont accès à la té-
léphonie en cellule 24 heures sur 24, 365 jours
par an. Mais ici, à l’isolement – je suis encore isolé
vu que je suis isolé ministériel –, l’ensemble des
détenus, peu importe leur statut, DPS ou non,
calmes ou non, sont privés de téléphonie. On a
des heures qui nous sont imposées : des coupures
entre midi et 14 heures et le soir à partir de
18 heures. C’est inadmissible ! M. Vernet, le chef
d’établissement, viole sans motif qui le justifie,
un de nos droits les plus fondamentaux : le main-
tien des liens familiaux. Je ne peux pas accepter
ça ! C’est illégal, ce qu’il nous fait !
Même à Lannemezan, j’ai jamais eu de mesure de
gestion menotté. Mais ici, chacun de nos mouve-
ments doit se faire menotté. Tout le monde ici est
menotté ! Moi y compris. Y en a qui ont les me-
nottes devant, d'autres qui ont les menottes dans
le dos, comme moi ! Même pour prendre les
repas ! Il y a une trappe passe-menottes dans la
porte de la cellule. Les surveillants l’ouvrent, je
recule mains ouvertes, ils me menottent. Ils ou-
vrent la porte, je dois sortir de la cellule. Là, je
suis entouré par trois ou quatre surveillants équi-
pés « intervention », avec bouclier et tout leur at-
tiral de Fanfan la Tulipe. Un surveillant me pose
la gamelle qui est conditionnée comme à l’hosto :
des barquettes sous vide. Il sort de la cellule, me

font rentrer, me démenottent, et voilà ! Si on ne 
veut pas être menotté, pour ne pas, tout simple-
ment, ressentir ce sentiment d’être rabaissé au
rang de bête sauvage, eh bien, ils ne nous ouvrent
pas la porte et ne nous donnent pas notre repas.
Ils referment la trappe et se cassent ! Une telle
gestion m’est insupportable, elle est révoltante !
Mais c’est à croire qu’elle ne révolte que moi, ici !
Concernant la haggra qui continue… Au moment
où vous lirez ces lignes, je serai certainement au
QD pour un bon moment ! Ces menteurs de sur-
veillants ont trouvé un moyen de me mettre un
compte rendu d’incident, ce qui va à coup sûr
me ramener au cachot, pour un truc que je n’ai
pas fait ! Le ton est monté avec un surveillant au
moment du repas. J’ai ouvert une brique de jus
de pomme et je l’ai versée au sol. Sauf qu’y en a
eu sur la coursive ! J’ai fait ça pour montrer mon
mécontentement, mais le plus calmement qui
soit. Mais il y a un idiot de surveillant qui a pré-
tendu que la flaque de jus sur la coursive n'était
pas du jus, mais de l’urine. Ils m'ont humilié. Ça
s'est passé le midi mais, le soir venu, au moment
du repas, pour aller dans leurs mensonges, ils
ont non seulement déversé de la litière pour
chats dans ma cellule, mais aussi sur la cour-
sive ! Et ça les a bien fait marrer. Ne comprenant
pas pourquoi ils faisaient ça, je leur ai dit « tout
ça pour un jus de pomme », et ils m'ont ré-
pondu : « Non, pour de la pisse, qui sera ton aller
simple au cachot ! »
Je termine cet écrit, comme d’habitude, en ayant
une pensée pour toutes les nanas incarcérées,
donc enfermées. Tenez le coup, les filles. Force et
courage à vous toutes, vous êtes des lionnes. Tenez
bon ! J’adresse aussi une pensée à tous les gros, les
bonhommes enfermés, qui ne se laissent pas faire
face à l’injustice et à l’adversité ! Courage, tenez
bon, les gars ! On les aura à l’usure, mais on les
aura quand même. Force et courage à vous.
Enfin, merci à l’équipe de L’Envolée de faire enten-
dre nos voix et ma voix. Continuez à nous soutenir,
on a besoin de gens tels que vous. Big up à vous
aussi, et courage à tous et à toutes les détenus !

L’INFâME

« Quand un détenu arrive ici,
c’est le terminus »
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Le 15 février 2020,

Salut, L’Envolée !
Et un salut fraternel aux autres enfermé∙e∙s. 

La prison, malheureusement, on la connaît.
Le système carcéral, on s’y est fait, pour avancer. Avancer dans une vie qui a lieu en parallèle
des vôtres. Un quotidien loin de la réalité, mais c’est quoi, la réalité ? Après dix-huit, vingt-
quatre, trente-deux mois d’incarcération, chacun définit sa propre réalité. Personne n’oublie
pourquoi l’incarcération a été effective. On ne se plaint pas d’avoir été emprisonné ou bien de
« payer » pour les fautes qu’on a commises. On se plaint car, une fois notre profil défini par la
justice, nous ne sommes plus rien d’autre qu’une voix qui se perd dans un couloir enclavé où
aucun bruit ne résonne.

Le QI, le QHS, appelez-le comme vous voulez... je vais vous donner ma définition de l’isole-
ment. Tout y est réuni pour perdre ce qu’on appelle la raison. Avant d’être enfermé ici, je ne
me doutais même pas qu’un jour je questionnerais mon esprit pour lui demander s’il va bien,
et combien de temps il pourra encore résister sans devenir ce qu’il n’aurait jamais pensé pou-
voir être.
On parle de folie, de rage, de colère, de haine… mais surtout d’abandon. T’as beau monter, descendre,
crier, taper... Faire ce que tu veux, y aura rien qui changera. Rien que ce raisonnement, il est
déjà malade ! […]

Dépourvus de raisonnements, la seule chose qu’on souhaite, c’est tout brûler, mettre en cen-
dres cette politique froide et silencieuse. Des jours et des jours où votre seule préoccupation
est de vous définir un quotidien... Mais jusqu’à quand ? L'isolement, c’est la folie, l’absence to-
tale d’humanité. Je ne demande pas la suppression des prisons, mais la fin d’un monde où
votre existence est systématiquement remise en question.
Vous savez ce que c’est qu’une promenade en isolement ? Dix mètres en longueur par cinq
mètres en largeur, un plafond doté d'un grillage, puis de barreaux, pour finir sur des barbelés !
Et derrière tout ça, dans chaque espace entre ces morceaux de fer, se trouve le ciel.
Certaines personnes aimeraient partir en vacances, d’autres avoir un nouveau taf, des enfants,
une voiture... Moi, j'ai même pas envie de sortir de prison. Je veux juste voir le ciel. […]

Le QI est au dernier étage d’un bâtiment. C’est un lieu vraiment isolé, enfermé, loin du reste
de la détention. Y a pas de communication, on ne voit personne. […] Une fois entré ici, c’est
mort. C’est un vrai truc de fou, il n’y a plus de déplacements. C’est pas ta détention qui est re-
mise en cause mais, en vrai, c’est ta vie.
Le temps passé ici peut être indéfini. Le QI, tu peux y rester.
La mesure de placement, elle est soit prise par le juge d’instruction, soit par l’AP. Pour moi, vu
que j’y ai été placé sur une décision de l’AP, si je change de prison, normalement il n’y aura
plus de mesure.
Le renouvellement de la décision d’un placement au QI, c’est tous les trois mois. Mais je sais
qu’ici ils me garderont autant qu’ils voudront. […]

Ton existence, ici, n’a plus aucun sens. AUCUN. Tu te définis une ligne de conduite, t’essaies de
t’occuper mais, de toute façon, à un moment, ton esprit sature.

SAM

(Prisonnier au QI depuis plus d’un mois)

« Je veux juste voir le ciel »
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Trans et prisonnièr·e·s : double peine !

L’isolement pour « protéger » les trans ? Les protéger de qui ? L’isolement en soi est une

torture, un dispositif punitif. Les prisonniers et prisonnières s’y retrouvent seul·e·s face à

la matonnerie, à ses brimades et à sa transphobie la plus crasse. Si la société des prison-

niers est probablement aussi transphobe que le reste de la société, c’est bien souvent 

l’administration qui met les personnes trans en danger en dénigrant leur identité, en les

discriminant: accès plus difficile aux douches et aux soins… Certains matons en rajoutent

une couche en les harcelant. Pousser les prisonniers à la faute ? On connaît ce sport favori

des matons, et ses conséquences.

Ne les laissons pas faire.

Jennifer, femme trans incarcérée à Toulouse-Seysses

Voici des extraits publiés sur iaata.info d’un appel à solidarité avec Jennifer, une femme trans 

incarcérée à la maison d’arrêt de Toulouse-Seysses depuis juillet 2020 :

« Placée en détention provisoire alors qu’une instruction est toujours en cours, elle est poursuivie

pour des faits de tentative d’homicide volontaire sur un homme qu’elle accuse de viol. Depuis son

premier jour d’enfermement, Jennifer est placée à l’isolement sous couvert de “sécurité” pour elle.

L’état civil de Jennifer ne correspondant pas ce jour à son identité de genre, l’administration péni-

tentiaire fait fi de qui elle est et choisit de l’isoler en cellule, à l’écart de toute autre personnes in-

carcérée, dans un des bâtiments pour hommes de la maison d’arrêt. Jennifer est une femme en

prison et elle n’a pourtant que des hommes comme surveillants. […] Ce sont les seules personnes

qu’elle voit au quotidien, et qui à longueur de journée la genrent au masculin et l’appellent « Mon-

sieur ». Ils lui interdisent également de sortir de sa cellule habillée comme elle l’entend, l’obligeant

par exemple à ne porter que des pantalons. Elle doit régulièrement subir des moqueries et des

injures transphobes de leur part. Ces humiliations quotidiennes pèsent inévitablement sur sa santé

mentale. »

Pour lui écrire, merci d’envoyer un mail à l’adresse suivante : solidaritejennifer@riseup.net

Pour la soutenir financièrement : paypal.me/pools/c/8tsUqYi4c2

On pense aussi à Chloë qui a vécu un enfer à la prison de Caen avec les surveillants, les mêmes

qui continuent à la maltraiter quand elle va au parloir voir son compagnon. On pense à Emma

qui raconte les violences qu’elle a subies, les placements au quartier d’isolement, la transphobie.
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Je m’appelle Emma, je suis trans-
genre. J’ai été détenue au centre pénitentiaire
pour femmes (CPF) de Rennes entre décembre
2018 et août 2020, où j’ai subi des violences ré-
pétées par le personnel pénitentiaire, la direc-
tion et les détenues… Mon entrée a débuté par
une fouille au corps avec palpation. Quand je
suis arrivée, je ne me sentais pas bien, on ne m’a
pas donné mes hormones comme il se doit, car
le docteur S. a refusé pour des raisons qui la
concernent. Elle m’a appelé «Monsieur» en
plein rendez-vous.
Monsieur B., directeur de la prison pour
femmes de Rennes, s’est permis de m’insulter
en donnant son avis sur mes organes génitaux,
à la suite de quoi j’ai été mise au quartier disci-
plinaire, ainsi qu’au quartier d’isolement pour
une période totale de huit mois.
Sans mes hormones, ma transfor-
mation était compliquée psycho-
logiquement et physiquement,
d’autant qu’en isolement on est
maltraitée: violences et brimades
par les surveillantes, pas le droit
de sortir, pas le droit aux activités, c’était ce
qu’ils appellent le «régime de contrôle».
La seule activité à peu près autorisée était le
sport. Pour toute autre activité, il fallait deman-
der l’accord du chef de détention. Les femmes
qui se retrouvent en isolement perdent leur tra-
vail ou ne peuvent pas travailler, je suis restée
un an et demi sans travail à cause des refus ré-
pétés du directeur de la prison. J’ai passé ma dé-
tention entre quartier disciplinaire et isolement
et, de temps à autre, au centre de détention,
quand le personnel ne trouvait plus de motif
pour me mettre à l’isolement. Je tiens à vous
préciser que j’ai vu plusieurs filles aller en iso-
lement à la demande du directeur ou sur simple
décision du chef de détention sans motif vala-
ble. En ce qui concerne les violences, après une
tentative de suicide, j’ai été mise à l’isolement,
ce qui a généré chez moi une incompréhension
mêlée à un sentiment d’injustice devant cet
abus d’autorité. En tant que personne fragile,
cela était compliqué pour moi de rester enfer-
mée 24 heures sur 24 dans une cellule de
7,35m².
Au régime d’isolement, les douches sont très
peu nettoyées; quand on me donnait à manger,
c’était dans de l’aluminium.

En mai 2020, je me suis énervée
contre les surveillantes qui avaient eu des re-
marques déplacées sur ma transidentité. Je leur
ai dit qu’elles avaient un délire de persécution,
elles m’ont alors plaquée au sol à plusieurs.
Deux hommes étaient présents, l’un des deux
m’a tiré par les cheveux en me disant : «Tu
aimes bien le quartier disciplinaire !» Il m’a fait
très mal, ils ont utilisé une prise d’étranglement,
j’étais paralysée et je ne pouvais plus bouger ni
respirer. J’avais la main en sang car les plaies de
ma tentative de suicide s’étaient rouvertes dans
la bagarre. La surveillante m’a donné un coup
de poubelle métallique sur la figure. J’ai encore
à ce jour deux marques à la tête qui témoignent
de la force qu’elle a mise à ce geste. J’ai encore
des pertes d’équilibre dues à cette bagarre.

J’ai été obligée de passer une
IRM cérébrale pour suspicion
de traumatisme, et j’ai été jugée
par le tribunal correctionnel de
Rouen qui n’a pas reconnu la
violence que j’ai subie. J’ai été
condamnée à sept mois d’em-

prisonnement avec sursis, dont trois ferme,
avec un suivi de deux ans, obligation de soins et
obligation de travail.
Je souhaite à ce jour déposer plainte contre les
huit surveillant·e·s, dont celle qui m’a frappée
avec la poubelle métallique, pour tentative d’ho-
micide sur personne vulnérable. Au CPF de
Rennes, il est monnaie courante pour les déte-
nues de subir des agressions de la part des sur-
veillantes lorsqu’elles sont dans des lieux à l’abri
des regards. J’ai été visée par 38 comptes rendus
d’incident : de la part des surveillantes qui se
sont senties insultées si je leur répondais ou
bien de la part des détenues qui me calom-
niaient... Juste après sa prise de fonction, la nou-
velle directrice s’est permis de m’insulter en
pleine commission de discipline devant l’avocat
et les assesseurs, avant de me mettre au quar-
tier disciplinaire pendant vingt jours. Je connais
une détenue qui est à l’isolement à répétition
depuis au moins janvier 2019. La prison est vé-
tuste, l’eau est calcaire, les douches ne sont pas
nettoyées, les sols non plus, surtout dans les
couloirs, et cela ne change pas, même en temps
de Covid-19. Les détenues ne portent pas de
masque et n’ont pas accès à du gel hydroalcoo-
lique, les activités sont réduites.

Emma

Maison d’arrêt pour femmes de Rennes

le 19 septembre 2020

«Après�une�tentative

de�suicide,�

j’ai�été�mise

à�l’isolement »



Bonjour, 
Cela fait huit mois que je suis à Bapaume, je vous écris
car j’ai des problèmes ici. Je demande du travail, des
formations pour me réinsérer… J’ai toujours des
réponses négatives, sans raison. Alors que moi j’ai
envie de travailler ou de faire quelque chose de bien
en prison.Ils me changent de cellule à chaque fois
pour rien, ils me font plusieurs fois la fouille alors que
je n’ai rien à me reprocher et ils ne trouvent rien. Les
surveillants continuent de persister et, à force, je
prends cela pour de l’acharnement ! Le dernier inci-
dent en date, j’étais en promenade, je faisais mon
sport tranquillement dans mon coin, j’embête per-
sonne, lorsque je remonte en cellule, je retrouve une
serviette que j’avais mise à la fenêtre pour protéger du
froid, je la retrouve donc, mais toute déchirée. Je suis
alors parti demander au surveillant « Mais qui a fait
ça  ? » Il m’a répondu que c’était le capitaine
Azzaoui qui se serait défoulé. Je suis donc retourné en
cellule, ils m’ont enfermé… toujours sans raison ! 
à cause d’une serviette.

C’est ensuite qu’ils sont arrivés en force à dix (alors
qu’aucune raison ne leur donnait droit à user de la
force), ils m’ont menotté et étranglé pour rien, car
j’étais inofensif ! Suite à ça, et donc toujours sans rai-
son, ils décident de me ramener au bâtiment C
(bâtiment fermé). Suite à ces incidents, l’énervement
montait de toutes parts, je me suis lamé tout le corps
de la tête aux pieds. Je l’ai fait car je ne savais pas quoi
faire face à toutes leurs violences, leurs provocations
et leurs abus de pouvoir. Le capitaine Azzaoui est
revenu avec ses collègues, ma cellule était pleine de
sang, j’ai alors demandé le médical. Mais il a donné
l’ordre de me plier, de me menotter et de m’étran-
gler sans me laisser voir un médecin.

« Arrivé au QD, ils m’ont mis à genoux 
et m’ont laissé nu, toujours sans médecin »

Ensuite, je suis arrivé au QD, ils m’ont mis à
genoux et m’ont laissé nu, toujours sans médecin
(alors que j’en faisais la demande). Ils sont violents.
Je ne sais plus quoi faire  ! Le premier incident,
c’était au bâtiment A, avec le chef. J’étais malade,
l’autre capitaine m’a fermé la porte sans raison…
Je me suis lamé parce qu’ils me poussent à bout,
me provoquent, et de ça, leur sanction a été de
vingt jours au QD… J’ai passé trois ans et demi à
Sequedin, j’ai jamais eu de problème, ni avec les
surveillants ni avec les détenus. Dans cette prison,
ils provoquent, ils me poussent à bout et je m’au-
todétruis à cause d’eux.

Une fois, j’ai eu parloir avec ma sœur, qui habite à
Paris, à 250 km d’ici. Ma sœur attendait en salle
d’attente à l’heure des rentrées de parloirs et là, ils
lui refusent son accès au parloir, et ils disent qu’elle
était en retard alors qu’elle était en salle d’attente
avec les autres familles ! Ensuite ma sœur est partie
les voir en demandant quelle était la raison, ils lui
ont dit « retard ». Elle leur a alors dit de regarder
les caméras car il y avait erreur : elle était bien là,
et de là, ils ont décidé de nous suspendre le parloir
trois mois ! Sans vérifier les caméras, sans investi-
gations, sans motif !

Moi, je ne parle pas bien le français, ils me provo-
quent, me poussent à bout… Je n’ai jamais
demandé à venir ici à Bapaume, mais j’avais
demandé Laon ou Longuenesse. C’est le lieutenant
de Sequedin qui a mis le troisième choix, Bapaume,
de lui-même. S’il vous plaît, je demande un trans-
fert en urgence car j’estime que ma vie est en
danger ici. 

Dans l’attente d’une réponse de votre part,

Abderrazak

Centre de détention de Bapaume
le 5 octobre 2020

Le mardi 27 octobre en fin de journée, des prisonniers sont montés sur les toits du CD de Bapaume
pour réclamer « la fermeture du quartier disciplinaire » (mitard) dont certains venaient tout juste
de sortir. Ils ont dénoncé « les violences, les brutalités » et « le manque d’humanisation » que les
prisonniers y subissent systématiquement. Comme seule réponse, l’AP a réprimé, comme d’habi-
tude : les sinistres ERIS (matons cagoulés et armés) sont intervenus et la direction a annoncé des
transferts disciplinaires pour les prétendus « meneurs ». Donnez-nous des nouvelles !dernière 

minute
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Nous avons accueilli la nouvelle de la no-
mination de Dupond-Moretti comme mi-

nistre des tribunaux et des prisons avec un
grand éclat de rire. Alors que l’ambiance est
électrique en prison, c’est un joli coup poli-
tique de donner les clefs de la maison à un
avocat à la réputation de « héros de la défense
judiciaire ». Mitterrand l’avait fait en juin 1981
en nommant à la tête du ministère Badinter,
l’avocat du dernier condamné à mort. Comme
lui, Dupond-Moretti est assez largement ap-
précié en prison. Vu de loin, il a effectivement
tout de l’ami du prévenu : grande gueule, issu
d’un milieu populaire, quelques surnoms de
guerrier – « l’ogre du Nord » quand il était au
barreau de Lille, le « terroriste des prétoires »
parce qu’il ferait peur aux juges, et surtout
« Acquittator », version déformée par la presse
du sobriquet d’« Acquittador » qu’il s’était lui-
même donné en référence à sa passion pour
la corrida et ses matadors. Dupond-Moretti
tient d’ailleurs une comptabilité précise de ses
acquittements – 145, aux dernières nouvelles.

L’Envolée connaît Dupond-Moretti pour l’avoir
croisé dans les prétoires. Certains de nos amis

ont eu à faire à lui comme avocat ; ils ont vite
déchanté. Selon eux, son « efficacité », il la
doit essentiellement à ses petits arrangements
avec les juges ; il connaît mal ses dossiers, et
ce n’est pas particulièrement un «  tenor du
barreau » ; par contre, il demande beaucoup
d’argent. Avec des honoraires de 70 000 euros
par mois, celui que la presse dépeint comme
«  le défenseur des humbles et des sans-
grades » a amassé de quoi acheter de belles
voitures, des villas et quelques vignobles.

Maintenant qu’il est ministre depuis quelques
mois, à nous de le «  juger  » sur ses actes
d’homme d’État plutôt que sur ses paroles
d’avocat. Est-ce vraiment lui, le ministre qui va
défendre les prisonniers face aux juges et aux
matons ?

un ministre de la justice

qui n’aime pas les juges ?

En septembre 2020, les juges ont pris peur :
« Depuis plusieurs jours déjà, l’institution judi-
ciaire est clairement attaquée par son sommet,
et celui qui devrait la protéger : le garde des

- Moretti

Ministre ?

Non, moi, franchement, 

je n’accepterai jamais 

un truc pareil !
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Sceaux. » « Il s’agit ni plus ni moins
d’une tentative d’intimidation et de
déstabilisation contre notre corps
professionnel  ! », s’écrient l’Union
syndicale des magistrats et le Syndi-
cat de la magistrature dans un com-
muniqué commun. Ils en appellent
même à une grande manif de juges
contre leur ministre  ! De mémoire
d’Envolée, on n’avait jamais vu ça.
Du coup, on se permet quelques petits conseils
pour les novices des manifs : surtout, n’accep-
tez pas la comparution immédiate, les gars ! Et
puis, très important : en garde à vue, vaut mieux
rien dire. Mais d’où vient une telle frousse
chez ces gens dont la voix tremble rarement
quand il s’agit de condamner ?

Tout d’abord, Dupond-Moretti avocat a tou-
jours péroré contre la magistrature, « cette ins-
titution de faux-culs », « ce petit monde de
l’entre-soi et de l’irresponsabilité » où règne
« l’endogamie triomphante et la consanguinité
millénaire ». Il réclamait à l’époque la ferme-
ture définitive de l’école de la magistrature.
Dupond-Moretti ministre est plus pondéré. Il
veut bousculer « les traditions surannées » et
« la tentation du vase clos » de la magistrature
en nommant, tenez-vous bien… une avocate
à la tête de leur école  ! Mazette… Tout va
changer  ! À l’évidence, les nouveaux juges
fraîchement émoulus de cette école voudront
inverser l’échelle des peines ! Ils acquitteront
les braqueurs, donneront des TIG aux pédo-
philes et condamneront leurs amis d’enfance
– devenus banquiers – à des perpètes assorties
de peines de sûreté.

Et puis, Dupond-Moretti s’en est pris aux ma-
gistrats du parquet national financier (PNF). Il
se trouve que trois de ces magistrats instrui-
saient «  l’affaire Bismuth  », qui mettait en
cause Nicolas Sarkozy – alias Paul Bismuth –
dans une histoire de corruption impliquant le
premier avocat général près la cour de cassa-
tion. Dans le cadre de cette enquête, ils
avaient mis sur écoute les téléphones des prin-
cipaux intéressés, mais la chose a été ébruitée
par une taupe. Les magistrats du PNF ont donc
diligenté une enquête parallèle sur les liens du
milieu politique avec certains avocats pour
débusquer ladite « taupe ». Dupond-Moretti
y figurait en bonne place. Encore avocat au

moment de ces révélations, notre homme a
riposté en portant personnellement plainte
pour « violation de l’intimité et de la vie pri-
vée et du secret des correspondances  » et
« abus d’autorité » contre ces trois magistrats
du PNF. Devenu ministre, il a retiré sa plainte,
assurant qu’il n’y aurait pas de conflit d’inté-
rêt... mais quelques jours plus tard, il ordon-
nait une enquête disciplinaire contre ces trois
juges.

Encore une fois, que la profession se ras-
sure… Les fameuses attaques de Dupond-Mo-
retti ne visent qu’une minorité de magistrats :
les juges dits « anticorruption », qui veulent
mettre leur nez dans les affaires des riches et
des puissants. Que ces magistrats-là soient mis
à l’amende, ce n’est pas une grosse menace
pour la profession. Au contraire : le nouveau
ministre montre ainsi qu’il saura défendre les
intérêts de classe des magistrats, hommes poli-
tiques et autres grands patrons – pour peu qu’ils
respectent les règles et les arrangements de ce
milieu… car il a fini par en faire partie, de ce
petit monde, ce fils d’un ouvrier métallurgiste
et d’une femme de ménage. En quelques an-
nées, il est devenu un avocat du gratin, défen-
seur de la « délinquance en col blanc », de
Bernard Tapie à Patrick Balkany en passant par
Jerôme Cahuzac, Georges Tron ou Karim Ben-
zema. En 2019, il a même été choisi par l’État
pour défendre les policiers dans le procès qui
visait Jean-Luc Mélenchon. Dans le genre
« faux-cul champion de l’entre-soi », il se pose
un peu là, le nouveau ministre !

un ministre de la justice

qui aime les prisonniers ?

Le 30 janvier 2020, la Cour européenne des
droits de l’homme condamne la France pour
« les conditions de détention indignes » dans
ses prisons. Le 8 Juillet 2020, s’appuyant sur

« Ministre ? Non, moi, franchement, je
n’accepterai jamais un truc pareil !

Il faut en avaler, des couleuvres, pour faire
de la politique. Il faut être d’accord avec

tous ses petits copains 
du gouvernement auquel on appartient. 

Il faut manger son chapeau…»
SuperDupond-Moretti, LCI, avril 2018
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cette décision, la Cour de cassation rend un
arrêt qui oblige les juges à ordonner la remise
en liberté immédiate d’un prisonnier en pré-
ventive si les conditions de détention sont ju-
gées indignes.

Assis dans son nouveau fauteuil, Dupond-Mo-
retti est chiffonné. Fini, Acquittator. Finie, l’in-
terminable liste des prévenus qu’il a sauvés de
la prison. Il faut maintenant faire face à la me-
nace d’une déferlante de demandes de mise
en liberté des prévenu.e.s. Heureusement pour
lui, c’est l’été – et les avocats sont en vacances.
Pour anticiper la rentrée, le nouveau ministre
pond donc le 7 août une note interne suggé-
rant aux procureurs et aux directions interré-
gionales des services pénitentiaires quelques
pistes pour compliquer de telles demandes :
1) Tout d’abord, il leur rappelle que c’est au
prisonnier de faire la preuve de ses mauvaises
conditions de détention. Un casse-tête quand
on est enfermé entre quatre murs : comment
prouver qu’on est entassés dans une cellule,
que la fenêtre est trop petite ou que les WC
sont cassés si on n’a pas le droit de faire de
photos, et encore moins de les faire sortir ?
2) Si un «  commencement de preuve  » est
constitué, la note stipule que l’administration
pénitentiaire et le parquet doivent vérifier les
dires des prisonniers avant l’audience.
3) La note indique que la mise en œuvre par
l’administration pénitentiaire de «  mesures
correctrices » – des travaux dans une cellule,
par exemple, ou le transfert du prisonnier plai-
gnant  – pourraient être considérées comme
suffisantes pour « mettre fin au caractère in-
digne des conditions de détention ». Autant
dire que l’AP a toutes les cartes en main pour
empêcher les plaintes d’aboutir, y compris
celle de brandir la menace de transfert pour
dissuader les prisonniers de porter plainte. An-

ticipant les plaintes éventuelles, l’AP projette
une série de transferts pour rééquilibrer le
nombre de prisonniers dans les maisons d’ar-
rêt d’une même région : par exemple une par-
tie des prisonniers de la MA de Nanterre
(occupée à 131  %, sans douche en cellule
avec une promenade par jour) pourraient être
transférés à Fleury-Mérogis (occupée à 95 %
avec douche en cellule et deux promenades
par jour).
Merci, Incarcérator ! 

Malgré tous les bons conseils du ministère,
rien n’est joué, et ça vaut le coup de tenter une
demande de libération. Vous trouverez un
mode d’emploi à la page suivante.

un ministre de la justice

qui aime les matons

Dupont-Moretti drague outrageusement les
matons et leurs syndicats : le 22 septembre, il
est à Clairvaux pour rendre hommage à trois
agents de l’administration pénitentiaire morts
en exercice en 1971 et 1992. Dupond joue un
drôle de jeu en choisissant cette date symbo-
lique. En 1971, un maton et une infirmière
sont morts lors de la prise d’otage de Buffet et
Bontems. Les deux hommes ont été condam-
nés à mort. Avocat de Bontems, Badinter avait
fait de sa défense un plaidoyer pour l’abolition
de la peine de mort. Le ministre a-t-il voulu
suggérer par la récente commémoration que
la peine de mort était une réponse à la hauteur
de la «détresse» des familles et des surveil-
lants ?

La référence à 1992 touche un autre point sen-
sible, car elle renvoie à la seule évasion de
Clairvaux, cette abbaye-forteresse « dont on ne
s’évade pas ». Le 11 septembre 1992, huit pri-
sonniers tentent la belle. Lors d’un échange de
coup de feu, l’un d’eux, Rémi Morard, est tué
net par la balle d’un maton qui, lui, mourra
quelques heures plus tard des suites de ses
blessures. Une grève de matons de plusieurs
semaines s’ensuit dans une centaine de pri-
sons. Le gouvernement doit mobiliser 40 esca-
drons de gendarmes mobiles et de CRS, soit
environ 2 800 hommes, pour surveiller les pri-
sonniers et distribuer des repas. Dupond-Mo-

Merci, Incarcérator ! 
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retti fait donc ici un gros clin d’œil au mouve-
ment de matons de 2018. Il promet de nou-
velles mesures de sécurité, une augmentation
du budget de l’administration pénitentiaire,
quarante prisons bientôt équipées de brouil-
leurs de téléphone portable, une revalorisation
du statut de surveillant au niveau de celui des
policiers avec « une réflexion sur l’armement
du personnel », une prise en charge des orphe-
lins de surveillants morts en exercice « pour
les aider à devenir des adultes fiers du métier
de leurs parents », « une politique active de re-
crutement »…

En clair, à peine arrivé au ministère, Dupond-
Moretti donne pleine satisfaction à toutes les

sempiternelles revendications des syndicats de
matons. Aucun garde des Sceaux n’a jamais
fait ça avant lui, même sous la pression d’un
mouvement qui avait bloqué les parloirs pen-
dant plusieurs semaines ! Autant dire que les
matons ont trouvé le meilleur des avocats pour
plaider leur cause.

Ça fait déjà un bon petit bilan pour seulement
quelques mois au ministère... 

Il faut continuer à se méfier de ce ministre qui,
sous ses dehors populaires, est un véritable po-
puliste, car il est en mesure de nous faire ava-
ler de grosses couleuvres.

demande de mise en liberté par les prévenu.e.s :
mode d’emploi et lettre type 

Depuis la décision de la cour de cassation en juillet 2020, le juge de la liberté et de la détention
(JLD) peut libérer des prévenus pour mettre fin à des conditions indignes de détention et un trai-
tement inhumain : ce fut le cas pour un prisonnier de Nouméa, libéré le 12 octobre dernier. 
Il y a donc une petite occasion à saisir – on ne sait pas pour combien de temps encore.
Pour être valable, il faut que la demande de mise en liberté (DML) soit posée par le prisonnier en
détention provisoire lui-même. Dans cette DML, il faut prouver que les atteintes à la dignité hu-
maine sont « crédibles, précises, actuelles et personnelles ». Vous devez donc prouver que vous su-
bissez personnellement ce traitement inhumain. Comme il n’y a pas de définition officielle de ce
que sont des « conditions indignes » et un « traitement inhumain », c’est à vous de décrire ce que
vous subissez. Voici quelques éléments qui ne sont pas exhaustifs : moins de 3,4 m² par prisonnier
en cellule, présence de matelas au sol, pas d’accès à l’air, temps trop long passé en cellule, manque
d’accès à la lumière directe, manque d’accès au soins, insalubrité de la cellule, absence d’intimité
pour aller aux toilettes, etc. Il vous faudra compléter la description de ces conditions de détention
avec des preuves confirmant vos affirmations. Il faut donner le plus d’éléments tangibles pour prou-
ver ces faits. Il peut s’agir de photos, par exemple. Mais il peut aussi s’agir de rapports du contrôleur
général des lieux de privation de liberté sur l’état de la prison où vous êtes enfermés, ou de déci-
sions de justice qui auraient préalablement condamné cet établissement. Le JLD engagera ensuite
les démarches pour confirmer ou non cette situation. 
Vous trouverez page suivante, un exemple de lettre type (établie avec un avocat). Complétez ce
qui correspond à votre situation particulière. Ecrivez au chef de détention afin de pouvoir aller dé-
posez la DML au greffe,  qui la transmettra au JLD. Soyez le plus précis possible. Vous trouverez ici
aussi une liste de décisions qui concernent certaines prisons que vous pouvez citer pour appuyer
votre demande.



Madame, Monsieur,

Par la présente, je demande ma remise en liberté, étant actuellement enfermé dans des conditions inhu-
maines et dégradantes, sur le fondement de la décision de la chambre criminelle de la Cour de cassation,
arrêt no 1400 du 8 juillet 2020 (20-81.739)
Je suis enfermé à [établissement pénitentiaire] depuis le [date], soit depuis [X] mois. Dans cet établisse-
ment, j’ai occupé les cellules [X]. J’occupe actuellement la cellule n° [X].
Taille de la cellule : Celle-ci mesure selon moi environ [X] m². Cet espace est toutefois réduit par le mobilier
qui s’y trouve, à savoir [X]. Depuis le [X], nous sommes [X] dans cette cellule. Nous avons donc chacun
un espace personnel très réduit, ce qui nous oblige à [exemples de conséquences : impossibilité d’être
debout tous en même temps dans la cellule, obligés de rester sur les lits quand un des occupants veut se
déplacer dans la cellule, quelqu’un dort par terre, etc.]
État de la cellule : Cette cellule, comme le reste de la prison, est par ailleurs vétuste, sale et mal entretenue.
[décrire la cellule : humidité, peinture qui s’écaille, rouille, chauffage défaillant, etc.]
Ouverture : La seule ouverture sur l’extérieur est la fenêtre qui mesure environ [X]. On a du mal à aérer
et la lumière naturelle n’entre pas suffisamment. [précisez le nombre de grilles, la présence de caillebotis,
etc.] Du coup, on est obligé de laisser le plafonnier tout le temps allumé pour voir quelque chose.
Toilettes : [décrire : état d’entretien, cloison, rideau de séparation, proximité avec les lieux de prise de
repas, etc.]
Temps passé en cellule : Je n’ai la possibilité de sortir de ma cellule que pour [décrire et donner le temps].
Donc, je subis ces conditions de détention [nombre d’heures] sur 24.
Mes propos sont corroborés par la décision [n° X de la décision de condamnation] de [nom de l’instance
daté de la décision] et/ou par le rapport du contrôleur général des lieux de privation de liberté [n° de la
décision] daté du [date de la décision].
Compte tenu de ces conditions de détention inhumaines et dégradantes, je vous demande de me remettre
en liberté. Je peux d’ailleurs être hébergé à l’extérieur chez [X].

Liste des prisons françaises déjà condamnées pour conditions indignes de détention :

CP de Baie-Mahault : TA de Basse-Terre, 16 mars 2018, no 1800020 / CP de Ducos : CAA Bordeaux, 17 février 2015, no 14BX01991 /
CP de Faa’a-Nuutania : TA Ref. Polynésie française, 21 janvier 2016, no 1500662 / CP de Liancourt : CAA Douai, 15 juin 2010,
no 09DA00256 / CP de Nouméa-Camp Est : TA Nouvelle-Calédonie, 10 octobre 2013, no 1200341 / CP d’Orléans-Saran : TA Orléans,
3 juin 2014, no 1300257 / CP de Rémise-Montjoly : CAA Bordeaux, 4 octobre 2011, no 10BX03217 / MA d’Amiens : CAA Douai,
1er juillet 2010, no 10DA00079 / CP de Saint-Quentin-Fallavier : CEDH, 10 novembre 2011, Plathey c. France, no 48337/09 / MA
d’Angers : TA Nantes, 29 septembre 2015, no 1400842 / MA de Besançon : TA Besançon, 23 février 2012, no 1101344 / MA de Caen :
TA Caen, 6 novembre 2012, no 1200277 / MA de Basse-Terre : TA Ref. Basse-Terre, 17 octobre 2014, no 1400536 / MA de Bois D’arcy :
CAA Versailles, 5 juin 2015, no 11VE03158 / MA de Cherbourg : TA Caen, 26 juin 2014, no 1100895 / MA de Clermont-Ferrand :
CAA Lyon, 31 mars 2016, no 10LY01546 / MA de Coutances : TA Caen, 7 avril 2016, no 1500038 / MA de Douai Cuincy : TA Lille,
6 novembre 2014, no 1204493 / MA de Dunkerque : TA Lille, 18 janvier 2012, no 1005824, n°1006267 / MA de Fleury-Mérogis :
Conseil d’État, 30 décembre 2014, no 364774 / MA de Fresnes : TA Melun, 28 avril 2017, no 1703085 / MA de Grenoble-Varces : TA
Grenoble, 30 avril 2014, no 1103756 / MA de La Roche-sur-Yon : TA Nantes, 12 janvier 2012, no 1100598 / MA de Marseille-Bau-
mettes : Conseil d’État, 22 décembre 2012, Section française de l’Observatoire international des prisons, no 364584 / MA de Mulhouse :
TA Strasbourg, 3 juillet 2013, no 1102199 / MA de Nanterre : TA Versailles, 8 juillet 2011, no 0910656 / MA de Nantes-Carquefou :
CAA Nantes, 10 avril 2014, no 13NT00633 / MA de Nîmes : Conseil d’État, 30 juillet 2015, Section française de l’Observatoire international
des prisons, no 392043 / MA de Reims : TA Châlons-en-Champagne, 24 mars 2015, no 1301527 / MA de Rouen : CAA Douai, 10 juillet
2012, no 11DA01405 / MA de Saint-Brieuc : TA Rennes, 28 novembre 2014, no 1302079 / MA de Saint-Étienne La Talaudière : TA
Lyon, 25 septembre 2018, no 154125. / MA de Paris la Santé : CAA Paris, 12 janvier 2012, no 11PA01590 / MA de Tours : TA Ref. Or-
léans, 14 juin 2012, no 1200333 / MA de Valenciennes : CAA Ref. Douai, 7 janvier 2013, no 12DA01478 / CP de Baie-Mahault, CP
de Ducos, CP de Faa’a-Nuutania, MA de Fresnes, MA des femmes de Nice, MA de Nîmes : Cour européenne des droits de
l’homme pour conditions indignes de détention (arrêt J.M.B. et autres c. France, 30 janvier 2020) / MA de Fleury-Mérogis : CEDH,
21 janvier 2011, Payet c. France, no 19606/08 / MA de Nancy-Charles III : CEDH, 25 avril 2013, Canali c. France, no 40119/09.
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À partir du 1er février 2020, des prisonniers du bâ-
timent 2A du centre de rétention administrative
(CRA) de Vincennes se mobilisent contre la vio-
lence policière à l'intérieur de la prison, refusant
les plateaux-repas pendant trois jours. Ils doivent
faire face à la violente répression des flics, qui
font tout pour mettre un terme à la lutte. Au
début de la grève de la faim, les prisonniers sont
enfermés dans le bâtiment, puis les occupants de
toutes les chambres sont fouillés. Le dimanche,
un prisonnier est tabassé par les keufs, qui refu-
sent aussi l’accès à l’infirmerie aux prisonniers
malades. Le lundi, les prisonniers se font réveiller
par les jets d’eau du système anti-incendie dé-
clenché par les flics, et il y a d’autres tabassages.
Le mardi, enfin, l’eau du bâtiment est coupée :
plus de douches, plus rien. C’est l’étincelle qui
met le feu aux poudres.
Le 4 février, des prisonniers mettent le feu au bâ-
timent 2A. Tous les prisonniers sont ramenés
dans la cour et encerclés par les flics, qui les lais-
sent dehors sous la pluie. Une trentaine de 

prisonniers du CRA 2A sont emmenés dans un 
comico, vu que les chambres sont inutilisables.
Le lendemain, ils sont ramenés au centre. Cer-
tains sont  transférés dans les autres bâtiments ;
en surnombre, ils sont parfois obligés de dormir
sur des matelas brûlés. D’autres encore sont en-
voyés aux CRA de Palaiseau et du Mesnil-Amelot.
Une bonne nouvelle tout de même : le bâtiment
2A de la prison de Vincennes est vraiment inutili-
sable. Même de l’extérieur, on voit bien que les
fenêtres ont volé en éclats et que le toit est dans
un sale état ! Et puis, il y a eu des libérations
– faute de place, apparemment : au moins qua-
torze personnes sont sorties !
Le 5 février, une trentaine de personnes vont
crier leur solidarité avec les prisonniers. Les rete-
nus du bâtiment 2B, bâtiment dans lequel des
matelas ont également brûlé la veille, répondent
en criant : « Liberté ! » Un peu plus tard, les pri-
sonniers racontent la répression des matons qui
a suivi l’incendie : violences, coups de pression et
vols cachés. Voilà ce qu’ils en disent :

Lorsqu’on a été accusés de l’incendie, ils nous ont ramenés en garde à vue pour trente-
six heures, après on a été ramenés au CRA. Un ami à moi avait deux téléphones dans le coffre
quand il est parti en garde à vue. Quand on est revenus, ils nous ont fait des nouvelles fouilles
de coffre, en repartant de zéro comme si on venait d’arriver. Lui n’a pas retrouvé ses deux té-
léphones. Il a les preuves : il a l’ancienne feuille de coffre, donc ils peuvent rien dire. Il a déposé
plainte à la police des polices, il a tout raconté ; les gradés d’ici l’ont menacé. Ils lui ont dit in-
directement qu’il ferme sa bouche, ou bien ils allaient lui coller l’incendie sur le dos, s’il parlait
à nouveau des téléphones... Maintenant, les gens accusés de l’incendie ont tous été renvoyés
au bled, tous en vols cachés. Les policiers débarquent la nuit, même pas t’as deux minutes :
« Prends tes affaires, t’as un vol ! » Des fois, ils ont pas de laissez-passer mais ils prennent les
gens quand même. Ils te scotchent pour te ramener à l’avion, comme un paquet. Même pas
comme un animal : comme une enveloppe.

FÉVRIER 2020 : UN BÂTIMENT DU CRA DE VINCENNES PART EN FUMÉE

RÉVOLTES CONTRE 
LES PRISONS 

POUR SANS-PAPIERS
INCENDIE, CAVALE...
ET RÉPRESSION
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MAF de Fresnes
le19 août 2020

Salut !
Après 536 jours de cavale, j’ai été arrêtée le 26 juillet
2020 près de Saint-Étienne. J’ai vécu l’arrestation
comme la première représentation d’une scène ré-
pétée mille fois dans ma tête, ou plutôt 536 fois…
Tout m’a semblé se passer au ralenti : les keufs ca-
goulés qui me braquent avec leurs fusils, me mettent
à terre et me demandent ce nom que j’ai si souvent
tu ces derniers temps. Ça m’a fait un drôle d’effet de
le prononcer. J’ai ensuite été amenée à Paris par la
SDAT, quatre heures de trajet menottée dans le dos
en compagnie de leurs cagoules. Ils m’ont bandé les
yeux sur les derniers kilomètres qui nous séparaient
de leurs locaux de Levallois-Perret. Ce sont eux qui
m’ont conduite au tribunal le surlendemain de l’ar-
restation, puis à la prison de Fresnes.

Je découvre la prison au temps du coronavirus, la
quatorzaine réglementaire au quartier des arrivantes,
le masque lors de tous les déplacements, y compris
la promenade pour cette durée, la suspension de
toutes les activités, la cellule 22 heures sur 24.
Au terme de ma quatorzaine, et à la veille de la date
programmée de mon extradition, les autres arri-
vantes et moi avons été placées à l’isolement sanitaire
au motif que nous avions partagé une promenade
avec une nouvelle arrivante qui s’est révélée infectée.
Des tests ne nous ont été proposés qu’une fois ce cas
avéré, ils sont depuis la règle pour toute nouvelle ar-
rivante. On nous avait initialement dit qu’on ne pou-
vait tout de même pas tester tout le monde. Sans
surprise, il semble que l’administration pénitentiaire
(AP) ait un train de retard.
Au printemps, les mesures prises par l’AP en réaction
à l’arrivée du coronavirus ont porté à des situations
de mutineries, de révoltes et de solidarité. Malheu-
reusement, ici en tous cas, il semble que vivre avec

le virus est devenu la norme, et la crainte qu’une
nouvelle arrivante puisse amener le virus se double
de celle de se voir suspendre les parloirs, comme cela
a été notre cas cette semaine. Les maigres compen-
sations qu’avaient octroyées l’AP sous forme de cré-
dit téléphonique au printemps ne sont plus
d’actualité, tant un groupe d’arrivantes isolées ne fait
pas le poids au regard des fortes mobilisations de
mars dernier.

J’attends de nouveau l’extradition d’un jour à l’autre,
et je sais qu’un troisième isolement sanitaire me sera
probablement réservé à mon arrivée en Italie. Je pro-
fite des témoignages de solidarité qui m’arrivent au-
jourd’hui après tant de silence. Malgré les publications
sur le thème, qui sont précieuses, on considère encore
trop souvent la cavale comme une aventure roman-
tique et on pense souvent aux compagnon∙ne∙s
concerné∙e∙s comme libre∙s. Au cours de cette année
et demi, je n’ai jamais manqué de solidarité et d’un
soutien chaleureux, je n’ai manqué de rien, mais on
est pas libre quand on est privé∙e de sa vie.
J’aurais voulu être dans la rue avec mes compa-
gnon∙ne∙s lors des manifestations en réaction à l’ex-
pulsion de l’Asilo, j’ai accompagné par la pensée la
grève de la faim de Silvia, d’Anna et de Natascia, j’ai
pensé tous les jours aux compagnon∙ne∙s arrêté∙e∙s
par vagues successives. J’aurais voulu être aux côtés
de ma famille quand elle a traversé des moments dif-
ficiles et avoir de leurs nouvelles quand tou∙tes nous
étions confiné∙e∙s. Aujourd’hui, je me tiens prête et
déterminée à affronter les prochains mois, mais mes
pensées vont à celles et ceux qui sont encore sur les
routes, souvent loin des personnes qui leur sont
chères. J’espère que leur route sera aussi longue
qu’ils et elles le souhaitent, et que les rencontres
qu’ils et elles font leurs apportent la chaleur qu’illes
méritent et l’énergie pour continuer à lutter.

Carla
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« On n’est pas libre 
quand on est privé de sa vie »

En Italie, où d’importants mouvements ont lieu contre les CPR (centri di permanenza per gli rimpatri,
les prisons pour sans-papiers version italienne), le gouvernement s’acharne depuis plus d’un an contre
celles et ceux qui s’attaquent à ces prisons et luttent contre les frontières. Pendant près de deux ans,
Carla, dont nous relayons la lettre, a réussi à éviter l’arrestation en passant en France, mais la
coopération se fait toujours plus étroite entre flics et juges européens pour traquer les gens en cavale.
Carla a été arrêtée en France pendant l’été, puis extradée en Italie où elle est maintenant enfermée
dans une prison de haute sécurité à Milan.
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Dans cet extrait de l’emission L’Envolée du
9 octobre 2020, I., une prisonnière du
centre de rétention (CRA) du Mesnil-
Amelot, raconte le manque de soin et les
humiliations racistes et sexistes permanentes des matons-flics. Après avoir été arrêtée à l’aéroport
puis placée en zone d’attente pour personnes en instance (ZAPI), où sont enfermé∙e∙s pendant vingt-
deux jours maximum les étrangèr∙e∙s à l’aéroport, elle est emprisonnée au CRA du Mesnil-Amelot.
Là-bas, depuis octobre 2020, les flics traquent celles et ceux qui osent parler de ce qui se passe entre
ces murs. La Cimade, association présente dans ce centre, ne fait sortir aucune information sur les
conditions de détention.

Ici, au CRA des filles, une Albanaise est venue me
voir. Comme elle ne parle pas français, elle m’a de-
mandé si je pouvais l’accompagner à la police
pour aller demander des serviettes hygiéniques.
[…] Là-bas, on a trouvé une dame, et la police lui
a remis juste deux serviettes. Elle a négocié, elle a
dit que deux, ce n’était pas assez. Et la police l’a
grondée. La fille a eu peur, et on est parties. Après,
dans la journée, elle a utilisé les deux serviettes,
mais ça n’a pas suffi. […] Du coup, elle a pris son
habit, elle l’a déchiré, elle a utilisé ça comme ser-
viette. […] Et elle a attrapé des infections. Elle a
commencé à avoir très mal au niveau du bas-ven-
tre et au niveau de la hanche. Elle pleurait telle-
ment fort, elle me disait : Je me sens pas bien,
j’ai très très mal. » Elle est tombée, elle a com-
mencé à crier très fort. Dans notre bâtiment, il y
a un bouton pour appeler la police. J’ai sonné, la
police nous a répondu : « Nous ne sommes pas
là pour vos conneries, donc démerdez-vous
là-bas. » Elle pleurait, elle pleurait, et plus le
temps avançait, plus elle devenait pâle. Elle avait
une forte fièvre. Tout le monde était paniqué. Une
des amies ici, qui avait été rapatriée peu de temps
avant, a appelé à ce moment-là. Je lui ai expliqué
la situation, et elle nous a envoyé le numéro des
pompiers. […] Apparemment, la police ne voulait
pas que les pompiers rentrent à l’intérieur pour
prendre la retenue, mais finalement ils ont pu
rentrer et sont repartis avec la fille. Et puis la po-

lice est venue nous voir. La porte de ma chambre
était cassée depuis trois jours… Premièrement on
ne mange pas bien et en plus je dors dans le froid,
j’imagine la suite de ma santé avec la crise sani-
taire, comment je vais m’en sortir ? Les flics sont
venus nous voir : « Les filles, c’est vous qui avez
appelé les pompiers ? » Une policière s’est ap-
prochée de moi, elle a voulu me gifler, j’ai esquivé
et je suis rentrée dans ma chambre. Vers 4 heures,
ils sont revenus dans ma chambre. La même poli-
cière m’a réveillé : « Demain, tu dois te présen-
ter au greffe. Tu dois faire le test Covid parce
qu’il y a un vol prévu pour toi. » J’ai répondu
que je ne ferais pas ce test.Aujourd’hui, quand on
est allées manger, vers 18 heures, une policière
s’est levée et nous a dit : « Avant de manger,
vous devez d’abord chanter. » Chanter ? Chan-
ter quoi encore ? Elle nous a dit que c’était l’an-
niversaire de leur chef et que nous étions obligées
de chanter. J’ai demandé si chanter pour le chef
était obligatoire. « Si tu chantes pas, tu manges
pas », m’a-t-on répondu. On a commencé à ren-
trer une par une. À l’intérieur, si on chantait trois
fois « Joyeux anniversaire », on pouvait aller man-
ger. Si on refusait, on n’avait pas à manger. La fille
qui avait été emmenée à l’hôpital ne se sentait
toujours pas bien, elle n’a pas eu la force de chan-
ter. Directement, on a refusé de la nourrir, alors
qu’elle n’avait rien mangé depuis le matin. On ne
sait pas comment on va s’en sortir.

« SI TU CHANTES PAS, 
TU MANGES PAS »



La prison tue des dizaines de personnes
chaque année. Nous le répétons dans

chaque numéro de L’Envolée. Cette vérité est
invariablement étouffée par l’État et ses sbires ;
des prisonniers et des prisonnières prennent
tout de même le risque d’en témoigner. 
Des prisonniers affirment qu’en 2016, à
Saint-Martin-de-Ré, des matons ont assassiné
Sambaly. 
Des prisonniers affirment qu’en 2018, à
Seysses, un « escadron de la mort » s’est rendu
coupable du meurtre de Jaouad. 
Des prisonniers affirment qu’en 2019, au cen-
tre de rétention (CRA) de Vincennes, les mé-
decins et les flics sont responsables de la mort
de Mohammed. Il n’y a pas que la prison, l’en-
fermement et l’administration extrême de la
vie qui tuent ou poussent au suicide. Il y a
aussi des porte-clefs en uniforme qui harcèlent
– et parfois exécutent – des prisonniers, bien à
l’abri des regards, dans les quartiers discipli-
naires(QD), les quartiers d’isolement(QI), ou
les cellules d’isolement en CRA. Il y a dans
toutes les taules des matons particulièrement
violents, appuyés par les syndicats majoritaires
qui réclament toujours plus d’armes, tolérés
voire carrément encouragés par leur direction,
parce que la violence est partie intégrante de
la gestion des établissements. C’est comme de-

hors, quand les flics tuent impunément dans
les quartiers populaires : si tous les matons ne
sont pas des meurtriers, ils sont complices de
ces assassinats tant qu’ils ne dénoncent pas
leurs collègues et qu’ils ne démissionnent pas
de leur sale boulot.
Aujourd’hui, les personnes enfermées utilisent
de plus en plus les réseaux sociaux pour diffu-
ser des vidéos et des témoignages. Pour Idir et
Khaled, c’est sur Snapchat et Facebook que les
prisonniers ont pu prendre la parole en dépit
des pressions et des camouflages de l’AP. C’est
comme ça que les proches des victimes ont pu
savoir ce qu’il s’était passé et se sont organisés. 
Mais même avec des vidéos et des témoi-
gnages, la parole des prisonniers, des prison-
nières et de leurs proches n’est quasiment pas
entendue. Les morts en prison ne sont jamais
évoquées dans les médias ou, quand c’est le
cas, elles sont toujours présentées comme des
suicides. Quand le nouveau ministre des tri-
bunaux et des prisons annonce en grande
pompe à l’été 2020 le lancement d’une com-
mission d’enquête sur les suicides en prison,
on sait bien qu’elle ne cherchera pas à éclair-
cir les circonstances des morts « suspectes ». 
Rendons la parole aux prisonniers et à leurs
proches, qui savent bien que c’est la prison,
son administration et ses matons qui tuent.

pEinE dE mort
En prison

«En FrancE, on n’assassinE pas, 

on bavurE !»
HaFEd bEnotman
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Le snap @femme2detenue est un relais entre l’intérieur et l’extérieur. Il permet de mettre en lien les prisonnier.es et de

relayer leur parole sur les réseaux. Il a aussi été créé pour aider les familles : retrouver un proche à l’intérieur lorsque sa

famille est sans nouvelles ou soutenir un prisonnier qui a besoin d’aide... N’hésitez pas à le suivre !

IDIr ESt MoRt Au MItARD DE LyoN-CoRbAS

Le mercredi 9 septembre 2020, l’administration pénitentiaire apprend à la famille d’Idir qu’il a été retrouvé
pendu dans sa cellule du quartier disciplinaire de la prison de Lyon-Corbas. La famille ne croit pas qu’Idir,
22 ans, se soit suicidé à deux semaines de sa sortie. Nous non plus. Nous savons la pénitentiaire abonnée
au classique, tragique et mensonger « suicide » ; cette prison et son mitard sont, qui plus est, tristement connus
pour des faits similaires.
Le témoignage d’un prisonnier est venu confirmer qu’Idir ne s’était pas pendu. L’AP a bien tenté de faire taire
ce témoin en lui collant quatre-vingt-dix jours de mitard mais, étant obligée de l’extraire tous les trente jours,
il a pu à cette occasion raconter qu’Idir avait bien été tué par les matons. Derrière ces morts « suspectes » en
prison – suicide ou arrêt cardiaque –, il n’y a pas toujours une famille prête à se battre et à mettre en cause
la version officielle. Il n’y a pas toujours de témoignage direct de prisonniers car les jours de mitard, les trans-
ferts et la peur sont autant de bâtons dans les roues. Et, même quand il y a famille et témoins, il n’est vraiment
pas simple que les deux entrent en contact.
Pour Idir, tout est réuni : famille et témoins, ensemble, pour faire la lumière sur sa mort. Pourtant, nous devi-
nons que le combat va être très long, car le système pénitentiaire et la justice sont bien huilés et se couvrent
mutuellement avec une efficacité redoutable. La famille a monté le collectif « Idir Espoir et Solidarité », et
elle a organisé le dimanche 11 octobre 2020 une marche blanche jusqu’au centre de détention de Lyon-Cor-
bas qui a réuni plus de 150 personnes. Le 18 octobre, une manif à motos au départ du marché des Minguettes
(à Vénissieux) est organisée en hommage.

« Ils l’ont tué, 
et là ils sont en train de cacher les choses à tout le monde.  »

témoignage sorti de la prison

de corbas :

« Pour résumer l’histoire d’Idir : il était au mi-
tard. Il s’est embrouillé avec les hesses et la bri-
gadière, ils lui ont fait une clef de bras, ils l’ont
frappé et ils lui ont mis le genou sur le cou. Idir
ne l’a pas supporté et il est mort. Et, à la fin, ils
l’ont pendu pour cacher la vérité. Personne ne
dit rien, tout le monde s’en bat.
En fait, ce qui s’est passé pour le petit Idir : il
était au mitard avec Y. Ils faisaient un peu de
bordel. Ils criaient à la fenêtre, ils tapaient dans
les portes. Les hesses leur avaient coupé l’eau
et l’électricité. Au bout d’un moment, quand on
a soif, qu’on est enfermé et qu’on n’a plus d’eau,

on est obligé de boire l’eau dans les toilettes.
Alors ils les ont insultés. Et les hesses sont ren-
trés dans la cellote de Y. et ils l’ont défoncé. Ils
ont fait leur truc de genou. Juste avant, le petit
jeune Idir avait appelé Y. pour  lui demander
l’heure de la prière. C’est pour dire qu’il n’était
pas quelqu’un de suicidaire, c’est sûr à 100 %.
Et juste après, Y. les a entendus aller dans sa
cellote et ils l’ont frappé. Sauf qu’il n’a plus rien
entendu après. Il a appelé, appelé. Idir ne ré-
pondait plus. Les hesses l’ont tué.
Quand Y. est sorti du mitard, il a voulu en par-
ler, mais tout le monde essayait de le cacher. Et
là, il est encore au mitard, il a pris plusieurs
peines à cause d’une brigadière.  Il  faut  faire
passer le message. Comme nous on est puni,
inch’Allah, eux aussi, ils paieront, ces – bip –.»
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message de la mère d’idir sur facebook

le 8 octobre 2020 :

« Je suis la maman du défunt Idir Mederres. Je vou-
drais faire éclater la vérité sur sa mort. Mon défunt
fils de 22 ans a perdu la vie à la maison d’arrêt de
Corbas  d’une  cause  non  naturelle,  le  mercredi
9 septembre 2020 à 17 h 30.
Les médias et la justice veulent nous cacher la vé-
ritable cause. Malgré l’autopsie faite, le milieu hos-
pitalier ne veut pas nous donner les résultats des
causes et des faits de la mort de mon défunt fils. À
ce jour, nous essayons de savoir la véritable his-
toire. Ayant fait nos recherches de notre côté, et
grâce aux réseaux sociaux, nous avons pu avoir de
nombreux témoignages et preuves que mon dé-
funt fils ne s’est pas donné la mort par pendaison,
et nous pouvons vous prouver le contraire. Vous
avez pu constater sur la vidéo d’un témoin qui a
fait le tour des réseaux sociaux une part de vérité
sur sa mort.
Mon fils n’avait aucun problème avec qui que ce
soit,  c’était  un  garçon  qui  avait  la  tête  sur  les
épaules, et qui avait beaucoup de projets de vie,
car  ce  n’était  pas  un  voyou.  Je  ne  dis  pas  cela
parce que c’était mon fils, mais tous ses proches
vous le diront : c’était un bon garçon. Il avait juste
conduit sans permis et fait une course poursuite.

Et même s’il avait été un grand délinquant, il ne
méritait pas ça.
Les  seules  personnes  avec  qui  il  a  eu  des  pro-
blèmes n’étaient que  la brigadière du mitard  le
jour de son décès, celle qu’on appelle “Karima”, et
c’est d’ailleurs elle qui a donné l’ordre de lui cou-
per  l’eau  et  l’électricité,  à  lui  ainsi  qu’à  Y.  Au-
jourd’hui,  ils  ont  détruit  une  famille  entière  et
surtout moi, mère de famille, qui ne trouve plus le
sommeil et qui a un mal fou à me relever. Si vous
avez un minimum de compassion,  je pense que
vous ne voudriez pas que cela se répète perpétuel-
lement.
Nous vous lançons un appel à l’aide et souhaitons
que justice soit faite. Aujourd’hui, les médias nous
font croire que dans les maisons d’arrêt les gar-
diens et les brigadiers sont corrects, mais tout le
monde sait que cet endroit est corrompu. Ce mi-
lieu est rempli de haine. Trouvez-vous qu’être in-
terdit  d’eau  et  d’électricité  pendant  plusieurs
jours est une manière de traiter un homme ? Nous
avons découvert qu’Idir  a  été malmené et mal-
traité par les soi-disant forces de l’ordre si je peux
me permettre. 
Les personnes incarcérées ne sont pas un simple
numéro d’écrou ou des animaux. Ce sont des êtres
humains ; après tout, ils ont une famille derrière
qui souffre énormément. »

la tante d’idir prend la parole au

micro de l’envolée,
le 2 octobre 2020 : 

« Je resterai toujours la tante d’Idir, mais je suis
surtout la sœur de tous ceux qui sont en déten-
tion, sœur de religion ou sœur d’humanité.
Aujourd’hui, le cri qu’on veut pousser, c’est : on
ne veut plus qu’il y ait d’autres morts comme
Idir. On ne veut plus qu’il y ait d’autres Idir. Il y
en a eu avant. Il y en a maintenant. Il y en aura
malheureusement encore après. Et si on ne fait
pas  quelque  chose  aujourd’hui  pour  arrêter
tout ça, ça continuera. C’est vraiment le pre-
mier message qu’on veut faire passer.

Alors  certes,  parmi  les  personnes  détenues,
certaines ont fait des bêtises ; d’autres, non. On
n’est pas là pour les juger. Il y a la présomption
d’innocence. Il y a plein de prisonniers qui sont
en détention, en attente de procès ou qui pur-
gent leur peine. Il y en a qui font aussi des pro-
jets pour  le  jour où  ils seront dehors. On ne
veut plus retrouver nos petits jeunes morts !
Idir avait 22 ans. Il lui restait deux semaines. Je
ne veux plus que des mamans vivent ça.
Personne,  aucune  famille, ne pense un  jour
être mêlé à ça. Quand nos petits jeunes font
des bêtises et qu’ils se retrouvent en prison,
on se dit qu’on va les retrouver, qu’on va leur
donner la force et l’énergie de continuer à se
battre et de retrouver le droit chemin. C’est ce
qu’on  arrive  à  faire  avec  beaucoup  de  nos

50

« Les personnes incarcérées 

ne sont pas un simple numéro d’écrou.  »

« On ne veut plus de morts dans nos prisons. »
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jeunes. Malheureusement, avec la prison, par-
fois on ne les retrouve pas.
On a créé une association, “Idir Espoir et Soli-
darité”. On ne va rien lâcher. On a besoin de té-
moignages de personnes qui sont en détention
ou d’anciens détenus. On a besoin de soutien.
On veut que la vérité éclate. Pour Idir, paix à
son âme, et pour toutes les autres personnes
qui sont en détention. On ne veut plus de morts
dans nos prisons. Et ça,  il  faut vraiment que
tout le monde l’entende…
Nous en sommes à 84 “suicides” en prison de-
puis le début de l’année 2020, et nous sommes

en  septembre.  Il
faut savoir que ce
sont  souvent  des
crimes maquillés. Mais même s’il y avait vrai-
ment  autant  de  suicides,  la  question  serait
pourquoi autant ? Qu’est-ce qu’on leur fait, à
nos petits jeunes, pour qu’ils arrêtent de croire
en la vie ? Qu’est-ce qu’on leur fait subir pour
leur faire croire qu’ils n’ont pas de dignité et
qu’ils sont seuls au monde ?
Vous n’êtes pas seuls, on est là, pour tous les
détenus de France. »

JaouaD ESt MoRt Au MItARD DE SEySSES

Dans un communiqué, daté du 19 avril 2018, des prisonniers de Seysses écrivaient : « On est ni
sourds ni aveugles. On sait que sa mort a été provoquée par la violence des matons affectés au
mitard. […] J. a été battu par cinq ou six surveillants pendant plus d’une demi-heure. Puis il y a eu
un grand silence, et les surveillants se sont mis à discuter entre eux, à estimer son poids et sa taille
pour s’accorder sur une version des faits. Puis ça a été l’heure de la gamelle, et quand sa cellule
a été rouverte, ils ont fait mine de le découvrir pendu ». À l’intérieur, deux cents prisonniers blo-
quaient les cours de promenade et y déployaient des banderoles, des « matons assassins » fusaient
des fenêtres. À l’extérieur, une marche blanche et des révoltes au quartier du Mirail à toulouse,
dont il était originaire, témoignaient de leur solidarité.
L’Envolée disait à l’époque, dans le numéro 49, « Les prisonniers de Seysses ont raison ! » Pour
faire taire ces paroles, belloubet, la ministre des tribunaux et des prisons d’alors, menaçait de
poursuite les auteurs ou les relais des « allégations » contre les matons. Deux ans plus tard, tou-
jours pas de poursuites. L’instruction judiciaire, par contre, même bâclée, ne fait que confirmer
la parole des prisonniers.
Le site Médiacité-toulouse pointe les nombreux manquements de l’enquête. Rien dans le dossier
d’instruction n’explique la vingtaine de traces – principalement des ecchymoses – retrouvées sur
le corps de Jaouad : le dossier relaie les dépositions vaseuses des matons qui racontent que Jaouad
se serait frappé tout seul. Pas d’explication sur les nombreuses allées et venues des surveillants
dans la cellule de Jaouad après son placement au mitard. Pas d’explication sur le déplacement
des matelas des cellules du mitard. Pas plus d’explication non plus sur la hauteur du nœud de la
« corde », trop bas pour que Jaouad, vu sa taille, ait pu s’y pendre, comme l’ont affirmé les matons.
Pas la moindre explication non plus sur la demi-heure de vidéosurveillance qui manque : juste-
ment celle qui précède l’arrivée des gendarmes venus constater la mort de Jaouad. 
De nombreux prisonniers ont subi des sanctions disciplinaires et pris des risques pour exiger la
vérité. Leur parole n’a pas varié et, au cours de l’enquête, ceux qui étaient enfermés au mitard
lors du décès de Jaouad ont confirmé le passage à tabac. 
Aujourd’hui, en refusant de poursuivre les investigations comme le demande l’avocat de la famille,
le juge d’instruction cherche à clôturer l’enquête au plus vite.
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avec plus de mille prisonniers entassés

dans une prison de 587 places, la maison

d’arrêt de Villepinte, en seine-saint-denis,

est l’une des plus surpeuplées de france. 

khaled, un prisonnier de 28 ans, est mort

dans l’incendie de sa cellule au quartier

d’isolement, le 23 juin 2020 autour de

20 heures. sa famille, depuis l’algérie, n’a

pu compter que sur les autres prisonniers

pour savoir ce qui s’était vraiment passé. 

Les prisonniers dénoncent une « bavure » et
soulignent que les matons ont tardé à interve-
nir en toute connaissance de cause. Dans une
vidéo qui a tourné sur les réseaux sociaux, on
voit une fumée noire s’échapper de la fenêtre
de la cellule et on entend les cris de Khaled et
les appels au secours d’autres prisonniers. Alors
que les surveillants déclarent à la presse être in-
tervenus en moins de dix minutes, les prison-
niers  disent  qu’ils  ont  en  fait mis  plus  d’une
heure à réagir. Ce n’est pas la première fois que
l’administration  pénitentiaire  laisse  crever
quelqu’un  dans  sa  cellule  sans  rien  faire  :  le
19 octobre et le 14 novembre 2019, deux pri-
sonniers de la Santé sont morts dela même ma-
nière – la deuxième fois, les pompiers ont mis
plus de trois heures à intervenir.
des prisonniers écrivent : « Sur la vidéo, on en-

tend un détenu crier à l’aide. Sa cellule prend feu.

Malheureusement,  personne  ne  lui  viendra  en

aide. Il est décédé dans sa cellule suite à l’incendie.

Il est urgent qu’une prise de conscience soit faite.

[...] C’est l’occasion de dénoncer les conditions de

détention  en  France.  Partagez  cette  vidéo  un

maximum. Que la mort sordide de Khaled fasse

autant de bruit que ses derniers cris. »

dans un témoignage sur snapchat, un pri-
sonnier de Villepinte raconte : « Je tenais à re-
venir sur la bavure de Villepinte – oui, j’ai bien
dit une bavure. Équipe de nuit : une dizaine de
matons avec un bricard… “personnel réduit” !
Toute cette équipe se tape des beuveries toute la
nuit… Ils entendent une alarme : un des matons
décide d’aller voir, prend son temps pour monter,
va vers la cellule et voit la fumée, mais il ne peut
pas ouvrir la porte car il n’a pas les clés : la nuit,
seul cet enculé de bricard les a. Le temps qu’il re-

tourne voir le bricard et que tous ces fils de chien
agissent, trente minutes, voire plus, se sont écou-
lées entre le déclenchement de l’alarme et leur
arrivée sur les lieux… C’est horrible. Trop dur. Je
trouve pas  les mots. Combien de détenus sont
partis malgré eux à cause de ce système péniten-
tiaire ? Faites attention, vous êtes aucunement
intouchables, bande de fils de pute de matons,
vous l’avez laissé brûler ! Les nom et prénom de
chaque membre de l’équipe de nuit, comment
j’aimerais les avoir ! C’est impossible qu’ils s’en
sortent avec un accident, c’est une bavure telle-
ment répétée… »

un appel à bloquer les promenades le sa-
medi suivant circule également sur les ré-
seaux : « Blocage de promenade dans toutes les
prisons  de  France  pour  manifester  contre  la
mort de Khaled laissé brûler dans sa cellule sa-
medi 27 juin ! Partagez les frérots ! »
Des  prisonniers  solidaires  se  sont  cotisés
pour  financer  un  avocat  pour  la  famille  de
Khaled.  Trois  d’entre  eux  ont  porté  plainte
contre l’AP pour avoir passé plusieurs heures
dans  leurs cellules enfumées, allongés sous
des linges humides.
Selon l’AP, les matons auraient tardé à ouvrir la
cellule parce qu’ils étaient incapables de loca-
liser l’incendie, mais les prisonniers affirment
que les matons le savaient pourtant très bien.
Pour disculper ses agents, l’AP invoque un in-
terphone foireux et des « défaillances du sys-
tème de sécurité incendie et d’électricité » de
cette prison délabrée ; elle brandit une alerte
de 2017 émanant d’un service départemental
qui pointait déjà trois cents « anomalies » sur
le système électrique. Le ministère concède la-
coniquement que cette  tragédie est un « ca-
fouillage complet » – mais ça ne l’empêche pas
de continuer à enfermer dans cette taule. La
plainte des prisonniers est finalement – sans
surprise  –  classée  sans  suite,  alors  que  l’un
d’eux garde encore des séquelles de cette in-
toxication. Début septembre, l’enquête sur le
décès de Khaled est close à son tour et les faits
sont classés sans suite, sans que les circons-
tances de sa mort ne soient éclairées. Et le sys-
tème  de  sécurité  incendie  de  Villepinte  n’a
toujours pas été remis aux normes.

khaleD ESt MoRt Au QI DE VILLEPINtE

«C’est une bavure tellement répétée…»
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le centre de rétention administrative (cra)

est une machine à enfermer et à expulser,

mais aussi à broyer et à tuer. début novem-

bre 2019, mohammed est mort à la prison

pour sans-papiers de Vincennes, en région

parisienne. dès le lendemain, les prison-

niers ont dénoncé la responsabilité des mé-

decins et des flics de la police aux frontières

(paf) qui font office de matons dans les

cra. comme souvent dans ce genre d’his-

toire, ce sont les prisonniers qui ont fait

sortir la vérité et ont donné un début de ré-

ponse aux interrogations de la famille.

Mohammed,  19  ans,  était  enfermé  depuis
vingt-huit jours au CRA de Vincennes. Lorsque
ses codétenus l’ont retrouvé, au matin du ven-
dredi 8 novembre 2019, il était entre la vie et
la mort. Ils ont appelé à l’aide, mais les flics ont
mis des heures à réagir. C’est finalement une
infirmière qui a été appelée, faute de médecin
sur place. Les pompiers ont ensuite mis plus
d’une demi-heure à arriver. Trop tard. Moham-
med devait passer devant le juge des libertés
et de la détention le lendemain. 
Les prisonniers parlent d’une overdose surve-
nue à la suite d’une prise d’un cocktail de mé-
dicaments. Ils dénoncent la responsabilité des
médecins du centre, qui distribuent les cache-
tons à l’intérieur : « C’est une boucherie, pas une
infirmerie. » Mohammed recevait chaque jour
de l’infirmerie des pilules de Valium, de Trama-
dol et des somnifères. Un prisonnier raconte :
« Le médecin donne des calmants, il shoote tout

le monde et, après, il peut rentrer se coucher. Dans

le centre de rétention, on traite les prisonniers

comme des fous, c’est un HP, pas un CRA. Tous les

jours, ils nous appellent. “venez chercher vos mé-

dicaments !” Et les gens, ils courent. »

En plus de l’enfermement et de l’angoisse de
l’expulsion, les violences des keufs et les humi-

liations racistes et sexistes sont quotidiennes.
Depuis deux ans, de nombreuses plaintes de
prisonniers sortent de Vincennes pour dénon-
cer des passages à tabac au « coffre » – la pièce
où sont stockées leurs affaires, et où il n’y a pas
de caméras.
Un prisonnier de Vincennes témoigne quelques
jours après la mort de Mohammed:
« La veille de sa mort, [Mohammed] avait en-
core mal,  il  s’était  fait étrangler par des  flics.

Tous les jours, on voit des prisonniers qui ont des

bleus, des traces de coups. »

« Je suis en train de voir des choses ici que j’ai ja-

mais vues. L’autre jour, j’étais posé avec un gars,

il avait mal au ventre.  J’appelle  les flics  : “Y a

quelqu’un qui va pas bien.” Le flic, il me regarde

avec un petit sourire. “Il est mort ? Il respire ?” »

Les morts dites « accidentelles » dans les cen-
tres  de  rétention  sont  loin  d’être  rares.  Le
19  août  2019,  un  autre  prisonnier  est mort
dans sa cellule au CRA de Vincennes. Au mo-
ment de la découverte du corps, les prisonniers
ont été sortis du bâtiment pendant des heures
de manière à ce que personne ne sache vrai-
ment  ce  qui  s’était  passé.  Quand  quelqu’un
meurt dans une de ces prisons pour étrangers,
les  flics  font  tout  pour  cacher  et  effacer  les
traces. C’est pourquoi ses codétenus ont appelé
à se mobiliser pour Mohammed, pour qu’il ne
soit pas oublié. Une prière collective rassem-
blant les différentes religions présentes dans le
centre a été organisée  le  lendemain, dans  la
cour de promenade, en sa mémoire. Une mani-
festation  a  eu  lieu  à  l’extérieur  du  CRA
quelques jours plus tard.
Une mort dans un CRA n’est  jamais un acci-
dent : que ce soit par la violence des keufs, par
manque de soins ou par l’enfermement, c’est la
prison qui tue.

mohammeD 
ESt MoRt Au CRA DE VINCENNES

« Dans le centre de rétention, 

on traite les prisonniers comme des fous. »
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En mars 2020, des proches de Jean-Christophe
Merlet, prisonnier handicapé, nous ont
contactés pour nous avertir de sa situation au
centre de détention de Nantes : Jean-Chris-
tophe est enfermé dans une cellule 24 heures
sur 24 avec impossibilité de se déplacer dans
le bâtiment à cause des escaliers et impossibi-
lité de se rendre
aux douches
depuis dix-huit
mois, tout ça parce
que la direction
n’estimait pas judi-
cieux de le mettre dans une cellule adaptée
(cellule PMR, pour « personne à mobilité
réduite »).
Les proches de Jean-Christophe Merlet en sont
sûrs – et nous aussi : si sa demande de mise en
liberté pour raison médicale est bloquée, si ses
conditions d’incarcération sont si dures et si
peu adaptées à son handicap, c’est parce qu’il
s’est mis à dos des hauts placés de l’AP et du
ministère de la justice. En portant plainte
contre des matons, contre la direction de la
prison ainsi que contre des membres du minis-
tère pour des faits de violences – que tout ce
beau monde a commis ou tenté de couvrir –,
il fait ressurgir les tensions et les pratiques bru-
tales tristement célèbres à la centrale de
Saint-Martin-de-Ré.

Le 9 août 2016, un prisonnier, Sambaly Dia-
baté, meurt dans cette même centrale des
suites d’une « violente altercation » avec les
matons. Nombreux sont ce jour-là les prison-
niers qui assistent au début de ces violences,
et Jean-Christophe Merlet est parmi eux. Il est

présent au portique quand les matons s’en
prennent à Sambaly ; puis les prisonniers réin-
tégreront leur cellule et Sambaly sera battu à
mort. trois semaines après ces faits, c’est au
tour de Jean-Christophe Merlet d’être victime
d’un dérouillage en règle par des matons, avec
notamment la technique dite « du pliage » qui

lui a fait perdre l’usage
de l’une de ses
jambes. Ce passage à
tabac est en grande
partie responsable de
l’état physique dans

lequel il se trouve aujourd’hui : les coups et
les blessures qu’ils lui ont administrés l’ont
paralysé à vie.

Gaëtan, un correspondant de L’Envolée, nous
avait écrit en septembre 2016 pour nous parler
d’un prisonnier, mort sous les coups des
matons à Saint-Martin : « Sale temps à Saint-
Martin-de-Ré, encore un prisonnier tué par
l’AP dans cette prison centrale sordide gou-
vernée par la force des syndicats. […] Un État
a beau se nommer comme il veut, dès lors
qu’il est injuste, qu’il soumet sans raison, tue
sans être inquiété, c’est une dictature. La
France, grande donneuse de leçons mais si
hypocrite et basse dans ses mensonges. […]
Alors mort à Saint-Martin-de-Ré et à son fonc-
tionnement mortifère. Mort à Clairvaux,
maison centrale, bastion de la torture morale
et physique. Finissons-en avec ce système per-
vers et pousse-au-crime, à quand de nouveaux
Buffet et Bontems1? Mes hommages à la
famille de ce martyr. Une de plus. À quand la
vengeance ? »

sambaly ESt MoRt À SAINt-MARtIN-DE-RÉ

Et L’AP s’acharne SuR Jean-chrIstophe

LES PRAtIQuES bRutALES

tRIStEMENt CÉLèbRES À LA CENtRALE

DE SAINt-MARtIN-DE-RÉ

«Encore un prisonnier tué par l’AP dans cette prison centrale sordide.»
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Suite à ce courrier, Gaëtan avait reçu un
compte-rendu d’incident pour les menaces
qui y étaient proférées à l’encontre des
matons. Puis, il a été rapidement transféré
dans le sud de la France. À l’époque, nous ne
savions pas quel était le nom du prisonnier
qui avait perdu la vie, aucune autre info
n’était sortie, difficile alors de retrouver sa
famille.  Nous savons aujourd’hui qu’il s’agit
de Sambaly Diabaté, et que sa famille n’a
jamais cru à la version des faits présentée par
la pénitentiaire, à savoir le classique, tragique
et mensonger « altercation, mitard… arrêt
cardiaque ou suicide », en fonction de ce qui
les arrange. Ses proches ont déposé plainte et
se sont constitués partie civile. une instruc-
tion judiciaire a donc été ouverte et le
rapport de l’inspection des services péniten-
tiaires, rendu à l’automne 2016, met en
cause des membres du personnel et de l’en-
cadrement alors en poste à la centrale de
Saint-Martin-de-Ré. Ils sont une dizaine à être
mis en examen. La mort de Sambaly sera
bientôt jugée. Rappelons que Saint-Martin-
de-Ré est l’une des plus grosses maisons
centrales de France  : 485 «  places  »,
285  salariés, et c’est aussi le plus grand
employeur de l’île de Ré.

Le corporatisme fonctionnant à plein régime
dans l’administration pénitentiaire, il y est
assez facile de cacher ce que l’on nommerait
poliment des bavures si elles n’étaient pas
structurelles. Mais ce coup-là, à Saint-Mar-
tin, ça n’a pas eu l’air si simple. Depuis
2009, une certaine équipe de matons,
« l’équipe 4 », aux pratiques très violentes,
s’opposait à la direction et semait la zizanie
au sein même du personnel. Les matons de
cette équipe étaient liés aux organisations
syndicales bien en place, comme nous l’écri-
vait Gaëtan dans son courrier.

En 2010, Stéphane Mercurio filme les
équipes du contrôleur général des lieux de
privation et de liberté (CGLPL) qui pénètrent
dans différents lieux d’enfermement en
France, et réalise le documentaire À l’ombre
de la République. une séquence montre
M. Letanoux, à l’époque directeur de la cen-
trale de Saint-Martin-de-Ré, se dire assez
impuissant face aux agissements d’une équipe
de surveillants. À la sortie du film, le syndicat
SPS défendait « l’équipe 4 » en grognant que
« leur » centrale ne devait pas se transformer
en « journée portes ouvertes » ou en « hôtel
de la plage ». Fo renchérissait  : «  N’en
déplaise aux scribouillards, aux bien-pensants
ou aux emmerdeurs, nous sommes tous des
surveillants de l’équipe 4 ! » La délégation du
CGLPL écrit dans son compte-rendu avoir
perçu « tant des détenus, des intervenants et
des personnels même, la mise en cause d’une
équipe de surveillants […] dont les pratiques

LE CLASSIQuE, tRAGIQuE Et MENSoNGER

« ALtERCAtIoN, MItARD… 
ARRêt CARDIAQuE ou SuICIDE »

1 Claude buffet et Roger bontems sont parmi les
derniers guillotinés de France, dans la cour de la
Santé, le 28 novembre 1972. tous deux empri-
sonnés, ils partagent la même cellule à Clairvaux.
Ils tentent de s’évader en se faisant envoyer à l’in-
firmerie. Là, ils prennent en otage l’infirmière, un
gardien et un auxi. René Pleven, alors ministre
des tribunaux et des prisons, refuse de laisser sor-
tir buffet et bontems et fait donner l’assaut.
L’infirmière et le gardien meurent, ce qui vaudra
condamnation à mort.
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professionnelles seraient excessivement rigides
et dont l’axe de travail est l’application stricte
du règlement intérieur sans discernement. Les
détenus se plaignent de comportements agres-
sifs de cette équipe et d’attitudes
provocatrices; beaucoup considèrent être
poussés à la faute […]. La situation est connue
de la direction. […] Les personnels d’encadre-
ment sont, par ailleurs, apparus en difficulté, ne
partageant pas entre eux, et avec leurs équipes,
les mêmes positions sur la question.»
En novembre et décembre  2012, deux ans
après le passage des contrôleurs, des mouve-
ments collectifs de prisonniers contre leurs
conditions de détention et contre les « com-
portements agressifs et les attitudes
provocatrices » de certains surveillants révè-

lent que cette équipe était toujours en place ou
qu’elle avait fait tache d’huile (cf L’Envolée, n°
34, janvier 2013).
Ils ont quand même dû bien tirer sur la corde,
ces « matons à cheval sur le règlement », pour
que la mort de Sambaly fasse se craqueler la
chape de plomb… Car voilà qu’un maton
intervenu dans l’altercation se donne la mort
quelques jours avant sa convocation chez le
juge en vue d’une mise en examen ! 

Il se dit qu’à Saint-Martin-de-Ré « l’équipe 4 »
a fait des émules, et qu’aujourd’hui une « nou-
velle équipe  4 » sévit avec autant de
conviction. Les membres de l’ancienne sont,
quant à eux, vu leur âge, retraités ou promus à
des postes de direction à ce qui se dit…

« Aujourd’hui, M. Merlet est à Roanne en cellule PMR, mais nous rendons publiques les conditions
dans lesquelles il a été transféré car elles sont inadmissibles : menotté au brancard de l’ambulance
pendant six heures, alors qu’il faisait une chaleur torride, l’escorte s’est arrêtée casser une petite
graine sur la route en le laissant enfermé dans l’ambulance en plein soleil avec les fenêtres fermées,
il n’a rien eu à manger, il n’y a que l’infirmière qui lui a donné deux fois à boire pendant le transfert !
Pourquoi ? Pour qu’il fasse une crise cardiaque et que cela en soit fini de M. Merlet et de ses plaintes
contre l’administration pénitentiaire et les représentants de la justice. […]
Nous les considérons comme tous complices d’une tentative d’assassinat sur M. Merlet pour couvrir
des surveillants et autres personnes de l’administration pénitentiaire et de la justice impliquées dans
des affaires de violence et de morts “suspectes”.
L’acharnement de la direction pénitentiaire de Nantes qui l’a laissé comme une bête au fond d’une
cellule moisie sans possibilité de prendre de douche pendant dix-huit mois est a minima complice du
harcèlement moral et physique, ce qui est considéré comme un acte répréhensible aux yeux de la loi.
[…] Concernant sa sortie pour raison médicale, le cauchemar continue, […] ils jouent la montre pour
que sa demande arrive à terme avant qu’elle ne soit jugée et qu’il faille tout recommencer à zéro. »

Jean-christophe merlet et ses proches continuent de se battre pour exiger sa libération immé-

diate pour raison de santé, et pour que cesse l’acharnement d’une administration vengeresse. 

Voici un extrait d’une lettre de ses proches du 1er octobre 2020 :



RÉCHAUFFEMENT CLIMATIQUE

Le 1er avril 2020, en plein confinement, sur le parking du service péniten-
tiaire d’insertion et de probation (SPIP) d’Amiens, trois voitures sont incendiées,

ainsi que deux fourgons cellulaires, puis le feu prend dans le bâtiment. 
Une attaque en plein couvre-feu, juste en face de la maison d’arrêt d’Amiens, avec cette inscription sur le mur :
« Crève la justice, crève la taule, crève l’état ». Mais qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire? « C’est la Justice

qui est visée », remarque intelligemment Alexandre de Bosschère, procureur de la République d’Amiens.
Le 4 avril, deux engins incendiaires sont retrouvés sous des voitures du parking du personnel de la prison
pour mineurs de Marseille.
Le 7 juillet, des tirs à l’arme automatique visent les voitures du personnel de la prison de Varces.
Dans la nuit du 8 juillet à Borgo, en Corse, sur le parking de la prison, des véhicules du personnel sont in-
cendiés et, le 30 septembre, c’est un bricard de la même prison qui voit ses trois voitures partir en fumée…
mais devant sa maison, cette fois.
à Fresnes, le 27 juillet, plusieurs cocktails Molotov sont lancés sur les voitures du personnel.
Le 29 juillet, une voiture-bélier force l’entrée du parking du personnel de la prison de Sequedin ;
sept véhicules sont incendiés au cocktail Molotov.
Le 24 septembre, enfin, on apprend que des voitures d’agents pénitentiaires ont été incendiées à la maison
d’arrêt de La Talaudière. « C’est la première fois que de tels faits se produisent », souligne le gardien syndiqué
Stéphane Perrot, qui tente encore aujourd’hui de comprendre ce qui aurait pu motiver de tels actes. 

C’est vrai, ça : mais pourquoi ?
Quelques indices se sont glissés dans ce numéro,

il y a un abonnement à gagner pour qui aurait un embryon d’idée…

BRÈVES
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À PLUS DANS LE BUS !
Qui s’est déjà rendu à un parloir connaît les heures perdues en transport en commun. Construites à
l’extérieur des centres urbains, l’immense majorité des prisons françaises sont très difficilement acces-
sibles en transports en commun, ce qui entrave les liens familiaux. Pour accéder à Fleury-Mérogis,
c’était déjà la croix et la bannière : l’une des trois lignes n’était pas fiable, avec seulement un bus sur
quatre qui passait réellement. En août, la ligne directe de Paris à Fleury-Mérogis a réduit ses passages à
cinq par jour entre 10 heures et 16 heures, la rendant de facto quasi inutile. Au 1er septembre, c’est la
ligne la plus utilisée par les proches des prisonnier.e.s de la plus grande prison d’Europe qui a été dé-
tournée pour ne plus desservir les arrêts de la MAH et la MAF. Cette décision, « prise en concertation

avec les acteurs locaux », fout les proches dans la merde : « J’ai été obligée de faire du stop pour venir, j’ai failli

être en retard au parloir. Avec mes deux enfants, c’est galère, il faut faire toute la marche depuis le Quick, environ

vingt minutes à pied. Déjà que le bus n’était pas régulier, alors s’il n’existe plus… » D’autres, non informés,
auront perdu leur parloir pour cinq minutes de retard.
Face à cette situation intolérable, une pétition en ligne a tourné, et la direction de l’établissement a dû se
pointer aux réunions de consultation qu’elle esquivait depuis un an. Un nouveau bus, le DM50, a été mis
en place, qui relie directement le RER à l’établissement.

Ce qui a été gagné pour Fleury doit aussi l’être pour les établissements

qui restent inaccessibles en transports en commun !
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CONTRE UNE VENGEANCE

D'éTAT PROGRAMMéE

À partir du 16 novembre 2020,
cinq personnes comparaîtront
pendant trois semaines
devant la cour d'assises 
de Pontoise. 

Les faits qui leur sont
reprochés se seraient déroulés
au cours des révoltes qui ont
éclaté suite à la mort d'Adama
Traoré dans les mains des
gendarmes fin juillet 2016. 
Les accusés sont poursuivis

pour « tentative de meurtre sur personnes dépositaires de l'autorité
publique » avec la circonstance aggravante de « bande organisée », et
pour délit de « dégradations ».

Par ce procès, la justice cherchera à désigner des boucs émissaires
pour leur faire payer ces révoltes, comme lors des procès des gilets
jaunes et de Villiers-le-Bel, ou ceux des émeutes qui ont suivi le viol de
Théo... Et le climat particulièrement sécuritaire de la période risque
d'aggraver encore la lourdeur des peines.
Depuis quatre ans, certains et certaines d'entre nous apportent un
soutien concret à un des accusés en détention préventive et à sa
famille. Ce qui suit est une modeste contribution pour tenter de faire
en sorte que l'histoire ne se répète pas : les cinq accusés ne doivent pas
subir une vengeance d’État. Seule une mobilisation conséquente
pourrait gripper le fonctionnement normal de la machine à punir. 

Quatre ans après les révoltes
de Beaumont-sur-Oise, 

des assises pour l'exemple
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Plus de quatre ans après les faits – et
presque autant de détention préventive
pour certains d'entre eux –, les accusés

comparaîtront face de très nombreux mem-
bres des forces de l'ordre : près d'une centaine
se seraient en effet portés partie civile. Ils pré-
tendent qu'on leur a tiré dessus avec la volonté
de tuer : ils auraient essuyé des dizaines de tirs
de chevrotine, de plombs, de fusil de chasse...
et une dizaine d'entre eux auraient été légère-
ment blessés.

Au départ, comme elle ne disposait pas de suf-
fisamment d’éléments à charge, la juge
d'instruction n'avait retenu que des « violences
volontaires » et renvoyé
les accusés devant le tri-
bunal correctionnel pour
ce délit. Mais cette déci-
sion a été contestée par
le parquet, et la chambre
d'instruction de la cour
d'appel de Versailles a
finalement maintenu la qualification criminelle
des faits. Non seulement les peines encourues
sont sans commune mesure, mais cette quali-
fication d'une extrême gravité pose d'emblée
une image déformée des accusés : il ne s'agit
plus de quelques jeunes soupçonnés d'avoir
pris part à une révolte face à une situation
insupportable qui a réuni des centaines de per-
sonnes pendant plusieurs nuits, mais d'une
bande de tueurs de flics.

MORT ENTRE LES MAINS 
DES FORCES DE L'ORDRE

La police nationale avait été remplacée
quelques années auparavant par des compa-
gnies de gendarmerie. Des habitants de
Beaumont-sur-Oise – petite ville du Val-d'Oise
d'à peine 10 000 habitants – nous ont rapporté
que dès leur arrivée, les rapports des gen-
darmes avec la population ont tout de suite été
particulièrement tendus ; ils cherchaient à
s'imposer par la force pour contrôler le secteur,
exerçant de nombreuses violences sur les
jeunes habitants des quartiers populaires de
Beaumont et  des villes voisines. Les contrôles
d'identité viraient au harcèlement, et souvent,
dégénéraient : insultes, coups de matraques,
balayettes, bombes lacrymogènes, Tasers,
Flash-Balls. Personne ne portait plainte, tout le
monde sait bien que ça n'aboutit jamais... 

L'après-midi du 19 juillet 2016, Adama Traoré,
habitant du quartier Boyenval à Beaumont-
sur-Oise, s'enfuit en courant pour échapper à
un contrôle d’identité. Interpellé, il est plaqué
et maintenu au sol par trois gendarmes qui
pèsent de tout leur poids sur son corps. Les
militaires notent qu’il se plaint de ne pas pou-
voir respirer ; ils l’embarquent cependant dans
leur fourgon où il perd connaissance. Mais ils
ne le transportent pas à l’hôpital, ils poursui-
vent leur route vers la gendarmerie. Les
pompiers constatent son décès à 19 h 05 : ils le
trouvent menotté dans la cour de la caserne,
face contre terre. Mais rien n’est dit à la famille.
Ayant entendu dire qu'il « a fait une crise », ses

proches contactent les
hôpitaux pour rechercher
sa trace. En vain. C’est par
un appel aux pompiers
qu’ils apprennent que le
jeune homme est retenu à
la gendarmerie. Quand la
mère d’Adama s'y rend

alors pour demander des nouvelles de son fils,
elle se voit répondre qu’« il va très bien ». Elle
attend donc sur place avec ses proches. Ce n'est
qu’à 23 h 30 que les gendarmes annoncent la
mort d’Adama Traoré à sa famille. Soit quatre
heures et demie après le constat officiel du
décès. Le choc est terrible. Le jeune homme est
bien connu à Beaumont pour sa pratique inten-
sive du sport avec des jeunes du coin, et tous
ceux qui le connaissent savent bien qu'il était
en excellente forme physique au moment de
son interpellation. Personne ne peut croire à
un prétendu « malaise ». Les forces de l'ordre
sont déployées pour protéger la gendarmerie
et la mairie, et les alentours du quartier Boyen-
val sont « bouclés ».

RéVOLTE POPULAIRE 
ET MENSONGE D'ETAT

Dès l'annonce du décès du jeune homme qui
fêtait ce jour-là ses 24 ans, des affrontements
surviennent entre les gendarmes et de jeunes
riverains. Selon les autorités, des dizaines de
personnes mettent feu à des voitures. Des tirs
sont entendus. Les gens scandent le nom
d'Adama. 130 policiers, gendarmes et CRS sont
déployés dans tous les quartiers populaires de
la zone, ainsi qu'une soixantaine de pompiers.
Plusieurs hélicoptères balayent la commune
avec leurs projecteurs. Les forces de l'ordre

Les forces de l'ordre 

prétendent qu'on leur 

a tiré dessus 

avec la volonté de tuer



utilisent leurs Flash-Balls tout
près des habitations, lancent des
lacrymogènes, des grenades de
désencerclement. Une personne
est  interpellée. À l'issue de cette
première nuit, cinq gendarmes

auraient été légèrement blessés par des tirs à
la carabine à plomb. 
Le lendemain matin, mercredi 20 juillet, le
procureur de Pontoise déclare publiquement
qu'Adama Traoré serait mort « à la suite d'un
malaise». La maire refuse de rencontrer la
famille, qui n'a toujours pas pu voir le corps.
Le préfet, qui doit tenir
une conférence de
presse, annule sa venue
au dernier moment.
Mais les journalistes se
sont déplacés. Des proches en profitent pour
prendre la parole et donner leur version des
faits, lançant à la presse que sans les émeutes
de la veille, ils ne se seraient pas intéressés
une seule seconde à la mort d'un jeune
homme noir dans une gendarmerie. Le soir
même, une vingtaine de personnes se rassem-
blent pacifiquement devant la caserne et font
un sit-in pour réclamer que la famille puisse
enfin voir le corps du défunt. Tout le monde se
fait gazer à terre sans sommation, puis les
coups de matraques pleuvent dans la plus
grande confusion.
Le « dispositif de sécurisation » est reconduit
pour la nuit de mercredi à jeudi, avec toujours
autant de forces de l'ordre. Plusieurs véhicules
et du mobilier urbain sont incendiés dans la
nuit. Neuf personnes sont interpellées. 

Jeudi 21 juillet, une première autopsie prétend
qu'Adama Traoré serait mort des suites d'une

« infection très grave touchant plusieurs
organes ». Ses proches n'y croient pas car il n'a
aucun antécédent médical. La tension ne baisse
pas. Le quartier est toujours encerclé de four-
gons de gendarmes, de policiers et de CRS
particulièrement virulents. C'est une véritable
occupation militaire. Malgré la pression de la
préfecture qui tente de convaincre les parents
de rapatrier au plus vite le corps d'Adama
Traoré au Mali, prétextant les rites musulmans
à respecter, la famille tient bon et exige une
seconde expertise ; elle ne lance pas d'appel au
calme. Des centaines de personnes sont encore

dehors pour exprimer
leur colère. En trois
nuits, elles ont essuyé
les tirs de plus de 300
balles de défense et

de 60 grenades de désencerclement.

Vendredi 22 juillet, une marche blanche est
organisée à Beaumont par la famille. La tenta-
tive de la mairie et de la préfecture de l'en
dissuader, prétextant les « tensions », échoue.
Plusieurs milliers de personnes défilent sans
incident en mémoire d'Adama Traoré.  Dix per-
sonnes auraient été interpellées, cette nuit-là.
Les autorités rapportent des « tirs de mortiers
et de chevrotines », qui auraient « blessé très
légèrement » quatre gendarmes. 

Le lendemain soir, le « dispositif de sécurité »
est encore renforcé : 265 membres des forces
de l'ordre encerclent le quartier. Au moins une
voiture serait incendiée, et des flics prétendent
avoir été la cible de tirs d'armes à plomb. Les
forces de l'ordre auraient « sécurisé la zone » ;
c'est le dernier soir qualifié « d'émeute » par
les médias. Plusieurs fourgons auraient été
visés, et les plaintes des hommes en armes
pleuvent déjà pour « tentative d'homicide » et
« menaces de mort ».

OCCUPATION MILITAIRE : 
PUNITION COLLECTIVE

Tout au long de cette première semaine, la
presse se focalise sur les « violences urbaines »
de Persan-Beaumont. Les images de voitures
calcinées et d'un fourgon criblé d'impacts de
plomb tournent en boucle, tandis que seule la
version officielle sur les circonstances de la
mort d'Adama Traoré est relayée. La parole
n'est presque jamais donnée aux habitants et
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« Il vous faut des émeutes 
pour vous déplacer jusqu’ici »
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aux proches du défunt. Aucun média ne
rapporte qu'au quartier Boyenval, où vit la
famille en deuil, les hélicoptères tournent
toute la journée et une bonne partie de la
nuit. Les nombreuses brigades qui l'encer-
clent donnent l'assaut fréquemment,
harcèlent les jeunes, font régner une
ambiance de guerre : la gestion coloniale
des quartiers populaires fonctionne à
plein. 

Les voies sans issue sont ouvertes pour
que les forces de l'ordre puissent faire le
tour du quartier avec leurs véhicules.
L'éclairage public est coupé chaque fois que des
habitants se rassemblent. Tout le monde a peur,
on n'ose plus laisser sortir ses enfants, chacun
craint pour sa propre vie. Cette occupation poli-
cière dure près d'une semaine, elle est vécue
par tous comme une punition collective. 

Il s'agit de faire payer le mouvement de révolte
en cours à tous les habitants – coupables d'ha-
biter au mauvais endroit et d'appartenir à la
mauvaise classe sociale. Réprimer un quartier
entier, c'est aussi une stratégie cynique pour
que les habitants se
désolidarisent du com-
bat de la famille pour
la vérité, en la dési-
gnant implicitement
comme responsable des désordres. Le message
est clair : quand les flics tuent vos enfants,
encaissez en silence.

La seule réponse au deuil et à la colère, c'est
l'intimidation et le mépris : la maire ne daigne
même pas présenter ses condoléances, et les
gendarmes responsables de la mort d'Adama
Traoré ne sont pas mis en examen – à l'heure
actuelle, ils n'apparaissent encore dans l'en-
quête que comme simples « témoins assistés »
et continuent leur sale besogne. De nombreux
interpellés passent en comparution immédiate
peu après les révoltes ; certains sont interdits
de la zone. D'ailleurs, quatre mois plus tard, les
émeutes reprennent à Beaumont lorsque deux
frères de la famille Traoré sont mis en examen
pour des accusations délirantes : cette fois, l'iti-
néraire du bus qui dessert le quartier Boyenval
est carrément détourné. La justice inflige déjà
une peine pour l'exemple en condamnant cinq
proches d'Adama Traoré à des peines allant
jusqu'à trois ans de prison. 

On comprend pourquoi la révolte qui a débuté à
Boyenval s'est vite étendue à tout une partie du
Val-d'Oise, rappelant l'embrasement de 2007
qui avait suivi la mort de Lakhamy Samoura et
Moushin Sehhouli, percutés par un véhicule de
police à Villiers-le-Bel. Mais c'est surtout la ven-
geance d’État qui s'en est suivie qui nous fait
redouter l'issue du procès qui va se tenir : après
les révoltes de Villiers-le-Bel, la machine judi-
ciaire s'était mise en branle pour désigner des
responsables. Loin d'inquiéter les flics tueurs,
elle avait renvoyé cinq habitants de Villiers

devant les assises
pour des tirs sur la
police. Sans
preuves, et essen-
tiellement sur la

base de témoignages anonymes rémunérés,
deux d'entre eux avaient écopé de peines de
douze et quinze ans de prison. Un troisième,
accusé d'avoir fourni l'arme, avait été condamné
à trois ans. Force est de constater que l'histoire
se répète.

LA MACHINE IMPITOYABLE 
DES COURS D'ASSISES

Un procès de cour d'assises est une pièce de
théâtre, la mise en scène d'une justice rendue
par le peuple, incarné par six jurés de plus de
23 ans tirés au sort sur les listes électorales. Ils
votent en délibéré à l'issue des audiences avec
le président et ses deux assesseurs, d'abord sur
la culpabilité, puis sur la peine. La mécanique
est bien huilée – « vachement bien branlée »,
disait l'ami Olive –, et rien ne doit venir pertur-
ber la bonne marche de cette machine à punir
le plus lourdement possible. Les cours d'assises
jugent les crimes. Celles et ceux qui y sont jugés
sont donc d'emblée perçus, notamment par les

Le message est clair : 

quand les flics tuent vos enfants, 

encaissez en silence



jurés, comme de présumés cri-
minels. Dans le box, face à la
salle et aux parties civiles, par-
fois entravé, souvent entouré de
gendarmes, l'accusé est livré en
pâture. Chacune de ses réactions

est scrutée, chaque attitude disséquée et ana-
lysée – à charge. Dans le procès de novembre
prochain, les cinq ac-
cusés vont compa-
raître ensemble sous
la qualification de
« bande organisée ».
En plus, certains
d'entre eux, depuis
quatre ans en détention préventive, comparaî-
tront comme prisonniers extraits en vue du pro-
cès. C'est peu dire que leur appréciation risque
d'être un poil orientée par la mise en scène
quand on leur demandera en substance : « Pen-
sez-vous que les cinq personnes que vous voyez
rassemblées dans le même box, entourées de
flics, constituent une bande organisée ? » 

Mais l'influence ne s'arrête pas là. Dans leur
noire tenue de carnaval macabre, le juge et ses
deux assesseurs, auréolés de leur maîtrise du
code pénal, surplombent l'ensemble, jurés com-
pris. C'est le président qui dirige les audiences.
Il distribue la parole, donne le rythme, impose
le silence. Pas facile pour le juré de remettre en
cause la manière dont le procès se déroule.
Tout au plus peut-il, comme à l'école, demander
la permission pour poser une question ou aller
pisser. Alors, quand vient le moment du déli-
béré, il écoute généralement bien sagement le
juge. Il faut du courage pour aller contre celui
qui sait. 

Et puis les jurés sont pris par l'air du temps, qui
est sacrément défavorable aux accusés : ils
viennent d'un quartier populaire, une « cité

sensible », un de ces « territoires perdus de la
République », « criminogène », où les caïds sont
censés régner en maître et où prospère « l'en-
sauvagement » – vieille thématique de
l'extrême droite aux relents coloniaux reprise
sans complexe par le ministre de l'intérieur.
Sans oublier la promesse de Macron aux flics à
la mi-octobre, quand il a demandé à ses minis-

tres de travailler
à la « fin des
réductions de
peine automa-
tiques pour les
agresseurs de
policiers ». Voilà

des mois que les politiques et les médias n’in-
terrompent leur logorrhée anxiogène sur le
covid que pour tourner en boucle sur une insé-
curité prétendument galopante et la « haine de
la police » – cette police qui fout la pression à
l’État à coups de grèves récurrentes pour avoir
plus de fric et plus de flingues. La défiance
envers l'autorité serait donc une violence qui se
répand comme un virus sans qu'on parvienne à
l'endiguer ? Accuser des jeunes de cité de s'être
réunis pour tuer des flics, c'est avant tout l'oc-
casion de faire un exemple, de faire « passer un
message ». 

La cour d'assises est le lieu de la vengeance
d’État. S'y prononcent, dans la bienséance, des
peines d'élimination sociale. En fait, ce qui est
jugé en cour d'assises, ce n'est pas tant l'acte
comme ils le prétendent que l'individu accusé de
l'avoir commis. Pour mieux jouer la comédie de
l'impartialité, les jurés voient défiler des experts
grassement rétribués par la justice qui servent
la soupe de l'accusation, chacun dans son
domaine respectif, noyant l'auditoire sous un
jargon technique qui veut se faire passer pour de
la science. Il en va des experts psy comme des
experts en balistique : ils inventent des trajec-
toires. Les experts psy voient les accusés
quelques minutes, les enquêteurs de personna-
lité interrogent leur « entourage » ; ensemble, ils
figent l'accusé dans un processus criminel, une
ligne droite qui va de sa naissance à son
« crime » supposé. C'est ainsi que des violences
subies dans l'enfance ne seront pas présentées
comme des circonstances atténuantes ou des
clés de compréhension, mais plutôt comme
autant de signes d'une personnalité irrémédia-
blement violente. Le parcours judiciaire,
notamment, est toujours scrupuleusement
égrené pour mieux démontrer la dangerosité
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comme des experts en balistique :

ils inventent des trajectoires



d'un profil. Car il ne s'agit pas pour une cour
d'assises de considérer un être humain dans sa
complexité, de comprendre comment et pour-
quoi il en vient à agir
de telle ou telle
manière. Il s'agit d'infli-
ger une peine de
prison à un individu,
pris isolément. Le
caractère collectif n'est
pris en considération
que comme circons-
tance aggravante : une
association de malfai-
teurs ou une bande
organisée. Les circons-
tances d'un événement
sont au mieux des élé-
ments d'information qui appuient une
accusation, mais elles ne rentrent que très peu
en ligne de compte quand il s'agit de prononcer
la peine. On va jusqu'à prétendre deviner une
intention pour la juger – et cela risque d'être
particulièrement le cas dans ce procès. Le
contexte social, économique et politique, n'a
rien à foutre en cour d'assises. Car ici encore
plus qu'ailleurs, expliquer, ce serait déjà excu-
ser. On n'est pas là pour ça, il faut du sang et des
larmes. 

Il y a donc peu de doutes que dans le procès à
venir, les portraits des accusés seront à charge,
et que tout ce qui pourrait expliquer leur pré-
sence dans le box sera retenu contre eux. Ils
viennent du même secteur ? Ce sera sans doute
un indice probant de « bande organisée ». Cer-
tains ont été proches d'Adama Traoré ou de
membres de sa famille ? Ça servira inévitable-
ment à corroborer une
prétendue haine natu-
relle de la police, sur le
mode : « Ils voulaient
tuer un flic pour se ven-
ger. » Et le fait que ce
quartier ait été immédia-
tement placé sous occupation policière – en
fait, une provocation indécente – deviendra la
preuve de la dangerosité de la zone.

Sous les lambris de la justice de classe, ils ris-
quent de devenir les leaders ensauvagés d'une
insurrection armée déterminée à faire couler le
sang des condés pour venger l'un des leurs...
Devant une salle remplie de forces de l'ordre de
tout poil, parties civiles de circonstance venues

se faire un peu d'argent de poche et asseoir un
peu plus leur pouvoir de chefaillons. La fiction
risque hélas de convaincre des jurés abreuvés

ad nauseam de discours sécuritaires. Et comme
toujours aux assises, les zones d'ombres et les
doutes ne profiteront pas aux accusés. Plus les
caricatures sont grossières, plus le jury peut
condamner lourdement, en toute bonne
conscience, persuadé de contribuer à protéger
une société en déroute ; alors que le véritable
objet de ce procès, c'est la légitimation d'une
occupation militaire d’État qui a suivi une exé-
cution, même si elle ne sera jamais évoquée en
ces termes.

LES éMEUTIERS DE BOYENVAL 
ONT EU RAISON DE SE REVOLTER

De notre côté, peu nous importe de savoir si tel
ou tel accusé a tiré à la carabine à plomb en
direction des forces d'occupation. Les rares
flics « blessés » ont eu au pire quelques égrati-

gnures, voire paraît-il une
perte d'audition. On est
quand même loin du mas-
sacre... Ce qui est sûr, c'est
que la justice veut faire
payer aux accusés une
révolte populaire de

grande ampleur. Qu'ils y aient participé ou
non, qu'ils aient tiré ou non, l'enjeu reste le
même : en punir quelques-uns pour terroriser
les autres. Inutile de préciser que les gen-
darmes qui ont tué Adama Traoré, eux, ne sont
toujours pas poursuivis. C'est tout un quartier
qui s'est soulevé quand on a appris que ce
jeune homme noir était mort dans la gendar-
merie. Un de plus sur la trop longue liste des
victimes de la police, qui présentent presque
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La justice veut faire payer 
aux accusés 

une révolte populaire 
de grande ampleur.
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invariablement un profil simi-
laire : un jeune non-blanc d'un
quartier populaire... La révolte
s'est répandue face aux men-
songes éhontés de l’État et à
une occupation policière bru-

tale et humiliante. C'est ce soulèvement et le
combat médiatique et politique des proches
d'Adama Traoré qui ont permis que cette mort
ne soit pas oubliée comme tant d'autres. 

La colère enfle aujourd'hui dans tous les quar-
tiers du pays, déjà salement frappés ces
derniers mois par les mesures de confinement
qui ont laissé les coudées franches à la police
pour y jouir violemment de son arbitraire et de
son racisme. Rappelons-nous de la manif mons-
tre qui a encerclé le nouveau TGI de Paris une
semaine après la fin du confinement : des
dizaines de milliers de personnes venues crier
leur ras-le-bol du traitement colonial, de la bru-
talité policière, du
racisme d’État. On
le sait : la police
est violente par
essence, et de la
gifle au meurtre,
les violences poli-
cières ne sont
jamais le fait de
brebis galeuses. Comme le racisme, ça fait par-
tie de l’exercice normal du maintien de l'ordre.
En France, si la guillotine a été officiellement
abolie il y a bientôt quarante ans, la peine de
mort prospère dans la rue, les fourgons, les
casernes, les mitards. Chaque fois que la police
tue, chaque fois que la matonnerie tue, c'est
toujours pareil : mensonges sur les circons-
tances, sempiternelle mise en avant de la
« légitime défense », portrait à charge de la vic-
time – comme si un profil pouvait justifier
qu'un chien de garde décide de la peine de
mort... Quand les proches ont la force et le cou-
rage de mener un combat pour la vérité arrive

parfois un procès, au bout d'harassantes années
de lutte, et c'est la justice qui vient plier l'his-
toire... en relaxant presque systématiquement
les flics tueurs ou en les condamnant à des
peines symboliques.

La violence de l’État est systémique et sans com-
mune mesure avec l'autodéfense qui y répond

parfois. Les quartiers popu-
laires ont évidemment raison
de se révolter. Et nous
sommes du côté de ceux que
l’État veut sacrifier en boucs
émissaires.

C'est pourquoi nous appe-
lons toutes les personnes

solidaires à se rendre à la cour d'assises du
Val-d'Oise du 16 novembre au 4 décembre
pour soutenir les accusés. Il ne faut pas les
laisser seuls dans une salle pleine d'uniformes
– histoire que la justice ne puisse pas faire son
sale boulot en catimini. 

(Depuis la gare du Nord : Ligne H, arrêt Pon-

toise / Depuis gare Saint-Lazare : Ligne J, arrêt

Pontoise / RER C : arrêt Pontoise)

Si la guillotine 

a été officiellement abolie, 

la peine de mort prospère

dans la rue
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pour elles toutes, femmes contre la prison

gwenola ricordeau, lux éditeur, 2019

« Mon féminisme est allergique à ce qu’on associe généralement au “féminisme”,

c’est-à-dire des appels, au nom des femmes, à la criminalisation de plus de types

d’actes et au prononcé de peines plus sévères.[…] De qui et de quoi le système

pénal protège-t-il les femmes ? Qui entend la voix des femmes incarcérées ? De

celles qui ont des proches en prison ? » 
Dans Pour elles toutes, Gwenola affirme que féminisme et abolitionnisme sont
liés. elle nous fait partager des connaissances et des réflexions, nombreuses et
précieuses, mais peu disponibles en français, principalement issues de recherches

en criminologie et de mouvements politiques aux états-Unis et au Canada. elle décrit notamment l’intensité
des violences subies par les femmes et les personnes LGBTQ (lesbiennes, gays, bisexuels, trans et queer) à
l’intérieur et à l’extérieur, et la protection qu’elles peuvent attendre (ou non) du système pénal. Pour régler
des situations problématiques, il vaut mieux chercher des solutions à ce qui les a rendues possibles (pau-
vreté, sexisme…), plutôt que de déléguer à des institutions ou à des experts la résolution de nos problèmes.
et nous sommes vraiment d’accord avec elle sur ce point : il sera toujours plus satisfaisant de régler nos
problèmes sans flics et sans juges… pour nous toutes !

fedayin, le combat de GeorGes abdallah

film du collectif vacarmes

« Fedayin, le combat de Georges Abdallah retrace le parcours d’un in-

fatigable communiste arabe et combattant pour la Palestine. Des camps

de réfugié·e·s palestinien·ne·s qui ont forgé sa conscience à la mobili-

sation internationale pour sa libération, nous allons à la découverte de

celui qui est devenu l’un des plus anciens prisonniers politiques d’Eu-

rope. »
Le film est sorti en octobre 2020, vous pouvez retrouver la liste des pre-
mières projections sur le site fedayin-lefilm.com et contacter l’équipe
pour organiser une projection : vacarmesfilms@gmail.com

à Lire, à Voir

brèves de prison
la hass, publication à venir !

C’est grâce à ses Brèves de prison qu’on a rencontré La Hass. Chaque jour de son incarcération, il a
dessiné une BD en trois cases. Depuis qu’il est sorti cet été, il vient discuter avec nous à l’antenne de
la radio. Voilà comment il présente l’affaire : « J’ai commis un délit et je me suis retrouvé derrière les

barreaux pour la première fois. La vie carcérale est dure et traumatisante. J’ai trouvé dans la BD un exu-

toire et un moyen d’échapper à cette réalité. Ce moyen d’expression a été salvateur, il m’a aussi permis

de témoigner grâce à ma copine qui a créé le blog “Brèves de prison” pour publier mes strips. L’aventure

continue puisqu’une version livre est en préparation avec les éditions de La Pigne. » 
Une souscription sera bientôt lancée sur le site pour permettre la publication : www.lapigne.org 



L’Envolée remercie toutes les radios locales qui ont rediffusé nos émissions

durant le confinement. Ce substitut de parloir, devenu quotidien durant

trois mois, a été rediffusé par radio saint-affrique (sud-aveyron), radio

Campus à grenoble, radio Campus à dijon, radio galère à Marseille,

prun’radio à nantes, La Locale à saint-girons, la Clé des ondes à bordeaux, radio Campus à

Clermont-Ferrand, radio Mne à Mulhouse, Fréquence paris plurielle à paris, radio Canut à

Lyon, radio panik à bruxelles, jet FM à nantes, radio dio à saint-étienne, ainsi que sur les

webradios station², radio Cayenne, réseau radio atrav, radio pikez et L’écho des Cabanes.

Le réseau de radios l’acentrale a facilité les échanges et les prises de contact ! 

Merci aussi aux radios qui poursuivent la diffusion actuellement !

Ne laissons pas l’AP censurer L’Envolée

en 2016, la direction du Cp de nantes avait retenu L’Envolée journal envoyé à une prisonnière.

selon l’article 19 de l’annexe de l’article r57-6-18 [sic!], « les détenus peuvent recevoir par la

poste des publications écrites». Comme trop souvent, la direction avait dû gribouiller à la va-

vite l’ordre de censurer le vilain petit canard. elle avait trouvé un prétexte dans l’article r57-

8-19 du code de procédure pénale sur la « restriction du droit de correspondance ». retoqué !

Chers censeurs, il aurait mieux valu invoquer un autre article, mais on va pas vous le don-

ner…  C’est sur cette confusion que l’avocat benoît david s’est appuyé, et quatre ans plus

tard, il a gagné : le 14 janvier 2020, le tribunal administratif de nantes a annulé la décision de

retenir le magazine. on sait que la copine avait déjà depuis longtemps dévoré son journal, à

l’air libre.

Conclusion : si on les attaque à chaque fois, peut-être se croiront-ils un peu moins tout per-

mis ? ou peut-être apprendront-ils à soigner leur copie ! en attendant, l’intérêt pour nous,

c’est que ce journal vous parvienne derrière les murs, par tous les moyens. réclamez votre En-

volée ! et tenez-nous au courant si vous ne le recevez pas, ou si vous avez changé d’adresse.

L'EnvoLéE passe un grand bonjour aux proches d’Idir, à Khaled, à Christophe, 

à Fabrice, à serge, à Mathilde, à Mehdi, à emma, à Mounir, à sam, à L'Infâme, à erwan, 

à noname, à julien, à Kémi, à Christine, à ouria, à Martial, à sabri, à ahmed, à sam, à Mickaël,

à seb, à Marie-France, à nabil, à Cathy et à son fiston, à d-bag et à sa compagne, à bilal, 

à Candy, à Farid, à jean, à romain, à abdelaziz, à Chloë, à damien, à abderazzak et à sihem, 

à ramou, à Vincenzo, à philippe et à Monique, à Mike, à Chris et à nanie, à slim, à Michel,

à Mickaël lafreepouil, à Heinsenberg, à Chelhi, à CLr, à Carla.

remerciements à Moben, à LaHass et Charlotte, à Hector Vallejo, à nia, au taulier de

@snapprisonofficiel et celui de @LesHebsdeFrance, à la taulière du snap @Femme2detenue et

à celle du Fb Info et entraide saint-etienne, à la Clac en belgique, à CQFd 

et à Mitard du confinement. 

à celles et ceux – enfermé.es ou proches - qui nous ont contacté durant le premier confinement.

C’est avec tristesse que nous avons appris la mort de Mohamed doumbia, correspondant

régulier de L’Envolée. Force et courage à celles et ceux qui l’appréciaient. 
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BORDEAUX -
Prison couverte : MA de Gradignan
L’AUTRE PARLOIR (GENEPI) - Le mercredi à 19h sur
radio La clé des ondes - 90.10 FM  / Tel. du direct :
05 56 50 69 99 

CAEN- Prison couverte : CP de Caen-Beaulieu
LA DÉMANGEAISON DES AILES - Le dimanche  à 15h sur
radio Bazarnaom - 92.3 FM / Messages : contact@radioba-
zarnaom.com / Tel. 06 41 51 35 21

DIJON- Prison couverte : MA de Dijon 
SUR LES TOITS - Le dimanche à 17h sur radio Campus -
92.2 FM / wakinyan@no-log.org. 

PARIS - IDF - Prisons couvertes : MA de Bois-d’Arcy,
Nanterre, Fresnes, Fleury-Mérogis, la Santé, Villepinte,
Versailles, Osnyet Centrale de Poissy 
CARAPATAGE - Le 1er et 3eme mercredi à 20h30 / Radio
Libertaire  89.4 FM / Tel. 01 43 71 89 40 / carapa-
tage@riseup.net

LYON - Prisons couvertes : MA Corbas, La Talau-
dière, Villefranche-sur-Saone, EPM Meyzieu, CP
Saint-Quentin-Fallavier 
LA PETITE CUILLÈRE - Tous les 1e et 3e jeudis à 20h sur
radio Canut - 102.2 FM, sur radiocanut.org et sur
Radio Dio 89.5 FM à Saint-Etienne. 
Messages : 07 81 35 93 71 / lapetitecuillere@ri-
seup.net / Atelier d’écriture, 91 rue Montesquieu
69007 Lyon.

MARSEILLE - Prisons couvertes : MA des Bau-
mettes, de Tarascon, Centrale d’Arles, EPM La Valen-
tine
PARLOIR LIBRE - Le jeudi à 20 h 30 et le samedi à 19h sur
Radio Galère - 88.4 FM /Tél. 07 53 13 12 08 ou direct :
04 91 08 28 10 / 41, rue Jobin13003 Marseille / par-
loirlibre@gmail.com 

NANTES - Prisons couvertes : CD de Nantes,  EPM
d’Orvault, MA de Nantes
MIDI AU MITARD - Le premier dimanche à 12h sur
Radio Prun’ - 92 FM/  Tel. 02 99 52 77 66
CASSE MURAILLE - Le dimanche à 12h (redif le di-
manche à 00h) sur Jet FM - 91.2FM / Tel. 07 82 98 43 59  

PAU : PASSE MURAILLE - Tous les jeudis à 18h sur radio
RPO - 97 FM /Tel 05 59 80 00 09
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ALES: LA RETIVE / ANGERS: LES NUITS BLEUES / ARLES: LA FONTAINE DES LUNATIQUES /
AUCH: LE MERLE MOQUEUR / LE MIGOU / AVIGNON: UTOPIA LA MANUTENTION / LE

FENOUIL À VAPEUR / BAYONNE: ELKAR / BESANÇON: L’AUTODIDACTE / BORDEAUX: LA

LIBRAIRIE DU MUGUET / BREST: LA LECTURE POUR TOUS / LA PETITE LIBRAIRIE / CAEN:
LOCAL APACHE / LA PETROLEUSE / DIE : MOSAÏQUE / LA PARALLÈLE / DIJON: BLACK

MARKET / DOUARNENEZ: L’IVRAIE / GRENOBLE: LE LOCAL AUTOGÉRÉ / ANTIGONE /
LA BAF / IVRY SUR SEINE: ENVIE DE LIRE / LILLE: CCL / L’ARSENAL / LYON:LAGRYFFE/ LA
PLUMENOIRE / MARSEILLE:L’ODEURDUTEMPS/ LEMOLOTOV/ CQFD/ MANIFESTEN/ TRANSIT/
MILLEBABORDS/ LAPASSERELLE/ ARTICLE13 / LOCUSSOLUS/ CIRA/ HISTOIREDEL’OEIL/ SOEURS
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FRICHE / LIBRALIRE / LIBRE ÈRE / PUBLICO / QUILOMBO / PAGE 189 / VIOLETTE AND

CO / LA PETITE LIBRAIRIE DU LIVRE POLITIQUE / PARIS XII: LA BRECHE / PARIS XIX: TEX-
TURE / PARIS XX: L’ATELIER / LE MONTE-EN-L’AIR / RENNES: PLANÈTE IO / LE BOCAL /
ROMANS-SUR-ISÈRE: LIBRAIRIE DES CORDELIERS / ROUEN: L’INSOUMISE / SAINT-DENIS:
FOLIES D’ENCRE / SAINT-ÉTIENNE: L’ÉTRANGE RENDEZ-VOUS / LA GUEULE NOIRE / L’UNE

ET L’AUTRE / LOCAL ÇA ROULE / SAINT-GIRONS: LA MOUSSON /  SAINT-JEAN-
PIED-DE-PORT: LIBRAIRIE ANCIENNE / TOULOUSE: LE KIOSK / OMBRES-
BLANCHES / TERRA NOVA / ITINERAIRE BIS / VALENCE: NOTRE TEMPS / LE LABORATOIRE

ANARCHISTE / BRUXELLES: ACRATA / JOLI MAI / TROPISMES / MAELSTRÖM / LIBRAIRIE

VOLDERS / LIÈGE: LA PAGE NOIRE / GENÈVE : LE SILURE / FAHRENHEIT 451
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L’ENVOLÉE JOURNAL
2 EUROS EN LIBRAIRIE / ABONNEMENT : 15 EUROS

GRATUIT POUR LES PRISONNIER.ES

L’ENVOLÉE RADIO - PARIS IDF

TOUS LES VENDREDI EN DIRECT

DE 19H À 20H30
SUR RADIO FPP - 106.3 FM

sur  rfpp.net, sur lenvolee.net
et sur toutes les plateformes de podcast

Tél. du direct : 01 40 05 06 10
Prisons couvertes : 

MA de Bois-d’Arcy, Nanterre, Fresnes, Fleury-Mérogis, la Santé, 
Villepinte, Versailles, Osny, Centrale de Poissy 

L’ENVOLÉE est rediffusée sur Fpp, mercredi à 8h30 / à ANNO-
NAY sur Radio d’Ici, 106.6 FM, mardi à 21h30 / à ARRAS (CD de
Bapaume, CP de Vendin-le-Vieil) sur Radio PFM, 99.9 FM, mer-
credi à 21h30, jeudi à 24h, samedi et dimanche dans la nuit / au  CD
GUINGAMP sur Radio Kreiz Breizh, 102.9 FM, lundi à 22h / à
MULHOUSE (MC d’Ensisheim) sur radio MNE 107.5FM,  ven-
dredi à 19h / à  SAINT-JULIEN-MOLIN-MOLETTE sur Radio d’Ici,
105.7 FM, 97FM, le dimanche à 20h / RADIOS EN LIGNE : Station
Station, lundi à 13h / Radio Pikez, samedi à 11h.

_____________________________________

__________
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L’EnvoLéE

1 ruE dE La soLidarité 75019 paris

lenvolee.net
contact@lenvolee.net (mail) / @l_envolee (twitter) /

@lenvoleeidf (snap) / L’envolée Journal (FB) 

07 52 40 22 48



Casser le silence, c’est rompre un peu d’isolement. 
Celui qui est à l’œuvre dedans comme celui qui ronge 
insidieusement nos vies d’hommes soi-disants libres. 
Libres de quoi ? De faire là où l’on nous dit de faire ? 
De suivre les modèles sociaux et économiques 

plus que jamais en vigueur, Travail, Famille, Patrie, 
ou Consommation, Moi-je, Citoyennisme ? La plus grande ou Consommation, Moi-je, Citoyennisme ? La plus grande 
des violences, c’est celle d’un feu tricolore bien réglé. 
Vert, je passe ; rouge, je m’arrête. Traduisons par : vert, 
passez ; rouge, on vous arrête. Les feux dont je rêve 
sont d’un autre genre, ils ressembleraient à un brasier 
qui en finirait avec un monde dénué de tout, un monde 
où le vivant est anesthésié, où les passions sont éteintes, 
où les humains ont peur des autres, ont peur d’eux-mêmes, où les humains ont peur des autres, ont peur d’eux-mêmes, 

ont peur d’avoir peur.

Beau comme une prison qui brûle !

Les prisons sont les poubelles de leurs laboratoires : 
on y jette tout ce qu’on ne peut ranger et tout 

ce qui dérange. Ce n’est ni un miroir ni un condensé, c’est ce qui dérange. Ce n’est ni un miroir ni un condensé, c’est 
l’envers du monstre moral, l’endroit de l’ordre marchand. 
Allumer ne serait-ce que quelques feux follets, de ci, de là, 
fait apparaître des failles dans un système qui tente 

de persuader qu’il est invincible, intemporel, tout-puissant.
Creuser et brûler : c’est ce que L’Envolée voudrait tenter 
de faire avec d’autres complices. La radio, le journal, 

les liens tissés un peu partout dedans, dehors, des réseaux les liens tissés un peu partout dedans, dehors, des réseaux 
de solidarité active, des amitiés… Autant de possibilités 
de développer des conspirations subversives, de mettre 
autant de bâtons qu’il y a de roues, de coincer la machine. 

Ils sont l’ordre, nous serons le bordel.

Olivier 
 L’Envolée, n°1, juin 2001

Recherche complices pour former 
une entreprise de démolition


