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L’Envolée est un porte-voix pour les prisonniers et prisonnières qui luttent contre le sort qui leur est fait. 
Le journal publie des lettres, des comptes-rendus de procès et des analyses sur la société et ses lois. Il prolonge 
le travail mené par des émissions de radio chaque semaine qui maintiennent un lien entre l’intérieur et 
l’extérieur des prisons, hors du contrôle de l’administration pénitentiaire (AP). 
Le journal est réalisé par des ex-prisonnier·e·s, des proches de prisonnier·e·s et d’autres encore qui savent que 
la prison plane au-dessus de nos têtes à tous. Il est primordial de faire exister la parole des prisonnier·e·s qui 
sont les mieux placé·e·s pour décrire leur quotidien, dénoncer leurs conditions de détention, les violences 
qu’ils et elles subissent et critiquer la prison. 
Une parole qui sort de prison constitue un acte politique qui dérange l’ordre des choses, surtout quand cette 
parole est collective. Nous sommes convaincu·e·s que les mots inspirent et nourrissent la lutte contre la justice 
et l’enfermement. La prison est le ciment nécessaire à l’État pour permettre au capitalisme de se développer. 
Prisons et justice servent principalement à enfermer la misère. En jouant son rôle de repoussoir social, 
l’enfermement carcéral produit la peur nécessaire au maintien de cette société. Ainsi la prison sert aussi 
à enfermer dehors. Ce journal existe depuis 2001 malgré les censures de l’AP, malgré les poursuites pour 
diffamation, malgré nos faibles moyens. Nous ne comptons que sur l’argent des abonnements extérieurs et 
des événements de soutien pour le financer. 
N’hésitez pas à écrire, à vous abonner et à abonner vos proches : pour les prisonniers et les prisonnières l’abon-
nement est gratuit.
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Le mois d’août a été marqué par une
triste nouvelle : nous avons appris la 

mort de Romain Leroy, un correspondant 
de longue date de L’Envolée. Pendant toute 
la durée de son enfermement, Romain n’a 
cessé de se battre contre l’administration 
pénitentiaire (AP). Il a surtout participé à 
des luttes collectives, dépassant chaque 
fois que c’était possible l’individualisation 
imposée par la prison. Chapeau à Adeline, 
sa compagne, qui l’a soutenu pendant 
toutes ces années, et a aussi trouvé la déter-
mination d’étendre son soutien à d’autres 
prisonniers et à leurs proches. 

 Bravo l’ami, on oubliera pas tes com-
bats et ta solidarité : bien des prisonniers 
qui t’ont croisé se souviennent de la force 
que tu leur as donnée. On se souviendra 
longtemps de ta prise de parole au procès 
d’une des révoltes du quartier maison cen-
trale (QMC) de Valence en 2016… Tchao 
l’ami !

 C’est que dans tous les lieux d’enfer-
mement, la parole est contrôlée à tous les 
niveaux et, les prisonnièr·e·s le savent bien, 
la répression s’abat sur celles et ceux 
qui dénoncent – à des 
proches, à une asso-
ciation, à une institu-
tion… ou à un canard 
comme L’Envolée – la 
condition qui leur est 
imposée. La seule 
parole  autor i sée 
passe par le filtre de 
questionnaires ou 
de réunions sur le 
modèle « consultatif » 
des états généraux de 
la justice, où seuls les 
points de vue accep-
tables par l’adminis-
tration sont tolérés. 
Il est évidemment 
interdit de porter une 

expression collective dans 
une pétition ou de créer une 
association de prisonnier·e·s ! 
Alors, quand un journal se 
fait le porte-voix d’une autre 
parole, l’AP peut décider de 
le censurer. C’est arrivé au 
no 55 de L’Envolée – interdit dans toutes les 
détentions par une note de l’AP du 14 juin 
dernier –, comme au no 52 quelques mois 
auparavant. Cette censure s’est accompa-
gnée d’une répression des prisonnier·e·s 
abonné·e·s : fouilles de cellule, coups de 
pression et, à l’occasion, menaces. Le 
motif, cette fois-ci, c’est qu’il est inaccep-
table de faire aux prisonnier·e·s le récit 
véridique du procès des matons qui ont tué 
Sambaly Diabaté en 2016 à Saint-Martin-
de-Ré. Pourquoi ? Parce que ce drame met 
une fois de plus en évidence le caractère 
systémique de la violence exercée par des 
surveillants. Avec une nouveauté effarante : 
la proc a admis le caractère déshumanisant 
de la taule – mais à décharge, pour blan-
chir les geôliers.

 Comment s’étonner de cette censure ? 
La répression de la parole se durcit dans 

C'est bon comme ça ?
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les lieux d’enfermement, les accusations 
de « radicalisation » sont devenues mon-
naie courante, les marges de manœuvre 
des prisonnier·e·s se sont réduites au fil 
des années, et les confinements succes-
sifs sont encore venus accélérer cette ten-
dance. La prison est un miroir grossissant 
de ce qui se passe dehors : dissolutions 
d’associations, banalisation de l’inter-
diction de manifester et quatorze lois 
sécuritaires en quatre ans ont mis à mal 
le peu de libertés collectives qui restent. 
Aujourd’hui, publier le nom d’un fonc-
tionnaire – même pour dénoncer les pires 
exactions – est passible de poursuites. 
La « liberté de la presse », c’est la liberté 
d’invisibiliser certain·e·s pour donner la 
parole aux dominants et à leurs milices 
armées. Facile ! La grande majorité des 
médias est aux mains de milliardaires.

Le tournant sécuritaire pris dans les années 
1980 permet d’accentuer la précarisation 
et l’exploitation des travailleurs et des tra-
vailleuses afin de préserver les bénéfices 
des actionnaires et autres patrons. 
Le fascisme est une option 
de plus en plus prisée 
chez les possédants, c’est 
le vieux projet de fomen-
ter une alliance entre les 
classes populaires blanches 
et la bourgeoisie contre un 
ennemi commun : « l’étran-
ger », «  l’assisté », « le délin-
quant »… et toutes celles 
et ceux qui ne rentrent pas 
dans leurs cases. Il s’agit de 
pousser les pauvres à s’entre-déchirer pen-
dant que les riches se partagent le gâteau !

 Bon, la fameuse rentrée sociale aurait pu 
nous rassurer un peu : raffineries bloquées, 
multiplication des grèves locales… elle 
se solde en fait par le passage d’une 
nouvelle loi pour détruire les droits des 
chômeurs, le recul annoncé de l’âge de la 
retraite, la réquisition de travailleuses et de 
travailleurs. Bref, tout à la sauce libérale-
autoritaire du chef Macron. Mais ça n’a 
rien à voir avec une guerre sociale menée 
contre les pauvres !

Dans ce contexte, la énième  interdiction 
de notre petit canard – après celles 
des numéros 2, puis 6, puis 7, puis 
10, 11, 12, 13, 14, 15, puis 52 – tra-
duit la volonté de liquider un des rares 
espaces de libre expression collective 
des prisonniers et des prisonnières… 
Mais ça n’a rien à voir avec de la 
censure !

Suite à un fait divers, on a vu des défi-
lés aux cris d’« immigrés assassins », des 
appels à la prison à vie par le pantin 
vedette d'une des chaînes du milliardaire 
Bolloré. Sur fond de rafles de sans-papiers 
envoyé·e·s dans les CRA, les associations 
doivent désormais signer des « contrats 
d’engagement républicain » pour toucher 
la moindre subvention et les jeunes sont 
invité·e·s à s’inscrire au Service national 
universel pour chanter la Marseillaise en 
défilant au pas de l’oie en uniforme…  
Mais ça n’a rien à voir avec du fascisme !

Les policiers ont tué vingt personnes 
depuis le début de l’année. Dernier motif 

à la mode : le refus d’obtempérer. 
Les matons continuent à se trans-
mettre des techniques qui tuent. En 
cas de problème, même plus besoin 
de mentir, ils invoquent maintenant 
« l’effet tunnel ». Le recrutement de 
30 000 « réservistes de la police » a 
déjà commencé, et ils reçoivent en 
ce moment leur formation de dix 
jours, initiation au maniement des 
armes à feu incluse. Le budget du 
ministère des tribunaux et des prisons 

décolle à la verticale : plein de thunes pour 
plus de taules et de matériel répressif…

Mais ça n’a rien à voir avec une mili-
tarisation de l’État sécuritaire ni avec 
un permis de tuer pour les uniformes ! 
D’ailleurs, la France n’est pas un pays 
de condés, les matons ne torturent pas, 
les prisonnier·e·s ne se révoltent pas, ils 
et elles n’écrivent pas non plus… Bref, 
les miradors, c’est la liberté ! 

C’est bon comme ça, on n’est plus 
censuré ?
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Dans une prison du sud de la France, 
quartier d’isolement, mai 2022

À mesdames et messieurs les représentants de la nation française,
Élu·e·s aux élections législatives de juin 2022,

 Je rédige ce courrier depuis la cellule d’un quartier d’isolement d’un centre pénitentiaire du sud de la 
France. J’ai écrit précédemment plusieurs courriers aux différents ministres de la Justice successifs. Au 
dernier en poste aussi, après la visite qu’il a effectuée dans cet établissement quelques semaines en arrière, 
sans un regard sur ce quartier d’isolement situé à cinquante mètres à peine de son parcours balisé !

 Nous sommes actuellement 501 détenus condamnés à la réclusion criminelle à perpétuité en France. 
Pour certains, les plus anciens, la fin de vie est proche mais leur état physique ne leur permet pas une libé-
ration, ils attendent la mort dans les Ehpad pénitentiaires.

 Pour d’autres, dont je fais partie, nous sommes encore en bonne santé apparente. Mon cas personnel 
est tout de même atypique. Condamné en 1988 à la réclusion criminelle à perpétuité pour des faits datant 
de 1986, je fus libéré deux fois en libération conditionnelle : en 2007, puis une seconde fois en mars 2019. 
En novembre 2019, j’étais à nouveau incarcéré et je viens de voir ma conditionnelle révoquée en totalité. 
Sans rentrer dans les détails, tous savent, et moi le premier, que je n’ai désormais plus aucune perspective 
d’avenir en liberté.

« Tous savent, et moi le premier,
que je n’ai désormais plus aucune 

perspective d’avenir en liberté »
 Au bout de trente-huit ans d’enferme-
ment, Cesario interpelle l’État pour reven-
diquer l’ultime liberté de mourir quand il le 
souhaite. À l’heure où les prisons sont vrai-
ment devenues les mouroirs des longues 
peines, ce n’est plus la terrible provocation 
du 16 janvier 2006, lorsque dix prisonniers 
de la centrale de Clairvaux avaient appelé 
« au rétablissement effectif de la peine de 
mort pour [eux-mêmes] ». Avec l’allonge-
ment des peines, on a longtemps craint que 
le vieillissement et la fin de vie en prison 
se généralisent. On y est. L’État a mis en 
place des Ehpad pénitentiaires en enfer-
mant jusqu’à la mort et en empoisonnant 
le quotidien des prisonniers ; il serait dan-
gereux que ce soit ce même État qui four-
nisse sournoisement le dernier poison pour 
y mettre fin. En attendant d’en finir avec 
toutes les prisons, la moindre des choses 
serait que toutes les personnes âgées ou 
malades enfermées se trouvent dehors.
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 À soixante-deux ans et trente-huit années de détention effec-
tives, je souhaite comme certains autres détenus ayant mon profil 
de peine que nous soit accordé le droit de partir en bon état, en 

utilisant un procédé létal et légal de fin de vie. Je suis encore en capacité de faire ce choix, et vous, élu·e·s du 
peuple, êtes en capacité de faire adopter une loi le permettant. La peine de mort ayant été abolie en 1981, 
une peine de détention jusqu’à la mort a remplacé celle-ci dans les faits.

 Vous pouvez l’ignorer, mais c’est un fait établi dont personne ne parle. N’attendez pas comme d’habitude 
qu’un très grave fait divers intramuros vous oblige, sous la pression médiatique, à vous pencher sur ce dossier 
de la fin de vie des très, très longues peines. J’en terminerai [par une citation] : « Je ne vis que parce qu’il est 
en mon pouvoir de mourir quand bon me semblera : sans l’idée de suicide, je me serais tué depuis toujours. »

 Salutations à toutes et à tous,
Cesario

En juin dernier, nous avons reçu cette lettre d’un prisonnier condamné à perpète, comme Cesario et tant 
d’autres. Après six années passées en quartier d’isolement (QI), il nous donne sa recette du quotidien pour 
tenir le coup, ne rien lâcher, ne pas abdiquer, en deux mots : rester en vie ! Nice to read you !

Dans une prison de France, quartier d’isolement,
juin 2022

Salam, peace à toute la populace,

Je suis un lecteur assidu de L’Envolée, un révolté de nature, qui au fur et à mesure vire entre haine et dégoût. 
Innocent ? Nan, sûrement pas, et alors ? Non coupable ? Ça dépend des points de vue. Plus de sept ans de 
détention, six ans d’isolement ininterrompu, réclusion criminelle à perpétuité, la trentaine, nice to meet you.

Je suis en ce moment dans une cellule d’isolement. Force à tous ceux qui sont dans ce cas. La fenêtre 
s’ouvre à peine suffisamment pour passer la main, ni un oiseau ni un singe et, malgré tout le respect que 
j’ai pour eux, j’ai l’impression d’être un animal dans un zoo. Drôle de situation quand un directeur vient 
vous accueillir à votre arrivée en disant : « Alors, c’est vous ? », avec le regard que l’on pourrait porter sur 
un lion domestiqué ou non domestiqué dans une cage.

« Peine de détention
jusqu’à la mort »

« Dire à son empoisonneur :
“je connais ta recette” est inutile,

il ajoutera toujours 
un nouvel ingrédient 

à son poison »
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S’adapter, ne pas s’habituer. J’ai vu au cours 
des années des détenus flancher psychologi-
quement, répondre à la violence institution-
nelle (quand elle n’est qu’institutionnelle, 
ce qui est extrêmement rare), par la vio-
lence physique, souvent contre eux-mêmes, 
trop souvent contre eux-mêmes d’ailleurs. 
À l’égard des bleus, parfois ces bleus, ces 
humains qui ne le sont que très peu au 
quotidien, agents et acteurs d’un racisme 
structuré. Ces gens, ces bleus, très souvent 
instables, qui laissent libre cours à leur base 
instable à l’ombre de ce système panoptique, 
où force n’est pas à la loi, puisque ces lois, 
ils les bafouent en permanence et que le 
détenu qui aurait l’outrecuidance de s’em-
parer de ces lois pour tenter de se défendre 

(je dis bien tenter) est immédiatement estam-
pillé procédurier et les vexations ne font que 
se multiplier.

Que dire des piqûres  ? De la camisole 
chimique ? Que dire des décès ? Des meurtres 

maquillés en suicides ? De l’instrumentalisation de la bassesse humaine ? De l’utilisation des 
détenus contre d’autres détenus ?

Et lorsque l’on a dit tout cela, que dire des QI ? J’y suis depuis six ans. On m’accuse d’être 
un roc, de ne pas faiblir, de ne pas craquer, d’être trop peu impacté après toutes ces années. Qu’on se le 
dise, je n’ai pas l’intention d’abdiquer : routine exigeante, émaillée d’effractions de la part de soldats, plus 
exactement de marionnettes de l’injustice.

L’instrumentalisation d’événements au profit du tout-sécuritaire… Des débats contradictoires pour don-
ner à tout cela un semblant de cadre légal. Pour ma part, je dis une chose simple quant à ces débats. Dire à 
son empoisonneur : « Je connais ta recette » est inutile, puisqu’il ajoutera toujours un nouvel ingrédient à 
son poison. Lorsqu’on nous empoisonne, la meilleure façon de ne pas mourir, c’est d’arrêter de manger. Il 
faut donc ne plus accepter de subir. Stimulez votre intellect, maintenez votre physique en bon état, résistez 
de la manière la plus adaptée à votre situation… peu importe la manière et peu importe cette situation. 

Un grand salam à L’Envolée que je lis depuis longtemps, à qui 
je n’ai jamais écrit. C’était une présentation, peut-être que 
d’autres courriers suivront. Dans tous les cas, je ne souhaite 
pas que mon identité soit donnée si ce courrier devait être 
publié. Un grand big up de l’ombre pour les gens à la lumière, 
prenez soin de vous, je vous souhaite de sortir dans le meil-
leur état possible.

« S’adapter, 
ne pas s’habituer »
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Romain avait trente-huit ans. Comment l’aorte 
– la plus grosse des artères – d’un homme jeune 
et en bonne santé peut-elle se fissurer ? Il faut 
dire qu’il vivait depuis quatorze ans dans la 
suffocante atmosphère sécuritaire des maisons 
centrales.
En 2010, au quartier d’isolement (QI) de Saint-
Maur, avec deux autres prisonniers révoltés, 
Romain a maîtrisé un maton pour lui prendre 
ses clés. Ils ont ensuite ouvert toutes les cel-
lules et cassé toutes les portes. En 2016, avec 
quelques autres prisonniers longues peines, 
il a dénoncé l’oppression de la pénitentiaire, 
d’abord par des sit-in, des recours et des lettres 
publiques. Mais en l’absence de réaction de 
la direction, ils ont encore pris les clés des 
matons, ouvert toutes les cellules et incendié 
le quartier maison centrale (QMC) de la pri-
son de Valence. Lourdement condamné au 
tribunal, il a été transféré dans les prisons de 
Condé-sur-Sarthe, de Réau et d’Arles, puis de 
Moulins en août 2021, où il a encore subi la 
vengeance d’une administration qui n’oublie 
jamais celles et ceux qui se sont dressé·e·s 
contre elle et s’acharne à les punir par tous les 
moyens, jusqu’au bout.
Lors d’un UVF (parloir familial de soixante-
douze heures) avec sa compagne Adeline et 
leur fille, fin juillet 2022, Romain a senti une 
grosse douleur dans la poitrine. Adeline a dû se 

« Je veux bien mettre un genou à 
terre, mais pas les deux ! »

Hommage à Romain Leroy

Romain Leroy est mort le 9 août 2022 
d’une rupture de l’aorte. Prisonnier longue peine, 

correspondant de L’Envolée, il a dénoncé sans relâche les 
conditions d’enfermement avec sa compagne Adeline, luttant sans cesse 

pour eux-mêmes, mais aussi pour les autres. Dans ce dossier, nous 
revenons sur des années de combat et sur sa fin tragique.

battre avec la pénitentiaire pour qu’il soit pris 
en charge en urgence… ce qu’elle n’a obtenu 
que deux jours plus tard. Au bout de dix jours 
entre la vie et la mort à l’hôpital, le cœur de 
Romain a lâché. Adeline fait un récit détaillé 
de ces derniers jours dans l’interview que nous 
publions ici.
La prison a encore tué. Simple défaut de soins 
comme il y en a tous les jours en détention 
ou vengeance contre un prisonnier à qui l’ad-
ministration pénitentiaire (AP) n’a pas par-
donné d’avoir crié haut et fort son refus d’être 
enterré vivant ? Quoi qu’il en soit, une fois 
de plus, un prisonnier est sorti de prison les 
pieds devant. Si toutes les morts en prison nous 
révoltent, celle de Romain nous touche tout 
particulièrement. En 2017, lors de son procès 
suite à la révolte contre le QMC de Valence 
(voir L'Envolée no 46), digne et déterminé, il 
avait expliqué son geste à la barre, exigeant 
que l’on entende enfin le sort fait aux prison-
niers longues peines. Quelques mois plus tard, 
nous avions reçu et publié une lettre d’une 
grande justesse, que nous reproduisons dans 
ces pages. Depuis nos premières rencontres 
en 2016, Adeline a souvent appelé L’Envolée 
radio pour porter le combat qu’elle mène 
pour que l’AP cesse de traiter prisonnier·e·s et 
proches comme des bêtes et rappeler qu’y a 
pas d’arrangement.
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« C'était le seul moyen 
de faire entendre

la parole 
des longues peines »

 Romain et son co-inculpé, José, sont pas-
sés en procès en mars 2017, accusés d’avoir 
organisé une mutinerie le 27 novembre 2016 
au quartier maison centrale du nouveau 
centre pénitentiaire de Valence. Une mutine-
rie y avait déjà éclaté deux mois auparavant. 
À chaque fois, les prisonniers dénonçaient 
les conditions de détention dans ces nou-
veaux quartiers maison centrale que notre 
ami Philippe avait d'ailleurs surnommés les 
« QHS-tombeaux secrets » en les découvrant 
il y a quelques années. 
 Depuis quelques décennies, les prisonniers 
et les prisonnières avaient arraché de haute 
lutte quelques aménagements de leurs condi-
tions de détention, comme à Moulins en 2005 
(voir L’Envolée no 29) ; on constate depuis plu-
sieurs années qu’elles se durcissent à nouveau. 
La Justice condamne à des peines toujours plus 
longues, infaisables, et le parcours pour en sor-
tir est de plus en plus difficile. Alors il faut bien 
que l’AP s’adapte et gère cette véritable poli-
tique d’enfermement jusqu’à la mort ; qu’elle 
stocke et mate ces prisonniers et prisonnières 
enfermé·e·s dans des conditions toujours plus 
suffocantes. Pour cela, elle a notamment créé 
les QMC, puis les centrales de Vendin-le-Vieil 
et de Condé-sur-Sarthe où s’expérimentent de 
nouvelles techniques sécuritaires, rapidement 
étendues. Dès que les QMC ont été ouverts 
au sein des centres pénitentiaires, des prison-
niers les ont dénoncés. Ils cumulent l’horreur 
des anciens QHS (quartiers de haute sécurité, 
prétendument fermés depuis les années 1980) 
et celle des nouvelles maisons d’arrêt (voir 
L’Envolée no 34 et nos 38 à 40). Tout propres, 
tout neufs, ces quartiers sont surtout dotés de 
moyens considérables pour imposer un iso-
lement absolu aux prisonniers. Il y a, entre 
autres, des caméras et des doubles sas partout. 
Les mouvements à l’intérieur de la détention 
sont surencadrés et les rencontres entre prison-
niers réduites au minimum. Évidemment, plus 
l’isolement est fort, plus il devient difficile de 
construire une résistance collective… et même 
de respirer.

Alors, comment se faire entendre ? Comme 
Romain l’a souligné au premier procès de 
cette mutinerie, « quand il n’y a plus de mots, 
il ne reste que les actes ». Le tribunal de 
Valence a empêché ses soutiens d’entrer, et l’a 
condamné en première instance à cinq ans de 
prison pour dégradations, une peine particu-
lièrement lourde. Une peine pour l’exemple. 
Romain a choisi de faire appel. Le 14 juin 
2017, à Grenoble (voir L'Envolée no 47), plus 
d’une quarantaine de personnes ont pu entrer 
au tribunal pour le soutenir. Devant ce public 
qui a fini par l’acclamer, Romain a revendi-
qué la révolte au nom des prisonniers longues 
peines de France :

« Quand on a une grosse peine, pour éviter un état 
colérique, la frustration, c’est normal d’avoir des 
espaces de promenade et pas que de la sécurité. 
Dans ces nouvelles prisons, c’est cinq surveillants à 
chaque ouverture de porte. Quand on nous fouille 
et qu’on nous écarte l’anus, la dignité l’emporte 
[…] C’est géré comme une prison de haute sécu-
rité, on se croirait encore au QHS, dans ce système 
des années 1970-1980. […] Nous, on a des murs 
de 20 mètres, donc personne ne sait rien, et pour 
les longues peines de France, rien ne bouge. Pour 
nous, c’est comme pour les ouvriers qu’on licen-
cie, qu’on jette sans rien leur demander et qui en 
viennent à prendre des patrons en otage, à détruire 
du matériel et à installer des bouteilles de gaz en 
menaçant de faire péter leur usine pour pouvoir 
se faire entendre ! Nous, c’est le même combat ! 
On est pareils ! […] Pour moi, quand on a pris les 
clefs et ouvert les cellules, ce n’était pas un vol, 
mais le seul moyen de faire entendre la parole de 
nous, les longues peines de France. Le seul moyen 
d’avoir une tribune […] Ce que j’ai fait, j’ai dit que 
je l’avais fait, y a pas de problème, et je regrette 
rien. Ce qui est regrettable, c’est qu’on soit obligés 
d’en arriver là ! […] C’est moi qui passe en juge-
ment, mais ce que je dis, c’est au nom de toutes les 
longues peines de France. Je suis libérable en 2038. 
Je veux bien mettre un genou à terre, mais pas les 
deux. Je veux garder ma dignité. »

La peine de cinq ans ferme a été confirmée 
par le tribunal de Grenoble. Quelques jours 
après, Romain a été transféré à Condé-sur-
Sarthe où il a continué à dénoncer le traite-
ment des longues peines dans ces nouveaux 
QHS, comme dans la lettre publiée initiale-
ment dans L'Envolée no 47 que nous repu-
blions ci-après.

Procès en appel de la mutinerie 
au QMC de Valence
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« L’oppression est constante »

Maison centrale de Condé-sur-Sarthe,
Juin 2017 

Avec cette lettre motivée, je viens à vous qui êtes à 
l’extérieur afin de faire entendre nos voix. Je suis un 
des détenus longues peines de France actuellement 
incarcérés dans une des maisons centrales ou quartier 
maison centrale (QMC) telles que Valence, Réau, 
Condé-sur-Sarthe et  Vendin-le-Vieil. Ces nouvelles 
structures sont en fait des QHS (quartiers de haute 
sécurité) ou des QSR (quartier de sécurité renfor-
cée). Les nouvelles prisons françaises sont copiées 
sur le format canadien et se dirigent vers l’américa-
nisation. Ces systèmes pénitentiaires ultra durs sont 
basés sur des fonctionnements répressifs 
et pervers. Nous sommes passés de per-
sonnes détenues à bétail. Certains diront 
aussi “cobayes”. Nous ne sommes pas consi-
dérés comme des humains ni des citoyens. 
Torture psychologique, psychique, voire 
même physique lors des fouilles à nu qui 
sont pourtant interdites et abusives. Je 
souhaite, et nous souhaitons, attirer votre 
attention, à vous qui êtes dehors, car nous, 
à l’intérieur, nous sommes muselés, bâil-
lonnés : la liberté d’expression en prison 
n’existe plus, alors que dehors des gens 
se battent et meurent pour cette dernière. 
Dans ces prisons dites “modernes”, chaque 
déplacement d’un détenu est accompagné 
par plusieurs surveillants. Minimum trois, voire cinq 
surveillants et plus, pour aller en promenade, au 
sport, à l’infirmerie, au parloir, etc. Toutes les portes 
nous sont fermées manuellement et électronique-
ment. Les escortes sont permanentes, l’oppression 
est constante. Nous sommes aussi des personnes, 
des humains : l’oppression, la frustration, la stig-
matisation mises en place par la pénitentiaire, la 
sursécurité font que certains craquent parfois, et 
les rares fois où des violences sont commises sur le 
personnel, elles sont surmédiatisées par les syndicats 
FO et CGT-pénitentiaire, nous faisant passer pour 
des gens dangereux, violents et mauvais aux yeux 
de la société. Mais nous, détenus, nous ne pouvons 
pas répondre face à ces accusations honteuses, voire 
certaines fois calomnieuses. J’affirme, et nous affir-

mons, que le peu de violence qu’il y a 

vient de ce système et de certains surveillants qui 
se bornent à l’appliquer outrageusement. Le mal-
être est constant, grandissant, et les prisons sont 
au bord de l’implosion. Il est plus que temps de 
changer ce système archaïque. Les bâtiments sont 
neufs et modernes, mais le fonctionnement et les 
réglementations internes sont indignes. Les années 
1970-1980 sont finies, révolues, on est en 2017 ! La 
stigmatisation des communautés est systématique, le 
rassemblement des communautés ne leur convient 
pas. Par exemple, si je marche avec un détenu venant 
des DOM-TOM, c’est systématiquement parce que 
je cherche une lame ou un pic ; si je marche avec 
un détenu musulman, alors c’est que je suis sur la 

voie de la conversion. Si je marche avec un 
détenu venant du banditisme, alors c’est 
pour m’évader ou préparer un sale coup. 
Pour la pénitentiaire, chacun doit rester 
dans sa communauté. Il y a tant à dire sur 
ces nouvelles prisons longues peines fran-
çaises, mais rien n’est aussi fou que de le 
vivre. J’ai commis des délits, parfois graves, 
j’ai des responsabilités, j’en paie la dette à 
la société. Étant privé de liberté, certes, je 
n’en reste pas moins un citoyen français avec 
ses droits. Madame, Monsieur, vous qui avez 
lu cette lettre, nous avons tout essayé pour 
nous faire entendre : recours administratifs, 
courriers au ministère, au contrôleur des 
lieux de privation de liberté, à l’OIP, aux 

autorités responsables, sit-in pacifiques, mutineries 
afin de dénoncer nos conditions de détention ; cela 
n’a rien changé, et parfois ça nous retombe des-
sus. Nous voudrions, si des personnes se sentent de 
nous aider, continuer à dénoncer les conditions de 
détention et les fonctionnements archaïques type 
QHS/QSR des établissements cités dans cette lettre. 
Alors multipliez les manifestations devant ces lieux 
et devant les ministères concernés. Avec médias à 
l’appui, comme eux le font systématiquement contre 
nous. Que les détenus se réveillent aussi, car cela 
ne va faire qu’empirer pour nos proches et nous-
mêmes. Je compte sur vous tous pour que cette lettre 
soit diffusée sur les radios, les réseaux sociaux, la 
télé même, les journaux ; qu’elle soit entendue et 
comprise de tous afin que la vérité éclate. Merci.

Romain



L’Envolée no 56 – Novembre 2022 11

« À l’intérieur,  les droits 
sont bafoués, ils ont pas 
de liberté, ils ont rien »

 Romain est entré en prison en 2008 ; il avait pris 
une peine de vingt-cinq ans, dont seize de sûreté. 
Là, il était arrivé en fin de sûreté… D’abord, il a été 
trimballé de maison d’arrêt en maison d’arrêt. Il a 
alors demandé lui-même à passer au CNE (centre 
national d’évaluation), puis il a fait presque toutes 
les maisons centrales de France. Quelques années 
après, il a commencé à avoir des pressions… En 
maison centrale, c’est des peines à deux chiffres, 
et la plupart des directeurs sont impitoyables. On 
essayait de faire ressortir nos demandes par les avo-
cats, mais on n’était pas écoutés.

En 2016, je suis tombée enceinte de ma fille, et 
Romain est arrivé à Valence pour le rapprochement 
familial. Quinze jours après son arrivée, Romain 
part au mitard, sans raison, on comprenait pas… 
un acharnement sorti d’on ne sait où. Même à 
l’heure actuelle, on ne sait 
pas le motif de ce mitard. 
À Valence, c’était  au 
quartier maison centrale 
(QMC), qui venait d’ou-
vrir. Les conditions étaient 
tellement ignobles qu’il y 
a eu la mutinerie. La prison a brûlé mais il n’y a 
pas eu de blessé, même côté agents. Un ou deux 
porte-clefs se sont portés parties civiles parce qu’ils 
avaient mal au doigt. C’est à ce moment-là que je 
vous ai contacté·e·s, parce que j’en avais marre de 
me battre toute seule. Ils ont mis cinq ans à Romain, 
confirmés en appel. Suite à ça, il est reparti à la 
centrale de Condé-sur-Sarthe. 

Mouvements de matons à Condé-sur-Sarthe

 À son arrivée là-bas, ça se passait relativement 
bien, mais quelque temps après, il y a eu des blocages 
des surveillants pour réclamer plus de moyens, des 
chaussures – qu’est-ce qu’ils veulent faire avec des 
nouvelles chaussures tous les ans ? – et des tasers, 
des caméras… Et puis, je m’en souviendrai toute 
ma vie, j’avais UVF (unité de vie familiale). Donc je 
monte en train avec ma petite fille dans la poussette, 
l’association des familles d’Alençon vient me récu-
pérer à la gare, j’arrive et je vois tout un troupeau 
de porte-clefs devant la prison. Ils avaient mis le feu 
à des pneus, vive l’écologie et l’environnement ! Et 
on me dit : « Non, tu ne rentreras pas, tu retournes 
chez toi. » Non, mais c’est une blague ! Je viens 
de faire neuf heures de train avec ma fille de deux 
ans ! Moi, je repars pas, j’ai le droit à mon UVF ! 

J’ai attendu avec la pluie, et 
alors que je voulais mettre 
la petite à l’abri dans l’ac-
cueil famille, un surveillant 
est venu se mettre devant 
la poussette et me dire : 
« Tu passeras pas. » Alors 

là, c’est vraiment ce qu’il fallait pas dire : j’ai tenu 
front tout l’après-midi. Ils voulaient négocier mon 
départ, que je reparte. Non ! Je rentrerai en UVF ! 
Et je leur ai montré. 

À 20 h 30, je suis entrée en UVF – certes, avec les 
casqués et les Éris… On a eu les flingues pointés 
sur nous quand même ! On a passé nos trois jours 

Dans cet entretien réalisé quelques jours après le 
décès de Romain, Adeline, sa compagne, nous a 
raconté son parcours carcéral, le harcèlement qu’ils 
ont tous deux subi et leurs bagarres contre l’Administration pénitentiaire. Elle 
nous a expliqué comment elle a dû se battre pour que Romain soit pris en charge par 
les urgences, et comment elle a dû mener un bras de fer avec l’AP pour récupérer les 
effets personnels de son compagnon après son décès. L’entretien est à écouter dans 
son intégralité dans l’émission L’Envolée du 2 septembre 2022, disponible sur le site 
lenvolee.net.

« Les conditions étaient 
tellement ignobles 

qu’il y a eu la mutinerie »
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d’UVF, je peux vous dire qu’ils tiraient la gueule ! 
Je leur ai montré qui était le patron, ce jour-là. 
L’UVF était prévue depuis un mois, je pouvais pas 
annuler : ça coûte une blinde, quand les détenus 
longues peines sont mis à cinq cents kilomètres de 
chez eux.

 Suite à ça, il y a eu à Condé leur soi-disant attaque 
terroriste. J’y crois pas du tout… [NDLR : en 
mars 2019, Hanane Aboulhana, en visite au parloir, 
a été tuée par les matons qui ont prétendu qu'elle 
et son compagnon les 
auraient blessés.] Moi, 
je voyais cette dame, 
et je peux vous assurer 
que c’était quelqu’un 
de très gentil. Elle ne causait de mal à personne, 
même à eux elle leur parlait correctement. Donc, 
après cette soi-disant attaque terroriste, les surveil-
lants ont refait un mouvement en demandant des 
transferts. En fait, ils voulaient faire un tri, réor-
ganiser la prison. Donc Romain est parti, il a été 
à Réau.

La vengeance sans fin de l’AP

 À Réau, ça s’est relativement bien passé, la direc-
trice était très compréhensive. Mais pour aller le 
voir, c’était presque neuf cents kilomètres aller et 
retour en voiture, donc Romain avait demandé son 
transfert à Moulins, plus près de chez moi. En 2021, 
le ministère l’a envoyé à Arles où l’acharnement a 
recommencé de plus belle. On 
sait pas pourquoi… Les surveil-
lants mettaient les mains sur les 
clefs et disaient : « Attention, il 
va nous prendre nos clefs, il va 
foutre le feu. » Que des brimades 
toute la journée. La directrice 
refusait qu’il travaille, on ne 
savait pas pourquoi. Je continuais 
à les faire chier, je leur écrivais 
des mails. Je les gênais… Ils ont 
dit qu’ils en avaient marre de 
moi, sauf que nous, on se laissait 
pas faire.

Ce qu’ils lui faisaient subir, je 
pense que c’était normal pour 

eux. À Arles, il n’a pas été au mitard, parce qu’il 
prenait beaucoup sur lui, il serrait les dents… Son 
objectif, c’était de sortir nous retrouver, qu’on 
soit là à sa sortie, qu’on l’attende devant la grande 
porte. Du coup, j’avais contacté un monsieur au 
ministère. Je lui avais expliqué la situation : « Arles, 
maintenant, c’est plus possible économiquement. 
Ça suffit, pour finir sa peine, il faut qu’il soit à côté 
de moi. » Et du coup on avait négocié avec lui ; il 
avait eu Romain en visioconférence : « On va vous 
donner une dernière chance, on vous envoie auprès 

de votre famille, à 
Moul ins. Sachez 
que ça va pas être 
rose, parce qu’avec 
vos antécédents, au 

moindre écart, vous partez à  Vendin-le-Vieil. » Il 
revenait encore sur Valence… À l’heure actuelle, je 
peux vous dire que, limite, j’aurais mieux aimé qu’il 
aille à Vendin-le-Vieil, parce qu’il serait peut-être en 
vie. Mais Romain a accepté. Un mois après, il était 
transféré sur Moulins.

C’était en août 2021. Il commençait à prendre ses 
repères, et c’est là qu’il m’annonce : « Écoute, ils 
viennent me réveiller toutes les nuits, toutes les 
heures, ils viennent toquer et regarder à l’œille-
ton. » On apprend alors que Romain a eu un pro-
tocole mis sur le dos dès son arrivée : le protocole 
« dangerosité renforcée » [NDLR : encore un nou-
veau statut pour mater les prisonnier·e·s, diffé-
rent de celui de DPS.] Il n’en avait même pas été 
informé. La pression continuait. 

« Ils en avaient marre de moi ; 
nous, on se laissait pas faire »

Mouvement collectif à la centrale d’Arles, 
printemps 2021

Alors que Romain était à la centrale d’Arles, des prisonniers 
ont dénoncé les fouilles à nu, la pression qu’ils subissaient 
et les mesures sécuritaires au parloir (sous prétexte du covid) 
par des mouvements collectifs, des blocages et des grèves 
de la faim. Ils constataient le fait que les conditions de dé-
tention se rapprochaient dangereusement de celles des 
maisons d’arrêt, invivables pour qui que ce soit, mais en-
core plus pour une longue peine. Romain a participé à ces 
mouvements, notamment en les faisant connaître au-delà 
des murs. Arrivé à Moulins, il devra se battre plusieurs mois 
pour récupérer ses effets personnels restés à Arles.
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Pression continue 
dans un monde de merdes

 Les réveils nocturnes ont duré 
jusqu’en janvier, quand le protocole 
a été enlevé. On l’a mis au bâtiment 
travailleurs ; c’est là qu’il a enfin pu 
travailler à l’atelier où on confec-
tionnait les vêtements des porte-
clefs. En juillet, sans explication, 
on lui signifiait son transfert dans 
un autre bâtiment – et qu’il perdait 
son boulot par la même occasion. La 
première semaine, il reste en cellule 
vingt-trois heures sur vingt-quatre. 
Ils lui interdisent d’être avec les 
autres détenus. Ça, on ne sait pas 
pourquoi… on ne saura jamais. Et 
ils ont continué l’acharnement. Il 
y a quatre semaines, un surveillant 
a tambouriné à sa porte à 6 heures 
du matin, sans raison, juste pour le 
réveiller. Romain s’est réveillé, et il lui a gueulé : 
« T’es qu’une merde. » Et il avait raison, c’est que 
des merdes. Le surveillant a déclenché l’alarme 
alors que Romain était toujours enfermé dans sa 
cellule. Il s’est retrouvé avec dix jours de mitard, 
dont cinq avec sursis. L’acharnement continuait 
même au mitard.

Il y a trois semaines, on partait en UVF à partir du 
vendredi. Deux ou trois jours avant, Romain m’a 
dit qu’il était pas bien, qu’il était stressé, qu’il en 
avait marre qu’on lui fasse une pression comme ça. 
On était super heureux de se voir, et puis surtout ça 
allait lui faire du bien. À 16 heures, il s’amusait avec 
la petite, et puis je le vois partir à la salle de bain. Il 
me dit : « J’ai un goût de ferraille en bouche. » Il se 
rince la bouche, et puis d’un seul coup il s’est tenu 
vers le cœur. Je l’ai vu transpirer à grosses gouttes. 
Comme il ne va pas bien, j’appuie sur l’interphone. 
Il y a un surveillant qui vient dix minutes après et 
qui me dit qu’aucune infirmière n’a le droit de venir 
au sein des UVF, que, vu l’heure qu’il est, elles sont 
déjà parties, et que si Romain sort maintenant, il 
retournera en cellule et qu’il ne verra un docteur 
que lundi. Romain lui répond : « Si c’est pour rester 
jusqu’à lundi en cellule, autant que je profite de 
mon UVF avec ma famille. » Nous, on était loin de 
s’imaginer ce qui allait se passer.

L’AP refuse de voir l’urgence

 J’ai beaucoup rassuré Romain 
jusqu’au dimanche matin. On a passé 
une nuit blanche. On parlait de tout 
et de rien pour éviter de penser qu’il 
avait mal. Il avait énormément mal. 
Le dimanche à 6 h 30, ça n’allait pas 
du tout, j’appelle les surveillants. Ils 
disent : « Ben, on met fin à l’UVF, 
mais il retourne en cellule. » Je lui 
réponds : « Non, mais vous voyez qu’il 
est pas bien ? » Ils lui disent : « Tu 
vas te lever, tu vas retourner en cel-
lule. » Mais lui, il pouvait pas bouger 
dans l’UVF, il avait vraiment plus de 
force. « Non, mais vous vous foutez 
de notre gueule, là ! Vous voyez qu’il 
est pas bien ! Sortez-moi ! » Je me suis 
engueulée avec eux, tellement qu’ils 
m’ont fait sortir en cinq minutes. Je 
sentais qu’il y avait un truc qui était 

pas normal. Surtout, pour que Romain pleure 
devant la petite, c’est qu’il avait vraiment quelque 
chose qui n’allait pas. Je suis vite partie au casier 
récupérer mon téléphone, j’ai appelé le 15.

À la prison, ils ont bloqué : « Normalement, aucun 
corps médical n’a le droit de rentrer dans les UVF 
ou en parloir, c’est interdit… » J’ai appelé le 15, on 
m’a passé un médecin régulateur – pour une fois, ça 
a été très vite – et je lui ai dit : « La prison, les écou-
tez pas, ils vont vous dire que c’est juste un malaise 
vagal ou un truc comme ça, je vous ai expliqué les 
symptômes, il va pas bien. » Une fois que j’ai fini 
avec le Samu, j’ai appelé l’avocat pour le prévenir, 
et je suis allée devant pour demander comment il 
allait : ils m’ont traitée comme une merde.

Trente minutes après, le Samu est arrivé. Ils l’ont 
sorti et emmené à l’hôpital de Moulins. Le gradé 
de l’UVF m’a dit de rentrer chez moi mais, moi, 
j’ai suivi  l’ambulance. J’ai attendu toute la jour-
née à l’hôpital avec ma fille. En faisant un scanner, 
ils ont vu qu’il y avait du sang qui s’écoulait vers 
l’aorte du cœur, du coup il fallait une opération en 
urgence. Il a été transféré à l’hôpital de Clermont-
Ferrand et a été opéré le soir même, le dimanche 
soir. Le chirurgien m’a appelée pour me dire que 
l’opération s’était bien passée. Le lendemain matin, 
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on me dit qu’il avait été opéré une deuxième fois 
parce qu’il y avait eu une petite hémorragie, que 
ça s’était bien passé, mais qu’ils avaient été obligés 
de le mettre en coma pour pouvoir contrôler et 
stabiliser la situation.

La prison ne voulait pas tout de suite envoyer le 
permis de visite pour que je puisse voir Romain à 
l’hôpital. Heureusement, la cadre 
de santé a dit : « Moi, j’attends 
pas de permis de visite, c’est sa 
compagne, elle rentre auprès de 
lui, son état est critique. » Après, 
la prison a essayé plusieurs fois de 
contacter le service de réanima-
tion pour connaître l’évolution 
de Romain. Sauf que c’est secret 
médical. J’avais prévenu les doc-
teurs de ne rien leur dire. La 
cadre de santé leur a dit et m’a 
redit : « Il avait signé le papier 
avant d’être endormi, la personne 
de confiance, c’est sa compagne, ce n’est pas l’ad-
ministration pénitentiaire. » La prison était pas d’ac-
cord. Sauf que là, il n’était pas en prison, ce n’était 
pas une personne détenue. C’était un patient lambda.

Il est resté neuf jours en coma artificiel, puis ils 
ont commencé à le réveiller. J’étais auprès de lui. 
Il parlait un peu mais il fallait le temps d’évacuer 
toute la sédation. Lundi dernier, j’ai été le voir, il 
était confus mais il me parlait. Même les jours avant, 
il savait qui j’étais, il demandait même des nouvelles 
de Christophe [Khider]. Mardi matin, le 9 août, 
j’appelle à 9 heures. J’étais contente parce qu’on 
m’avait dit qu’il allait rester encore un jour ou deux 
et qu’il retournerait ensuite en chambre normale, 
qu’il pourrait voir sa fille. 11 h 15, on m’appelle 
pour me dire : « Il y a eu une complication, il a 

dû être amené d’urgence au bloc. » Trente minutes 
après, au téléphone, on me dit qu’il est mort sur la 
table d’opération. Que malheureusement le cœur 
a lâché. Il est mort le 9 août à 11 h 45. 

Pendant ce temps, à la prison, tout le monde était 
un peu sur les nerfs. Pour les calmer, ils ont dit 
qu’il avait fait une crise cardiaque, mais que ça allait 
mieux et qu’il serait bientôt de retour. Des familles 
m’appelaient tous les jours, je les en remercie. 
Quand moi je leur ai dit ce qu’il s’était passé, tout 
le monde était choqué. Ils sont en colère surtout 
parce que Romain n’est plus là…

Acharnement post-mortem

 Après, j’ai appelé la prison pour pouvoir récu-
pérer le corps de mon compagnon… Ça, ils m’ont 

pas fait d’histoire, dans la 
journée la levée d’écrou 
a été faite. Romain a été 
inhumé le samedi suivant, 
le 13 août. Et maintenant, 
pour récupérer ses affaires, 
c’est un parcours du com-
battant. Depuis le 16, je les 
appelle pour pouvoir récu-
pérer les effets personnels. 
On me dit qu’il manque des 
« éléments internes » pour 
pouvoir clôturer tout ça. Je 
leur répète : « Vous avez qu’à 

garder l’argent, mais rendez-moi au moins les effets 
personnels, tout ce qui est documents, photos, les 
choses que je veux garder, quoi. » Maintenant, le 
combat, c’est de pouvoir récupérer les affaires, et 
aussi faire payer à la pénitentiaire tout ce qu’ils lui 
ont fait. 

Après sa première opération, le chirurgien m’avait 
dit : « Cela tient du miracle qu’il soit arrivé en vie 
au sein de l’hôpital. » Il y a quand même un gros 
manquement de soins, et aussi, ils ont aucun respect. 
Je n’ai pas eu de mots de condoléances de la part 
de l’AP. Le mardi, quand j’ai appelé le directeur, il 
m’a juste dit : « Envoyez-moi le certificat de décès 
pour que vous puissiez récupérer le corps. » Pas de 
condoléances. C’est tout.

« De toute façon, 
mon combat 

continue et je lui 
rendrai justice. 

Il va falloir qu’ils 
rendent des 
comptes. »
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Y a pas d’arrangement

Pour les fissures de l’aorte, le docteur m’a expliqué 
que généralement ce sont les personnes âgées qui 
ont de grosses pathologies. Romain avait trente-
huit ans. Tu as une deuxième cause qui peut être 
liée à l’hypertension, sauf que Romain n’avait pas ça. 
Il demandait à voir l’infirmière une fois par semaine 
juste pour se faire prendre la tension, comme il fai-
sait beaucoup de sport. Les docteurs ont dit que 
dans les comptes-rendus médicaux de la prison, il 
n’a aucun souci de santé, il était en pleine forme. 
Même pas de dia-
bète, pas de choles-
térol, rien du tout. 
Le docteur m’a parlé 
d’une trois ième 
cause : « Cela peut 
être lié à la pression, 
l’anxiété, l’angoisse. 
Tout ça réuni, qui 
fait un gros flux de sang qui remonte et qui fissure 
l’aorte. C’est une dissection aortique. Nous, on est 
plus sur la pression, l’anxiété, des choses comme 
ça, que sur les deux premiers cas. »

Avec l’avocat, on a entamé des plaintes contre l’ad-
ministration pénitentiaire, et il va y en avoir peut-
être d’autres. Ils vont répondre de tout ça. Il y a une 
plainte pour harcèlement moral et psychologique, 
non-assistance à personne en danger, une autre pour 
manquement aux soins, et la dernière, c’est pour 
attaque verbale, sur la façon dont on m’a parlé, à 
moi. Surtout dans des moments comme ça, ils ont 
pas à vous parler comme ça. Là, de toute façon, mon 
combat continue et je lui rendrai justice. Il va falloir 
qu’ils rendent des comptes. 

Moi, je continuerai à dénoncer, parce que, les pri-
sonniers, c’est des êtres humains. C’est pas des 
animaux en cage. On les emmure vivants ! Avec 
des peines à deux chiffres… On les enfonce pour 
qu’ils commettent des actes pendant leur détention, 
pour pouvoir dire : « On avait raison ; telle per-
sonne est dangereuse. » Ils se font un malin plaisir 
à pousser et à engrener tout ça. C’est juste de la 
vengeance ! Quand on voit que telle ou telle per-
sonne s’est révoltée ou qu’il y a eu des attaques 
sur des surveillants, au bout d’un moment, moi, 

je les comprends ! Si on leur met toute la journée 
la pression psychologique, au bout d’un moment, 
on peut pas garder tout pour soi ! C’est des êtres 
humains, ils éclatent… De toute façon, la prison 
tue. La prison, elle tue. Soit ils les tuent de leurs 
propres mains, soit ils leur font de la pression. Ils 
les tuent à petit feu jusqu’à les conduire à la mort 
parce que, voilà, c’est de l’acharnement.

Je le répéterai jamais assez, c’est des êtres humains. 
Par la solidarité, ils valent encore mieux que la 
pénitentiaire. Je l’ai vue depuis que Romain est 

parti : il y a une 
solidarité immense 
et, dehors, on ne 
la trouve pas. Entre 
eux, ils vivent des 
mois ensemble, des 
années ensemble, 
c’est une famille, 
une grande famille. 

Tout le monde se connaît. Ils sont là dans les bons 
moments et, en l’occurrence, là, dans les mauvais. 
Hier, j’ai reçu des appels de familles qui disent : 
« On est là, si tu as besoin de quoi que ce soit, on 
est là. » C’est ça qui est beau. Même s’il n’est plus 
là, ils continuent. Et moi, je continuerai aussi pour 
eux. Parce que Romain n’aurait pas voulu que je 
baisse les bras. Il voulait que j’aie la tête droite, 
que ce soit carré, droit. Et, pour lui, ce sera carré 
et droit.

« Il y a une solidarité immense, 
je continue mon combat 

pour ceux qui restent 
à l’intérieur »
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Romain, il y a plusieurs définitions de l’amitié, 
mais une seule qui tient la route : celle basée 
sur la sincérité et la spontanéité. C’est celle que nous 
partagions, et la perdre dans ces conditions est très dur. 
Je garde en mémoire pour toujours les moments 
que nous avons partagés. Le sport nous a réunis, l’envie 
de se dépasser, de partager la même passion, la force 
de vie, celle qui t’a quitté par la lâcheté d’un homme 
qui avait le pouvoir d’éviter le drame. Nos enfants 
jouaient ensemble, nos épouses sont amies et nous 
n’aurons jamais l’occasion d’être tous réunis un jour. 
Je pense à toi, à ta merveilleuse petite fille, et je 
soutiendrai ton épouse autant que faire se peut.

Ton Z’ami, Christophe

Romain, mon frère à jamais dans mon cœur. 
Toi, le guerrier, je ne t’oublierai jamais.

Diego, à Arles

Ton combat sera le nôtre.
Ton décès brutal m’a laissé un vide 
immense. Tu étais le frérot, le poto de 
tous. Et tous ceux qui t’ont connu te 
garderont dans leur mémoire.

Hakim

Romain m’a tout appris. 
Il était une belle personne. C’était un bon. 
Jamais je n’oublierai nos fous-rires. 
C’était mon grand frère au grand cœur. 
Pour toujours dans mon cœur. 
Ce n’est pas un adieu mais juste 
un au revoir, on se retrouvera mon frère.

Nico

J’ai appris son décès la semaine dernière, 
c’était mon poto, ça m’a mis un coup quand 
j’ai appris son décès. C’est ouf, la dernière fois 
que je l’ai vu, c’était il y a deux ans quand on 
était au QMC de Réau. C’est triste, il va me 
manquer…

Mickaël

Hommages à Romain
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Le 13 octobre dernier, six matons se sont 
retrouvés sur le banc des accusés pour des 
violences commises sur un prisonnier de 

29 ans de la maison d’arrêt de Lille-Sequedin le 
3 janvier 2022. Les juges ne peuvent évidemment 
pas mordre la main qui les nourrit. C’est le même 
ministère des tribunaux et des prisons qui emploie 
les matons et les magistrats, qui ont besoin les 
uns des autres pour exister. Nous avons encore 
une fois assisté à une lamentable mise en scène, 
aggravée par le visionnage de vingt minutes d’hor-
ribles images de vidéosurveillance. Six des chiens 
de garde de l’administration pénitentiaire (AP) se 
sont excusés à demi-mot de s’être « emportés ». 
Comme s’il ne s’agissait pas d’une institution, mais 
d’une poignée d’individus zélés et violents perdus 
dans les coursives !

 Pour éviter de mouiller l’institution, le juge a 
écarté certains éléments du dossier comme la lettre 
de Laurent Ridel – directeur de l’AP – au gradé pour 
le féliciter de cette « intervention » et le fait qu’un 
des porte-clefs ait été invité à former des collè-
gues sur la base de cette expérience. Sans surprise, 
aucune mise en cause de la cheffe de détention 
qui a exigé la rédaction d’un seul compte rendu 
d’incident (CRI) – évidemment à décharge pour les 
matons –, alors qu’ils sont dans l’obligation d’en 
faire un par personne. Le message est clair.

 On a eu droit à toutes les excuses habituelles de 
la part des matons : « On aurait dit qu’il [le prison-
nier] était possédé », « Il a essayé de se jeter dans 
les escaliers », « Ma main a malheureusement tapé 
sa tête », « Il a essayé de nous mordre », « Il me 
donnait limite des coups de pieds »... suivies de 
l’expression de leurs regrets les plus sincères de 
l’avoir menotté les mains dans le dos, passé à tabac 

et traîné nu de sa cellule au QD, et d’avoir attendu 
huit jours avant de le laisser voir un médecin. De 
l’avoir humilié et torturé, tout simplement parce 
qu’ils le peuvent !

 Ils osent dire qu’ils ont un métier difficile… on 
ose leur répondre : « Démission ! » Ils seraient épui-
sés et vivraient dans la peur – alors qu’ils ont tous 
les outils de la répression à leur disposition face à la 
colère des prisonnier.e.s privé.e.s de liberté ! Peut-
être ne serait-ce pas arrivé si les matons avaient 
bien dormi ce jour-là ?

 Mais cette fois, la vidéo est là, impossible de 
nier les violences commises. Alors, pour s’en expli-
quer, les uniformes utilisent le nouvel argument, à 
la mode et imparable : l’« effet tunnel ». Ils tirent sur 
une voiture qui ne s’est pas arrêtée à un contrôle de 
police ? Effet tunnel ! Ils massacrent un manifestant 
à coups de pieds et de matraque ? Effet tunnel ! Ils 
tuent un prisonnier ? Pas la peine de vous faire un 
dessin… D’ailleurs, on ne sait pas trop bien ce 
que c’est, cet effet tunnel. Du côté des matons, 
ce jour-là, les réponses varient : « C’est comme 
avoir des œillères », « C’est être à bout de souffle, 
épuisé », « C’est l’inconscience, la fatigue, la peur », 
ou encore « C’est n’avoir qu’un seul objectif : le 
mettre au QD. » Et ça marche à tous les coups.

 On sait déjà que les magistrats chercheront – au 
mieux – à en faire une « bavure » ; sinon, leur châ-
teau de cartes s’effondrerait. Le verdict – dont il 
ne faut rien attendre – sera rendu le 10 novembre. 

 Quoi qu’il arrive, le nôtre est sans appel : la pri-
son torture, la prison mutile, la prison tue. Les seuls 
tunnels que l’on cautionne sont ceux creusés sous 
leurs murs !

TUNNEL LILLE-SEQUEDIN
Procès de six matons violents
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PAR TOUS LES MOYENS 
NÉCESSAIRES…

29 avril : Après avoir lu un poème sur scène 
lors d’une sortie à l’opéra, un prisonnier 
de Nancy-Maxéville s’est barré en courant 
pendant le pot avec le maire de Nancy. Il a 
malheureusement été rattrapé un mois après.

8 mai : Bien que menotté, un prisonnier 
de Nanterre a réussi à s’évader pendant une 
extraction médicale. Il est passé par les toi-
lettes, puis par le parking des urgences de 
l’hôpital Georges-Pompidou à Paris. On lui 
souhaite bonne route !

12 mai : Pendant son transfert du tribu-
nal à la prison de Perpignan, un prisonnier 
menotté a profité d’un embouteillage en 
centre-ville pour descendre de la voiture 
de keufs et s’arracher. Bon vent !

9 juin : À la prison de Saint-Pierre, à la 
Réunion, un auxi chargé du nettoyage tra-
vaillait dans la cour extérieure au moment où 
quelqu’un a appuyé sur le bouton d’ouver-
ture de la porte ouverte. La voie étant libre, 
il est sorti. On lui souhaite de rester dehors.

13 juillet : Trimballé par les matons entre 
deux bureaux du premier étage d’un 

bâtiment de la prison de Roanne, un prison-
nier a sauté par une fenêtre laissée ouverte. 
Hélas, il a été rattrapé le lendemain matin 
à Vénissieux.

19 août : Après avoir scié les barreaux de 
sa fenêtre, un prisonnier du bâtiment C de 
Nanterre s’est évadé de nuit grâce à une 
corde tressée avec ses draps. Il avait préa-
lablement garni son lit de mousse pour que 
les matons du service de nuit continuent de 
croire à sa présence. Repéré par les mira-
dors, il s’est malheureusement fait serrer 
par les flics à la grille d’entrée.

31 août : Un prisonnier s’est arraché de la 
prison de Périgueux en écartant les barreaux 
de sa cellule. Pour leurrer les matons, il 
avait disposé des vêtements roulés en boule 
sous ses draps et, au déjeuner, son codé-
tenu avait pris sa gamelle en même temps 
que la sienne. Il 
a passé le mur 
d’enceinte en 
grimpant sur une 
poutrelle métal-
lique servant à 
la construction 
d’un dispositif 
contre les lancers 
de colis à l’inté-
rieur de la cour de 

promenade. Il a malheureusement été arrêté 
à Toulouse neuf jours plus tard.

14 septembre : Treize prisonniers du 
CRA de Metz se sont fait la belle pendant 
un mouvement de révolte collective. Ils 
ont crocheté plusieurs portes, puis esca-
ladé une clôture. L’un d’eux s’est blessé, 
ou a été blessé par les keufs, mais les douze 
autres ont pu se barrer. Un mandat d’arrêt 
européen a été lancé contre eux, et plusieurs 
personnes – mais pas toutes – ont hélas été 
rattrapées les jours suivants et mises en pri-
son ou en CRA.

22 septembre : Profitant du délibéré de son 
jugement à la cour d’appel de Versailles, un 
prisonnier s’est éclipsé par la trappe anti-in-
cendie du dépôt en utilisant une touillette à 
café comme tournevis. Il a malheureusement 
été rattrapé à la sortie par matons et vigiles 

privés qui l’ont aussitôt 
passé à tabac.

14 octobre : Neuf prison-
niers du CRA de Oissel 
(près de Rouen) ont réussi 
à s’évader en descellant une 
fenêtre ; ils ont échappé aux 
keufs de la PAF et de l’école 
de police voisine et courent 
toujours.Vive la belle !

« Beaucoup de filles ont cassé les fenêtres »
Les Baumettes toujours plus invisibilisées

 En 2019, suite à la demande d’un collectif de riverains mené par Éliane Gastaud, l’État 
a déboursé 1,5 million d’euros pour remplacer les fenêtres des cellules des Baumettes par 
un dispositif antibruit. Composées de deux vitres, l’une fixe, l’autre – d’une quinzaine 
de centimètres seulement – s’entrouvrant sur des caillebotis et des persiennes fixes, ces 
« fenêtres » arrêtent non seulement le son, mais aussi l’air et la lumière. Depuis, à l’inté-
rieur des 117 cellules de la maison d’arrêt pour femmes (MAF) et du quartier arrivants 
hommes où elles ont été posées, les murs suintent, la nourriture pourrit.
 Prendre une douche, fumer ou aller aux toilettes suffit à rendre l’air irrespirable. Une 
prisonnière raconte : « La plainte de 2019 a été déboutée alors que la détenue malade 
des poumons avait comme moi un dossier BPCO (bronchopneumopathie chronique 
obstructive). Moi, elle m’a été diagnostiquée trop tard ; vu cette pathologie, j’aurais dû moi aussi porter plainte. »
 Certaines prisonnières ont arraché ces « fenêtres » dès leur installation, sans attendre la décision du tribunal. 
À l’hiver 2020-2021, les prisonnières de la MAF se sont notamment révoltées pour les dénoncer  (voir L’Envolée 
no 53). En 2022, « c’est toujours pareil : brouilleurs à fond, pas d’activités et toujours les fenêtres pour le 2e, 3e et 
4e. Je sais qu’il y a beaucoup de filles qui ont cassé les fenêtres ! » En septembre dernier, elles ont déposé un nouveau 
recours auprès du tribunal administratif pour que ces dispositifs soient retirés. Seule réponse de l’administration, la 
répression : cinq à dix jours de mitard et 330 à 500 € de racket légal.
 Et voilà maintenant que, non content d’avoir privé les prisonnières d’air et de voix, le collectif de riverains 
réclame maintenant l’installation d’un pare-vue ! Un petit indice pour se faire une idée de la composition de ce 
collectif : plein de condés habitent dans le quartier, et des matons, qui s’y baladent même en uniforme…
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Maison centrale de Saint-Maur,
mai 2022

Bonjour à tous,
Je vous écris de la centrale de Saint-Maur, je m’appelle Mickaël, j’ai 33 ans et ça fait dix 
ans que je suis en cellule, et il me reste encore dix ans sur le papier, tout ça pour vous dire que je 
connais bien le mitard et l’isolement. D’ailleurs, récemment, je suis sorti de l’isolement après un bref sé-
jour de deux ans ; le mitard, je connais que trop bien aussi malheureusement, j’ai même connu les fameux 
quarante-cinq jours fermes de cachot ! Un mois et demi enfermé dans 3 m² avec rien, même la radio, ils 
font galérer pour nous la donner !

L’isolement en France, c’est quoi ? C’est ni plus ni moins que 
les QHS (quartiers de haute sécurité) des temps modernes ! 
On est 23 heures sur 24 enfermés en cellule, impossible de 
voir à quoi ressemble ton voisin de cellule, et si tu parles à la 
fenêtre, faut faire très attention à tes propos et avec qui tu les 
tiens pour éviter que l’AP te colle une étiquette chelou sur ton 
dos ! Si tu t’énerves, faut être préparé car ils entrent dans ta 
cellule avec les boucliers et les tenues pare-coups et te sautent dessus, donc quitte à faire du mitard, autant 
y aller pour une raison valable…
Ça peut paraître brutal, mais en vrai vous êtes loin de la vérité, c’est encore plus brutal. Je m’exprime pas 
très bien, mais c’est des abattoirs à détenus. Regardons la vérité des choses : la plupart du temps, quand 
un détenu perd la vie, c’est soit au mitard, soit à l’isolement, ou alors par un incendie dans la cellule…
L’isolement et le mitard en France, ce sont des lieux où l’on se sert des détenus comme des cobayes, ils es-
sayent de vous shooter avec des médocs, ou alors ils te piquent, c’est la camisole de force par injection, c’est 
des oufs ! La France devrait fermer ces lieux sombres, sérieux, vous ne pouvez pas imaginer ce qui s’y passe !

« C’est des abattoirs à détenus »
Des semaines de bagarre pour fuir Santa Muerte

Les quartiers d’isolement (QI) et les mitards, clefs de voûte du système 
carcéral, sont les scènes de nombreuses tortures et de tabassages 
quotidiens. En janvier dernier, Mickaël G. sortait enfin du QI de Saint-
Maur. Il a écrit une lettre pour qu’elle soit lue le 29 mai, à l’occasion 
de la journée nationale contre les violences pénitentiaires. Il y décrit 
la torture de ces « QHS modernes » (quartiers haute sécurité). Mais, 
quelques semaines après, il était de nouveau enfermé à l’isolement. 
À l’abri des regards, il n’aura pas fallu longtemps pour que les matons 
s’acharnent de nouveau sur lui : d’abord en le fracassant, puis en le 

harcelant et en l’empêchant de se soigner et de dormir. À l’extérieur, des 
ami·e·s réuni·e·s au sein du Comité des proches de Mickaël G. ont fait tout 

leur possible pour l’arracher aux mains de la tristement célèbre équipe de nuit 
de Saint-Maur. Nous apprenons en écrivant ces lignes qu’il a été transféré vers le 
QI de la maison centrale d’Arles, où son régime de gestion menotté est maintenu. 

Au cours de ces longues semaines de luttes épuisantes pour protéger sa santé 
physique et mentale, il a constamment rappelé l’importance de celles – et pas 
assez ceux – qui luttent à l’extérieur : « Faut pas lâcher, faut soutenir ceux qui 
galèrent, tous les détenus, surtout ceux à qui on fait la misère comme moi. Faut 
tous être solidaires, tous être solides ! Un simple courrier, un simple appel, ça 

peut sauver une vie. Un gros big up à tout le monde. »

Regardons la vérité des choses : 
la plupart du temps, 

quand un détenu perd la vie, 
c’est soit au mitard, 
soit à l’isolement
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Oui, c’est vrai, à l’isolement, on a le droit à la télé et aux cantines mais si tu bosses pas et que t’as pas de 
soutien à l’extérieur, tu fais comment ? Rares sont les quartiers d’isolement où tu peux bosser ; la télé 
n’est pas gratuite, c’est 20 € par mois, et même si t’as la télé tu peux passer plusieurs années à l’isolement 
coupé de tout, si tu commences à parler à ta télé et que tu attends une réponse, ben, pose-toi les bonnes 
questions !
J’ai personnellement côtoyé l’isolement, j’ai passé plusieurs années dans ces mouroirs. Le mitard, c’est 
pareil, on doit rester sur nos gardes 24 heures sur 24. Pour tout vous dire, j’ai vécu une nuit au mitard en 
2014 où je me suis battu pour ma vie, et merci à mes voisins qui ont fait le bordel quand ils ont entendu la 

bagarre dans ma cellule ; à cette époque, j’étais le détenu à briser, 
voire plus, après une prise d’otage dont j’ai été l’auteur. Quand on 
joue avec l’AP, on joue sa vie !
Bref, j’espère que ces quelques mots permettront de voir un peu 
ce qu’est l’isolement et le mitard… Force, courage et honneur 
pour tout·e·s les détenu·e·s de France et pour leur famille !

Mickaël, AKA Kémi

Maison centrale de Saint-Maur, quartier d’isolement
13 septembre 2022

Salut les potos,
Je n’ai pas eu la lettre que vous m’avez envoyée après le décès de mon poto Romain (paix à son âme). 
Dites-moi, dans la lettre que j’ai eue aujourd’hui vous me dites que vous avez mis un texte avec la lettre [le 
texte à propos de la mort en prison de Romain Leroy], mais il n’y a rien. Sachez que l’AP fait des trucs bizarres 
avec ma correspondance. Jeudi, je passe en débat contradictoire car la direction de Saint-Maur bloque mes 
courriers, et certaines lettres disparaissent carrément. Je ne sais même pas si vous aurez cette lettre, ils 
veulent me mettre la muselière, MDR !

Là, je suis remonté à bloc, faut que tout le monde sache ce qui se passe dans ces putains de prisons ! Le 
décès de Romain, ça m’a mis un sacré coup, mais bizarrement ça m’a aussi donné encore plus la niaque 
pour continuer ! C’est lui et Adeline qui m’ont mis en contact avec L’Envolée, c’est Romain qui m’a lancé 
dans le combat. Avant de le connaître, je me battais avec les armes…

Ça fait deux mois que je suis en grève de la parole avec l’AP, ils veulent me faire péter un plomb pour pou-
voir me mettre une étiquette de « fou dangereux » ! Ça fait deux mois que j’ai mal à l’oreille, ça fait trois 
mois que j’attends de voir le dentiste. Ils veulent me pousser à bout ; du coup, je ne sors plus de ma cellule 
du QI, même pour prendre la douche, je me lave dans une bassine dans ma grotte ! C’est mieux comme 
ça, moins je les vois et mieux je me porte. Sérieux, les potos, je fais une overdose de Santa Muerte. Le soir, 
je mets mon matelas contre le mur et je tape dedans.

Je veux pas faire mon pleureur mais là ils commencent vraiment à me faire mal à la tête ! Pour le 
moment, j’encaisse mais va arriver un moment où je vais me mettre en roue libre…

Bref, je vous laisse pour aujourd’hui. Prenez soin de vous, à très vite.

On lâche rien
Pas d’arrangement !

J’ai vécu une nuit au mitard 
en 2014 où je me suis battu 

pour ma vie, merci à mes 
voisins qui ont fait le bordel
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Maison centrale de Saint-Maur
20 septembre 2022

Ils sont en train de m’assassiner à Saint-Maur. Hier apparemment, c’est parti en 
cacahuète. On m’a envoyé un courrier avec le texte : « L’ami Romain est mort. » 
L’administration, ils veulent pas que je le voie, parce qu’ils savent que ça vient de L’Envolée. Et en fait, ici, 
L’Envolée est interdit. Ils m’ont fait la misère. Hier, j’ai fini à l’hôpital, je me souviens même plus de ce qu’il 
s’est passé. J’ai la gueule défoncée, le genou éclaté, la nuque éclatée. Là, je demande à voir un médecin, 
mais bon, il a pas l’air d’être pressé, vous voyez ?
Hier soir et jusqu’à maintenant, ils m’ont laissé tout nu dans une cellule sans rien, sans draps. Ils sont en 
train de me faire la galère. Sérieusement, il faut me faire partir d’ici sinon [ils] vont me tuer…

tion interrégionale, la direction de l’administration pénitentiaire. 
Quand on nous répond, au mieux, on nous dit : « Ne vous in-

quiétez pas, nous faisons le nécessaire. »
Dans cette histoire, comme souvent, c’est la parole d’un pri-
sonnier contre celles d’agents assermentés.

Le 19 septembre, Mickaël a été passé à tabac par des surveillants 
du QI. Il a perdu connaissance et s’est retrouvé à l’hôpital. Mais 

en commission de discipline (prétoire), c’est lui qui est condamné 
à dix jours de mitard (quartier disciplinaire), sanction transformée en 

« confinement » car son état de santé est incompatible avec le mitard. Sous 
prétexte de confinement, il est placé en cellule sécurisée, ses affaires personnelles lui 
sont confisquées, et une partie ne lui a toujours pas été restituée. Ses communications 

avec l’extérieur sont rendues extrêmement compliquées  : ses courriers sont bloqués, 
ses appels téléphoniques mystérieusement coupés toutes les minutes. La plupart de ces 
mesures dérogent au règlement ou en abusent arbitrairement.

Et l’acharnement s’intensifie. Sans raison, il est placé en « gestion menottée » (ses rares 
déplacements en détention se font menotté), dans une cellule avec sas grillagé derrière la 

porte, ses repas sont passés par une trappe. Quand il demande la notification officielle de telles mesures 
ultra sécuritaires, la seule réponse qu’il obtient est : « Tu n’auras pas de notification, tu es notre jouet. »

Mickaël G. est en danger 
à la centrale de Saint-Maur !

28 octobre 2022
Communiqué des proches de Mickaël G.

Depuis des semaines, nous soutenons notre proche, Mickaël G., en-
fermé au quartier d’isolement de la maison centrale de Saint-Maur, 
alors qu’il subit des traitements inhumains, une pression constante 
qui le pousse à bout.
Son avocate a déposé plusieurs plaintes et recours en justice. De 
nombreuses fois, nous avons alerté la prison, le SPIP, la direc
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Par ailleurs, il subit diverses commissions de discipline farfelues… et les sanc-
tions qui vont avec.
Lors d’un déplacement, Mickaël, menotté, est violemment bousculé dans 
le dos par un surveillant et heurte le mur. Un médecin constate ses ecchy-
moses… après plus de vingt-quatre heures et grâce à l’insistance de son 
avocate.
Depuis le 23 octobre, toutes les deux heures, les surveillants ouvrent la porte 
et il doit faire acte de présence, par exemple se lever du lit. Et cela JOUR ET 
NUIT, toutes les deux heures. Pour cela non plus, il n’a reçu aucune notification, on 
lui a juste dit verbalement : « Tu es statut DPS. » Ce statut, « détenu particulièrement 
signalé », ne justifie en rien d’empêcher un être humain de dormir pendant des jours.
Il subit régulièrement des insultes racistes et des menaces de la part des surveillants, en 
particulier de la part d’une équipe de nuit. Il subit du chantage pour faire retirer ses plaintes. Quand il a 
demandé à se faire dépanner du tabac, on lui a répondu : « Va te pendre. »

Actuellement, il dit que son corps est en train de le lâcher. Il est extrêmement fatigué car il ne dort 
presque plus depuis le 23 octobre, et il subit une pression constante depuis plus d’un mois. Ayant déjà 
subi des violences, il a de plus en plus peur de certains surveillants et craint pour sa vie. Notre ami est en 
danger, comme beaucoup d’autres en prison, malheureusement. Mais sa seule chance est que, quand la 
ligne téléphonique n’est pas mystérieusement interrompue, il peut nous raconter au jour le jour ce qui lui 
est fait. Ayant connaissance de la situation, son avocate a entamé de nombreux recours… restés sans suite 
actuellement. Des certificats médicaux attestent des mauvais traitements qu’il subit. Elle a réclamé des 
images de caméras de vidéosurveillance qui n’ont jamais été fournies.

Il veut partir de Saint-Maur mais ce transfert lui est refusé depuis des mois. La juge d’application des 
peines ne trouve rien à redire aux traitements qu’il subit et lui demande de fournir des preuves de ses 
accusations. Mais comment fournir des preuves quand les comptes-rendus d’incidents sont écrits par les 
surveillants qui tapent et insultent, quand les mesures sécuritaires et répressives ne sont jamais notifiées 
par écrit et motivées ? Comment fournir des preuves quand on est seul au fond d’un QI, à la merci de ses 
bourreaux ?

Comité des proches de Mickaël
lesamisdemickaelg@gmail.com
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KOHLANTESS POUR CACHER LA HESS
 Le tsunami d’extrême droite qui s’est déversé dans les médias et sur les réseaux sociaux au prétexte 
d’une malheureuse animation à la prison de Fresnes achève de prouver que, maintenant qu’il est ministre 
des prisons, l’ex-avocat Superdupont-Moretti n’assure plus la défense de grand-chose – si ce n’est celle de 
positions fascistes. Au-delà de cette drague éhontée, il est important de rappeler que les animations telles 
que « Kohlantess » – et les polémiques qu’elles suscitent – masquent avant tout la violence pénitentiaire et 
la nature mortifère de la prison.

On nous a cassé la tête parce que, à Fresnes, un divertissement de deux heures a été organisé 
dans la cour de promenade de cette taule toute pourrie où les prisonniers vivent l’enfer toute 

l’année entre insalubrité, invasions de rats, entassement, déshumanisation…

L’information qui désinforme, vous connaissez ? Celle qui ne parle jamais de l’hor-
reur de la taule et se réveille une fois par an pour couvrir massivement un karting… 
Les plus dégueulasses parlent de « l’argent du contribuable » – ça fait toujours 
recette. Toujours la même rengaine : les prisonniers seraient mieux traités que les 
pauvres… de la part des commentateurs mêmes qui cassent du sucre sur le dos de 

ces pauvres accusés de se goinfrer avec les allocs sans rien foutre. Un tour de 
passe-passe pour escamoter le fait que la prison, c’est principalement pour les 
pauvres. En les y stockant, les gouvernements transforment la question sociale 

en question carcérale. Le retour du vieux mensonge de la « prison 
Club Med » et les hordes d’internautes qui réclament que les pri-

sonniers en chient toujours plus nous rappellent 
le rôle central de la prison : faire souffrir des 
pauvres pour faire peur aux autres pauvres, 
et qu’ils se tiennent sages. C’est pour ça 
que la prison sera toujours sale, déshuma-
nisante, surpeuplée et mortelle. Le discours 

« progressiste » prétend contrer l’extrême 
droite en invoquant le rôle de réinsertion de 

la prison ; c’est du vent. La prison ne réinsère 
pas ; les animations à grand spectacle qui y sont 

organisées non plus. Elles ne font que masquer la 
violence pénitentiaire, une fois de plus.

Le 1er novembre 2012, Gordana est morte à la pri-
son de Fleury-Mérogis suite à un défaut de soins. Une 

semaine après, jour pour jour, un défilé de mode devait 
se tenir dans le gymnase de la prison. C’était prévu depuis 

longtemps, mais les prisonnières voulaient qu’il soit annulé 
pour respecter leur deuil… La direction n’en a tenu aucun compte. On a pu 

entendre aux informations qu’un défilé de mode était organisé à la prison de Fleury-
Mérogis – mais pas un mot sur les femmes qui se sont rebellées pendant plus d’une semaine pour faire 
connaître la vérité sur la mort de Gordana ; sur leurs blocages, leur grève de la faim, leur tabassage par les 
Éris, leurs transferts à mille bornes de chez elles, sur leurs souffrances… Non, tout le monde parlait de cette 
« fabuleuse initiative » pour distraire les prisonnières… La bonne blague !

Bref, c’est pas le Club Med, c’est de la propagande. D’ailleurs, loin de se dresser contre le raz-de-marée 
démagogique qui a salué l’événement, les « gentils organisateurs » n’ont rien trouvé de mieux à faire que 
de hurler avec les loups au prétexte qu’un participant avait un « profil trop lourd » à leurs yeux.

Reste à espérer que les pouvoirs publics n’en profitent pas une fois de plus pour faire passer de nouvelles 
lois scélérates, dégradant encore les conditions de vie des enfermé·e·s. Quant à ceux qui relaient ce dis-
cours, qu’ils prennent garde : eux aussi pourraient bien se retrouver à manger la gamelle un de ces jours…  
Comme le disait la chanson de Trust, en taule, « il y aura toujours une place pour toi et ton fils ».
À bon entendeur…
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« LES BÂTIMENTS AUX NORMES DE 1945,
ET LA MENTALITÉ DES MATONS DATE
VISIBLEMENT DE LA MÊME PÉRIODE »

 Des nouvelles de la maison d’arrêt de Caen, située rue Duparge – « ça rend barge », disent les prisonnier·e·s. 
Pauline s’y est suicidée en février 2020. Depuis, sa famille se bat et poursuit l’État au tribunal administratif. Elle a 
organisé une manifestation le 20 octobre devant la taule.
 Dans le no 54 de L'Envolée, nous avons relayé une lettre écrite par les codétenus de Youssef qui dénonçaient 
l’indifférence de l’AP face à sa détresse, qui l’a pourtant poussé au suicide. Un maton a vu à travers l’œilleton 
qu’il s’était pendu et a décidé que c’était la fin de son service, et qu’il valait mieux laisser gérer ceux du matin.

Quelques mois plus tard, c’est Alain qui, après des refus de soin, est mort d’un arrêt cardiaque en cellule.
 Cet été, des prisonniers ont refusé de remonter de promenade pour exiger le déblocage de situations indivi-
duelles. L’administration a cédé rapidement, mais les prisonniers ont continué leur mouvement tout de même, 
aux cris de « On est pas d’accord avec nos conditions de détention, on est pas des chiens ! »

Deux correspondants nous ont écrit ces lettres qui reviennent sur la censure du numéro précédent et sur leur 
quotidien dans cette taule, où la guillotine est toujours exposée dans le couloir qui mène au mitard.

Maison d’arrêt de Caen,
3 juillet 2022

Gros big up à L’Envolée !
 J’écris depuis la maison d’arrêt de Caen (Duparge), l’omerta carcérale fait loi ici, comme dans la majo-
rité des prisons en France. Mais ici, on est un peu plus gâtés, laissez-moi vous en raconter quelques-unes :

– Les suicides, les matons fachos-fachés qui y poussent. On oublie pas le poto Youssef mort au troisième
étage du bâtiment Grande-Galerie qui a été poussé à bout  !

– Des parloirs sans box ni séparation. Aucune intimité pour les familles, les tables sont espacées de 50 cm
entre elles, on doit gueuler pour s’entendre, surveillés par une matonne et des caméras. 

– On a ni UVF ni parloirs familiaux pour pouvoir profiter de nos proches avec un minimum d’intimité.
– Les matons qui ouvrent les fenêtres des coursives pour fumer, les pigeons qui entrent. Les coursives

et les escaliers sont couverts de merdes de pigeon. Il y en a partout, pratiquement jusque dans la gamelle !
– Des cours de promenade dégueulasses, avec un robinet pour tout le monde avec un mini filet d’eau

calcaireuse imbuvable quand elle n’est pas coupée. Un pissoir par promenade surveillé par caméra, toujours 
bouché. Les auxiliaires font avec les moyens du bord et se retrouvent à devoir les vider avec une éponge 
et un seau, c’est inhumain. 

– Pas de frigo parce que l’installation électrique est vétuste, on a droit de cantiner une glacière électrique
(49,99 euros) pour ceux qui en ont les moyens !

– L’ouverture des cellules à des heures pas possibles pour les fouilles. Parfois, c’est à 23 heures et, quand
ça leur dit, ils le font à 6 heures du matin.

– Les cabines téléphoniques fonctionnent à moitié quand elles ne sont pas carrément en panne.
– Les bâtiments aux normes de 1945, la mentalité des matons date visiblement de la même période.

Il n’y a que l’uniforme qui change.
 Et puis, comme dans d’autres prisons, la censure du journal du mois de juin… Arrivée un peu tardi-
vement, ce qui nous a permis tout de même de lire l’article de Libre Flot. Mais voilà, mi-juin, la censure 
est tombée et une fouille a été demandée pour chaque détenu abonné. Quelle belle surprise de rentrer de 
promenade et de voir la cellule retournée, comme s’ils cherchaient un portable ou des stups ! Mais merde, 
vous êtes si dangereux que ça les potos ? Lol.

J’ai su par ma femme que d’autres prisons ont suivi, que les censures étaient tombées.
 C’est dommage qu’ici on capte pas l’émission de radio. Alors on verra pour le prochain journal si on 
finit pas tous au mitard… LOL

Nanfer
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MA de Caen,
15 juin 2022

 Nous sommes donc le 15  juin 2022, j’ai reçu comme bon 
nombre – malheureusement nombre toujours insuffisant – de 
détenus le dernier numéro de L’Envolée. Grosse force à toute 
l’équipe, bravo pour ce que vous faites et quelle ne fut pas ma 
surprise lorsque le gradé, fier représentant de cette infâme insti-
tution qu’est la pénitentiaire, est venu me voir à l’occasion d’un 
mouvement et m’a demandé de lui remettre le numéro 55 de 
L’Envolée. 
 La vérité nue à propos de leurs collègues est-elle si laide qu’ils 
ne supportent pas de la voir étalée au grand jour ?
 Je me suis permis de lui demander la raison de cette saisie, sa 
réponse n’étonnera pas ceux qui ne connaissent que trop bien ce 
système : « Je fais simplement ce que l’on me demande. » Je lui ai 
donc lu l’article du Code pénal sur le droit à l’information, je lui 
ai demandé une notification écrite de cette saisie. Notification qui 
n’est jamais arrivée.
 Voilà, un jour de plus entre ces murs où des humains en déficit 
d’humanité essaient de détruire des humains déshumanisés.

Un jour de plus, un jour de moins, mais un jour de trop…

 Force

Je dis bonjour à L’Envolée
Je voudrais qu’vous m’épauliez

Je vais tout vous raconter
Ça m’fait pas rigoler

Oui, ça nous sert la gamelle
Oui, ça nous prend pour des chiens

Et t’as pas vu les matons
Ils font les fachos toute l’année

Moi, j’ai bien analysé
Eux, ils n’aiment pas les Arabes

J’me rappelle j’ai cantiné
Et ils ont enlevé tout mon rabe

J’avais pris des Marlboro
Et beaucoup de Philip Morris
Ils m’ont dit que c’était trop

Je ne m’appelle pas Boris
Et attends y a la promenade
Où y a vraiment rien à faire

Nous, on fabrique des ballons
Pour le moment ça fera l’affaire

Si jamais tu veux pisser
Dans la promenade le pissoir

La vie d’ma mère c’est bouché
Et c’est vraiment dérisoire

Oh putain, le robinet
Qui s’trouve à l’opposé

Moi, j’ai connu des chaleurs
Où il nétait pas allumé

Moi, j’avais ma bouteille d’eau
Je pouvais pas la descendre

Ils sont vraiment déterminés
Ils veulent nous réduire en cendre

Car ceci n’est pas le pire
Ils veulent nous faire peur

Et y en a pour qui ça marche
Je remonte de promenade

Des pigeons dans l’batiment
Et ça nous sert la gamelle

Accompagnée de leurs excréments

Cocktail
mA de Caen,

11 juillet 2022.

(Texte non fini pour L’Envolée.
Je vous l’envoie dans l’urgence

des conditions de détention
que nous subissons.)

<< La vérité nue à propos 
de leurs collègues

 est-elle si laide 
qu’ils ne supportent pas

 de la voir étalée 
au grand jour ? >>
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Le juge, le flic et le médecin

 L’Assemblée contre les centres de rétention admi-
nistrative (CRA) d’Île-de-France s’organise pour 
soutenir les luttes des personnes sans papiers en 
construisant des liens avec elles. Les prisonnier·e·s 
nous ont raconté de nombreux cas de violences 
médicales, de refus de soins, et d’enfermement de 
personnes malades. La santé en CRA est souvent un 
enjeu de lutte, comme dans des grèves de la faim 
collectives pour obtenir des soins. Face au risque 
d’expulsion, des prisonnier·e·s en arrivent à des pra-
tiques telles que l’automutilation. Il n’est pas ques-
tion pour nous de réclamer de meilleures conditions 
d’enfermement : la privation de liberté n’est pas et 
ne sera jamais compatible avec une bonne santé. La 
dégradation de l’état de santé physique et mentale 
en CRA est un outil de l’État pour réprimer les per-
sonnes étrangères.
 À partir de ces histoires, on propose ici quelques 
réflexions au sujet de la santé dans les CRA.

Femmes enceintes en CRA : absence de suivi 
gynécologique et violences policières
 Ces derniers mois, nous avons souvent été en 
contact avec des femmes enceintes enfermées au 
CRA du Mesnil-Amelot. Dans bien des cas, malgré 
le fait que l’incompatibilité avec la rétention soit pro-
noncée par l’hôpital de Meaux, les femmes enceintes 
sont emprisonnées et expulsées par la Préfecture. 
Quand l’infirmerie du CRA les reçoit, c’est pour 
leur donner des médicaments incompatibles avec 
la grossesse. Quand elles cherchent à contacter le 
Samu, l’administration du centre refuse  l’accès à 

l’ambulance. Et quand des prisonnières enceintes 
s’opposent à leur expulsion, elles subissent des 
violences.

 En avril dernier, Manue*, une femme enceinte 
de sept mois, a appelé le Samu avec l’aide d’une 
autre prisonnière, mais les flics ont refusé l’accès à 
l’ambulance. Constatant ses fortes douleurs, le ser-
vice médical du CRA lui a répondu qu’il n’y avait 
pas de raisons particulières de s’inquiéter. Elle a 
finalement réussi à se faire amener à l’hôpital qui a 
notifié l’incompatibilité de son état de santé avec la 
rétention. Elle a tout de même été renvoyée directe-
ment au centre. Plus tard, vu que son état empirait, 
Manue a été ramenée à l’hôpital. Mais, cette fois-ci, 
ils ont refusé de la prendre en charge, rejetant la 
 responsabilité sur  l’administration du CRA qui n’avait 
pas tenu compte de leur notification précédente. 
Manue a ensuite été expulsée.
 Plus récemment, nous avons été en contact avec 
Celi. Enceinte de quatre mois, elle n’a reçu aucun 
suivi gynécologique lors 
de sa rétention. En rai-
son de fortes douleurs, 
l’infirmerie du CRA lui 
avait donné des médica-
ments incompatibles avec 
la grossesse. Celi a été 
expulsée de force après 
plusieurs refus de test, 
pieds et mains scotchés. 
À son arrivée, de plus en 
plus souffrante, elle est 

À son arrivée
après l’expulsion,

les médecins
ont constaté
que le fœtus
était mort

depuis dix jours

Ce texte a été écrit par l’Assemblée contre les centres de rétention d’Île-de-France qui lutte depuis 
2019 avec les personnes enfermées dans les prisons pour sans-papiers. Les témoignages cités ici et 
beaucoup d’autres sont disponibles sur leur blog : abaslescra.noblogs.org. On y trouve aussi des infos 
et des outils pour les proches et les personnes souhaitant soutenir les prisonnier·e·s des CRA.
Tous les prénoms suivis d’une * ont été modifiés.

Une destruction concertée de la santé
des personnes enfermé·e·s en CRA 
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allée aux urgences. Les médecins ont constaté que 
le fœtus était mort depuis dix jours, ce qui mettait 
sa santé en danger. Ils ont clairement attribué cette 
mort aux médicaments et aux mauvais traitements 
pendant la détention : stress, dénutrition, violences 
physiques des flics notamment pendant les tenta-
tives d’expulsion.

L’enfermement comme outil de destruction 
psychologique 
 Au printemps 2022, les prisonniers du CRA de 
Vincennes se sont mobilisés contre leurs conditions 
d’enfermement, la bouffe dégueulasse et les expul-
sions par vols cachés. Une grève de la faim massive 
s’est étendue à plusieurs bâtiments, puis une tentative 
d’évasion collective a fait tomber une première porte. 
De l’extérieur, on essayait de soutenir tout ça en ame-
nant de la bouffe en visite, en organi-
sant des manifs et des parloirs sauvages. 
On a tissé des liens chouettes à cette 
période, notamment avec Assane*, très 
investi dans les révoltes, qui tentait de 
s’organiser avec les autres personnes 
de son bâtiment pour faire face aux flics. Il était à 
bout, ne dormait presque pas. L’infirmerie du CRA lui 
donnait beaucoup de Valium – un anxiolytique très 
addictif et largement distribué à l’intérieur. Il a craqué 
au bout de quelques semaines, épuisé et déprimé. 

 Les prisonnier·e·s subissent une médication massive 
qui vise à éteindre leur colère, à anéantir les esprits et 
les corps. Parfois directe et violente 
lors de passages forcés en hôpital psy-
chiatrique (HP), la contrainte exercée 
par le personnel médical pour les dro-
guer est le plus souvent sournoise : 
on incite les retenu·e·s à prendre des anxiolytiques et 
des sédatifs pour supporter un environnement qui ne 
peut que générer angoisses et insomnies. « En CRA, 
on fabrique des toxicos », nous a dit Assane : à sa sor-
tie, il est brutalement passé de hautes doses de Valium 

à rien du tout, et il 
a dû gérer tout seul 
pendant plusieurs 
semaines les souf-
frances liées à ce 
sevrage sauvage, 
ce qui l’a poussé à 
une forte consom-
mation d’alcool. La 
destruction psycho-
logique fait partie 

de la logique du CRA, et ses effets continuent bien 
après la fin de l’enfermement.

 On entend souvent dire que les gens « deviennent 
fous » en CRA. Entre le harcèlement des flics, la 
bouffe dégueulasse, la saleté et la crainte permanente 

d’être emmené·e de force dans un avion, la santé 
mentale est mise à l’épreuve au quotidien. Dans ces 
conditions, médecins et flics travaillent main dans la 
main pour briser toute tentative de rébellion : les uns 
frappent, les autres sédatent.

Juges et médecins se renvoient la balle
pour ne libérer personne
 Le dernier maillon de cette chaîne, c’est le 
juge des libertés et de la détention (JLD) : une 

personne enfermée au CRA peut passer quatre fois 
devant le JLD, qui décide le plus souvent de prolon-
ger la rétention administrative. Souvent les personnes 
enfermées signalent leurs problèmes de santé lors de 
ces audiences ; même lorsqu’elles amènent des certi-
ficats médicaux, les juges ont tendance à s’en foutre. 
À toutes les audiences auxquelles on a assisté, on a 
jamais vu de juge prononcer une incompatibilité de 

la rétention avec l’état de santé d’une 
personne enfermée : ce serait risquer 
de faire une jurisprudence favorable 
aux prisonnier·e·s.

 Il y a un an, on a rencontré Soraya, dont le frère 
Youcef a été placé au CRA de Vincennes en octobre 
2021. En allant avec elle aux audiences successives 
de Youcef, on a assisté à l’acharnement de l’admi-
nistration et des juges contre lui. On a compris que 
l’État avait tout intérêt à maintenir un vide juridique : 
personne n’est vraiment responsable de statuer sur 
la compatibilité de l’état de santé avec la rétention, 
donc toutes les personnes malades restent enfermées.

 Après trois mois passés à Vincennes fin 2021, 
Youcef a été condamné à trois mois de prison pour 
refus de test PCR, alors nécessaire pour procéder 
à l’expulsion. À la fin de sa peine en mars 2022, 
il a été renvoyé au CRA. Son état de santé phy-
sique et mentale était très mauvais, comme l’at-
testaient plusieurs certificats médicaux établis par 
des médecins et des psychiatres. À son deuxième 
passage au CRA, le JLD a malgré tout prolongé son 
 enfermement tout en demandant au médecin du 
centre ou à « tout autre praticien » de statuer sous 
quarante-huit heures sur la compatibilité de son état 

« En CRA,
on fabrique
des toxicos »

Les uns frappent,
les autres sédatent
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de santé avec la rétention. Mais le médecin du CRA 
refuse de statuer, affirme qu’il est incompétent, et 
renvoie la balle au médecin de l’Ofii (Office fran-
çais de l’immigration et de l’intégration, rattaché au 
ministère de l’Intérieur). Le médecin de l’Ofii, lui, 
affirme qu’il ne peut statuer que sur la compatibilité 
de l’état de santé avec l’expulsion.

 Dans la loi, ce n’est pas clair du tout : une instruc-
tion du ministère de l’Intérieur dit que cela ne relève 

pas de la compétence 
du médecin du CRA, 
mais une décision de la 
cour d’appel de Paris en 
date du 11 février 2022 
affirme le contraire. Au 
final, le médecin du CRA 
a juste remis à Youcef 
un certificat médical 
indiquant qu’il avait 
besoin d’un suivi appro-
fondi. L’avocate a donc 
formulé une requête 

de remise en liberté, indiquant que la demande du 
juge n’avait pas été respectée, mais elle a été reje-
tée. Au JLD suivant, la juge a prolongé la rétention en 
disant que puisque l’incompatibilité n’avait pas été 
prononcée par le médecin, c’est qu’il n’y avait pas 
incompatibilité. 
 En mai, Youcef a encore été condamné à de la pri-
son ferme pour refus de test. Au bout d’un peu plus 
d’un mois, il a obtenu la liberté conditionnelle au vu 
de son état de santé ; en fait, à son passage au greffe, 
des flics étaient là pour le raccompagner pour la troi-
sième fois au CRA de Vincennes. Rebelote au JLD : la 
juge a ordonné une première prolongation et invité 
«  l’administration à faire un examen médical pour 
vérifier la compatibilité avec la rétention et l’éloigne-
ment ». Elle prétend que Youcef « n’a pas fait état de 
ses problèmes de santé », alors que l’avocate en a parlé 
pendant vingt minutes, certificats médicaux à l’appui.
 Bref, pendant plus de dix mois, l’administration et 
la justice se sont servies de la nouvelle législation qui 
considère le refus de test comme une « obstruction 
à une mesure d’éloignement » pour garder Youcef 
enfermé et lui faire faire des allers-retours CRA-prison. 
Personne n’a voulu statuer sur la compatibilité de son 
état de santé avec la rétention.

Un système d’enfermement qui pousse
aux tentatives de suicide et à l’automutilation
En attendant, la santé de Youcef se dégrade, et il est 
régulièrement envoyé à l’hôpital suite à des tentatives 
de suicide. Après son dernier passage devant le JLD, 
il nous a dit : « Là, je fais une grève de la faim, ça fait 
quatre jours que j’ai pas mangé, et en plus j’ai avalé 
un  couteau. J’ai mal, j’ai déjà une perforation à l’es-
tomac. Je veux même pas voir le médecin car je sais 
comment ça va se passer, il va faire le papier comme 

CRA de Marseille :
des jugements
par téléphone !

 En juillet 2022, un prisonnier du 
centre de rétention administrative (CRA) 
de Marseille a expliqué à l’antenne de 
 L’Envolée que le juge des libertés et de la 
détention entendait lui imposer une pra-
tique inédite au prétexte du covid :
« Vous vous rendez compte, il y en a 
même, ils sont passés au tribunal par té-
léphone ! Comme si tu parlais avec un 
ami… On m’aurait dit visioconférence, 
avec la télévision – le juge, je le vois ! –, 
j’aurais accepté. Mais là, par téléphone, 
qu’est-ce qui me prouve que je parle à un 
juge ? L’interprète, il est avec lui au tribu-
nal ; l’avocat aussi. »

 Il y a une dizaine d’années, le CRA de 
Toulouse avait servi de laboratoire clan-
destin des premiers jugements par vi-
sioconférence qui depuis se généralisent 
dans les tribunaux, les CRA, les prisons… 
En réduisant l’audience à un coup de fil, 
la justice révèle le dispositif dont elle a 
toujours rêvé : un procès où les accusé·e·s 
n’ont plus leur place.

Ni le JLD ni l’Ofii
n’ont voulu statuer
sur la compatibilité

de l’état de santé
de Youcef

avec la rétention
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quoi il peut pas prendre ses responsabilités, et c’est 
tout. » Finalement, en juillet 2022, pour mettre fin à 
l’enfermement, il décide de réaliser le test PCR qui 
permettra de l’expulser en Algérie. Il sera expulsé 
quelques jours plus tard dans des conditions parti-
culièrement dégueulasses, après avoir passé vingt-
quatre heures au mitard sans rien manger car avec 
une lame dans le ventre, il devait être à jeun pour 
le vol.

 Les tentatives de suicides et les automutilations 
(notamment en avalant des lames de rasoir, des piles, 
des coupe-ongles) sont fréquentes. C’est souvent un 
moyen pour les gens de résister à l’expulsion ou de 
faire pression sur les flics pour avoir accès à des 
soins. Ainsi, Abdoulaye* nous a raconté les stratégies 
qu’il a dû mettre en place pour obtenir de voir un 
dentiste : « Moi, quand j’ai un problème de dents et 
qu’on veut pas me faire voir le médecin, je fais une 
corde [menace de se pendre], sinon ils en ont rien 
à foutre. » Cela lui a valu d’être enfermé en HP et 
de se faire injecter des drogues de force. En plus des 
médocs, il arrive que certain·e·s retenu·e·s suicidaires 
voient une psychologue à l’intérieur, comme si leur 
déprime pouvait être soignée à coup de psychothé-
rapie et comme si leurs envies de suicide n’étaient 
aucunement liées à l’enfermement.

Conclusion
 En définitive, dans l’histoire de Youcef comme 
dans bien d’autres, juges et médecins se disent tour 
à tour incompétents pour statuer sur la compatibi-
lité de l’état de santé avec la rétention. Les juges ne 
font rien, car libérer des gens poussé·e·s aux tenta-
tives de suicide et à l’automutilation reviendrait à 
 valider ces modes d’action. Le médecin lui, travaille 
à maintenir les personnes enfermées à la limite de 
la survie, parce qu’un·e mort·e en CRA ça la fout 
mal publiquement ; s’ils meurent trois jours après 
leur libération ou leur expulsion, ce n’est plus le 
problème de l’État français.

 Les médecins du CRA, de l’Ofii, de l’hôpital, la 
préfecture, le JLD, les flics… Tous sont les petites 
mains de l’État qui orchestre la dégradation de la 
santé physique et mentale des prisonnier·e·s. Ils 
savent ce que ça veut dire d’enfermer les gens, ils 
savent la violence 
que ça représente, 
ils savent que ça 
pousse à se muti-
ler et à tenter de 
se suicider, et ils 
le valident par 
leurs décisions, 
leurs refus de statuer, leurs petites magouilles en 
langage juridique savant. Plus la durée maximale 
de rétention est rallongée par les gouvernements 
successifs, plus les allers et retours CRA-prison sont 
fréquents et plus les personnes enfermées sont prêtes 
à tout pour y mettre fin. L’État applique une poli-
tique de répression et d’enfermement qui banalise 
la dégradation de la santé, si bien qu’il faut aller 
toujours plus loin dans la mise en danger de soi pour 
être pris·e au sérieux.

 Il n’y a que grâce à leurs mobilisations que les 
prisonnier·e·s arrachent un peu de prise en charge et 
de soins. Nous voulons continuer de rendre visibles 
les révoltes à l’intérieur et les soutenir. En relayant 
l’histoire des prisonnières du Mesnil faisant bloc 
pour soutenir l’une d’entre elles qui était enceinte. 
En criant « Liberté » et « À bas les CRA » avec des 
proches dans leurs salles d’audience pourries. En 
parvenant d’une manière ou d’une autre à envoyer 
de la force aux grévistes de la faim. En continuant 
de se battre aux côtés des personnes qui subissent 
la machine à enfermer et à expulser, contre ceux qui 
la font marcher.

Bref, comme d’habitude, à bas les CRA !

L’État applique

une politique de répression

et d’enfermement qui banalise

la dégradation de la santé
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Cri d’alarme d’une famille
Le combat contre la leucémie en prison

Avoir accès à des soins médicaux abordables et de qualité à l’extérieur devient une lutte quotidienne, 
mais en obtenir dans les lieux d’enfermement est quasiment impossible. Cela affecte toutes les personnes 
enfermées, mais surtout celles et ceux qui ont une maladie de longue durée. C’est le cas de Foued qui est 

atteint d’un cancer. Voici le récit de sa sœur qui raconte leur lutte pour obtenir un traitement.

 Une histoire douloureuse qui trouve naissance entre les murs du CHU, de la prison et du tribunal : c’est 
l’histoire d’un jeune homme de trente-cinq ans, mon frère, qui a vu sa vie basculer entre douleur, violences 
et injustices. Issu d’une famille des Mureaux, orphelin, Foued n’a pas eu une vie simple, mais une jeunesse 
difficile ; il ne passe pas forcément pour un tendre aux yeux des autorités pénitentiaires. En avril 2019, 

atteint de fatigue et de douleurs, Foued demande à voir un 
médecin. Une prise de sang permet de détecter une leucé-
mie aiguë myéloblastique avec chromosome Philadelphie ; 
une triste nouvelle, qui nous a lourdement affectés. C’était 
le début d’un long combat pour la famille, et surtout pour 
la santé de Foued.

 Foued a tout de suite suscité la crainte dans le personnel 
hospitalier. Il faut souligner ici la responsabilité de la justice 

– et en particulier de la police – et du service médical du centre de détention dans la suite de la prise en
charge médicale de mon frère. Sa réputation l’ayant devancé au CHU de Nantes, il a été stigmatisé, ainsi
que toute la famille, créant un climat de méfiance et de crainte dans le personnel soignant. Cela a eu un
impact non négligeable sur la santé de Foued, qui n’a pas pu être soigné comme il aurait dû.

 D’avril à mai 2019, mon frère devait bénéficier d’une chambre stérile, qu’il n’a jamais eue à cause des 
forces de l’ordre [NDLR : surveillance imposée aux prisonnier·e·s hospitalisé·e·s] qui ne pouvaient pas 
mettre la tenue stérile. Il a donc été baladé de chambre carcérale en chambre d’hôpital au service d’héma-
tologie (secteur conventionnel), jusqu’au jour où il a fait un choc septique. Ce jour-là, j’ai pu lui rendre 
visite… une heure : le temps d’un parloir. Nous n’avions le droit de lui rendre visite qu’une heure entre 
13 h 30 et 17 heures du mardi au vendredi ; et une seule personne par jour… À chaque visite, nous étions 
malmenés devant les autres patients choqués par la scène : palpation à corps à l’extérieur, devant tout le 
monde. Une situation très humiliante. Un jour, en fin d’après-midi, le médecin m’a rappelée pour me dire 
de revenir, car mon frère allait très mal. À mon arrivée, la police ne m’a pas laissée le voir malgré l’urgence 

« Mon frère devait bénéficier
d’une chambre stérile pour se soigner,

qu’il n’a jamais eue
à cause des forces de l’ordre »
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vitale et mon état de choc. Nous avons rencontré un médecin qui nous a dit qu’il 
fallait faire vite, que Foued devait aller en réanimation car il avait une infection pul-
monaire et souffrait d’insuffisance respiratoire. C’est à ce moment-là que nous avons 
appris que son pronostic vital était engagé. Les infirmières étaient devant la porte de 
mon frère avec les policiers, qui riaient aux éclats. Dans cette situation, je n’ai pas 
pu contenir ma frustration. J’ai poussé un cri de colère, qui pour moi était légitime ! 
Un des policiers est ensuite venu me voir pour me dire que mon frère allait très mal 
et qu’il me laissait le voir cinq minutes – en enclenchant son chronomètre… Mais 
dans quel monde vit-on ?

 Je vous passe tous les détails de son hospitalisation et de ses différentes chimiothérapies de mai à sep-
tembre 2019. Un bilan pré-greffe était programmé en septembre 2019. En octobre, le CHU annonce qu’il 
ne va finalement pas prendre Foued en charge parce que les infirmières ont peur de lui. Il part donc se 
faire soigner à Rennes. Les médecins lui annoncent que la greffe n’est plus d’actualité et qu’il devra juste 
suivre un traitement par voie orale ; c’est à rien n’y comprendre. La juge d’application des peines demande 
un rapport d’expertise : ce rapport souligne que ces soins médicaux sont compatibles avec la détention et 
annonce que le pronostic vital de Foued est engagé sur le long terme. Ce que nous comprenons, en d’autres 
termes, c’est que mon frère va mourir en prison.

 Depuis, mon frère est toujours en centre de détention : il a été transféré au centre de détention de Rennes-
Vezin, puis à Val-de-Reuil, et maintenant à Condé-sur-Sarthe. À cause de son dossier pénal, à chaque arrivée 
de mon frère dans un centre de détention, ils le cataloguent ; du coup, mon frère, comme il pense qu’il n’a 
plus rien à perdre, il se rebelle ! Au mois de janvier 2023, mon frère sera jugé encore une fois : l’hôpital de 
Nantes a porté plainte car ils ont eu peur qu’on le fasse avant. Je le regrette, car c’est eux qui l’ont refusé, 
et ont mis du temps avant de lui faire la chimiothérapie. Si l’avocate maître Gwendoline Tennier n’était pas 
intervenue, mon frère serait mort, c’est une certitude ; et je la remercie. À ce jour, nous n’avons aucune 
nouvelle du suivi médical de mon frère, aucune prise de sang n’a été faite à Condé, cela fait deux fois que 
j’appelle son Cpip aux nouvelles. Pour lui, tout va bien et il prend son traitement. Je lui ai dit : « Ah bon ? 
Mais vous savez que c’est un traitement lourd, qu’une prise de sang et un suivi médical régulier doivent 
être faits ? » Il me répond qu’il se renseigne et me rappelle, mais rien !

 Nous vivons une histoire dramatique qui, de 
rebondissement en rebondissement, met en péril 
l’état de santé de mon frère. Nous sommes com-
plètement désemparés, en totale méfiance vis-à-
vis des institutions médicale et judiciaire, pas du 
tout sereins pour la suite des événements. C’est un 
cri d’alarme que je souhaite pousser aujourd’hui 
pour alerter sur le  traitement subi par Foued, sur 
l’injustice dont il est victime et sur le non-res-
pect de sa dignité humaine. Aujourd’hui, il lui est 
impossible de se soigner en présence des forces de 
l’ordre, qui rendent les choses très difficiles. Il est 
plus que souhaitable qu’il puisse avoir accès aux 
soins dans des conditions favorables à sa guérison.
 Est-ce normal d’être transféré à l’hôpital pour 
un suivi médical avec toute une armée de policiers ? 
Est-ce normal de ne pas avoir d’intimité avec le 
médecin ? Est-ce normal d’être malade et humilié ?
 Voilà pourquoi mon frère n’en peut plus ; et moi, 
sa grande sœur, je n’en peux plus de voir mon frère 
traité comme ça !

« Mon frère,
comme il pense
qu’il n’a plus rien

à perdre,
il se rebelle ! »
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Centro Penitenciario Alcalá-Meco – Madrid I,
10 octobre 2022

Salut ! Comme d’habitude, je vous réponds un peu (beaucoup) en retard, mais il faut que vous sachiez 
que votre lettre a été l’une des premières que j’ai reçues ici en Espagne, et ça m’a fait trop plaisir, merci 
pour votre solidarité ! Concernant les timbres, je pense qu’ici ça ne marche pas, mais je les envoie aux 
filles de Rennes et aux camarades qui sont resté·e·s là-bas.

 Concernant mon extradition, la théorie, c’est que je devais être rapprochée du Pays basque (où ma 
famille et mes ami·e·s habitent), mais je suis encore là. Bon, Madrid est déjà à moitié de chemin de chez 
moi (Rennes est à 800 km de Bilbao, Madrid à 400 km), c’est déjà ça. En principe, je suis ici pour finir ma 
peine française. Ce n’est pas loin, mais encore ce n’est pas sûr que je sorte après.
 Concernant les conditions de vie ici… il y a pas mal de choses qui changent (notamment les conditions 
des parloirs : toujours hygiaphone, pas d’UVF mais un seul « parloir intime » et un « familiar » de deux 
heures…), mais, finalement, on a cette impression : tout change mais rien n’a vraiment changé ! C’est-à-
dire qu’ici, là ou ailleurs, la taule, c’est la taule, quoi ! Dedans comme dehors, un système qui opprime !

 Vous me parliez des mobilisations de cet été au Pays basque, j’imagine que vous êtes au courant, les 
deux camarades qui étaient dedans depuis trente-deux ans ont été libérés ! La lutte donne ses fruits ! Mais 
il y a encore tellement de choses à gagner… On vit des temps assez intenses, n’est-ce pas ? Quelle lecture 
faites-vous dans votre entourage de la guerre d’Ukraine ? J’ai halluciné, ici, en prison, il y a des peintures 
murales faites par des surveillantes contre la guerre d’Ukraine… Quelle hypocrisie ! Qui s’inquiète des 
enfants kurdes, palestinien·ne·s ou africain·e·s ?

Je vous souhaite une bonne rentrée, pleine de courage pour vos combats ! Jo ta ke ! Askatasunerarte !

Itziar

« Ici, là ou
ailleurs,
la taule,

c’est
la taule ! »

 Celles et ceux qui lisent L’Envolée connaissent déjà Itziar, 
notamment pour les révoltes collectives des prisonnières de 
Seysses en 2012 et en 2013, pendant lesquelles elle avait été 
envoyée plusieurs fois au mitard. Après avoir subi les foudres des 
syndicats de matons, elle a été transférée à Fresnes, à des cen-
taines de kilomètres de chez elle.
 La solidarité entre prisonnières dans laquelle elle est engagée 
depuis des années se poursuit encore par l’envoi de courrier et 
de timbres depuis Madrid, où elle a été extradée pour finir sa 
peine. Elle espère sortir bientôt, et nous aussi, on le souhaite !

Itziar évoque dans sa lettre la libération en 
octobre dernier de Ion Kepa Parot et Jakes Esnal. 

Nous nous réjouissons de cette nouvelle, même si 
la pose de bracelet électronique, le risque de voir 

une libération conditionnelle révoquée à tout moment, 
l’assignation à un lieu de résidence institutionnel avec 

le droit de sortir six pauvres heures par jour pour travailler 
– à 71 ans ! – et le prolongement de l’incarcération de leurs

camarades laissent tout de même un goût amer. Itziar évoque 
également les mobilisations au Pays basque, dont des blocages 
de routes, de trains et d’un aéroport le 23 juillet dernier, qui ont 

sûrement pesé en faveur de ces libérations.
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Des nouvelles de
Claudio Lavazza

 À la parution du numéro 55, Claudio était dans l’at-
tente de la décision du tribunal de Pau… Et c'est encore 
le cas aujourd'hui.
 Après avoir participé aux luttes armées révolution-
naires des années 1970 en Italie, Claudio Lavazza a 
organisé l’évasion de camarades emprisonnés et finan-
cé sa lutte en expropriant des banques. Arrêté en 1996 
en Espagne après un braquage, il y a passé pas moins de 
vingt-cinq ans en prison, dont huit en module Fies (simi-
laire au quartier d’isolement). Au terme de cette peine, il a 
été extradé en France en mai 2021 et emprisonné pour le 
braquage de la Banque de France de Saint-Nazaire en 1986.
 Au mépris de la limite légale du cumul des peines selon 
le droit européen – qui stipule que Claudio devrait être sorti 
en décembre 2021 –, cela fait maintenant près d’un an que l’État français 
mobilise tous les méandres du code pour le garder en prison arbitrairement.

Quand le rêve de l’extrême droite 
devient réalité !

 La signature le 14 juin 2022 d’un accord entre le Royaume-Uni et le Rwanda glace le 
sang : il prévoit la déportation au Rwanda des personnes souhaitant faire une demande 
d’asile au Royaume-Uni, quel que soit leur pays d’origine. Il sera même « proposé » aux 
demandeur·se·s d’asile de s’y installer.
 Mais le premier vol prévu le 14 juin a été annulé in extre-
mis ! Suite à des mouvements de lutte et des grèves de la faim 
massives dans les prisons pour sans-papiers au Royaume-Uni, 
à des manifestations de soutien à l’extérieur et à une première 
victoire juridique devant la Cour européenne des droits de 
l’homme, au dernier moment, l’avion a dû rester au sol. 
Le programme est actuellement suspendu.
Pourvu que ça dure !



ALÈS – La Rétive
AMBERT – Tout un monde
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vapeur
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BREST – La Lecture pour tous – La Petite librairie
CAEN – Local apache – La Pétroleuse
CREST – La Balançoire
DIE – Mosaïque
DOUARNENEZ – Le Local
GRENOBLE – Le Local autogéré – Antigone – La BAF
IVRY-SUR-SEINE – Envie de lire
LILLE – CCL
LYON – La Gryffe – La Plume noire – Terre des livres
MARSEILLE – Les 9 Salopards – Même pas mal – 
L’Odeur du temps – Manifesten – Transit – Mille 
bâbords – CIRA – Histoire de l’œil – Sœurs et frères de la 
côte – C4 – L’Hydre aux mille têtes – Bouquinerie des 5 
avenues
MAS D’AZIL – Capuche et béret
MÉZIÈRES – Pied de biche
MONTREUIL – Michèle Firk
NANTERRE – El Ghorba mon amour
NANTES – B17 – Café la perle – Vent d’ouest
PARIS V – La Galerie de la Sorbonne

PARIS XI – La Friche – Publico – Libralire – Libre ère – 
Quilombo – Page 189 – La Petite librairie du livre politique
PARIS XII – La Brèche
PARIS XIX – Texture
PARIS XX – L’Atelier – Le Monte-en-l’air – Le Merle 
moqueur
PLESSÉ – La Distri
RABASTENS – La Dilletante – Le Banc sonore
RENNES – Planète Io – Le Bocal – L’Établi des mots
ROMANS-SUR-ISÈRE – Librairie des cordeliers
ROUEN – L’Insoumise
SAINT-BERNARD-DU-TOUVET – Truc
SAINT-DENIS – Folies d’encre
SAINT-ÉTIENNE – L’Étrange rendez-vous – La Gueule 
noire – Lune et l’autre – Dalby – Le Remue-méninges
SAINT-GIRONS – La Mousson
SAINT-JEAN-PIED-DE-PORT – Librairie ancienne
SUD-OUEST – Infokiosk La Bim
TARN – Infokiosk La Petite Tortue
TOULOUSE – Le Pumbat – Le Kiosk – Terra Nova – 
Itinéraire bis – Ombres blanches
VILLEURBANNE – L’Île égalité
BRUXELLES – Acrata – Joli mai – Tropismes – Riktus
FRIBOURG – L’Angle d’attaque
GENÈVE – Librairie du Carouge – Le Silure – 
Fahrenheit 451

Et si vous voulez vous aussi diffuser L’Envolée, 
contactez-nous !

L’Envolée en librairie

La prison nique nos sens…
Odorat, goût, toucher, vue, ouïe. Cinq sens donc cinq chapitres. Le livre décrit l’effet de 
l’enfermement sur nos corps et sur nos sens, mais utilise surtout cet angle de vue comme un 
prétexte pour dresser un tableau général de la situation carcérale en France aujourd’hui. 
Destiné à des prisonnier·e·s car il contient de nombreuses astuces pour la vie quotidienne 
en détention, le livre est aussi utile pour des proches ou pour des personnes qui s’intéressent 
à la question. Si les sens et les corps morflent en détention, ce sont aussi des moyens de 
résistance, voire des armes : « Ce livre a [aussi] pour but de montrer à travers l’usage des 
sens ce que nous pouvons faire subir à la taule, du moins de mettre en lumière la résistance 
physique quotidienne des corps .»

Un peu de bon sens, que diable ! Notes sur l’enfermement sensoriel, sorti en août 2022
aux éditions Nie t ! Gratuit pour les prisonnier·e·s sur demande à L’Envolée.

publications

La comparution immédiate, une justice d’abattage
Depuis 2020, Jonathan et Marie (du blog lasellette.org) s’assoient régulièrement dans la 

salle 4 du tribunal de Toulouse pour rendre compte des « comparutions immédiates ». La 
justice pénale qualifie cette procédure de « simplifiée », mais elle n’est simple que pour elle. 

Généralisée à tous les délits, elle permet de juger une dizaine de personnes en un jour. 
Il s’agit donc en réalité d’une justice d’abattage. Les chroniques du livre racontent les rouages 

de la machine judiciaire qui distribue en pagaille – et pas à n’importe qui, mais toujours à 
des pauvres – des mandats de dépôt et des peines de prison ferme. Ces récits détaillés sont 

ponctués d’explications courtes sur le fonctionnement de la « justice ordinaire ». Le livre met 
une fois de plus en évidence le rôle d’une justice de classe, raciste et sexiste.

Sur la sellette. Chroniques de comparutions immédiates, sorti en octobre 2022
aux éditions du Bout de la ville. Gratuit pour les prisonnier·e·s sur demande à L’Envolée.
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Gratuit pour les prisonnier·e·s
Répondeur et textos : 07 52 40 22 48

Direct : 01 40 05 06 10
contact@lenvolee.net / twitter : @l_envolee / 

facebook : L’Envolée journal /instagram : @lenvoleejournal

lenvolee.net

L’Envolée Radio – Paris IDF

Tous les vendredis en direct de 19 h à 20 h 30 
sur Radio FPP – 106.3 FM et sur rfpp.net, puis sur 

lenvolee.net et sur toutes les plateformes de podcast.
Prisons couvertes : MA de Bois-d’Arcy, Nanterre, 

Fresnes, Fleury-Mérogis, La Santé, Villepinte, 
Versailles, Osny, Centrale de Poissy, 

CP de Réau Sud-Francilien et de Liancourt, CRA de 
Vincennes, Mesnil-Amelot, Palaiseau.

Diffusions FM de L’Envolée Radio 
– Radio MNE 107.5 à Mulhouse en direct

(MC d’Ensisheim)
– Radio PFM 99.9 à Arras mardi à 21h30 (CD de
Bapaume, CP de Vendin-le-Vieil, MA de Douai)

– Radio Kreiz-Breizh 106.5 à Guingamp lundi à 22h
– Radio U 101.1 à Brest dimanche à 16h30

(MA de Brest-L’Hermitage)
– Canal Sud 92.2 à Toulouse lundi à 17h30

(CD de Muret, MA de Seysses, CRA de Toulouse-
Cornebarrieu)

– Radio Galère 88.4 à Marseille jeudi à 20h30
(CP des Baumettes, CP d’Aix-Luynes, CD de Salon-

de-Provence, CRA de Marseille, EPM de La Valentine, 
UHSI-UHSA de l’hôpital Nord, MC d’Arles

et CD de Tarascon)
– L’Eko des Garrigues 88.5 à Montpellier dimanche à

midi (CP de Villeneuve-lès-Maguelone)
– Radio d’Ici 106.6 jeudi à Annonay à 21h

– Radio d’Ici 105.7 FM & 97 FM à Saint-Julien-Molin-
Molette dimanche à 19h10

Webradios 

– Radio Pikez (dimanche à 11h)
– Station Station (lundi à 13h)

– Radio Cisba (mardi, jeudi et samedi soir et les
mercredi, vendredi et dimanche matin)

AVIGNON – V’là la gamelle ! Dernier mercredi 
du mois à 20 h sur Aïoli radio en DAB+ sur le canal 
5C / Messages : crevelataule84@riseup.net
BORDEAUX – L’Autre Parloir Mercredi à 19 h 
sur la Clé des Ondes 90.1 / Direct : 05 56 50 69 99 
– Prisons couvertes : MA de Gradignan, CRA de
Bordeaux
LYON – La Petite Cuillère 1er et 3e jeudi du mois à
20 h sur Radio Canut 102.2 et sur radiocanut.org / 
Messages : 07 81 35 93 71 / Mail : lapetitcuillere@
riseup.net / Courrier : Atelier d’écriture, 24, rue
Sergen-Blandan 69001 Lyon – Prisons cou-
vertes : MA de Corbas, EPM de Meyzieu, CP de 
Saint-Quentin-Fallavier
MARSEILLE – Parloir Libre Samedi à 19 h sur
Radio Galère 88.4 / Messages : 07 53 13 12 08 /
Direct : 04 91 08 28 10 – La Courte Échelle Di-
manche à 19 h 30 sur Radio Galère 88.4 / Direct : 
04 91 08 28 10 / Courrier : La Courte Échelle, Radio 
Galère, Friche de la Belle de mai, 12, rue Fran-
çois-Simon, 13003 Marseille – Prisons couvertes :
CP des Baumettes, CP d’Aix-Luynes, CD de 
Salon-de-Provence, CRA de Marseille, EPM de
La Valentine, UHSI-UHSA de l’hôpital Nord, MC
d’Arles et CD de Tarascon
NANTES – Midi Au Mitard 1er dimanche du mois
à 12 h sur Radio Prun’ 92 .0 / Tel. : 02 99 52 77 66 –
Casse Muraille Dimanche à midi, redif’ à minuit
sur Jet FM 91.2 / Tel. : 07 82 98 43 59 / Courrier : Le 
grand B, 11, rue de Dijon, 44800 St-Herblain – Pri-
sons couvertes : CD de Nantes, EPM d’Orvault, MA
de Nantes
PARIS -IDF – Carapatage 1er et 3e mercredi du
mois à 20 h 30 sur Radio Libertaire 89.4 / Tel. :
01 43 71 89 40 / Messages : carapatage@riseup.net
– Prisons couvertes : MA de Bois d’Arcy, Nanterre, 
Fresnes, Fleury-Mérogis, La Santé, Villepinte,
Versailles, Osny, Centrale de Poissy, CP de Réau
Sud-Francilien et de Liancourt, CRA de Vincennes,
Mesnil-Amelot, Palaiseau.
PAU – Passe Muraille Jeudi à 18 h sur Radio RPO 
97.0 / Tel. : 05 59 80 00 09 – Prisons couvertes : MA
de Pau
RENNES – 94 degrés à l’ombre Dimanche à 12 h
sur Canal B 94.0 FM / Direct : 02 99 52 77 66 / Cour-
rier : 94 degrés à l’ombre, Maison des associations, 
6, cours des Alliés, 35000 Rennes – Prisons cou-
vertes : CP de Rennes-Vezin, CP pour femmes, Cra
de Saint-Jacques-de-la-Lande
TOULOUSE – Bruits de Tôle Un jeudi sur deux à
19 h sur Canal Sud 92.2 / Courrier : rue Alfred-Du-
meril 31400 Toulouse – Prisons couvertes :  CD de
Muret, MA de Seysses, CRA de Toulouse-Corne-
barrieu
VALENCE – ZonZ’ondes 2e mercredi du mois
à 20 h sur Radio Mega 99.2 FM / Messages : 
07 44 17 84 13 / Direct : 09 72 40 20 85 / Courrier :
ZonZ’ondes, Radio Mega, 25, rue Prompsault,
26000 Valence – Prisons couvertes : CP de Valence
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Centro Penitenciario Centro Penitenciario 
Alcalá-Meco – Madrid I,Alcalá-Meco – Madrid I,
Le 10 octobre 2022,Le 10 octobre 2022,

Le nLe noo55 de 55 de L’Envolée,L’Envolée, je l’ai reçu à Rennes !  je l’ai reçu à Rennes ! 
Et ça a été une histoire vraiment drôle… En Et ça a été une histoire vraiment drôle… En 
fait, j’avais commencé une lettre/article pour fait, j’avais commencé une lettre/article pour 
vous, pour vous raconter ce qui s’est passé, vous, pour vous raconter ce qui s’est passé, 
mais depuis mon extradition je ne l’ai pas mais depuis mon extradition je ne l’ai pas 
trouvée. Je vais essayer de vous résumer les trouvée. Je vais essayer de vous résumer les 
« événements ».« événements ».

En effet, j’ai reçu le nEn effet, j’ai reçu le noo55 en toute normalité, 55 en toute normalité, 
avec mon courrier. Voilà ma surprise quand, avec mon courrier. Voilà ma surprise quand, 
quelques jours après, une chef m’appelle à son bureau pour me demander de rendre le quelques jours après, une chef m’appelle à son bureau pour me demander de rendre le 
magazine. Je lui ai répondu le discours de d’habitude : « C’est un magazine légal, la liberté magazine. Je lui ai répondu le discours de d’habitude : « C’est un magazine légal, la liberté 
d’expression, en plus le vaguemestre a contrôlé le courrier, pourquoi dois-je le rendre d’expression, en plus le vaguemestre a contrôlé le courrier, pourquoi dois-je le rendre 
maintenant ? », etc. Elle m’explique, sur un ton très grave, que le numéro était interdit maintenant ? », etc. Elle m’explique, sur un ton très grave, que le numéro était interdit 
« pour un article contre la sécurité » et bla-bla-bla, et que j’étais obligée de le rendre, sous « pour un article contre la sécurité » et bla-bla-bla, et que j’étais obligée de le rendre, sous 
menace de punition bien entendu. Moi, j’étais là, à moitié hallucinée, outrée… et morte menace de punition bien entendu. Moi, j’étais là, à moitié hallucinée, outrée… et morte 
de rire ! Car, pendant que je lui demandais : « Et si je l’ai déjà jeté, quoi ? Vous allez me de rire ! Car, pendant que je lui demandais : « Et si je l’ai déjà jeté, quoi ? Vous allez me 
punir quand même ? Car je l’ai reçu il y a quelques jours, j’aurais pu parfaitement l’avoir punir quand même ? Car je l’ai reçu il y a quelques jours, j’aurais pu parfaitement l’avoir 
déjà jeté… et alors ? », elle était très mal à l’aise : « Donc, vous l’avez jeté ? » Moi, je déjà jeté… et alors ? », elle était très mal à l’aise : « Donc, vous l’avez jeté ? » Moi, je 
profitais du comique de la situation : « Je me rappelle pas… »profitais du comique de la situation : « Je me rappelle pas… »
— « Vous allez avoir une fouille de cellule alors ! »— « Vous allez avoir une fouille de cellule alors ! »
— « Vraiment ? Pour chercher un magazine que vous m’avez donné après contrôle ? » — « Vraiment ? Pour chercher un magazine que vous m’avez donné après contrôle ? » 
(De toute façon, j’avais des fouilles tous les mois…)(De toute façon, j’avais des fouilles tous les mois…)
— « Madame ! Vous l’avez ou pas ? »… Bon, on a passé un moment comme ça… pendant — « Madame ! Vous l’avez ou pas ? »… Bon, on a passé un moment comme ça… pendant 
que le très acclamé nque le très acclamé noo55 était dans mon sac à ce moment-là, ha ha !55 était dans mon sac à ce moment-là, ha ha !

Après ça, deux choses étaient sûres :Après ça, deux choses étaient sûres :
1. J’ai eu, effectivement, une fouille de cellule (le summum du ridicule !).1. J’ai eu, effectivement, une fouille de cellule (le summum du ridicule !).
2. Et, bien entendu, j’ai fait passer le n2. Et, bien entendu, j’ai fait passer le noo55 de 55 de L’EnvoléeL’Envolée pour que tout le monde puisse le  pour que tout le monde puisse le 
lire, ha ha ha ! Ils sont tellement cons… Et qu’est-ce que ça fait du bien de se moquer d’eux !lire, ha ha ha ! Ils sont tellement cons… Et qu’est-ce que ça fait du bien de se moquer d’eux !

Les décisions administratives refusant à une personne de commander une revue 
ou de la détenir peuvent faire l’objet d’un recours administratif.

 

Règlement intérieur type, Article 19, annexe de l’article R57-6-18 du code de procédure pénale




