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L e ministère de la Justice a interdit fin janvier 2023 
la diffusion du  journal en détention (le n°56, cette 
fois), et saisi des exemplaires dans les cellules 

des abonné·e·s. C’est la troisième fois en deux ans : le 
ministère avait déjà interdit la diffusion du n° 52  en 
janvier 2021 à cause d’un dossier consacré au décès de 
plusieurs prisonnier·e·s, et au printemps 2022, une note 
nationale avait privé tou·te·s les prisonnier·e·s de la lec-
ture du n° 55 en raison de « propos diffamatoires à l’égard 
de l’administration pénitentiaire » ; il s’agissait encore de 
passages dénonçant le caractère mortifère de la prison. 
Eternel retour… Les offensives de la censure – offi-
cièle ou officieuse –, c’est toute l’histoire de l’AP avec 
L’Envolée.

 Qu’on se batte contre la torture blanche des 
quartiers d’isolement, qu’on dénonce le mythe de l’im-
possible « réinsertion » après la peine, qu’un média de 
gauche enquête sur les conditions indignes de telle ou 
telle prison, au fond, le maton de base, il s’en tamponne 
le coquillard : c’est pas lui qui est visé, c’est son admi-
nistration, c’est le droit, voire la société… Lui, il peut 
se dire qu’il y est pour rien. Mais dénoncer les fouilles 
abusives, l’arbitraire des placements au mitard, atta-
quer les violences des collègues, écrire que la violence 
et la déshumanisation sont les fondements structurels 
de la prison, ça, ça les froisse, les bichons. 

C’est pas d’hier qu’on le dit ; et 
ça leur a jamais plu, comme en 

témoignent les censures, rete-
nues de journaux et plaintes 

qui émaillent l’histoire de 
L’Envolée depuis sa création 

e n 2001 (voir le texte pages 
1 7 17 à 26). La nouveauté, 

c’est que cette vérité de 
base, « la prison tue », 
commence à émer-

ger de plus en plus 
dans le débat public, et 

que des liens se tissent 
avec celles et ceux qui 

dénoncent d’autres vio-
lences d’État – notamment 

celles des policiers. La nouvelle 
bordée de censures administra-
tives dont notre petit canard fait 
l’objet prend un poids particulier 
au moment où l’on voit, d’un côté, 
des familles s’organiser pour se 
battre suite à la mort d’un proche 

en prison, et de l’autre, des syndicats de matons obte-
nir toujours plus de reconnaissance et de moyens. 
Quand les porteurs d’uniformes d’obédience fasciste 
sont de plus en plus influents et organisés. Bien sûr 
qu’ils n’ont jamais aimé que ce qu’ils font au fin fond 
des quartiers d’isolement ou des mitards soit révélé 
et dénoncé ; mais ils se sont donné de plus en plus de 
moyens de faire pression pour pas que ça se sache. 
Année après année, les syndicats de matons se sont mis 
à durcir leurs mouvements et à leur donner toujours 
plus d’ampleur. Ce qu’ils réclamaient à grands coups 
de blocages de prisons – qui sont autant de moments 
de liberté volés aux prisonnier·e·s et à leurs proches –, 
c’est finalement SuperDupont-Moretti qui le leur a 
accordé en ce début d’année 2023 : la revalorisation 
de leur statut, c’est-à-dire son alignement sur celui de 
leurs grands frères policiers. Ça y est ! Ils sont fonction-
naires de  catégorie B, ce qui veut dire avant tout plus 
d’oseille à la fin du mois ! Quant aux équipements, il 
ne leur manque plus que les armes à feu : ils ont déjà 
obtenu toutes celles qui sont réputées non-létales. Côté 
testostérone, ils se sentent d’autant plus soutenus par 
l’État que leurs modèles policiers sont lâchés dans les 
rues avec la mission de brutaliser, de mutiler, et pour-
quoi pas de tuer s’il le faut pour terroriser celles et ceux 
qui se révoltent – et aussi, bien sûr, les éternels boucs 
émissaires. Et puis le droit de toujours plus se passer du 

Et une, 
et deux, 
et trois censures
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juge pour punir directement à coup d’amendes et pour 
inscrire des délits au casier judiciaire témoignent de 
l’extension constante du pouvoir judiciaire de la police. 
Les matons voudraient de la même manière pouvoir 
influer plus ouvertement sur les « parcours péniten-
tiaires », notamment en prenant plus de poids dans les 
prétoires.  

 Toutes les notes de censure du journal s’inquié-
taient de sa gratuité et de sa « large diffusion » susceptible 
d’avoir « un retentissement important auprès des personnes 
détenues ». L’AP reconnaît ainsi que ce sont les échanges 
entre prisonnier·e·s à propos de certains actes brutaux 
– notamment quand ils ont été judiciairement recon-
nus – qui sont « de nature à engendrer un retentissement 
important » dans les prisons de France.  Ce n’est ni le 
ton, ni le contenu des écrits qui « portent une atteinte 
grave à la crédibilité et à l’honneur » de l’AP, mais bien les 
faits eux-mêmes. Et c’est cela qui ne doit pas circuler 
en détention ! Ce qui semble inadmissible à l’AP, c’est 
l’existence même d’un outil de libre expression au ser-
vice de celles et ceux qui sont déjà privé·e·s du droit 
de s’organiser, de contester et de parler publiquement. 
Car rappelons-le ici, le quotidien des prisonnier·e·s est 
rythmé par la censure à tous les niveaux, et régi par des 
règlements différents d’une prison à l’autre, et auxquels 
ils n’ont souvent même pas accès. La prison, c’est la vie 
censurée. Partout. Tout le temps. (voir le texte page 10).
 

La principale conséquence de ces interdictions à répé-
tition, c’est de faire pression sur les abonné·e·s du 
journal : certain·e·s ont subi une fouille de cellule et 
ont été menacé·e·s d’une sanction disciplinaire. Il y a 
une volonté clairement affichée de les dissuader de le 
recevoir… et plus encore de lui écrire. Ça rappelle l’am-
biance dans les boîtes à l’extérieur : les prisonnier·e·s 
revendicatifs sont traité·e·s comme des syndiqué·e·s, 
c’est-à-dire comme les relous de service qu’il faut isoler, 
harceler et transférer. Sauf que les prisonnier·e·s n’ont 
ni la reconnaissance symbolique des syndiqué·e·s, ni 
leur (relative) protection légale ; ils et elles ne subissent 
que la répression. En censurant L’Envolée, l’AP entend 
étouffer un peu plus la parole des personnes enfermées. 
C’est un des derniers maillons de la chaîne de la délégi-
timation de leur parole. La censure est là pour les empê-
cher de se constituer en sujets politiques autonomes qui 
pensent, dénoncent et combattent le sort qui leur est 
fait. Pour faire enfin disparaître un des rares espaces où 
se rencontrent des paroles de l’intérieur et de l’extérieur 
qui construisent un point de vue anticarcéral : critiquer 
la société depuis ses prisons, ses lois, ses tribunaux.
 
 Pour ça, ce qui est très tendance, c’est le droit 
administratif : une simple note suffit à interdire 
un journal dans toutes les détentions. Aussi simple 
qu’un arrêté préfectoral interdisant tout rassemble-
ment dans certaines zones … publié le lendemain 
de la manif. Bien sûr, on peut contester, il y a « des 
voies de recours », comme on dit : on peut déposer 
un « référé suspension », et on l’a fait (voir le texte du 
recours pages 5 à 7), mais les juges administratifs… 
c’est des juges, ils ont donc tendance à considérer 
qu’il n’y a pas le feu quand il s’agit de s’attaquer à leur 
propre ministère, et que rétablir la circulation d’un 
journal d’actualités pour les prisonniere·e·s, ce n’est 
pas une urgence. Circulez, y a rien à voir… et le trai-
tement de l’affaire est renvoyé aux calendes grecques.

 Conclusion : si par malchance le mouvement 
social actuel n’obtient pas la démission du gouverne-

ment, la dissolution de la 
matonnerie et la subversion 
généralisée des rapports 
sociaux, il est fort possible 
qu’une nouvelle note du 
ministère vienne censurer 
le présent numéro. Dehors, 
continuez à soutenir le 
journal le plus censuré de 
France… Et dedans, lisez-le 
vite et faites tourner ! 
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UN RECOURS CONTRE 
LA CENSURE DU NO 56

 Le dernier numéro du journal a été censuré dans toute les détentions par une note du Garde des 
Sceaux Dupont-Moretti. Face à cette mesure arbitraire de l’administration, L’Envolée se voit contrainte de 
contre-attaquer sur le terrain du Droit par une procédure d’urgence qui aurait pu permettre de rétablir la dif-
fusion du journal dans les prisons au plus vite. Mais le tribunal administratif est sous la tutelle du ministère 
des tribunaux et des prisons. Il est donc juge et partie. Pas étonnant qu’il ait refusé de reconnaître l’urgence 
et rejeté le « référé suspension » déposé le 6 mars 2023 par notre avocate Émilie Bonvarlet. Maintenant, il 
va se passer des années avant qu’on ait l’occasion de se défendre devant les juges. En attendant, et puisque 
notre façon de parler – et celle des prisonniers et prisonnières – ne passe pas la censure, voici un extrait de 
ce recours. Vous trouverez à la suite un coupon à détacher au plus vite pour le lui envoyer en cas de confis-
cation de ce nouveau numéro.

 

1. Le « caractère [systémique]* 
de la violence exercée par des surveillants » 
[…] [L’éditorial du no 56 revient] sur la censure ayant pré-
cédemment visé l’article intitulé « Distribution de per-
mis de tuer au tribunal de La Rochelle : récit du procès des 
surveillants responsables de la mort de Sambaly Diabaté à 
la centrale de Saint-Martin-de-Ré », paru dans le no 55 du 
journal :
« [...] Le motif, cette fois-ci, c’est qu’il est inacceptable de faire 

aux prisonnier·e·s le récit véridique du procès des matons qui 
ont tué Sambaly Diabaté en 2016 à Saint-Martin-de-Ré. 

Pourquoi ? Parce que ce drame met une fois de plus 
en évidence le caractère systémique de la violence 

exercée par des surveillants. Avec une nouveauté 
effarante : la proc a admis le caractère déshu-
manisant de la taule – mais à décharge, pour 
blanchir les geôliers. » (no 56, page 3) […] 
À l’occasion de l’audience publique ayant 
conduit à la condamnation pénale des 
surveillants pénitentiaires, a été établi, 

par expertises judiciaires […], que la mort 
de Monsieur Sambaly DIABATÉ était consé-

cutive à un « étouffement, dû à l’effet conjoint de 
l’obstruction des voies respiratoires, de l’extension 

vers l’arrière des membres entravés et de la compression 
du thorax » . 

Or les trois fonctionnaires condamnés pour homicide 
involontaire […], ont admis à l’audience avoir pratiqué 
le bâillonnage de Monsieur DIABATÉ […], procédé 
conjointement à son plaquage ventral […], et transporté 
l’intéressé à l’horizontal alors qu’il était menotté dans 
le dos. Tous trois ont également admis que ces gestes 
leur avaient été enseignés et/ou transmis notamment 
à Fleury-Mérogis, et qu’ils les pratiquaient de manière 
habituelle dans l’exercice de leurs fonctions […]. Le 
Ministère Public avait pour sa part requis à l’audience 
que : « Si Sambaly est mort, c’est la faute à la prison » […].
Le caractère « systémique » des violences exercées par 
« des » surveillants, en l’occurrence ceux qui en ont été 
reconnus coupables, a donc été publiquement admis 
par [la procureure] avant d’être dénoncé dans l’éditorial 
censuré…
Il ne s’agit donc nullement d’un propos diffamatoire, mais 
de l’expression d’une vérité judiciairement établie […].

*À propos des violences structurelles en prison, le mot « systémique » 
a été remplacé par « systématique » dans la note ministérielle : faut-il 
y voir l’effet d’une lacune dans le vocabulaire de l’ex-avocat, d’un aveu-
glement volontaire ou tout simplement d’un symptôme de surme-
nage ? Il est grand temps de prendre du repos, monsieur le ministre. 
La retraite à 60 ans pour tout le monde est donc bien une question 
d’intérêt général !

Ce n’est pas le canard 
qui « porte atteinte à l’honneur » de l’AP, 

mais les faits eux-mêmes
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 2. [La] « Torture psychologique, psychique, voire 
même physique lors des fouilles à nu qui sont pourtant 
interdites et abusives. » 
Ces propos [sont] contenus dans un courrier de Romain, 
[mort le 9 août 2022 alors qu’il était] détenu à la maison 
centrale de Moulins-Yzeure, dont le décès fait l’objet de 
plusieurs articles dans le no 56 du journal.
L’Envolée a dans ce cadre republié un courrier de Romain 
qui avait déjà [été publié] dans le no 47 du journal, sans 
faire alors l’objet de la moindre censure ou allégation de 
diffamation de la part de l’administration pénitentiaire. 
Y est notamment dénoncé le recours à des fouilles à 
nu « interdites et abusives » et assimilées à des actes de 
torture. […]
En mars 2022, la justice administrative a condamné 
l’État pour des fouilles « intégrales », c’est-à-dire « à nu », 
non nécessaires, et par nature attentatoires à la dignité 
d’une personne détenue, menées à la maison centrale 
de Condé-sur-Sarthe.
De nombreuses condamnations similaires sont régu-
lièrement prononcées par les juridictions adminis-
tratives. Les propos qui dénoncent des pratiques 
juridiquement reconnues et condamnées ne sauraient 
être qualifiées de diffamatoires.

 3. « La prison, elle tue. Soit ils tuent de leurs propres 
mains, soit ils leur font la pression. Ils les tuent à petit feu 
jusqu’à les conduire à la mort parce que voilà, c’est de 
l’acharnement. » 
Ces propos sont extraits d’un entretien avec […] Adeline, 
compagne de [Romain]. Bien qu’ayant été tenus sous 
le coup de l’émotion de la perte de son conjoint, ces 
propos ne font qu’exprimer une réalité factuelle et sta-
tistique qui ne peut être niée.
En premier lieu, […] des agents de l’administration 
pénitentiaire ont récemment été condamnés pour la 
mort de Monsieur Sambaly DIABATÉ, détenu sous 
leur garde. En l’occurrence, c’est bien « la prison » qui 
a tué cet homme, et plus précisément les gestes des 
fonctionnaires de l’administration pénitentiaire de 
Saint-Martin-de-Ré. 
En second lieu, il est scientifiquement  établi que l’in-
carcération réduit […] l’espérance de vie des personnes 
qui la subissent. Il est également établi que le taux de 
suicide est six fois supérieur parmi la population des 
personnes détenues que parmi la population des per-
sonnes libres.
Il est donc exact d’affirmer que la prison « tue à petit 
feu » les personnes détenues ou ayant fait l’objet d’une 
détention. Il n’existe aucune diffamation dans ces 
termes.

 4. « T’as pas vu les matons, ils font les fachos toute 
l’année. »
Ces propos sont extraits d’un poème d’une personne 

détenue à la maison d’arrêt de Caen […]. Il dénonce 
dans ses vers des abus de pouvoir, des discriminations 
raciales, des conditions sanitaires déplorables connus 
de l’administration pénitentiaire, mais tolérés par elle.
C’est dans ce cadre que le terme « facho », qui se réfère 
à une idéologie et une pratique autoritaire, est venu 
qualifier les surveillants. 
Ce terme, [a été admis par] la jurisprudence […] comme 
n’excédant pas « les limites admissibles de la liberté d’ex-
pression » lorsqu’il [est] exprimé dans le cadre d’un 
débat d’intérêt général suscitant une légitime indi-
gnation. Tel est le cas en l’espèce.

 5. « Les matons continuent à transmettre des tech-
niques qui tuent. »
Ces propos, contenus dans l’éditorial du journal, font 
expressément référence à la condamnation judiciaire 
et pénale des agents de l’administration pénitentiaire 
dans l’affaire Sambaly DIABATÉ.
À l’occasion de l’audience correctionnelle, les prévenus 
ont publiquement admis que les techniques utilisées, 
et qui ont conduit à la mort de Monsieur DIABATÉ, 
étaient interdites depuis 2006, mais qu’elles conti-
nuaient d’être pratiquées et transmises entre collègues. 
[…] C’est également ce qui permettra à la défense des 
surveillants pénitentiaires poursuivis devant le tribunal 
correctionnel de La Rochelle de plaider que les prévenus 
« ne savaient pas que le bâillon était interdit » et « ont usé de 
pratiques régulièrement utilisées » sans que « personne ne 
leur ait donné de contre-ordre ». 
Les faits dénoncés par le no 55 du journal L’Envolée, et 
repris dans l’édito du no 56, ont donc été établis judi-
ciairement à l’occasion du procès dont le journal s’est 
fait l’écho. Il n’existe aucune diffamation, mais seule-
ment un fait public.

 6. « L’ex-avocat SuperDupont-Moretti n’assure 
plus la défense de grand-chose – si ce n’est celle de positions 
fascistes. Au-delà de cette drague éhontée, il est important 
de rappeler que les animations telles que "Kohlantess" – et 
les polémiques qu’elles suscitent – masquent avant tout la 
violence pénitentiaire et la nature mortifère de la prison. »
Ces propos critiquent […] la réaction du ministre de 
la Justice au scandale, abondé par l’extrême-droite, 
[à propos de] l’organisation d’une compétition de kar-
ting au sein de la prison de Fresnes à l’été 2022. Ils ne 
sont en rien diffamatoires (Monsieur Dupont-Moretti 
s’étant effectivement rangé du côté des analyses du 
Rassemblement national), mais ressortent […] du plus 
pur exercice de la liberté d’expression, et de critique 
légitime de l’exercice d’un pouvoir politique.
Quant à l’évocation de la « violence pénitentiaire » et de la 
« nature mortifère de la prison », il a été surabondamment 
démontré que ces affirmations reposaient sur des faits 
judiciairement, matériellement ou statistiquement 
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Le        /       /        
À l’attention de Maître Émilie Bonvarlet, avocate, 33, rue Lacépède, 75005 Paris

Chère Maître,
Je soussigné/e   …………..…………………………..……………..……………..   vous contacte en tant qu’abonné/e au journal 
L’Envolée dont vous assurez la défense.
Je vous informe que les agents de l’administration pénitentiaire de la prison de   …………..…………………………..………
où je suis actuellement incarcéré/e viennent de me retirer le no 57 du journal L’Envolée.

Cordialement,

avérés […], et ne peuvent donc être qualifiées de 
diffamatoires.
Les articles visés dans le no 56 de L’Envolée ne sont donc 
aucunement diffamatoires, puisqu’ils rapportent des 
vérités établies, ou comportent des critiques politiques 
protégées par la liberté d’expression. L’administration 
pénitentiaire ne pouvait […] les qualifier unilatérale-
ment de telles pour justifier leur censure au sein des 
établissements pénitentiaires de tout le territoire. […] 
En réalité, ce n’est ni le ton ni le contenu ou la formu-
lation des écrits qui « portent une atteinte grave à la crédi-
bilité et à l’honneur » de l’administration pénitentiaire, 
mais bien les faits eux-mêmes. Et c’est la connaissance 
portée à l’attention de détenus de ces faits, ainsi qu’ils 
ont été établis et judiciairement reconnus, qui est « de 
nature à engendrer un retentissement important » auprès de 

ces personnes. Or l’Administration est seule respon-
sable de ces faits, pas les journalistes qui les révèlent. 
Ils constituent de surcroît une information qui mérite 
d’être portée à l’attention de celles et ceux qui sont 
susceptibles, de par leur enfermement, de subir une 
coercition illégale, et potentiellement attentatoire à leur 
intégrité physique.
L’administration pénitentiaire ne saurait être auto-
risée à cacher son incurie à garantir l’intégrité phy-
sique des personnes dont elle a la charge en censurant 
l’accès à une information d’intérêt public, sauf à violer 
gravement le droit des personnes détenues à la libre 
circulation de l’information, et celui de L’Envolée à la 
libre circulation des idées. […]
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Ce que l’administration pénitentiaire (AP) 
a trouvé diffamatoire dans le no55 de 

L’Envolée, c’est qu’on y lisait que certaines des 
pratiques qui ont tué Sambaly Diabaté à la cen-
trale de Saint-Martin-de-Ré en 2016 – étran-
glement, placage ventral, pliage, usage d’un 
bâillon, transport menotté à l’horizontale – 
étaient toujours en usage bien qu’officiellement 
interdites, et continuaient à se transmettre 
entre surveillants. Des pratiques anciennes 
pour mater les prisonnier·e·s en révolte, et 
tou·te·s les récalcitrant·e·s.

Ce n’est pourtant pas L’Envolée qui le dit, mais 
les surveillants eux-mêmes à la barre du tri-
bunal de La Rochelle lors de leur procès en 
décembre 2021 : « On a fait comme d’habitude. 
À Fleury-Mérogis, j’ai vu cette méthode pratiquée 
dix, quinze fois », a déclaré un surveillant à pro-
pos du transport à l’horizontale. Un autre a 
confirmé que cette pratique était usuelle dans 
l’établissement francilien. « C’est une interven-
tion comme j’en ai vu d’autres », dira un troisième. 
« J’ai pratiqué facilement une douzaine de fois la 

position allongée dans le camion », confirmera un 
quatrième. À la question : « Avez-vous déjà vu ce 
genre de transfert ? », un gradé a répondu : « Oui, 
on l’a fait à la [prison de la] Santé. » Et le bâillon ? 
« C’est interdit, mais avant c’était autorisé, et c’était 
il y a pas longtemps. » « Il y a des usages qui ne sont 
pas en cohérence avec les textes », a résumé la direc-
trice de la centrale de l’époque. 

Bien des prisonnier·e·s ont déjà témoigné dans 
L’Envolée de l’existence de telles pratiques. On 
pense au récit glaçant de Yann Tallon dans le 
no12 du journal (novembre 2004) – qui avait 
d’ailleurs fait l’objet de poursuites lors du pro-
cès intenté par l’AP en juin 2006. Son transfert 
disciplinaire de la centrale de Moulins-Yzeure 
au QI de Bois-d’Arcy rappelle terriblement les 
circonstances de la mort de Sambaly Diabaté  : 
« 6h30 du matin, alors que je dormais, j’ai été étran-
glé, menotté, frappé ; j’ai alors perdu connaissance 
suite à la strangulation subie. Quand j’ai repris 
connaissance après quelques secondes, j’ai constaté 
que j’avais été bâillonné avec une espèce de serviette. 
J’ai été éjecté du lit, puis traîné de coursives en escaliers 

le bâillon, 
une vieille tradition ?
Permanence d’une pratique mortelle et interdite
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avec comme seul vêtement un caleçon – quelle humi-
liation, d’autant plus quand vous passez devant les 
gens qui composent la hiérarchie, notamment fémi-
nine ! Je me retrouve jeté dans un camion, rejoint par 
Charles S. Nous faisons route dans la maison d’arrêt 
située juste en face, tous deux sommes jetés au quar-
tier disciplinaire. […]Une fois encore, nous détenus, 
nous sommes victimes dans un milieu où la seule loi 
est celle faite par la pénitentiaire ! C’est la plume 
contre l’enclume. » 

Quelques mois plus tard, en 2005, un mouve-
ment collectif éclatait à la même centrale de 
Moulins. Point de départ de la contestation ? La 
réactivation par la direction d’une note minis-
térielle de janvier 2003 qui stipulait la création 
des Eris (équipe régionale d’intervention et de 
sécurité), et mettait un terme à la tolérance qui 
permettait jusque-là l’ouverture des portes des 
cellules et la libre circulation des prisonniers 
pendant la journée. C’était la fin officielle des 
« socios » : « une aile vide où on pouvait se regrouper 
– sauf le dimanche », ainsi que les a décrits un 
prisonnier. « C’est là qu’on faisait la bouffe, qu’on 
jouait aux cartes ». Sitôt émise, cette note est 
devenue le joker des directions : elle leur per-
met d’allonger la liste des interdits à volonté, 
comme le directeur de Moulins en 2005 ajou-
tant à la fermeture des portes l’interdiction 
d’apporter des serviettes et des tapis de sol au 
parloir. « Ce mouvement, c’était pour demander que 
les parloirs puissent se passer comme on les a impo-
sés au fil du temps. Jusqu’à présent, le week-end, au 
parloir, on installait un tapis de sol, on mettait des 
tentes, des matelas par terre, on pouvait faire l’amour 
avec nos compagnes : on l’avait imposé. […] Alors on 
a fait un blocage des promenades, des ateliers, on a 
bloqué la centrale pendant deux jours. En réponse il 
y a eu onze transferts. »

La négociation qui a eu lieu après les transferts 
a été enregistrée par des prisonniers qui l’ont 
rendue publique par la suite. Dans la transcrip-
tion de cette singulière « conversation » entre 
prisonniers et direction parue dans le n°29 
(novembre 2010), il est notamment question de 
ces transferts : « – Un prisonnier : On va reve-
nir sur le premier sujet qui a été abordé, l’essentiel : 
la façon dont se sont passés ces transferts. C’est des 
méthodes qui sont acceptables ? M. X saucissonné, 
bâillonné, traîné par terre...
– Le dirlo  : Saucissonné, traîné par terre, non ! J’y 

étais. – Un prisonnier : Bâillonné, vous êtes d’ac-
cord ? – Le dirlo : Bâillonné, oui, et encore que non. 
Non. Je crois que sur les onze, y en a qu’un qui a été 
bâillonné, parce qu’il n’a pas accepté de s’engager à 
se taire. Et si demain – je ne vous le souhaite pas, 
mais si demain vous êtes transférés, les gens vous 
diront en arrivant dans la cellule : ‘‘ Vous allez être 
transféré, je vous demande de rester silencieux, 
est-ce que vous acceptez ? ’’ Celui qui répond 
immédiatement ‘‘ oui ’’, à condition qu’il l’accepte 
et qu’il respecte sa parole, il sera pas bâillonné. Les 
gens s’en vont comme ça. Celui qui ne s’engage pas 
à rester silencieux, qui se démène, à ce moment-là 
sera bâillonné. »

La tranquille assurance de ce directeur jus-
tifiant l’usage du bâillon est déjà révélatrice 
du traitement des prisonnier·e·s jugé·e·s 
récalcitrant·e·s lors des transferts. Par contre, 
le tableau des matons demandant gentiment de 
garder le silence avant de se résoudre à appli-
quer le fameux bâillon semble un peu romancé. 
Dans le même numéro du journal, un prison-
nier décrivait une scène assez différente : « Le 
directeur dit que tout s’est bien passé avec les trans-
férés alors qu’ils ont été bâillonnés direct ! Il nous 
raconte du pipeau pour pas qu’on soit en colère ; 
quand les Eris arrivent dans la cellule, ils ont déjà 
le bâillon en main ; le gars est réveillé à cinq heures 
du matin, ils arrivent en cagoule et pour pas que le 
type gueule, ils le bâillonnent ; ils rentrent avec les 
boucliers, ils le couchent dans le lit, ils l’attachent, le 
scotchent, le saucissonnent et le bâillonnent pour pas 
qu’il prévienne la détention et les autres qu’ils vont 
lever, pour pas qu’ils se préparent dans la cellule ; le 
premier, ils le bâillonnent direct. »

La technique du bâillon a été officiellement 
interdite en 2006, notamment suite à ces 
luttes ; ce qui n’a pas définitivement empêché 
les matons d’en user, on l’a vu. 
La publication de ce texte n’avait pas entraîné 
de poursuites en diffamation ; gageons qu’il ne 
sera pas plus poursuivi dans ce numéro.

« C’est la plume 
contre l’enclume »
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 « Le 4 février dernier je vous ai envoyé un cour-
rier, mais l’AP l’a censuré car soi-disant, il y avait des 
messages dissimulés ! Ici, ils se prennent pour Dieu tout-
puissant, ils prennent des décisions à mon encontre pour 
essayer de me casser, mais ils ne me donnent aucune 
notification pour que je puisse faire des recours ! Même 
ma correspondance est filtrée ! La moitié de mes lettres 
ne quitte pas la taule ! Même des courriers pour mon 
avocat sont interceptés ! MDR ! La directrice m’a envoyé 
un petit courrier qui dit : “ Il est dans votre intérêt 
d’arrêter d’imaginer des intentions négatives de la 
part des personnels, de vous remettre en question, 
de pacifier votre discours et de coopérer à la prise 
en charge qui vous est proposée. ’’ Mais allô, quoi !  
En gros, ce qu’ils font c’est positif, et je devrais dire merci, 
en plus ! »

Lettre de Mickaël, 
Maison centrale d’Arles, le 23 février 2023

L’administration pénitentiaire (AP) se prend 
pour Dieu tout-puissant. Autrement dit, c’est 

une administration totale : les prisonniers et les 
prisonnières placées sous sa « gestion » lui sont 
assujetti·e·s dans absolument tous les aspects de 
leur vie, des plus infimes aux plus essentiels. Au 
gré de l’humeur de tel ou tel maton, de l’ambition 
de tel ou tel directeur, le pouvoir administratif 
régule leur quotidien au fil des notes, des circu-
laires et des coups de pression. Dans son petit tri-
bunal interne – le prétoire – l’AP est d’ailleurs juge 

et partie pour condamner les idées ou les compor-
tements qu’elle trouve déplaisants, dangereux, ou 
tout simplement pas raccord avec son idéologie 
sécuritaire. Concrètement, bien loin de n’être 
qu’un lieu de privation de la liberté d’aller et venir, 
la prison est un endroit où la plupart des droits 
dits « fondamentaux » de l’être humain sautent 
dès qu’on y met les pieds. La liberté de s’exprimer 
est un de ces nombreux droits. La liberté d’asso-
ciation et de s’exprimer collectivement, est quant 
à elle interdite car elle est automatiquement consi-
dérée comme hautement subversive.

 « Nous, 25 femmes de la MAF, signons et 
envoyons une requête collective à la direction de la prison 
en demandant quelques améliorations dans la déten-
tion : le droit de sortir en promenade avec une bouteille 
d’eau, un livre ou un magazine ; une solution aux heures 
mortes que l’on passe en salle d’attente […] Nous pas-
sons en commission disciplinaire : [pour deux d’entre 
nous], sept jours de mitard avec sursis pour avoir mis 
des affiches revendicatives dans la cour de promenade. 

en prison,
 la vie 

toute entière 
est

censurée



[Pour l’une d’entre nous,] dix jours de mitard pour 
avoir écrit de sa propre main la requête collective men-
tionnée auparavant. Plusieurs détenues ont été appelées 
par la cheffe de détention et ont reçu de subtiles pres-
sions : c’est interdit, et la prochaine fois il y aura des 
conséquences pour elles. »

Maison d’arrêt des femmes de Seysses, 
avril 2012, L’Envolée n°36

En prison, la confidentialité n’existe pas : les 
moindres faits et gestes sont épiés par la vidéo-
surveillance et les micros dont les cellules et les 
parloirs peuvent être équipées, les appels télépho-
nique sont écoutés, enregistrés et même parfois 
interrompus, et les courriers reçus ou envoyés 
sont lus par le service du vaguemestre. La sortie de 
tout écrit, courrier, dessin, photographie ou autre 
image ne peut se faire qu’avec l’autorisation de 
l’administration, qui peut toujours les retenir pour 
des « raisons d’ordre et de sécurité » en invoquant 
une potentielle dangerosité. Ce « principe de pré-
caution » les rend particulièrement sensibles à la 
moindre critique de la prison, de l’administration, 
des conditions de détention, aux dénonciations 
de violences commises par les personnels… sans 
compter la fâcheuse tendance de vaguemestres 
fantasmeurs à voir partout des menaces d’évasion, 
d’attentat ou de prise d’otages.

 « Heureux d’entendre que vous avez eu ma pré-
cédente lettre ;) Ici, ça peut aller, ils m’ont encore cen-
suré un courrier parce que j’avais dessiné un hélico qui 
survole une zonz, et ils disent que c’est une atteinte à la 
sécurité de la zonz ! MDR ! Je n’ai même plus la liberté 
de dessiner comme je veux ; en vrai, ils voudraient que 
je reste dans ma grotte sans bouger et sans toucher un 
stylo ou un crayon ! »

Lettre de Mickaël 
à l’émission La Courte échelle,

Maison centrale d’Arles, le 23 février 2023

Manuscrits et courriers sont 
fréquemment retenus – que 
ce soit de l’intérieur vers 
l’extérieur ou le contraire : 
ils n’arrivent parfois  jamais à leur destinataire, 
ou bien amputés de certaines phrases. Cette cen-
sure des courriers perturbe les échanges épisto-
laires : la réponse attendue n’arrive pas, les lettres 
se croisent… Autant d’obstacles au maintien de 
liens déjà mis à mal par la prison qui sépare les 
corps. La Commission nationale consultative des 
droits de l’Homme (CNCDH) dénonce aussi les 
conséquences de ce contrôle par l’AP : « autocen-
sure de la part des détenus et de leurs proches dans leurs 
échanges, […] appauvrissement des rapports affectifs 
et en définitive isolement sentimental de la personne 
détenue ». 

Difficile donc –  et même risqué – de dénon-
cer des violences et des comportements humi-
liants des matons et de critiquer la prison, alors 
que les premiers visés sont aussi les premiers à 
lire la lettre… avant, peut-être, de la censurer ! 
Nombre d’abonné·e·s de L’Envolée nous font part 
des réflexions désobligeantes et des fouilles de 
cellules qu’ils et elles subissent en représailles… 
et c’est pire pour celles et ceux qui nous écrivent. 

 « Apparemment, mes courriers ne sont pas 
arrivés ! En particulier celui où je m’exprime sur le soi-
disant droit de s’exprimer collectivement en prison ! 
Chose impossible, car cela se transforme automatique-
ment comme une rébellion, une émeute, avec les sanc-
tions très diversifiées. »

Lettre de Zouzou, 
Quartier femmes du centre pénitentiaire 

des Baumettes, le 3 avril 2023

Contrairement aux correspondances 
privées que nous avons à l’extérieur, 
les lettres des prisonniers et des pri-
sonnières peuvent être transmises au 
procureur de la République en vue de 
poursuites pénales si elles contiennent 
des menaces ou des insultes envers le 
personnel pénitentiaire – ou tout autre 
fonctionnaire. Encore une entorse 
aux droits qui ne s’applique qu’à cette 
« sous-humanité ».
Les seuls lettres qui font exception sont 

Dessin d’hélicoptère qui, lui, a passé le vaguemestre ! 
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les courriers dits « protégés » : la correspondance 
avec l’avocat et quelques institutions comme le 
Défenseur des droits et le Contrôleur général 
des lieux de privation de liberté. Le vaguemestre 
procède tout de même au fichage de ces cor-
respondances, histoire de garder un œil sur les 
prisonniers et les prisonnières qui s’adressent à 
ces organisations assimilées à des « gauchistes ». 
Lors des fouilles de cellule, matons et matonnes 
se font souvent un plaisir d’aller fouiner dans ces 
correspondances « protégées » afin d’en décou-
vrir la teneur. Une protection de courte durée. À 
peine autorisée à exister dans la sphère privée, 
la parole des prisonnier·e·s n’a pas droit de cité 
dans la sphère publique. Il est d’ailleurs interdit 
aux prisonnier·e·s de s’exprimer dans les médias 
– hors du contrôle de l’AP – sur leurs conditions 
de détention. La seule manière de contester une 
décision de l’AP, c’est le recours administratif ; 
une procédure plutôt longue, dans laquelle il vaut 
mieux être accompagné·e d’un·e avocat·e pour en 
comprendre le jargon.
Mais en aucun cas ces recours ne sont suspensifs, 
et même lorsque l’AP est condamnée, il lui suffit de 
faire preuve de « bonne foi » pour que le tribunal 
accorde un délai supplémentaire à la réparation du 
préjudice. Quant aux nombreuses décisions offi-
cieuses subies au quotidien par les prisonnier·e·s, 
il n’y a évidemment aucun recours contre elles.

Certains prisonniers et prisonnières bravent 
toutes les censures, les interdictions et les puni-
tions pour dénoncer la condition qui leur est faite 
en  faisant sortir des informations. C’est grâce à 
elles, c’est grâce à eux – dont nous saluons le cou-
rage – que dehors, nous pouvons nous en faire 
l’écho, et briser – un peu – l’omerta.

 « J’ai reçu le no55 [à Rennes] avec mon cour-
rier. Voilà ma surprise quand, quelques jours après, 
une cheffe m’appelle à son bureau pour me demander 
de rendre le magazine. Je lui ai répondu le discours 
de d’habitude : “ C’est un magazine légal, la liberté 
d’expression, en plus le vaguemestre a contrôlé le cour-
rier, pourquoi dois-je le rendre maintenant ? ’’, etc. Elle 
m’explique sur un ton très grave que le numéro était 
interdit “ pour un article contre la sécurité ’’ et blabla-
bla, et que j’étais obligée de le rendre, sous menace de 
punition bien entendu. Moi, j’étais là, à moitié hallu-
cinée, outrée… et morte de rire ! Car pendant que je lui 
demandais : “ Et si je l’ai déjà jeté, quoi ? Vous allez me 
punir quand même ? Car je l’ai reçu il y a quelques jours, 

j’aurais pu parfaitement l’avoir déjà jeté… et alors ? ’’ 
Elle était très mal à l’aise : “ Donc vous l’avez jeté ? ’’ 
Moi, je profitais du comique de la situation : “– Je me 
rappelle pas... –Vous allez avoir une fouille de cellule, 
alors ! – Vraiment ? Pour chercher un magazine que vous 
m’avez donné après contrôle ?  (De toute façon, j’avais des 
fouilles tous les mois…) – Madame ! Vous l’avez ou pas ? ’’ 
Bon, on a passé un moment comme ça… pendant que le 
très acclamé n°55 était dans mon sac à ce moment-là, 
hahaha !

Après ça, deux choses étaient sûres :
1. J’ai eu, effectivement, une fouille de cellule (le summum 
du ridicule !).
2. Et, bien entendu, j’ai fait passer le no55 de L’Envolée 
pour que tout le monde puisse le lire, hahaha ! Ils sont 
tellement cons… Et qu’est-ce que ça fait du bien de se 
moquer d’eux ! »

Itziar
Centro Penitenciario Alcalà-Meco – Madrid I, 

le 10 octobre 2022
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Rappelons que les personnes enfermées dans 
les centres de rétention administratives (CRA)
subissent le même contrôle et la même censure 
d’une administration totale ; là aussi, certaines 
personnes prennent le risque de faire savoir le trai-
tement qu’on leur réserve dans ces lieux de misère. 

 « On a le droit d’utiliser le téléphone, mais pas 
le smartphone. Avant, on avait cinq minutes le matin 
et cinq minutes le soir pour consulter les smartphones, 
mais maintenant, depuis une quinzaine de jours, ils ont 
enlevé ça. Ils disent qu’on peut récupérer la carte sim, 
mais on n’a pas le droit d’allumer le téléphone. Je sais 
pas si c’est par rapport à la pression que vous ou d’autres 
associations font, mais en tout cas ils ont enlevé ça. Dans 
d’autres centres, ils peuvent utiliser le smartphone avec 
une caméra cassée. Tout ça c’est pour ne pas pouvoir don-
ner de preuves, c’est pour que le monde extérieur ne sache 
pas ce qu’il se passe dedans. »

Témoignage d’une personne enfermée au CRA 
de Vincennes, le 27 novembre 2021,

dispo en intégralité sur le blog À bas les CRA

L’emprisonnement n’est pas non plus censé priver 
du droit à l’information ; c’est pourtant ce que fait 
l’Administration en empêchant l’accès à internet. 
L’interdiction du téléphone portable creuse une 
fracture numérique entre les 73 000 personnes 
enfermées et le reste du monde, et le gouverne-
ment qui lutte contre les « zones blanches » (les 
zones rurales non couvertes par internet), œuvre 
plutôt côté prison pour des zones « brouilleurs 
d’ondes dernier cri » qui empêchent tout recours 
à la téléphonie mobile.

 « Il y a aussi des brouilleurs qui ont été installés 
il y a pas longtemps, quasiment une cinquantaine : huit 
par étage, quatre par aile. Il y a aussi des brouilleurs 
dans les couloirs, dans le service de santé, au quartier 
disciplinaire, dans le centre de détention, dans les espaces 
communs. Quand j’étais au QI, j’avais un téléphone, 
mais ça ne captait jamais. »

Témoignage d’une prisonnière 
du centre pénitentiaire des Baumettes 

pour l’émission La Lucarne, le 28 mars 2021

Récemment, il y a eu plusieurs mouvements de 
protestation contre ces brouilleurs : des refus de 
remonter de promenade et des blocages à Toulon, 
Lanemezan, Seysses et Rennes. Au milieu des 

années 1970 déjà, c’est par 
des révoltes dans plusieurs 
prisons que les prisonnier·e·s 
avaient obtenu le droit de 
recevoir la presse, réduisant 
ainsi le décalage entre inté-
rieur et extérieur pour le libre accès à l’informa-
tion. Quant à la télévision présente dans la plupart 
des foyers depuis les années 1960, il a quand même 
fallu attendre 1986 et les mouvements massifs de 
prisonnier·e·s dont la principale revendication 
était « de l’air » pour que le pouvoir leur concède 
la télévision en cellule. La révolte des prisonniers et 
des prisonnières contre les brouilleurs, c’est-à-dire 
leur revendication de pouvoir accéder à internet, 
finira sans doute par prévaloir ; mais sûrement pas 
avant que soit développé un internet contrôlable et 
au moins aussi lucratif pour l’AP que le biz juteux 
du téléphone fixe en cabine ou en cellule à 10€ de 
l’heure vers un téléphone mobile.

 « Ce soir c’est chaud les Baums, ça va péter ! 
Le blocage c’est pour les brouilleurs. C’est pas des LOL. »

Vidéo diffusée depuis le quartier hommes 
du centre pénitentiaire des Baumettes, 

le 28 janvier 2023
(À propos d’un refus de remonter de promenade 

et à l’arrivée des Eris)

Cette vidéo tout comme les infos qui sortent 
régulièrement prouvent que malgré la volonté de 
contrôle total de l’AP, prisonniers et prisonnières 

trouveront toujours quelques failles pour dire 
leurs réalités. À nous, dehors, de tout faire pour 
les faire circuler, quitte à risquer la censure et 

les poursuites… Ce sera toujours moins pire que 
d’être en prison, non ?
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[…] Ils passent par la censure pour ne pas laisser 
savoir que tout ce qui se passe dans ce château 
aux quatre murs est de plus en plus grave depuis 
que nous sommes leur fonds de commerce – et 
eux, les artisans de tous leurs actes les plus sor-
dides qui soient, ils ne sont pas punis ni quoi que ce 
soit. La censure du courrier, des magazines relatant 
les faits ? Je ne vois pas le mal d’en informer ceux 
qui s’y intéressent, et nous, nous sommes leurs 
balles de ping-pong. Pourquoi censurer la liberté 
d’expression ? C’est un droit, et tout est bien enca-
dré dans les textes, mais bien sûr, entre la loi et 
son application, on nous enlève tous les droits, et 
même jusqu’à celui de lire des articles qui nous 
concernent directement. […] Ils décident de cen-
surer notre liberté d’expression, et la justice leur 
donne raison : là, ils sont tous complices. […]
Eh oui  : nous ne devons pas leur manquer de 

respect, mais eux peuvent nous traiter comme 
il leur plaît ; et plus c’est sale, plus ils ont raison, 
car nous ne sommes plus rien. Nous sommes les 
parias de ce monde. Nous mettre des bâtons dans 
les roues, c’est dans tous les domaines ; et nous 
enlever le droit d’expression, c’est pour ne pas faire 
la lumière sur ce que certaines d’entre nous vivent 
au quotidien. […] Nous marchons sur la tête, mais 
plus rien ne m’étonne : des coups, des humiliations, 
des viols (*), des enfants nés de viols, et enfin don-
ner la mort... Et toutes ces personnes sont grati-
fiées de grades et de médailles. La censure laisse 
le champ libre à tous leurs actes les plus barbares.

N.

(*) En avril 2022, de nombreux articles de presse évoquent la garde 
à vue d’un surveillant accusé de viol à la prison des Baumettes.

« La censure laisse le champ libre 
à tous leurs actes »
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Centre pénitentiaire de Valence,
le 3 avril 2023,

Je vois qu’en ce mois d’avril 2023, le sujet de la pro-
chaine édition de L’Envolée, c’est la censure sous 
toutes ses formes ! […] Tout d’abord, je suis révolté 
de voir que quand l’AP et/ou la justice se loupent, 
une structure aussi combative et nécessaire, vitale 
pour faire sortir la parole des détenu·e·s se voit 
censurer par la direction de l’administration péni-
tentiaire (DAP) !
Révolté, mais pas surpris, car l’AP et la DAP, c’est 
bonnet blanc et blanc bonnet... Pour eux, pour 
leurs exactions et leurs actes délictueux, ils ont 
toujours été allergiques à la vérité ! Et surtout à 
ce que la vraie vérité soit connue du plus grand 
nombre, dedans comme dehors. Y a qu’à voir le 
no55, que j’ai eu le temps de lire et de camoufler : 
ce sont nos bourreaux, mais ça, pour eux, il faut le 
cacher au grand public et aux masses enfermées ! 
Mais L’Envolée a dit « Non » comme bon nombre 
d’entre nous, soutenu·e·s par L’Envolée et ses 

représentants directs ou indi-
rects. Nous qui sommes 

enfermé·e·s partout où la 
justice sévit ! […]
Je parle là de la censure 

faite aux détenu·e·s ! […] Ces censures peuvent 
être de différentes formes. Les courriers qui n’arri-
vent pas de l’extérieur vers l’intérieur, et vice-versa, 
alors que des deux côtés, on sait qu’il y a des 
envois. Ça épuise moralement et psychologique-
ment, ça peut exténuer les ami·e·s, la famille ou 
autres, et détruire nos liens ! Un moyen, aussi, de 
nous infliger plus de douleur ! Y a aussi la télépho-
nie, et bien d’autres choses. La censure a pour but 
de nous faire plier, nous détenu·e·s et nos proches, 
ce qui est inacceptable ! L’Envolée, moi, et à n’en 
pas douter une multitude de personnes dedans 
comme dehors, on refuse, et on refusera toujours 
de plier ! Toute vérité est non pas « bonne à dire », 
mais vitale à dénoncer ! C’est mon combat depuis 
quasiment vingt-trois ans !
Tout mon soutien à L’Envo ! Et pour info : la DAP, 
l’AP, vous aurez beau nous censurer, vous ne nous 
empêcherez jamais de dénoncer les vérités ! Et 
plus vous nous censurerez, plus on va continuer 
avec force à faire sortir la parole des détenu·e·s. 
Courage et force à tous et toutes les enfermé·e·s 
Y a pas d’arrangement.
Lâchez rien ! 

Moi, comme d’hab, c’est toujours 
L’Infâme

« Toute vérité est non pas ‘‘ bonne à dire ’’, 
mais vitale à dénoncer ! »

Quartier femmes,
Centre pénitentiaire des Baumettes, 
le 8 mars 2023
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« ON IMPRIMAIT DES PAGES NOIRES
 AVEC ÉCRIT    CENSuRÉ »

Nabil : Moi, je vais parler en tant qu’ancien détenu sur 
ce que ça a pu m’apporter de passer par L’Envolée dans 
mon parcours carcéral. Clairement, j’étais un détenu en 
lutte qui avait envie de se mobiliser... mais faut trouver 
des gens à l’extérieur qui sont prêts à nous écouter, 
et aussi à se bouger. Eh ben y avait pas beaucoup de 
possibilités : les grands médias, ils s’en foutent. Ils 
veulent pas relayer notre parole. Donc il reste toutes 
les petites radios : à l’époque, y avait Papillon [radio 
anticarcérale de Saint-Étienne de 2009 à 2018], et plein 
d’autres en France, plein de radios locales qui traitent 
de ce sujet. C’est important de pouvoir toucher plein 
de gens quand on est à l’intérieur, pour pas se retrou-
ver seul dans notre isolement à se dire : « Nous, en fait, 
on a envie de bouger, et on peut pas. » Ça m’a permis 
de rencontrer plein de gens différents, de communi-
quer, d’avoir du soutien quand j’en avais besoin, de 
trouver des solidarités... j’ai même eu des solidarités 
très inattendues ! Mais ça avait au moins le mérite 
que la parole sorte des murs, qu’elle reste pas figée 
à l’intérieur, ou juste dans un petit entourage qui ne 
permet pas de rendre les choses visibles. L’Envolée, ça 
permet de donner une visibilité à ceux qui, réellement, 
n’en ont pas.

Louis : Un petit mot sur L’Envolée... Moi, je pense que la 
prison est efficace tant qu’elle reste opaque et qu’elle 

fait peur ; c’est un de ses rôles sociaux les plus impor-
tants, et tous les canaux qui peuvent permettre de 
la rendre un peu plus transparente sont tout à fait 
souhaitables. En fait, des années 1980 à 2021, y a pas 
de changement. Les choses, c’est les mêmes. Y a juste 
la sécurité qui s’est encore plus renforcée, et l’isole-
ment de chaque détenu. Moi, j’ai connu la prison à 
partir de janvier 1970 ; j’ai fait dix-huit ans, dont une 
grande partie à l’isolement. Je suis arrivé en maison 
centrale à Melun en 72. Y avait dans chaque cellule 
un poste de radio branché sur France Culture, et au 
moment des informations, ils coupaient le son. Il y a 
eu un grand changement au milieu des années 1970 
avec les révoltes de 73 et 74. Avant, y avait absolument 
pas d’information : pas de radio, pas de journaux. Les 
seules communications qu’on pouvait avoir en mai-
son d’arrêt, c’était par les parloirs famille et avocat. Et 
dans les centrales, y avait que la famille – quand elle 
ne se délite pas avec les années. Du coup y a eu ce 
gros changement sur la communication, on a com-
mencé à être informés ; pour moi, c’est une articulation 
importante.

Nabil : Les familles, quand on leur dit : « On va te priver 
de parloir, on va te priver de ceci, de cela », quand on 
les empêche d’envoyer du courrier ou qu’on le leur 
bloque, c’est fait pour maintenir les détenu·e·s et les 
familles en état de soumission. C’est la stratégie de la 
taule, c’est leur manière de fonctionner. Et c’est sur 
ces trucs-là, je pense, que les luttes doivent interve-
nir. Ils veulent pas qu’on communique ? Eh ben on va 
communiquer !

Une conversation entre deux anciens prisonniers 
à propos de la censure à l’intérieur

Nabil et Louis Perego ont tous les deux fait des longues peines, 
dans les années 2000 pour le premier, dans les années 1970 pour 

le second. Dans cet échange diffusé à l’antenne de L’Envolée fin 
février 2023, ils évoquent les luttes grandes et petites menées 

pour obtenir des espaces d’expression – notamment des 
journaux – hors du contrôle de l’administration péniten-
tiaire, et pour les défendre.
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Louis : Je suis content de voir qu’à l’extérieur, y a des 
gens qui font des journaux et qui peuvent relayer une 
parole qui ne peut pas être dite ailleurs. Une des pre-
mières luttes que j’ai menées avec des copains, c’est 
qu’on a essayé de créer un syndicat de prisonniers. Alors 
bon, ça a pas passé la journée, parce que dès que ça a 
été diffusé à l’extérieur et que les statuts ont été dépo-
sés, ben on nous a séparés. Ils appelaient cette prison 
« la marmite du diable », dans les journaux. Quand je 
suis arrivé, y avait les tinettes, les brocs d’eau... Y avait 
pas d’eau courante. On a continué avec la création d’un 
journal, parce que moi, ce qui me semble primordial, 
c’est justement la communication. Le journal s’appelait 
L’Écrou ; il a duré douze ans quand même, et avec une 
parole, une réflexion politique. C’était pas un recueil 
de poèmes ou un fanzine. Quand des articles étaient 
censurés, systématiquement, on ne publiait pas autre 
chose à la place. On ne passait pas ça sous silence : 
on imprimait des pages noires avec écrit : « censure ». 
L’occasion s’est présentée en 1982 quand un directeur 
complètement atypique a déboulé à la maison d’arrêt 
de Lyon. Un doux rêveur, un utopiste, qui a fait ouvrir 
les portes du quartier d’isolement pendant la journée. 
Avant, ceux d’en face, on les voyait pas ! On les enten-
dait parfois crier ou craquer, mais on les voyait pas. Il 
s’est fait virer par l’administration pénitentiaire et il est 
devenu historien des prisons ; c’est Christian Carlier. Il 
s’était mis à dos les syndicats de matons les plus réac-
tionnaires : il recevait des cercueils ! On avait des relais 
à l’extérieur, parce qu’il a permis à des gens de venir. 
Quelqu’un est venu m’interviewer pour une émission 
radio qui nous relayait, puis ça s’est élargi, si bien que 
ce journal était vendu à l’extérieur et distribué dans les 
cellules pour susciter la participation d’un maximum 
de gens.

Nabil : Moi j’ai pas connu cette époque, mais je suis 
bluffé qu’un directeur de prison ait toléré un journal 
qui parle de prison ! Aujourd’hui des journaux publiés 
par des détenu·e·s en prison y en a, mais ça traite pas 
de la prison. La censure est telle que les détenus ont 
rien le droit de dire : ils ont juste le droit de donner 
une recette de cuisine, ça se limite à ça ; au pire, ils 
font des grilles de mots croisés pour occuper les 
détenu·e·s. Impossible de dire quelque chose à tra-
vers ces journaux... Ils sont créés par l’administration 
pénitentiaire, mais pas que : il y a des gens 
de l’extérieur qui viennent participer à ça, et 
que ça  dérange pas trop de se dire : « Ben 
ouais, c’est un journal ultra censuré »... où la 
parole des détenu·e·s, elle existe pas, en fait.

Louis : Je pense qu’il s’agissait d’une période 
tout à fait exceptionnelle, qui ne se reproduira 
peut-être jamais. Les plus grosses difficultés 
qu’on avait avec les ouvertures permises par 
ce directeur-là, c’était avec le service social. 
Avec eux, ça a été la guerre tout le temps : 
ils auraient préféré qu’on continue à faire 
des mots croisés et des dessins ! Elle était 

toujours remise en question, l’existence du journal... 
Je raconte pas toutes les difficultés qu’on a rencon-
trées. Y en a qui sont partis au mitard pour un brouillon 
retrouvé dans une cellule. C’était compliqué. On avait 
droit à des fouilles supplémentaires. On avait complè-
tement accepté ça, c’était un acte militant.

Nabil : J’ai vécu des trucs similaires quand on nous pro-
pose une activité soi-disant libre, où on peut venir... Par 
exemple on a fait une activité slam dans le cadre d’un 
festival, et ils avaient appelé ça « Paroles et musique 
en liberté... » – alors qu’en fait, nous, on est dedans, 
merci bien... On avait fait plein d’écrits. L’administration 
pénitentiaire nous a pas permis de les publier. Ils nous 
ont dit : « Non, mais en fait, ce que vous dites là, ça passe 
pas la censure. » On a dit : « Ben alors nous, on joue pas 
le jeu ! Le jour de la représentation on ne va pas jouer, 
vu que vous nous dites que la moitié de nos textes sont 
censurés ! »

Vous pouvez écouter l’intégralité de cette conversa-
tion dans l’émission du vendredi 24 février 2023 sur 
lenvolee.net.
Nabil y présente Bruits de coursives, montages 
sonores et vidéos réalisés à partir de sons de prison 
– qui marquent à vie - et de paroles de prisonnier·e·s 
et proches « dans l’objectif de les diffuser lors de 
discussions publiques pour nourrir réflexions 
et combats contre l’enfermement » (FB : 
 baraminecrew). Louis Perego, Annette et Christine 
présentaient dans cette même émission leur spec-
tacle Parloir Famille, réalisé pour partager leur 
expérience commune, c’est-à-dire dix-huit ans de 
prison pour lui et dix-huit ans de parloirs pour ses 
proches (parloirslibres.fr/conference-derangee/). 
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Comme le relevait l’ami Hafed Benotman en 2010, « Le Canard enchaîné a fait un dossier sur la censure et décrété 
que notre journal était le plus censuré de France, voire d’Europe. Pendant le dernier procès que nous avons eu pour 
 diffamation, le président du tribunal correctionnel de Beauvais a osé dire : “Les faits dénoncés dans L’Envolée sont 
avérés mais mal formulés.”  Dès 2001, l’administration pénitentiaire (AP) censure L’Envolée. Quand ce n’est pas 
une interdiction à l’échelle nationale, certains directeurs ou des vaguemestres zélés s’opposent à sa distribution. 
Il y a aussi des plaintes – ou des menaces de plainte – des matons et de leurs syndicats ; ou plus directement des 
coups de pression aux abonné·e·s.
La création de l’émission et du journal s’inscrit dans une période de luttes de prisonnier·e·s qui, vingt ans après 
l’abolition de la guillotine, se retrouvent à faire des peines infaisables – souvent à l’isolement. Le journal se veut 
alors un outil pour faire circuler la parole de prison en prison. Au fil des interdictions, il devient aussi pour les 
prisonnier·e·s un enjeu de lutte en soi... et continue malgré tout à circuler. L’AP ne veut pas seulement briser 
les luttes, mais aussi empêcher la construction d’un point de vue politique depuis la taule.

PREMIÈRES CENSURES 
ADMINISTRATIVES

Si le premier numéro (juin 2001) 
parvient à quasiment tou·te·s 
les abonné·e·s grâce à l’effet de 
surprise, l’AP réagit aussitôt en 
empêchant la distribution du 
journal : la diffusion est entra-
vée des numéros 2 à 15. Dans un 
premier temps, la censure prend 
la forme de notes internes du 

ministère à l’échelon national ou de censures locales 
par les directeurs, taule par taule.
Lors de la retenue du no 2, un prisonnier signale à 
L’Envolée qu’il y aurait une circulaire ministérielle 
datée du 6 octobre 2001 interdisant complètement 
la distribution du journal en prison. Comme ce sera 
souvent le cas par la suite, l’AP ne prend même pas la 
peine d’en informer la directrice de publication, qui 
doit partir à la pêche aux informations. Premier pré-
texte : un prétendu défaut de dépôt légal. Ce dernier 
est rapidement transmis à l’AP et intégré au numéro 
suivant. Finalement, ni l’AP ni le ministère de la justice 

vingt-deux ans et toutes ses dents

retour sur les censures et les plaintes contre l’envolée 
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ne retrouvent les motifs de l’interdiction ! En fait, ils 
tâtonnent : il ne s’agit que d’une simple note de ser-
vice, inégalement appliquée d’une taule à l’autre, voire 
même d’un·e prisonnier·e à l’autre. Comme on peut le 
lire dans le no 3 : « Ils cherchent tout simplement à gagner 
du temps, essayant de ne pas faire trop de vagues en espérant 
trouver un motif légal d’empêcher la circulation de L’Envolée 
en détention. »

Suite au recours devant le tribunal administratif de 
Michel Ghellam, prisonnier à la centrale de Saint-
Maur, le ministère de la justice finit par devoir fournir 
une explication... Et au bout du compte, il n’y a pas que 
le défaut de dépôt légal : « mot d’ordre de lutte pour commé-
morer l’abolition de la peine de mort », « attitude de contesta-
tion systématique de l’AP », « apologie de détenus dangereux 
et connus, les érigeant en victimes innocentes d’un système 
étatique et judiciaire décrit comme totalitaire », « attaques 
et calomnies violentes contre des directeurs d’établissement, 
des magistrats, des médecins, des personnels de surveillance 
et socio- éducatifs, parfois visés de manière nominative »...

Bref, c’est bien le fond de ce que les prisonnier·e·s  
racontent dans L’Envolée qui pose problème à la péni-
tentiaire. On peut lire dans le no 7 que « tous les moyens 
sont développés par l’AP à la fois pour empêcher toute coordi-
nation et pour faire taire tout ce qui pourrait entacher l’exer-
cice de son plein pouvoir. En fait, c’est l’existence même d’un 
outil mis au service de ceux qu’on prive de tout, y compris de 
la possibilité de s’exprimer, qui dérange le ministère de la 
Justice. » Didier Lallement – alors directeur de l’AP ! – 
incrimine des passages précis du no 2. Dans le viseur, 
l’extrait d’un communiqué de presse dénonçant la 
violence des CRS lors d’une mutinerie à Grasse suite 
à la mort au mitard de Ralph Hamouda : « les représen-
tants de l’ordre et de la sécurité sont appelés à la rescousse. 
Bilan : 11 blessés. Les CRS tirent sur les détenus, les prisons 
ne sont plus simplement des zones de non-droit, des mou-
roirs, mais elles sont aussi des abattoirs et des stands de tir 
sur cibles humaines. » Également incriminés, un texte 
collectif sur les maladies mentales en prison écrit suite 
à  l’automutilation de Kamel à Arles (voir encart), ainsi 
qu’un dossier sur le suicide en prison mettant en cause 
la responsabilité de l’AP et de ses matons (voir la lettre 
de Sonia, page 22). Le no 6 est également retenu suite 
à une note interne du ministère, qui y voit des inci-
tations à la rébellion et la description d’« éléments de 
sécurité » de la future taule de 
Seysses – informations pour-
tant déjà publiées dans un 
journal non censuré, et canti-
nable : La Dépêche du Midi.

En septembre 2002, un syndi-
cat de matons répand sa bile 

Extrait d’un communiqué des 
 prisonniers de la centrale d’Arles, 

L’Envolée no 2, septembre 2001

« Un jour de canicule en juillet, ils l’ont 
jeté au cachot. Puis au QI. 50° sous 
le toit. Les grilles et les vitres dépolies 
pires que la porte d’un four. Pour sur-
vivre, il faut vivre mouillé. Même les 
plus solides croient y perdre la raison. 
Kamel devait sortir en septembre. Un 
matin, le sang sous sa porte donna 
l’alarme. Kamel s’est tranché le sexe 
avec une lame de rasoir ! 

Qui est responsable ? Ni le directeur, 
puisque Kamel avait demandé à être 
isolé, ni le médecin qui l’avait sorti du 
mitard, ni le psy qui le cachetonnait 
de remèdes de cheval. Alors qui ? La 
fatalité ? L’an dernier, nous avions déjà 
bloqué la prison pour le faire sortir du 
QI et du mitard. Après sa tentative de 
suicide, une responsable avait répondu 
à nos craintes : “On a l’habitude, on 
gère ça très bien !”

Que faisait-il en prison et non dans un 
centre de soins ? Qui est responsable 
de ces quelques semaines de trop ? Qui 
est responsable de son délabrement 
psychique au cours de ces années ? 
Le système. Oui ! Le système carcéral 
dans tous ses rouages d’inhumanité, 
de désintérêt social, de solitude dans la 
multitude, de répression décervelée. »
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dans Le Journal du Dimanche : L’Envolée est dépeinte 
comme « les enfants d’Action directe » distillant « la prose 
de militants islamistes et de trafiquants de banlieue ». Un 
droit de réponse est rédigé : « Nous ne demandons aucu-
nement à nos correspondants incarcérés de joindre à leur 
courrier un CV ou un CJ [casier judiciaire] […]. Entre un 
dit trafiquant de banlieue et un militant islamiste, entre 
un hold-uper et un VIP, nous ne faisons pas de différence. 
Nous parlons de l’être humain enfermé. » Un délégué Ufap 
s’indigne : c’est « un journal abominable et ordurier qui 
nous fait passer pour des tortionnaires. Logiquement, il est 
censuré quand il arrive par la Poste, mais en fait il circule 
sous le manteau et on le trouve quasiment dans toutes les 
prisons. » Dans chaque taule, des matons bloquent 
non seulement le journal, mais aussi les lettres que 
les prisonnier·e·s lui adressent. En 2005, Franck écrit 
de Villepinte  : « Ici, rien qu’au mot “envolée”, le courrier est 
passé aux rayons X. »

 L’ENVOLÉE EN PROCÈS 

L’AP porte plainte pour diffamation suite à la publica-
tion du no 10. Cette première offensive judiciaire échoue 
en raison d’une nullité de procédure, mais elle indique 
un changement de stratégie avec la mobilisation d’outils 
juridiques – et d’une menace financière directe contre 
le journal. Les plaintes suivantes aboutissent à un pro-
cès pénal qui se tient le 19 décembre 2006 au tribunal 
correctionnel de Beauvais. Des articles et des lettres 
des numéros 12 à 15 sont poursuivis pour «  diffamation 
publique envers une administration publique ». L’Envolée 
en profite pour donner l’occasion à des prisonniers de 
prendre la parole – et un peu l’air, au passage : « Merci à 
vous, Didier, Laurent, Xavier et André. Merci d’avoir accepté 
d’être extraits de vos bagnes respectifs pour venir témoigner. 
[...] Vous avez réussi à transformer autant que possible cette 
salle de tribunal en tribune. Personne n’est dupe, les palais de 

André Allaix : « Les personnels pénitentiaires peuvent avoir des cagoules ou 
pas, apparemment vous mettez des œillères sur toute l’institution judiciaire 
française. Parce que ça fait trois ans que j’ai des pièces  flagrantes : des 
déclarations de personnels pénitentiaires, d’Eris, de surveillants, de chefs, de 
directeurs, qui affirment, c’est leurs propos, qu’ils ont tabassé, mis des coups 
de cutter… Mais bon, on veut pas entendre, c’est toujours pareil, on leur met 
des cagoules parce que nous, on est dangereux, moi je me demande qui est 
dangereux. Si c’est nous ou eux ? […] Et moi, j’affirme, j’affirme aujourd’hui, et 
j’attends que vous m’attaquiez en diffamation ; comme ça, cela me permettra 
que la chose soit jugée. J’affirme que la pénitentiaire dans son ensemble... 
que la justice, déjà, elle dénie et elle refuse d’instruire... J’affirme que c’est 
des tortionnaires, des barbares, et des pervers. Alors allez-y, attaquez-moi ! 

Quand on vous écrase les couilles et qu’on vous fout des mains dans le cul, comment vous appelez ça ? Moi 
c’est ce qui m’est arrivé… C’est indécent, ce que vous faites. Voilà ce que j’ai envie de vous dire : c’est indécent. 
Vous osez les attaquer alors que la vérité est là. »

Didier Cadet : « La centrale fonctionne un peu à part et a été gérée par M. Danet pendant des années, c’est 
un État dans l’État. Ici, tous les droits sont bafoués ; pas de droit d’association. La prison est un peu difficile à 
trouver, une lutte a été nécessaire pour réglementer les tours de parloir, sinon les familles étaient renvoyées 
même si elles avaient traversé la France. Le directeur M. Danet répondait : “Moi, je suis un mur.” [Rappelant 
le racisme de certains surveillants qui arborent parfois des badges du Front National :] Les matons ont 
même tenté de payer un détenu ‘déséquilibré’ pour qu’il agresse un surveillant-chef noir… C’est toujours les 
mêmes matons volontaires qui travaillent au quartier d’isolement et au quartier disciplinaire, et ils font ce 
qu’ils veulent : coups, gaz – et tout ça ne sort pas de Clairvaux. Les cris qu’on entend la nuit à 200 mètres, 
c’est pas dans nos cauchemars. Les QI, ce sont des lieux de torture, des lieux pour vous éliminer… Que le QI 
détruise, ça fait partie du système… »

Laurent Jacqua : « Moulins, Noël 95-96, je suis malade du sida, il n’y a pas de médicaments, pas de trithérapie 
à cette époque ; il y a eu un incident au parloir, j’ai refusé de tousser ; tousser, ça signifie se déshabiller, se 
baisser et tousser. Je pesais 50 kg et j’étais à huit T4, il faisait froid, c’était l’hiver et j’étais nu. Dans le mitard il 
y avait un matelas, obligatoire depuis une loi européenne qui oblige la présence d’un matelas dans les cellules 
du mitard, obligation uniquement le jour. Un surveillant passe, me voit assis sur le matelas et me dit que je ne 
peux pas m’asseoir dessus. Je lui dis de me laisser tranquille, il revient et m’enlève le matelas. Le docteur fait sa 
ronde et doit faire un certificat pour que j’obtienne le retour du matelas. Par rapport à ça, j’ai porté plainte ; il 
y a eu un vice de procédure, c’est passé à la trappe. »

EXTRAITS DES DÉCLARATIONS DE TROIS DES PRISONNIERS 
QUI ONT TÉMOIGNÉ À LA BARRE DU TRIBUNAL DE BEAUVAIS 

(L’ENVOLÉE NO 19)



justice ne sont pas notre terrain, et nous n’avons 
jamais rien à y gagner. Non, il n’y a pas de beaux 
procès, les règles du jeu morbide qui se déroule là 
tous les jours appartiennent au monde que nous 
combattons. Ce que vous avez réussi à dire est 
d’un autre ordre : vous avez tour à tour décrit, 
dénoncé la réalité carcérale. » (Édito du no 19). 

Il est d’abord reproché à L’Envolée d’avoir 
publié des textes sur les violences et les 
méthodes des Eris (voir la lettre de Gégé 
page 23 et celle de Y. Tallon page 8). La deu-
xième plainte porte sur des propos tenus 
sur la torture de l’isolement et sur le mou-
roir de Clairvaux, ainsi que sur un extrait 
d’un livre sur l’affaire Mirval paru en 1976 et 
qui n’a pas été poursuivi à l’époque. Jeune 
prisonnier à Fleury, Patrick Mirval est mort 
au début des années 1970 dans un fourgon 
où était présent... un certain Danet, plus 
tard promu au poste de directeur de la 
centrale de Clairvaux, qui s’associe à cette 
plainte. La dernière concerne un texte sur 
la privation de soin qui met en danger la 
santé des prisonnier·e·s. 

Dans son délibéré du 29 mai 2007, le tri-
bunal considère que le journal décrit « des 
faits exacts », mais que leur présentation est 
« offensante », et il y voit matière à condam-
nation. L’Envolée est condamnée à 3 000 
euros d’amende avec sursis et 500 euros de 
dommages et intérêts pour Danet. Difficile 
de prendre le sursis autrement que comme 
une injonction à l’autocensure : nous 
décidons de faire appel. Le procès se tient 
le 29 août 2007 – en l’absence de l’avocate 
suite au refus d’un report de l’audience, dans une salle 
quasiment vide et sans les témoins du premier procès ! 
Verdict : le sursis tombe, le journal est condamné à 
payer 5 000 euros. Le pourvoi en cassation du journal 
est refusé.

PAS DE PROCÈS...
MAIS DE LA CENSURE 

À partir du no  16, le journal fait 
l’objet de censures locales dans 
certaines taules et les prison-
nier·e·s en contact avec L’Envolée 
subissent toujours des repré-
sailles de la part des matons. 
Les syndicats de matons et le 
ministère continuent à faire 

planer la menace de plaintes en diffamation chaque 
fois que des prisonnier·e·s luttent pour faire sortir 
des informations. En 2012-2013, suite à une lutte des 
prisonnières de la MAF de Seysses particulièrement 
relayée à l’extérieur, FO pénitentiaire menace d’une 
procédure et cinq matonnes soutenues par le syndicat 
SPS portent plainte pour diffamation contre un ani-
mateur de l’émission L’Envolée. Comme l’écrivent les 
prisonnières dans un appel le 10 mai 2013 : « Incarcérées 
à la prison de Seysses, quartier femmes, nous souhaiterions 
alerter l’opinion publique sur les conditions de détention qui 
nous sont infligées. Des exemples concrets de propos diffama-
toires, méprisants, condescendants tenus par les surveillantes 
sont légion. Nous avons alors tenté de prévenir la direction, 
mais il semble que nos courriers n’arrivent jamais dans le 
bureau, nos lettres étant interceptées par les surveillantes. 
À bout de nerfs, épuisées par ces conditions de détention ryth-
mées par la répression, les brimades et les pressions, nous 

communiqué des prisonniers 
de seysses, 19 avril 2018

(l’envolée no 49)

« Si plus d’une centaine de pri-
sonniers ont refusé de remonter 
en cellule plusieurs jours de 
suite cette semaine, c’est parce 
que c’est tout ce qu’on peut faire 
pour protester, ici. Jaouad est 
mort au mitard, et l’autopsie 
aurait conclu à un suicide. Mais 

on sait que ce n’est pas le cas, car il y a des témoins qui étaient 
présents dans les cellules environnantes lors de son passage à 
tabac, qui ont tout entendu, qui ont assisté à tout ça. C’est suite 
à un déferlement de coups que Jaouad est mort samedi. Pensez-
vous que nous serions 200 prisonniers à refuser de remonter en 
cellule et à déployer une banderole dans la cour de promenade si 
nous n’étions pas convaincus [qu’ils mentent] ? […] Certains 
d’entre nous (sur)vivent dans cette prison de Seysses depuis plu-
sieurs années, ou y font beaucoup d’allers-retours. Cette situation 
n’est pas nouvelle, et d’autres “morts suspectes” ont eu lieu ici ces 
dernières années. Nous avons vite compris que notre parole ne 
valait rien face à la leur, mais nous savons aussi que beaucoup 
dehors s’interrogent ou ont déjà compris leur petite mascarade. 
Qui tue. C’est très difficile pour nous de donner des preuves de 
ce qu’on avance. Ici, nous sommes enfermés, et chaque infor-
mation qui arrive dehors risque d’avoir de graves conséquences 
pour nous. Pourtant il faut que ça se sache, car nous sommes 
en danger de mort. Les surveillants jouent avec nos vies dans ce 
quartier disciplinaire. »
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avons entrepris aujourd’hui une action afin de tenter de faire 
bouger les choses. »

Même chose après la mort de Jaouad au mitard de 
Seysses le 18 avril 2018 : 200 prisonniers refusent de 
remonter en cellule et font sortir un communiqué, 
relayé par L’Envolée et d’autres collectifs, affirmant que 
Jaouad ne s’est pas suicidé comme veut le faire croire 
l’AP, mais qu’il a été tabassé à mort par des matons 
(voir encart page précédente). Au cours d’une semaine 
de blocages à l’intérieur et de révoltes dans le quar-
tier de Jaouad à Toulouse, et tandis que les médias ne 
relaient que la version officielle des matons, Belloubet, 
la ministre d’alors, sort un communiqué menaçant de 
poursuites les auteurs des accusations et leurs relais.
La matonnerie ne supporte pas que ce qui se passe 
en prison circule à l’extérieur. En 2018, les luttes col-
lectives à Seysses sont relayées dans des tracts, des 
affiches, des articles sur internet et diverses émis-
sions de radio. Cette fois-ci, la presse bourgeoise se 
décide enfin à relayer, mais même elle n’est pas à l’abri 
de la colère des matons : en 2008, une journaliste du 
Parisien est poursuivie en diffamation après avoir 
publié le témoignage de « Guy-Charles », ex-prisonnier 
de Fleury-Mérogis, qui parle de leur violence. L’article 
fait scandale ; trois mois après, 339 surveillants de la 
maison d’arrêt portent plainte. Publiée dans Libération, 
la tribune « Silence, on incarcère ! » s’émeut de la pro-
cédure – tribune signée par Dupont-Moretti, dont le 
ministère est aujourd’hui à l’origine des censures les 
plus récentes de L’Envolée.

censures administratives, le retour 

Depuis deux ans, trois numéros du journal ont fait l’ob-
jet d’une censure nationale suite à des notes du minis-
tère : les numéros 52, 55 et 56. Ces censures auraient été 
accompagnées de plaintes pour diffamation – sans que 
la directrice de publication n’en soit informée.
Les syndicats de matons jouent un rôle central dans ces 
censures. Quelle surprise ! À la suite de la publication 
du no 52, la CGT pénitentiaire de Condé-sur-Sarthe se 
fend d’un tract, « L’Envolée ou l’escalade ? », qui exige 
la censure du numéro et s’indigne contre un journal 
« connu pour ses propos douteux et calomnieux à l’égard 
du professionnalisme des surveillants pénitentiaires », qui 
existe toujours « malgré des tentatives de censure justifiées 
et malgré des poursuites pour diffamation, elles aussi jus-
tifiées ». À propos du  dossier sur les morts suspectes 

en taule, la confédération estime que le no 52 est un 
« appel à la haine » qui fait courir un risque aux matons 
en encourageant des « illuminés » (sic) à s’en prendre 
physiquement à eux. La CGT reproche aussi au journal 
d’avoir soutenu l’auteur du prétendu attentat terroriste 
à Condé-sur-Sarthe du 5 mars 2019 au cours duquel le 
Raid a tué Hanane Aboulhana, la compagne d’un pri-
sonnier (voir page 24). Quelques jours plus tard, un 
communiqué national affirme qu’ils ont eu gain de 
cause : la distribution du no 52 serait déjà suspendue, 
et une procédure aurait été lancée à l’encontre du jour-
nal. La note officielle permettant la censure tombe un 
mois plus tard, le 4 janvier 2021.
Les numéros 55 et 56 connaissent le même sort, pro-
bablement parce que des syndicats de matons ont de 
nouveau fait remonter ce qui les froissait. Une tribune 
signée par l’OIP, le SAF, la LDH, la FASTI, l’ACAT, l’A3D 
et Ban public, paraît le 19 mars 2023 dans Le Monde*. 
Elle revient sur ces interdictions administratives, 
notamment sur « l’horreur tellement banale » de la mise 
à mort de Sambaly Diabaté à Saint-Martin-de-Ré en 
2016. Si ces organisations signent une telle tribune, 
c’est notamment parce que les luttes des prisonnier·e·s 
et de leurs familles rendent de plus en plus difficile 
l’invisibilisation de la violence pénitentiaire – c’est ça 
qui exaspère l’AP. Dans ce contexte, le champ d’ac-
tion de la censure s’étend : récemment, la revue de 
l’OIP Dedans-Dehors a pour la première fois fait l’objet 
d’une retenue administrative au centre pénitentiaire 
 d’Orléans-Saran. En janvier dernier, une prisonnière 
de Lille-Sequedin s’est vu saisir l’exemplaire du numéro 
117 de la revue… qui fait état des violences des matons 
dans cette taule.

Comme on le dit à la fin de chaque émission, en repre-
nant une formule qui tournait dans les QI en lutte des 
années 2000, « Y a pas d’arrangement ! » 
Et il n’y en aura jamais. 

* « En censurant le journal* « En censurant le journal L’Envolée, L’Envolée, l’administration pénitentiaire étouffe un peu plus la parole des personnes enfermées »,  l’administration pénitentiaire étouffe un peu plus la parole des personnes enfermées », 
Le Monde,Le Monde, 19 mars 2023, tribune signée par l’Observatoire international des prisons, le Syndicat des avocats de France, la Ligue  19 mars 2023, tribune signée par l’Observatoire international des prisons, le Syndicat des avocats de France, la Ligue 
des droits de l’homme, la Fédération des associations de solidarité avec tou·te·s les immigré·e·s, l’Action des chrétiens contre la des droits de l’homme, la Fédération des associations de solidarité avec tou·te·s les immigré·e·s, l’Action des chrétiens contre la 
torture, l’Association de défense des droits des détenus et Ban public.torture, l’Association de défense des droits des détenus et Ban public.
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« On n’est pas vos chiens. »
(L’Envolée no 2, septembre 2001)

Cette lettre de Sonia fait partie des textes incriminés par Didier Lallement. Nous avons choisi de la 
republier ici, tant son analyse sur le suicide reste d’actualité. Le passage incriminé est en italique.

« L’isolement incite à la réflexion. Avant mon incarcération, le mot “suicide” ne m’avait 
jamais effleuré l’esprit. Bien au contraire, la vie était (et est) pour moi quelque chose à cro-
quer à pleines dents. Ce n’est qu’en arrivant à Fresnes que ce mot m’est apparu comme une 
sortie de secours qui signifie pour moi : “exit et liberté”. […] Mais il faut se dire que tout a 
une fin, alors pourquoi se donner une fin aussi horrible. C’est vrai que pour une première 
incarcération, le choc est plus dur à encaisser. Je me souviens de mon arrivée ; dès qu’on 
m’a donné mon fameux paquetage, on m’a escortée jusqu’à ma “splendide demeure” et là, 
la porte s’est refermée derrière moi ; la première chose qui m’a traversé l’esprit était que : 
“Je n’ouvrirai plus jamais cette porte, c’est eux qui ont la clef”. Et la deuxième chose qui m’a 
traversé l’esprit était le suicide. Et oui, j’ai pensé au suicide fortement, il résonnait dans ma 
tête. Mais je n’ai pas été la seule à y penser, car d’autres détenu·e·s y ont pensé, mais eux 
ont été jusqu’au bout. Était-ce la seule solution ? Telle est la question !… Le suicide est un 
acte de courage, de dire, de crier que l’on en a marre d’être traité ainsi comme des animaux 
sauvages en cage. Par ce geste, il ne faut pas oublier la souffrance de notre famille et la 
jouissance de la justice. […]

Il ne faut pas oublier que l’administra-
tion pénitentiaire a sa part de respon-
sabilité dans le suicide des détenu·e·s, 
car non seulement on se fait juger par 
nos juges, avocats et autres, mais en 
plus les surveillantes se permettent 
de nous juger à leur tour ; pour qui se 
prennent-elles ? Leur travail est de nous 
surveiller, non de nous juger. Si c’est le 
cas, elles se sont trompées de métier. 
Se trouver confronté au monde carcéral 
du jour au lendemain est irréel, seuls 
ceux qui y sont confrontés peuvent le 
comprendre. On croit que l’on fait un 
cauchemar et qu’on va se réveiller, mais 
le problème, c’est que c’est la réalité. Et 
ouais, la prison, c’est l’absence, l’im-
puissance, le manque, l’éloignement, 
la “détresse”. Et c’est cette dernière qui 
peut engendrer le suicide.

De plus, l’administration tente de 
déstructurer l’individu, elle lui montre 
dans tous les sens du terme qu’à ses yeux, il n’a pas le droit, pas le choix, il n’a pas le pouvoir 
de décider, en fait, il doit obéir. Excusez-moi, mais on n’est pas vos chiens, OK ! […] Le temps 
fait réfléchir, et moi j’ai le choix entre deux chemins : soit le “suicide”, ou bien me “battre”. 
J’ai choisi de me battre, et j’en suis fière. Je remercie certaines détenues de Fresnes (elles se 
reconnaîtront) d’avoir été et d’être là, avec qui j’ai pu discuter de tout et de rien, qui m’ont 
remonté le moral quand cela n’allait pas bien, qui m’ont fait rire à en pleurer, qui pendant 
quelques minutes m’ont fait oublier où je me trouvais. À toutes les détenues et tous les 
détenus : le suicide n’est pas une solution, profitez de la vie au maximum, même en prison, 
car même incarcéré, on apprend énormément sur soi, sur les autres et sur cette société, 
avec sa justice à moitié pourrie. La vie nous expose à des situations difficiles qu’il convient 
de régler, alors courage, car tout a une fin, tout passe. À la fin, il n’y a que la prison qui 
restera à sa place. »

Sonia, 2001, Fresnes 
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Les Éris continuent de sévir jusqu’à ce jour. En avril 2023, tandis que les CRS 
et le Raid font leur sale besogne coloniale à Mayotte – destruction de bidonvilles

 et expulsion de milliers de personnes considérées comme illégales –, 
une vingtaine d’entre eux a été envoyée dans la prison de l’île, au cas où...

« Que les interventions des Eris, avec leurs 
tabassages gratuits et leurs humiliations 

sans limite soient supprimées ! »
(L’Envolée no 12, novembre 2004) 

En 2003, suite à l’évasion de Nino Ferrara de Fresnes et de 
trois autres prisonniers de la prison de Moulins, mais aussi à 
de nombreux mouvements dans les quartiers d’isolement (QI) 
et aux mutineries de l’année précédente à Moulins et Clairvaux, 
Didier Lallement – encore lui – a été chargé de reprendre toutes 
les détentions en main. Il a appliqué la note de son ministère 
de tutelle qui a supprimé les espaces collectifs, a mis fin à l’ou-
verture des portes en journée et créé les Éris (équipes régionales 
d’intervention et de sécurité). Ces équipes de matons masqués 
et surarmés ont alors commencé à débouler dans les taules lors 
des blocages ou des mouvements de prisonniers. Rien que de 
2003 à 2005, au moins six prisonniers ont porté plainte pour 

coups et blessures après avoir été ainsi tabassés. Dès l’année suivant la création des Éris, 
des prisonniers demandaient déjà leur suppression dans L’Envolée. Contrariés qu’on 
s’en prenne à leurs nouvelles troupes de choc, le ministère et la pénitentiaire s’étaient 
empressés de poursuivre le journal pour ces passages et de le censurer... Nous republions 
ici un des extraits incriminés, dans lequel Gégé annonce un mouvement dans tous les 
QI à partir du 12 juillet 2004  : refus de la gamelle, des activités et de la promenade, 
notamment pour réclamer les acquis supprimés par la fameuse note ministérielle. 

 
« Je vous écris de Guantanamo 2004, bâtiment D5 de Fleury-Mérogis, où je suis 
incarcéré depuis le 17 février 2004 après avoir passé treize mois au QI d’Osny. […] 
Ce mouvement, s’il veut être efficace, doit s’inscrire à un niveau national et non 
pas uniquement régional. Les revendications sont les suivantes : 
En ce qui concerne tous les QI, […] que tous les détenus isolés puissent sortir à 
plusieurs dans la même cour de promenade comme c’était le cas avant, et qu’ils 
puissent avoir accès à des activités à plusieurs (sport, activité libre, etc.).

[…] que les interventions des Éris, avec leurs tabassages gratuits et leurs humi-
liations sans limite, soient supprimées dans leur totalité ; en clair, que soit reti-
rée cette escouade de kamikazes de l’État planqués derrière des cagoules qui se 
plaisent à infliger des tortures physiques et psychologiques aux détenus, exacte-
ment dans la lignée de ce que les Américains font subir aux prisonniers irakiens. […] 

Concernant tous les autres détenus des MA, MC, CD : Réouverture des portes 
dans les centrales. […]
Les traitements inhumains, les abus de pouvoir, les peines éliminatoires, les tabas-
sages et tortures sont devenus monnaie courante derrière les murs des prisons 
au vu et su de tous (politiciens, etc.) et c’est devenu presque banal. »

Gégé, juillet 2004, bât. D5, Fleury-Mérogis
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Condé-sur-Sarthe :
c’est qui les preneurs d’otage ?

(L’Envolée no 50, juin 2019)
 

« Le 5 mars dernier, une altercation aurait eu lieu entre les 
matons et un couple qui était à l’unité de vie familiale (UVF) 
du centre pénitentiaire de Condé-sur-Sarthe. Les équipes 
régionales d’intervention et de sécurisation (Éris), puis le 
Raid sont intervenus : ils ont tué Hanane Aboulhana et gra-
vement blessé son mari Michaël C. à la mâchoire. Ce dernier 
était désigné par l’administration comme un “détenu de 

droit commun susceptible de radicalisation”. La ministre des tribunaux et 
des prisons s’est empressée de qualifier l’événement d’“attaque terroriste”, 
pour faire tomber une chape de plomb empêchant tout questionnement. 
Circulez, y a rien à voir : ça suffit pour faire passer à la trappe l’exécution de 
Hanane Aboulhana et les conditions d’emprisonnement infâmes de l’une 
des deux prisons les plus sécuritaires de France. Cette histoire tombait à 
pic pour des matons qui cherchent à obtenir les mêmes avantages que leurs 
grands frères policiers. […] Pour réussir à se faire entendre par l’État, ils 
leur manquait l’argument massue de l’attaque “terroriste”.

Dès le lendemain de l’intervention du Raid, ils ont bloqué la taule et fait 
vivre un enfer et l’isolement le plus total aux prisonniers pendant près de 
trois semaines. Ces derniers avaient pourtant obtenu satisfaction pour 
l’ensemble de leurs revendications au bout de deux semaines. Les syn-
dicats de matons pouvaient être fiers : aucune sanction pour les jours de 
grève, fouille générale de l’établissement, renforts des Éris pendant quatre 
semaines après la reprise, puis des équipes locales d’appui et de contrôle 
(Élac : des équipes de matons armés rattachées à un établissement pour 
venir en renfort dans les grosses opérations de fouille ou de contrôle et 
lors de mouvements de prisonniers). Sans compter les gilets pare-lame, les 
matraques télescopiques et les lacrymos pour les gradés. Et comme si ça ne 
suffisait pas, ils ont obtenu la suppression des rares conquêtes collectives 
des prisonniers avec la fermeture de l’ensemble des salles communes de 
la détention.

Bien sûr, il y aura aussi des caméras de surveillance supplémentaires, 
des œilletons et des caillebotis à toutes les cellules, la possibilité d’ouvrir 
les fenêtres des guérites des promenades pour effectuer des écoutes ; et 
toujours plus d’humiliations pour les proches avec les brigades cynotech-
niques, le portail de surveillance à ondes millimétriques – scanner qui per-
met d’inspecter sous les vêtements – et les fouilles par palpation pour les 
visiteurs. Le pompon sur la Garonne : une salle de muscu pour les matons ! »
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L’administration pénitentiaire censure notre journal au motif qu’il dénonce « l’horreur  tellement 
banale » de ce qui se passe en prison. Pourtant, on ne compte plus les tracts syndicaux qui assu-
ment publiquement la déshumanisation des prisonniers et des prisonnières en les qualifiant 
d’« énergumènes », de « forcenés », de « psychopathes », parfois de « dégénérés »… En voici 
quelques extraits glaçants ; et encore, on vous a épargné la prose du syndicat  SPS – qui fait pas 
semblant d’être à droite. Tout est public sur leurs sites.

À propos de l’obligation de se déclarer musul-
man pour manger à des heures adaptées pen-
dant le ramadan : « Certainement débordés par 
leur rédemption ou par leur réinsertion, pas moins 
d’une vingtaine de nos pensionnaires ont oublié de 
remettre leur petit bulletin d’inscription au bout des 
dix jours accordés… Qu’importe, notre Direction 
se découvre des pouvoirs divins et valide toutes les 
demandes transmises hors délai. Le syndicat local 
FO Justice du CP de Nantes condamne ces décisions 
et regardera attentivement le CV et le comporte-
ment des détenus qui béniront soir et matin notre 
Direction. » (FO du CP de Nantes, 23 mars 2023) 

À propos d’un « voyou », dans un tract relayé à 
l’époque dans la presse : « Ce cafard va dormir 
tranquillement dans sa cellule. Qui aura assez de 
cran pour assumer ses responsabilités ? […] Nous 
devons faire comprendre à ces bandits qu’ils sont 
chez nous et que c’est maintenant sang pour sang. 
On ne touche pas un des nôtres en toute impunité, il 
est l’heure de faire stopper l’hémorragie. » (FO de la 
MA d’Amiens, 18 septembre 2017)

À propos de deux enfants en attente au par-
loir qui s’aventurent dans l’enclos au pied des 
miradors pour voir les moutons qui broutent 
la pelouse : « Quand on vient visiter un proche 
incarcéré, la moindre des choses est de se faire petit, 
de honte. […] Pour en revenir à nos “passagers 
clandestins”, la CGT Pénitentiaire exige une sus-
pension de permis de visite suffisamment longue 
pour laisser à cette famille le temps de réfléchir à 
la situation, et ainsi – espérons-le – décourager le 
démon qui semble habiter ces petits avant que cela 
ne leur pose de plus graves préjudices. » (CGT du 
CP de Poitiers-Vivonne, 22 septembre 2022) 

À propos d’une  prisonnière trans : « Le Genre, 
l’égalité homme-femme, l’écriture inclusive et le sexe 
des anges, qui traversent et enflamment le débat poli-
tique actuel, s’est semble-t-il instillé dans la pensée 

de nos décideurs niçois. En ce lundi, un détenu, 
sans e, transgenre, avec les attributs masculins 
sous le nombril et les attributs féminins au-dessus 
a été transféré dans un établissement plus adapté 
à sa physionomie. L’UFAP UNSa Justice Nice s’in-
quiète qu’après la dictature de la bureaucratie, nos 
métiers subissent la pression du wokisme. » (UFAP 
UNSa de la MA de Nice, 29 novembre 2022) 

Suite au témoignage d’un surveillant dénon-
çant ses collègues après la mort « suspecte » 
du prisonnier Jimony Rousseau-Sissoko en 
janvier 2021, la CGT publie un tract intitulé 
« Le credo du lâche » : « C’est dans ces moments 
de trouble et d’incertitude où nous avons plus que 
besoin d’être solidaires, soudés en formant un seul 
bloc inébranlable, qu’un “pseudo surveillant” n’a 
pas trouvé mieux que de témoigner de manière 
lâche et anonyme à l’Agence France-Presse. En 
effet, entre les mensonges, la lâcheté et l’hypo-
crisie, ce soi-disant témoin a osé dire que : “le 
détenu vulnérable a été roué de coups…” » (CGT 
du CP de Meaux-Chauconin, 5 février 2021) 

À propos d’une prisonnière qualifiée de « sau-
vageonne » : « Ce jeudi 23 mars 2023, le QMA a eu 
le plaisir d’accueillir 
une nouvelle pen-
sionnaire. En  l’espace 
de 24 heures, cette 
demoiselle de 23 ans 
est partie pour inté-
grer le Guinness 
Book. […] Cette der-
nière fait une tentative 
de suicide et s’amuse 
à se cogner la tête 
contre les carreaux 
une fois placée en 
salle d’attente. » (FO 
du CP de Nantes, 
25 mars 2023)

QUI EST « ORDURIER » ?
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à l’assaut 
des assos
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En France, le secteur associatif est affai-
bli depuis des années par de nombreuses 

attaques administratives et financières. Dans 
un contexte d’austérité et de diminution des 
subventions publiques, les ressources des asso-
ciations se privatisent de plus en plus. 
Plus récemment, l’État se sert de nouveaux 
outils administratifs mis au service d’une traque 
idéologique. Pour que le gouvernement puisse 
se permettre de menacer publiquement la Ligue 
des droits de l’homme (LDH) en avril 2023, il a 
fallu que l’État prépare le terrain en liquidant 
– de manière moins spectaculaire – d’autres 
associations que peu de personnes ont voulu 
défendre. Compliqué d’être solidaire de celles 
qui sont désignées comme des brebis galeuses ! 
C’est un peu la même chose pour les censures 

que L’Envolée essuie depuis vingt ans, et qui ne 
manqueront pas de tomber sur un tas d’autres… 
quand il sera trop tard pour réagir.

– des contrats de désengagement –

La loi « séparatisme » d’août 2021, d’où émane 
toute la grandeur d’âme du ministre de l’in-
térieur, Gérald Darmanin, crée le « contrat 
d’engagement républicain ». Celui-ci doit impé-
rativement être signé par toute association de 
France souhaitant bénéficier de subventions 
publiques. Mais comme d’habitude, la loi offi-
cialise des pratiques déjà mises en place : cer-
taines administrations locales avaient déjà 
pris la liberté de supprimer des subventions 

Pressions administratives, 
« contrat d’engagement républicain », 

dissolutions… 
La liberté d’association censurée à son tour
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accordées à certaines associations refusant 
de signer une charte régionale de la laïcité, 
comme la Fédération des centres sociaux d’Île-
de-France en 2017 ; ou à d’autres, simplement 
parce que la tenue vestimentaire des bénévoles 
était stigmatisée par la préfecture, comme pour 
l’asso Femmes sans frontières à Creil en 2021. 

Le « contrat d’engagement républicain » stipule 
qu’aucune association ne devra « entreprendre ni 
inciter aucune action manifestement contraire à la 
loi, violente ou susceptible d’entraîner des troubles 
graves à l’ordre public ». On le sait, les « troubles à 
l’ordre public » sont un autre trésor de la langue 
administrative dont les contours juridiques sont 
tellement vagues qu’ils arrangent toujours les 
préfectures. C’est ce passage du « contrat » qui 
permet au préfet de la Vienne d’exiger en sep-
tembre 2022 que la mairie et la communauté 
d’agglomérations de Poitiers remboursent les 
subventions accordées à Alternatiba, qui avait 
organisé des ateliers de désobéissance civile. 

Il serait absurde de crier au dévoiement de l’es-
prit du « contrat d’engagement républicain » 
comme s’il ne visait que les associations dites 
« séparatistes ». Un tel contrat d’engagement 
à rentrer dans le rang vise toujours plus d’as-
sociations de la communauté musulmane, la 
gauche au sens large, l’« islamo-gauchisme », les 
épouvantails et tous les monstres modelés par 
l’esprit fatigué des gens qui nous gouvernent ; 
bref, beaucoup de monde. 

Les « contrats d’engagement républicain » sont 
autant de contrats de désengagement : ils 
sont l’instrument d’une politique de pressions 
administratives qui pousse à l’autocensure. Ils 
ouvrent un cycle d’épuisement des subventions 
publiques allouées aux associations. Depuis plu-
sieurs années déjà, la logique des appels à projet 
les met en concurrence entre elles et les pousse à 

niveler par le bas les actions qu’elles proposent. 
Ainsi, quand vient la période du renouvellement 
des appels d’offres, la Cimade prend moins posi-
tion publiquement sur ce qu’il se passe à l’inté-
rieur des centres de rétention administrative où 
elle intervient encore.

– pas de discussion, dissolutions –

Un autre outil à la mode pour faire disparaître 
les associations et les collectifs, c’est la dissolu-
tion administrative : certains sont réduits au 
silence, d’autres sont menacés de l’être. Et après, 
participer à une organisation dissoute est une 
infraction pénale passible d’un an de prison et 
de 15 000 € d’amende.

Les dissolutions reposent sur le cadre juridique 
instauré en 1936 contre les ligues fascistes et 
royalistes, puis contre des groupes d’extrême-
droite après la Seconde Guerre mondiale et pen-
dant la guerre d’Algérie ; mais cette loi a aussi 
permis la dissolution de groupes anticoloniaux 
et d’extrême-gauche dans les années 1960-1970. 
La loi « séparatisme » a considérablement facilité 
le processus : elle rajoute à l’article L 212-1 du 
code de sécurité intérieure le motif de provo-
cation « à des agissements violents à l’encontre des 
personnes ou des biens ». Ainsi complétée, cette loi 
permet à des démocrates autoproclamés d’éra-
diquer des groupes qui ne se plient pas aux 
« principes de la République » – c’est-à-dire des 
islamistes, des milices fascistes, mais aussi, à 
l’occasion, des voix discordantes.

Un an après la dissolution du Collectif contre l’is-
lamophobie en France (CCIF), la Coordination 
contre le racisme et l’islamophobie en France 
(CRIF) est dissoute à son tour fin 2021, accusée 
de « cultiver le soupçon d’islamophobie au sein de la 
société française » qui risquerait de « provoquer des 
réactions violentes et un sentiment de révolte auprès 
de son public ». Peu de temps après, l’État tente 
de dissoudre le Groupe antifasciste Lyon et 
environs (GALE) et le Collectif Palestine vain-
cra (CPV), sans succès jusqu’à maintenant du 
fait de recours administratifs. Il y a aussi des 
annonces de dissolution qui ne sont pas sui-
vies d’effet, mais servent à donner des gages 

une politique 
de pressions 

administratives 
qui pousse à l’autocensure
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à l’extrême-droite. En prétendant agir contre la 
dangerosité fantasmée des luttes, elles envoient 
un message à tout le monde et contraignent les 
groupes visés ou d’autres similaires à ne plus 
avoir aucune expression dans l’espace public. La 
loi « séparatisme » n’en est qu’à la phase des tâton-
nements, et le pouvoir tente encore de voir contre 
qui l’appliquer.

– dissolutions, pièges à cons –

Le communiqué de la Défense collective de Rennes 
(un groupe anti-répression local) du 4 avril 2023 
répondant à la volonté affichée par Gérald 
Darmanin de la dissoudre réaffirme une chose : 
« Nous tenons à rappeler notre opposition formelle à 
toute procédure de dissolution, qu’elle s’attaque aux 
camarades ou aux ennemis, car nous nous refusons à 
soutenir un dispositif répressif qui finit inéluctablement 
par se retourner contre le mouvement social. » Sur les 
trente-trois associations qu’Emmanuel Macron 
a dissoutes depuis 2019, au moins treize sont des 
groupes explicitement fascistes ou nazis comme 
Blood and Honour Hexagone, le Bastion social, 
Génération identitaire, les Zouaves, ou plus récem-
ment Bordeaux nationaliste.

Lui-même ancien militant d’extrême-droite, Gérald 
Darmanin déclare la guerre aux « djihadistes », aux 
étranger·e·s, aux musulman·e·s, aux pauvres, et à 
tout mouvement émancipateur : pour lui, l’enjeu est 
de ne jamais reconnaître publiquement que la prin-
cipale violence, c’est celle qu’exercent  les milices 
fascisantes, avec ou sans uniformes d’État.

L’état d’urgence qui a suivi les attentats de 2015 per-
met en moins d’un an 3 284 perquisitions, 392 assi-
gnations à résidence, une dizaine de fermetures de 
mosquées et une dizaine d’interdictions de mani-
fester. Dans le même mouvement, l’Administra-
tion déploie tout un arsenal spécialement contre 
les musulman·e·s : des imams subissent diverses 
pressions administratives et, depuis 2021, toutes 
les mosquées doivent adhérer à une charte – encore 
une ! – « de l’islam de France » sous peine d’être 
dissoutes. Faut pas se mentir : ce n’est pas parce 
qu’une partie des associations attaquées par l’État 
promeuvent effectivement un islamisme conserva-
teur, autoritaire ou violent, soutenant (tout comme 

l’extrême-droite) la pertinence d’une guerre de civi-
lisations, qu’il devient magiquement admissible de 
soutenir la politique islamophobe de l’État.

Plus l’État tape sur les musulman·e·s, plus il peut 
faire croire à l’extension d’une immense toile isla-
miste en France. Plus les dissolutions dessinent les 
contours d’un ennemi, plus elles paraissent néces-
saires pour s’y opposer. C’est facile, puisque plus 
l’État s’exerce à la dissolution, plus il perfectionne 
son savoir-faire en la matière – notamment pour 
éviter l’aboutissement d’éventuels recours. 

En désignant des ennemi·e·s intérieur·e·s et en 
menant une attaque rangée contre les corps inter-
médiaires de la société, l’appareil répressif déployé 
par l’Administration déblaye dans le même temps 
le terrain aux fascistes tout en prétendant protéger 
la République.
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Rassemblement devant le tribunal de Créteil 
des proches d’Alassane Sangaré, mort en déten-
tion le 24 Novembre 2022 à Fleury-Merogis. 
Elles et ils se battent pour obtenir la vérité 
sur les conditions de son décès et sont tou-
jours, à ce jour, dans l’attente de l’autopsie.

Y a d’la mutinerie dans l’hertz !
AVIGNON – V’là la gamelle !, dernier mercredi du mois à 20 h sur Aïoli radio en DAB+ sur le canal 5C 

/ Messages : crevelataule84@riseup.net
BORDEAUX – L’Autre Parloir, mercredi à 19 h sur la Clé des Ondes 90.1 / Direct : 05 56 50 69 99 

// Prisons couvertes : MA de Gradignan, CRA de Bordeaux
LYON – La Petite Cuillère, 1er et 3e jeudi du mois à 20 h sur Radio Canut 102.2 et sur radiocanut.org / Mes-

sages : 07 81 35 93 71 / lapetitcuillere@riseup.net / Courrier : Atelier d’écriture, 24, rue Sergen-Blandan 69001 Lyon 
// Prisons couvertes : MA de Corbas, EPM de Meyzieu, CP de Saint-Quentin-Fallavier

MARSEILLE – Parloir Libre, samedi à 19 h sur Radio Galère 88.4 / 07 53 13 12 08 / Direct : 04 91 08 28 10 – La Courte Échelle, 
dimanche à 19 h 30 sur Radio Galère 88.4 / Direct : 04 91 08 28 10 / Courrier : La Courte Échelle, Radio Galère, Friche de la 

Belle de mai, 12, rue François-Simon, 13003 Marseille / Mail : la-courte-echelle@riseup.net 
// Prisons couvertes : CP des Baumettes, CP d’Aix-Luynes, CD de Salon-de-Provence, CRA de Marseille, EPM de La 

Valentine, UHSI-UHSA de l’hôpital Nord, MC d’Arles et CD de Tarascon
NANTES – Midi Au Mitard, 1er dimanche du mois à 12 h sur Radio Prun’ 92 .0 / Tel. : 02 99 52 77 66 – Casse-Murailles, 
dimanche à midi, redif’ à minuit sur Jet FM 91.2 / Tel. : 07 82 98 43 59 / Courrier : Chez Jet FM, le grand B, 11, rue de 

Dijon, 44800 St-Herblain / Mail : cassemurailles@riseup.net // Prisons couvertes : CD de Nantes, EPM d’Orvault, MA 
de Nantes

PARIS -IDF – Carapatage, 1er et 3e mercredi du mois à 20 h 30 sur Radio Libertaire 89.4 / Tel. : 01 43 71 89 40 / Mes-
sages : carapatage@riseup.net // Prisons couvertes : MA de Bois d’Arcy, Nanterre, Fresnes, Fleury-Mérogis, La Santé, 
Villepinte, Versailles, Osny, Centrale de Poissy, CP de Réau Sud-Francilien et de Liancourt, CRA de Vincennes, Mes-

nil-Amelot, Palaiseau.
PAU – Passe Muraille, jeudi à 18 h sur Radio RPO 97.0 / Tel. : 05 59 80 00 09 // Prison couverte : MA de Pau

RENNES – 94 degrés à l’ombre, dimanche à 12 h sur Canal B 94.0 FM / Direct : 02 99 52 77 66 / Courrier : 94 degrés à 
l’ombre, Maison des associations, 6, cours des Alliés, 35000 Rennes 

// Prisons couvertes : CP de Rennes-Vezin, CP pour femmes, Cra de Saint-Jacques-de-la-Lande
TOULOUSE – Bruits de Tôle, un jeudi sur deux à 19 h sur Canal Sud 92.2 / Courrier : rue Alfred-Dumeril 31400 Toulouse 

// Prisons couvertes :  CD de Muret, MA de Seysses, CRA de Toulouse-Cornebarrieu
VALENCE – ZonZ’ondes, 2e mercredi du mois à 20 h sur Radio Mega 99.2 FM / Messages : 07 44 17 84 13 / Direct : 

09 72 40 20 85 / Courrier : ZonZ’ondes, Radio Mega, 25, rue Prompsault, 26000 Valence 
// Prisons couvertes : CP de Valence

Merci à Moben (couverture), 
et Léo Poisson (ci-contre) 

pour leurs dessins.
Merci à Valentine 

Cuny-Le-Callet pour 
ses dessins, extraits de 

« Perpendiculaire 
au soleil » (© Éditions 

Delcourt, 2022), pages 3, 4, 5, 
7, 10, 13, 22 et dernière 

de couverture.
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PARIS IDF - Diffusion en direct le vendredi de 19h à 20h30 
sur Radio FPP 106.3 // Prisons couvertes : MA de Bois-

d’Arcy, Nanterre, Fresnes, Fleury-Mérogis, La Santé, 
Villepinte, Versailles, Osny, Centrale de Poissy, CP de Réau 
Sud-Francilien et de Liancourt, CRA de Vincennes, Mesnil-

Amelot, Palaiseau.

TOULOUSE - Diffusion en direct le dernier jeudi du mois sur 
Canal Sud 92.2 / Rediffusion de toutes les émissions le lundi 

à 17h30 // Prisons couvertes : CD de Muret, MA de Seysses, 
CRA de Toulouse- Cornebarrieu

ANNONAY - Rediffusion le jeudi à 21h sur Radio d’Ici 106.6

ARRAS - Rediffusion le mardi à 21h30 sur Radio PFM 99.9
// Prisons couvertes : CD de Bapaume,  MA d’Arras

BREST - Rediffusion le dimanche à 16h30 sur Radio U 101.1 
// Prison couverte : MA de Brest-L’Hermitage

CHAMBON-SUR-LIGNON (105.7) / YSSINGEAUX (102) / LE 
PUY-EN-VELAY (100.3) - Rediffusion le dimanche à midi sur 

Radio FM 43 // Prison couverte : MA du Puy-en-Velay

GUINGAMP - Rediffusion le lundi à 22h sur Radio Kreiz-Breizh 106.5

MARSEILLE - Rediffusion le jeudi à 20h30 sur Radio Galère 
88.4 // Prisons couvertes : CP des Baumettes, CP d’Aix-
Luynes, CD de Salon- de-Provence, CRA de Marseille, EPM 
de La Valentine, UHSI-UHSA de l’hôpital Nord, MC d’Arles et 
CD de Tarascon

MONTPELLIER - Rediffusion le dimanche à midi sur L’Eko 
des Garrigues 88.5 // Prisons couvertes : CP de Villeneuve-
lès-Maguelone, CRA de Sète

MULHOUSE - Rediffusion le jeudi soir de 21h à 22h30 sur 
Radio MNE 107.5 // Prison couverte : MC d’Ensisheim, MA 
Mulhouse et CP de Lutterbach

SAINT-JULIEN-MOLIN-MOLETTE - Rediffusion le 
dimanche à 19h10 sur Radio d’Ici 105.7 & 97

WEBRADIOS - le dimanche à 11h sur Radio Pikez / Le lundi à 
13h sur Station Station / Les mardi, jeudi et samedi soir et les 
mercredi, vendredi et dimanche matin sur Radio Cisba

PODCASTS - rfpp.net, lenvolee.net et sur (presque) toutes les 
plateformes de podcast

L’Envolée sur les ondes

ALÈS – La Rétive
AMBERT – Tout un monde

ANGERS – Le Placard
ARLES – La Fontaine des lunatiques – Les Grandes largeurs
AVIGNON – Utopia (La Manutention) – Le Fenouil à vapeur

BAYONNE – Elkar
BESANÇON – L’Autodidacte

BREST – La Lecture pour tous – La Petite librairie
CAEN – Local apache – La Pétroleuse

CREST – La Balançoire
DIE – Mosaïque

DOUARNENEZ – Le Local
GRENOBLE – Le Local autogéré – Antigone – La BAF

IVRY-SUR-SEINE – Envie de lire
LILLE – CCL

LYON – La Gryffe – La Plume noire – Terre des livres
MARSEILLE – Les 9 Salopards – Même pas mal – L’Odeur 
du temps – Manifesten – Transit – Mille bâbords – CIRA – 

Histoire de l’œil – Sœurs et frères de la côte – C4 – L’Hydre 
aux mille têtes – Bouquinerie des 5 avenues

MAS D’AZIL – Capuche béret
MÉZIÈRES – Pied de biche

MONTREUIL – Michèle Firk
NANTERRE – El Ghorba mon amour

NANTES – B17 – Café la perle – Vent d’ouest
PARIS V – La Galerie de la Sorbonne

PARIS XI – La Friche – Publico – Libralire – Libre ère – 

Quilombo – Page 189 – La Petite librairie du livre politique
PARIS XII – La Brèche
PARIS XIX – Texture
PARIS XX – L’Atelier – Le Monte-en-l’air – Le Merle 
moqueur
PLESSÉ – La Distri
RABASTENS – La Dilletante – Le Banc sonore
RENNES – Planète Io – Le Bocal – L’Établi des mots
ROMANS-SUR-ISÈRE – Librairie des cordeliers
ROUEN – L’Insoumise
SAINT-BERNARD-DU-TOUVET – Truc
SAINT-DENIS – Folies d’encre
SAINT-ÉTIENNE – L’Étrange rendez-vous – La Gueule noire 
– Lune et l’autre – Dalby – Le Remue-méninges
SAINT-GIRONS – La Mousson
SAINT-JEAN-PIED-DE-PORT – Librairie ancienne
SUD-OUEST – Infokiosk La Bim
TARN – Infokiosk La Petite Tortue
TOULOUSE – Le Pumbat – Le Kiosk – Terra Nova – Itinéraire 
bis – Ombres blanches
VILLEURBANNE – L’Île égalité

BRUXELLES – Acrata – Joli mai – Tropismes – Riktus
FRIBOURG – L’Angle d’attaque
GENÈVE – Librairie du Carouge – Le Silure – Fahrenheit 451

Et si vous voulez vous aussi diffuser L’Envolée, 
contactez-nous !

L’Envolée en librairie

L’Envolée - FPP
1, rue de la solidarité, 

75019 Paris
2 euros en librairie

abonnement : 15 euros/an
Gratuit pour les prisonnier·e·s

Répondeur et textos : 07 53 10 31 95
Direct : 01 40 05 06 10
contact@lenvolee.net

twitter : @l_envolee / facebook : L’Envolée 
journal / instagram : @lenvoleejournal

lenvolee.net



« DÈS QUE L’ENVOLÉE RETRANSMET 
UN PROCÈS DE MATONS, 

ILS CENSURENT LE NUMÉRO »

Salut L’Envolée, 
comment vous allez ? Bien j’espère. Moi ça peut aller, je lâche rien !
Les matons sont venus reprendre le numéro 56 de L’Envolée. Ils n’ont pas déboulé 
dans ma grotte, mais ils ont ouvert la trappe de ma porte et réclamé le magazine. 
Ils m’ont montré une circulaire qui disait en gros qu’à cause de l’article qui pénave 
des matons qui sont passés en procès pour violence volontaire, le numéro 56 est 
censuré. Ils ont même réclamé les photocopies que le poto m’a envoyées, qui 
n’avaient rien à voir avec les matons : c’était l’hommage à l’ami Romain, paix à 
son âme.
C’est abusé : Vous les touchez là où ça leur fait mal ! Par contre, quand un détenu 
craque et les bouscule, c’est les premiers à faire en sorte que tout le pays soit au 
courant, et en plus ils tournent le truc à leur sauce et se placent en victimes pour 
réclamer des chiens, des tasers et de nouvelles pompes pour mieux nous écraser 
la tronche au sol ! Sérieux, je me demande quel traumatisme ils ont vécu dans 
leur enfance pour être comme ça à l’âge adulte  : ils se sont fait tchourave leur 
goûter à l’école par plus balaise qu’eux ? C’est quoi leur problème ? Déjà, pour 
enfermer des êtres humains dans neuf mètres carrés, faut vraiment être taré ! Y 
en a marre de l’oppression de l’administration pénitentiaire, j’en ai marre de devoir 
faire ma peine, qui est quand même longue, en fonction de leur humeur ! On veut 
juste faire notre peine sereinement et sortir retrouver nos proches – quand on 
en a. Pourquoi ils s’acharnent à nous torturer l’esprit et le corps, pourquoi ils nous 
assassinent ? Les juges nous condamnent et l’AP nous mène à l’échafaud ! On est 
entre les mains de sadiques remplis de frustrations, et au QI d’une huître ! Bref, 
ils vont bloquer mon courrier si je les vexe… 

Mickaël

Maison centrale d’Arles,
janvier 2023
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