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Edit

Opération Wuambushu contre les sans-papiers a Mayotte, opération
«place nette» contre les habitant-es des quartiers, opération «cellule
nette» contre les prisonnier-es, opération «ferme ta gueule» sur la
Palestine, opération «autorité» contre les mineur-es et leurs parents,
avec couvre-feu a Pointe-a-Pitre... Et la grand-messe des JO comme
anesthésique... Mais la vidéosurveillance algorithmique, les 125 juges
recrutés pour l'occasion, tout ¢a restera en place une fois la flamme

éteinte pour enfermer et contrdler toujours plus. C’estla méme opération
raciste et antipauvre qui continue.

Coté administration pénitentiaire (AP) aussi, passage de flambeau
avec le départ du patron Laurent Ridel. Tel un PDG qui vante son chiffre
d’affaires lors d’'un pot de départ, il se félicite de voir la pénitentiaire
«en plein essor avec plus de 76 000 personnes actuellement détenues,
180000 mises en probation (Cest-a-dire des personnes purgeant
une peine en milieu ouvert) ». Il connait bien sa boutique: 'AP ne se
contente pas d’enfermer. Dehors, elle contréle et surveille une partie
toujours plus grande de la population. «Nous sommes un peu la
balayeuse de la société, nous récupérons, entre guillemets, tous les
échecs de la société.» Pour celles et ceux qui croiraient qu’il parlait
de son personnel, rappelons tout le bien qu’il leur a fait! Dailleurs, le
syndicat FO-Justice ne s’y trompe pas au moment de saluer le bilan du
patron: sous sa direction, les matons ont obtenu leur recatégorisation
— et les augmentations qui vont avec. Pour la premiére fois depuis...
trés longtemps, les concours de recrutement ont fait le plein. Ridel a
bien contribué a redorer le blason de la pénitentiaire qui était jusque-
1a restée selon lui «trop humble, trop discréte ». Dans ce grand récit a
la gloire de l'institution, il est toujours question de violences carcérales
— clest-a-dire entre prisonnier-es ou contre les matons —, jamais de
violence pénitentiaire — celle de I'institution et de ses agents.

Quant au repreneur de la boite, Sébastien Cauwel, il a été secrétaire
général de la préfecture de Guadeloupe, ot il a réprimé les révoltes
sociales a partir d’aotit 2021 et incarné le refus de I'Etat d'amnistier les
prisonnier-es (voir LEnvolée n° 55). Du coup, il est bien placé pour savoir
que la prison sert aussi a briser les mouvements sociaux — ¢a tombe
a pic, en cette période d'offensive antisociale. Et puis il sait bien que
ladministration pénitentiaire doit resterladeuxiéme « grande muette »,
apres 'armée: rien ne doit en sortir. Alors qu'il était directeur de I'école
nationale dadministration pénitentiaire (Enap), I‘établissement a porté
plainte pour diffamation apres la dénonciation publique de violences
sexuelles. Aux grands hommes, la patrie reconnaissante!

Bon, on aurait aussi puvous parler de Badinter (C’est vrai, il est mort...)
mais Kamel et les prisonniers de Montmédy le font mieux que nous.



« LE CNE, A REFAIRE 2NON ! »

Apres leur jugement, les personnes condamnées a une longue peine
passent par le centre national d'évaluation (CNE) afin d’étre affectées a

Centre pénitentiaire de Caen un centre de détention (CD) ou a une maison centrale plus ou moins sécu-

Le 20 novembre 2023 ritaire. Ce choix est dicté par le profil que ladministration pénitentiaire

aura dressé au terme de six semaines dexamen de leur comportement

Que dire sur le CNE de Luynes 2 ? et d’une batterie de rendez-vous bidons. La lettre de Blanche ci-dessous
Et par ou commencer ? Une chose est donne un apercu de la maniére dont ¢a se passe.

sdre: c'est trés dur. Tous les matons,
méme les gradés, se la péetent grave,
trés grave. C'est comme a l'armée et les
maisons de correction que j'ai faites, mais en plus dur. IIs te prennent pour des bébés. Quand tu sors pour aller
en promenade, tu n'as méme pas le droit de parler avec ton voisin devant ta porte de cellule, méme pas lui dire
bonjour. On va ou ?! Mais on ira... En deux mots: tu pétes ou tu éternues, tu prends un compte-rendu d'incident.

Les activités sont nulles a chier. Ce n'est pas obligatoire mais on te fait comprendre qu'il faut y aller quand
méme. On juge ton comportement, tes déplacements et qui tu fréquentes. Les activités ? Hi hi hi! Une femme
qui vient avec des animaux. Jaime les animaux, mais vu les conditions dans lesquelles ils sont transportés, c’est
mieux de fermer les yeux. Dans des cages minuscules, ils ne peuvent méme pas se retourner. Si Brigitte Bardot
voyait cela, ¢a serait la guerre, c'est sOr. Et une activité pour voir quoi ? Deux chiens trés peureux dont tu ne peux
méme pas t'approcher car ils ont peur et te montrent les crocs... MDR. Deux lapins, une colombe qui n‘a plus de
queue car elle se l'est faite bouffer - c’est la femme qui nous I'a dit - et deux serpents dans des sas si petits que
tu fermes avec un lacet. Mort de rire, voila I'animation.

Et la deuxiéeme animation n'est pas mieux, c’est sur la musique. C'est I'intervenante qui me I'a dit: « Tu es obli-
gé d'y participer. » Je l'ai fait, mais a contrecoeur, car elle rapporte tout au gradé, vous voyez I'ambiance de fou.

De plus, tu dois obligatoirement passer devant une Spip, qui est la juste pour reparler de pourquoi tu es la et
de pourquoi tu as été jugé, et rien d’autre! Et le lendemain, tu passes devant une psychologue. Les deux pas-
sages sont obligatoires : « Spip et psycho » et, honnétement, on croirait repasser devant le juge et le procureur.
En plus, elles te posent des questions sechement et de facon autoritaire, mais j'ai rien voulu dire et rien ré-
pondre. Elles n‘ont pas aimé. Cing ans apreés les faits, elles n‘ont pas a te rejuger comme elles |'ont fait avec moi,
car elles savent déja toutes pourquoi tu es la et pour combien de temps. C'est pour cela que je n‘ai pas répondu

et, du coup, j'ai été convoqué chez le commandant.

En plus, on nous demande de choisir trois CD pour finir ta peine; j'en ai choisi deux,
et les deux ont été refusés. Je ne sais pas pourquoi, on m'a proposé d'autres CD, j'ai
O refusé, du coup ils m'ont envoyé ici a Caen. C'est ¢a, la réinsertion, MDR! Comment
,\(\ \ veux-tu le prendre ? Et pourquoi on te demande de choisir?
N

En plus, on te laisse pas dormir. Toutes les deux heures, on t'allume la lumiére
et tu dois répondre toutes les nuits « merci », et si tu ne réponds pas, on tape a
ta porte jusqu'a quand (« Caen ») que tu répondes. Je ne vous explique méme

pas le lendemain dans quel état tu es, et cela dure pendant six semaines.

Pour lI'aumédnier, on t'explique que c’est un droit
fondamental... Ouais, je l'ai vu qu'une seule
fois, en visite dans un bureau alors que d'ha-
bitude tu le recois en cellule. Tu n'as pas le
droit a I'étude biblique, ni a la messe ni au
culte, moi quiy allais tous les mercredis et di-
manches. On m’a tout enlevé du jour au len-
demain: ¢a aussi, c'est interdit, ils n‘ont pas le
droit de nous enlever cela.

Quand tu sors du CNE, tu respires et tu re-
vis. A refaire? Non.

Blanche
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«APRES CE QU’IL A FAIT POUR MO],
JE NE POURRAI JAMAIS YOUS DIRE QUI C’EST »

DRAGUIGNAN: PROCES EN APPEL D’UNF EVASION

: ~

En janvier 2019, un prisonnier sévade lors d’'une extraction judiciaire a Tarascon. Il est arrété six mois plus tard avec deux
autres personnes. Des I'instruction, cétait mal barré pour les trois accusés qui sétaient tout de suite vu coller, en plus d’une
évasion « avec usage d'armes », une «tentative de meurtre avec préméditation sur personne dépositaire de lautorité publique ».

Au proceés en premiere instance aux assises d’Aix-en-Provence, en janvier 2023, la procureure avait explicitement requis des
«peines exemplaires ». Au terme d'audiences dans un tribunal blindé de journaleux des médias régionaux, de représentants des
syndicats de surveillants et de personnel de l'administration pénitentiaire (AP) — dont le divecteur interrégional Stéphane Gély
en personne, également présent en appel — ce premier proces sétait soldé par un verdict de vingt-cing, vingt-deux et dix-huit ans
d'enfermement pour les trois accusés. Le syndicat FO-Justice s'était fendu d'un tract pour se réjouir de la dureté de ces condamna-
tions, propres selon eux a «envoyer un message » aux prisonniers qui pensent a sévader et a qui voudrait les y aider.

En France — de mémoire d’Envolée, du moins —, personne w'avait jamais été condamné a autant de prison pour une évasion.
Comme aucun des accusés ne reconnaissait la tentative de meurtre, ils avaient logiquement décidé de faire appel. Un procés en
appel sest tenu du 11 au 16 janvier dernier. Ils ont repris de lourdes peines, mais lappel leur a permis de faire tomber cette quali-

fication criminelle quon avait voulu leur mettre sur le dos — et les peines éliminatrices qui vont avec.

Profiter d’'une extraction pour s’extraire

Le 28 janvier 2019 a laube, en face du tribunal de Ta-
rascon ot il doit étre auditionné, un prisonnier du centre
pénitentiaire de Béziers parvient a séchapper du fourgon
pénitentiaire avec 'aide de deux hommes respectivement
munis d’'un pistolet et d’'un fusil d’assaut: des armes im-
pressionnantes, choisies pour décider les trois surveil-
lant-es de l'escorte a relicher leur prisonnier. Le chauffeur
ne lentend pas de cette oreille: dans une bouftée d’hé-
roisme, il démarre en trombe — quitte a laisser en plan son
chef d’escorte occupé a sonner a la porte du tribunal. Les
deux «collegues » de I'évadé, comme il les appellera au
proces, tirent dans les pneus du véhicule qui simmobilise
et se barrent des quil réussit a sauter du véhicule.

Nicole Belloubet s%était dailleurs pointée a Tarascon
le jour méme pour consoler les syndicats de matons en
colere. Le message était clair: il y avait trois personnes a
Iévasion ? Pour laver 'honneur de la pénitentiaire, il en
faudra trois —au moins! - au proces. Lorsque I'évadé a
été arrété dans une maison isolée a la campagne six mois
plus tard (tout de méme!) en compagnie de deux autres
personnes, les condés n'ont pas l'ombre d’'un doute: ils
tiennent les deux complices. C’est le début d’une enquéte
menée totalement a charge.

Moins on en dit...

Lun des accusés a nié toute implication dans I'évasion
du début de l'instruction au terme de la procédure d’ap-
pel: il a juste aidé un gars en cavale, des mois plus tard.
De fait, les enquéteurs prétendaient pouvoir I'associer a
un téléphone ayant borné sur place mais, interrogés par
l'accusé et son avocat, ils ont di convenir quils n’avaient
pas de preuves tangibles quil était bien la 'arme au
poing. Pas grave: la justice n'a personne d’autre sous la
main, et il faut bien condamner quelqu’un.

Les accusés et leurs proches ont tenu le cap pendant
des années entre droit au silence et réponses évasives.
Tout le monde le leur reproche, d’ailleurs: enquéteurs en
tous genres, juges, procureures... Nempéche: les gens de
justice ont fini par condamner trois personnes au prix
de démonstrations parfois aberrantes, mais sans jamais
réussir a amener personne d’autre a la barre. Ben oui:
«Apres ce quil a fait pour moi, monsieur le président
—une évasion ! —, je ne pourraijamais vous dire qui c’est. »

Dissuasion

En premiére instance comme en appel, les accusés
ont inlassablement répété qu’ils m’avaient jamais eu la
moindre intention de tuer les surveillants. «Jai dit de



braquer le chef d'escorte, a déclaré le prisonnier, de le
mettre devant la voiture. J’ai jamais dit de le neutrali-
ser.» Le prisonnier et la personne au fusil d’assaut sou-
lignent que s'il faut arriver armé, c’est précisément pour
que les surveillants ne tirent pas. Puisque 'AP a décidé
d'armer les surveillants d’escorte, il arrive que des per-
sonnes fassent de méme pour réussir une évasion a l'in-
timidation. Lavocate des surveillant-es d’escorte a soute-
nu que les accusés auraient plut6t dii tenter une évasion
sans armes... merci pour le conseil! Pour le juge, qui-
conque se munit d’'une arme devient «mauvais», et la
procureure a réinventé le droit en langant que, lorsquon
s'arme, C’est toujours avec l'intention de tuer — avec pré-
méditation... Le tout au milieu d’'une petite foule de poli-
ciers, d’équipes reglonales dappui et de controle (Eris) et
d'autres surveillants armés jusquaux dents.

Bande de mythos, les experts!

Les trois accusés ont bataillé dur contre I‘étiquette de
monstre quon avait voulu leur coller en premiére ins-
tance. IIs ont souligné la légereté coupable dexperts
—psychiatriques ou de personnalité— qui diagnos-
tiquent la «mythomanie» en dix minutes au parloir
parce que l'accusé plaide l'acquittement. Et puis, ils ont
une facheuse tendance a partir en vacances au moment
des proces pour ne pas avoir a assumer leurs dires face a
la personne quils ont incendiée. Du moment qu’ils sont
daccord pour rédiger un rapport a charge contre un ac-
cusé, ces absents-la m'ont jamais tort.

Méfiez-vous du « qwen-dit-maton » !

Les accusés ont surtout tenu a contester les conclu-
sions fournies par I'AP sur leur « comportement » en dé-
tention provisoire. Lorsque l'on se prend une vingtaine
de comptes rendus d’incident en quatre ans, tous liés a
des altercations avec un personnel pénitentiaire revan-
chard, cest le résultat de provocations, d’intimidations
et dhumiliations quotidiennes: «Des surveillants me
regardent de haut. Aux Baumettes, on me jette au sas
dextraction en pyjama-claquettes. On me traite comme
un animal, je trouve pas ¢a normal.» Un autre accusé
est dallleurs arrivé a la barre en pyjama et le Vlsage cou-
vert decchymoses au deuxiéme jour du proces Il a fait
comprendre a la cour qu’il avait été passé a tabac le ma-
tin méme: «Je me fais plier au réveil, genou sur la téte,
coups de poing sur le corps. Je dis: “Je joue ma vie aux
assises, laissez-moi me changer, prendre une clope et
un petit déjeuner!” Les Eris me repondent “Correction-
nelle ou assises, c’est pareil, on s’en fout!”»

On n’est jamais trahi que par les chiens

Une évasion, ¢a fait tache — pour I'AP, en tout cas. Ca
donne toujours lieu a de petites guéguerres en interne
entre surveillants, syndicats de surveillants, AP et mi-
nistére — entre autres ! -, chacun jouant a la perfection le
role de celui qui n’y est pour rien ; dott un certain nombre
de dissonances entre la premiére instance et 'appel.

En deuxiéme instance, la surveillante qui était a l'ar-
riére avec le prisonnier menotté a radicalement changé
son fusil dépaule. Elle a plusieurs fois insisté sur le fait
quelle nest absolument pas soutenue par 'AP: «J’aurais
eu moins de problémes si je frappais les détenus ou si je
faisais du trafic.» Elle a dailleurs dit que ce n’était pas
facile non plus avec ses collegues: «certains, c’est des
chiens», notamment ceux qui la «traitent de folle» ou
lui suggerent «d’aller se pendre ». Quant aux syndicats,
contrairement au proces a Aix-en-Provence, ils n'ont pas
fait acte de présence a Draguignan. Ils sont clairement
passés a autre chose.

«JEJOUE MA VIE AUX ASSISES
ET JE ME FAIS PLIER AU REVEIL! »

Toujours laver son linge sale en famille

Evidemment, la version de I'AP, c’est que I'évasion est
due aux neghgences des surveillant-es chargé-es de l'es-
corte. Quitte a tranquillement verser des documents
falsifiés au dossier? Lordre de mission indiquait un ni-
veau d’escorte 2, comme pour l'essentiel des extractions
en France. En haut a droite de ce document projeté a
écran pendant le proces, il est néanmoins précisé au
crayon: «Soyez vigilants, cette personne a déja essayé
de s%évader par le passé.» La surveillante a révélé que
ces quelques mots gribouillés avaient été rajoutés apres
coup — reconnaissant par la méme quelle avait accepté
de couvrir cette manceuvre en premiere instance.

Lenjeu du premier procés était alors de clamer haut
et fort que P'Etat condamne a des peines éliminatrices
quiconque ose sévader et le défier par les armes — et ré-
ponde aux doléances des syndicats de surveillants parla
méme occasion. En appel, rien a voir: proces dépaysé a
Draguignan a la demande de la procureure, médias et
représentants syndicaux absents, public traité en intrus
a qui on regrette de ne pouvoir légalement refuser l'ac-
ces... S'il n’y a plus moyen de régler l'affaire en interne,
I'AP préfere se faire discréte.

Cavalaitle coup

Lessentiel reste que les accusés ont su convaincre le
jury de voir les faits comme une évasion avec armes,
et rien de plus. Ca n'a pas empéché la procureure de
sortir de son chapeau au moment des réquisitions une
épouvantable «récidive legale perpétuelle », qui permet-
trait de considérer que n'importe quel délit passible de
dix ans demprisonnement — comme une évasion avec
armes — est commis en récidive de tout autre délit an-
térieur passible d'une peine équivalente! Lévadé de Ta-
rascon a pris treize ans; le « collegue » au tusil dassaut,
douze. Le troisiéme est condamné A huit ans sans quon
sache trop pourquoi.

En tout cas, sacrée lecon de solidarité
«Jai fait ¢a pour mon collégue, c’est tout!»
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« PAUVRE FRANCE... CA PUE LA MERDE!»

DES NOUVELLES DES PRISONS POUR ETRANGER-ES

Le gouvernement a annoncé son « plan 3000 », et la construction de neuf nouveaux centres de rétention administrative (CRA) :
a Aix-en-Provence, Béziers, Dijon, Dunkerque, Goussainville, Koungou, Nantes, Oissel et Bordeaux. Le projet voté dans la loi de
programmation du ministeére de I'Intérieur, cest que la police aux frontiéres dispose de 3000 places a léchelle nationale, soit le
double de sa capacité a enfermer les sans-papiers en 2017. Cest dans Lair du temps: en novembre 2023, la loi Darmanin a mul-
tiplié les motifs d’enfermement en CRA, par exemple en cas de dissimulation d’éléments de la situation familiale ou du parcours
migratoire. Dans la méme veine, en fevner le ministre a promis une réforme de la constitution pour supprimer le droit du sol a
Mayotte. Cette pression accrue sur les étranger-es est un marqueur de plus de la fascisation de IEtat. Heureusement, des luttes
sorganisent pour empécher la construction de ces prisons: lenjeu est de taille!

«J’ai 'impression que parce que je suis un étranger de la France, on nous
enleve tout droit. Je suis dans une zone qui s'appelle zone de non-droit
de ’homme et de la liberté. »

Les conditions d’enfermement dégueulasses
perdurent

Les témoignages sortis ces derniers mois des CRA
de Vincennes, du Mesnil-Amelot et de Plaisir sont una-
nimes: «La nourriture nest pas bonne et pas halal»,
«ici, il y a une douche pour 59 personnes », «les toilettes,
ca pue la merde, on préfére méme pas y aller»... Il faut
faire face aux vexations des flics-maton-nes comme de
ladministration : « Depuis deux mois, on a plus le droit
aux téléphones avec Internet, on est coupés du monde.
Certains sont coupés de leurs proches, c’estla déprime. »
Face a ces conditions destinées a les broyer, les prison-
nier-es parfois se révoltent: gréves de la faim, diffusion
de revendications collectives, et méme évasions — plus
ou moins réussies — se multiplient !

Parmi les violences vécues dans les CRA, il y a aussi
celles dont on ne parle jamais: les maltraitances médi-
cales. Une prisonniére a raconté dans notre antenne du
16 février dernier 'histoire d'une de ses codétenues: elle
avait annoncé sa grossesse des son arrestation, et elle a
été présentée a un médecin. Malgré les contractions dé-
clenchées par le stress, ce dernier a validé son placement
en CRA. Une nuit, ses contractions se sont rapprochées,
et elle a eu des saugnements Prévenus, les secours sont
restés bloqués cinq heures a l'entrée du batiment. A Tho-
pital, le personnel médical s’est contenté de constater
une fausse couche, et elle est repartie au CRA sans plus
de soins. Elle a exprimé sa volonté de porter plainte. Elle
a été expulsée trois jours plus tard.

Bonne nouvelle: il y en a qui se font la malle!

Pour échapper a tout ¢a, certain-es tentent la belle. En
février, trois prisonniers du tout nouveau CRA d’Olivet
—ouvert le 5 février dans la région d’Orléans — ont été
jugés pour tentative d’évasion. Dix personnes se sont
échappées de Rouen-Oissel début avril, et quatre autres
de Toulouse-Cornebarrieu.

«Eux, ils ont fait ¢a pour sortir: ils avaient des vols de
prévus, ils allaient étre expulsés. Moi, je voulais pas,

CRA de Plaisir, 9 février 2024

car il me reste quinze jours. J’ai rien osé faire, et il y
avait la moitié des gens dans ma situation. » [...] « Hier,
ily avait plein de voitures et de camions, les pompiers,
la police et la gendarmerie. Ils ont mis des gens au mi-
tard car ils ont regardé les caméras du centre et ils ont
vu quils avaient fait I'incendie. s les laissent au mi-
tard mais ils disent qu’ils vont prendre cher: deux ou
trois ans de prison. »
CRA de Toulouse-Cornebarrieu,
Instagram @toulouseanticra, 4 février 2024

Les évadés de Toulouse ont tous été rattrapés et pla-
cés en détention provisoire avec un autre prisonnier
—accusé de complicité apres visionnage des caméras
du CRA - dans lattente de leur procés au mois de mai.
Contrairement 2 celles et ceux qui s’évadent des centres
pénitentiaires, les échappé-es des CRA ne peuvent pas
étre poursuivi-es pour le délit d’évasion, mais seulement
pour les dégradations et lobstruction a une mesure
d’éloignement.

Au pays des droits racistes, gréves de la faim et reven-
dications collectives sous pression

En signe de protestation, ils et elles sont nombreux-ses
a se mettre en greve de la faim. Ca part parfois d’actes
non concertés, mais ¢a peut déboucher sur un mouve-
ment collectif, comme celui du 3 février dernier au CRA
de Vincennes qui a donné lieu a ce communiqué:

«Je vais commencer ce compte-rendu par deux mots:
pauvre France. Le réve est devenu un cauchemar dans
un pays parmi les cinq puissances mondiales. Cette
lettre est écrite et signée par plus de 40 retenus. [...]

Le CRA, c’est un mélange entre une place de torture
et une place de violation des lois. [...]

Nous sommes des retenus du CRA de Vincennes ot
on a déclenché une gréve de la faim a cause de:

« violation des droits de 'homme

« violence policiére et provocations permanentes
« justice aveugle

« préjugés racistes

- traitement des dossiers sans voir



« décision de la préfecture sans droit de recours
- signature des documents sans interprete et par
force
« ignorance du droit de refus d'embarquer
« mineur isolé au centre
« Assfam' complice »
Communiqué publié sur abaslescra.noblogs.org,
4 février 2024

Les flics mettent des coups de pression aux grévistes
de la faim: «Si tu dis que tu veux pas manger, ils te
mettent a isolement.» (CRA de Vincennes, le 24 jan-
vier 2024.) Ils étaient plus de soixante a faire gréve en
méme temps avant que les autorités ne les répartissent
dans d’autres CRA de la région pour briser le mouve-
ment. «J’ai été transféré quatre fois en trente-cing jours.
Les flics, ils parlent mal avec nous. Cest des racistes. »
(CRA de Plaisir, 9 février 2024.)

Briser les mouvements, casser les gens

A chaque appel a I'antenne de L'Envolée, toutes et tous
dénoncent les violences policieres. Ces violences inhé-
rentes 3 'enfermement viennent aussi en représailles
apres les évasions et pendant les greves de la faim ou
les autres mouvements de contestation: « Le 24 janvier,
les policiers, ils étaient bourrés; a 4 heures du matin, ils
sont venus taper a toutes les portes. Ils ont tapé un mon-
sieur au visage et cassé ses dents. Ils ont éteint toutes les
caméras, cassé toutes les portes pour faire sortir tout le

1 Association prestataire dans plusieurs CRA qui prétend accompa-
gner les prisonnier-es dans leurs démarches.

monde, et les ont menacés avec leurs armes.» (CRA de
Vincennes, 2 février 2024.)

Les flics multiplient les provocations pour infliger
des mises a l'isolement — le mitard informel du CRA,
loin des caméras. «A I'isolement, ils t’attachent pieds et
mains avec les menottes, et ils vont te taper.» (CRA de
Vincennes, 2 février 2024.)

Témoigner, c’est déja trop

Les liens qui se tissent entre l'intérieur et l'extérieur
ne sont pas du gotit des autorités. Elles font tout pour
les briser, comme en témoigne l'arrestation des mili-
tant-es parti-es tirer des feux d’artifice devant le CRA de
Vincennes en solidarité avec les prisonnier-es les 31 dé-
cembre et 28 janvier derniers. Montées en épingle par
les médias-Bolloré, ces interpellations donneront lieu a
des proces dans les mois qui viennent. Cette répression
muselle toujours plus l'expression de la solidarité avec
les sans-papiers et tend a renforcer leur isolement.

De lautre coté des murs, le 9 février, un prisonnier du
CRA de Plaisir avait prévu de raconter en direct a notre
antenne le déchainement des flics-matons qui, une nuit,
étaient entrés saouls dans les cellules. On a appris pen-
dant'émission quil avait été placé al'isolement. Il n’a été
reliché qu’une fois I'émission terminée. « Ils brouillent le
réseau. Ici, il y a les caméras et les téléphones sur écoute.
Depuis quon parle de la radio, y a le réseau qui bugue. »



De la prison a la psychiatrie : une proche raconte I'engrenage

Une deuxieme descente

aux enfers

La meére de Charlotte a pris la parole a I'antenne de LEnvolée le 17 février 2023. Elle a raconté
le suicide de sa fille de 24 ans, en mai 2021, apres plus de trois ans de maltraitances en prison, puis
o I'hépital psychiatrique de L'Eau vive dans I'Essonne. Elle a écrit et mis en scéne une piéce de thééatre
pour parler de toutes les personnes qui subissent des maltraitances dans les lieux d’enfermement.
La famille s'est lancée dans une bagarre judiciaire contre L'Eau vive et continue - aux c6tés d'autres
victimes ou survivant-es de l'enfermement psychiatrique - a porter I'histoire de Charlotte.

( Charlotte a été incarcérée a Fleury-Mérogis le jour de ses vingt ans.
Dés le départ, c'est complétement surréaliste. Quand on arrive en
prison, plus rien n'est simple, le quotidien devient un combat. C'est

le choc, quand tu rentres la-dedans; sien plus t'es un peu lunaire, c'est déli-
rant. Toutestcomme ¢a. J'ai parlé avec plein de parents etd’amis qui disent:
dehors, on est enfermés avec eux. C'est d'une violence insensée pour eux,
pour nous... Chacha a fait Fleury, puis elle a été transférée a Versailles,
et ensuite elle a été en centre pénitentiaire & Rennes. A la sortie des UVF
[Unités de vie familiale, parloirs longs, jusqu'a 72 heures], quand les ma-
tons disent aux prisonniers de faire le ménage, j'ai vu comment ils les trai-
taient: « Quais, c'est pas balayé, c’est dégueulasse, vous allez voir, je vais vous
enlever ceci ou cela...» Mais toi non plus, tu ne peux rien dire, comme les
détenus, puisqu’on peut t'enlever ton permis de visite. C'est totalement
aléatoire: ils décident tout a coup que tu leur as manqué de respect. On
apprend a se taire. Les matons ont zéro tolérance. On les casse. On les
piétine, on leur enléve toute dignité. On nous casse nous avec - mais bon,
nous, c'est différent.

Dehors, avant le parloir, on se dit entre visiteurs : « Bon, attends, je ne vais
pas bien, mais je vais rien dire pour lui donner de la force. » 1l s'agit de ne pas
craquer devant le proche en prison. Je suis claustrophobe, et au débutj'en
ai bavé... Le plus petit parloir, c'est a Versailles: on est collés I'un contre
l'autre, il N’y a pas de place. A Fleury aussi, c'est petit. Quand ils sortent
la détenue, ils prennent un malin plaisir a laisser les gens tout seuls au
parloir. Tant qu’on est avec elle, on parle, on est ensemble, mais quand ils
nous I'enlévent et qu’on se retrouve comme ¢a, on a le choc émotionnel du
parloir. Elle s'en va derriére la vitre, et tu sais qu'il va falloir regalérer pour
prendre les prochains parloirs. Au téléphone, ¢a met trois plombes; tous
les jours, c'est un combat, tu te dis « Aujourd’hui, j‘appelle pour les parloirs. »

Elle a fait pas mal de mitard. Elle a eu pas mal de problémes, notam-
ment aprés une permission encadrée. Moi, je ne I'ai vécu qu'a travers Cha-
cha, mais il faut comprendre que quand ils sortent, c'est ingérable pour
eux, toute cette liberté d'un coup, c'est trop d’émotion. C'est ce qui s'est
passé pour Chacha, elle a pété les plombs, elle s'est engueulée avec une
surveillante et ¢a a été directement comparution immédiate et retrait de
ses remises de peine. Elle a été au mitard et elle a fait une gréve de la
faim. Le mitard I'a détruite. Parce que c'est pas humain. Elle a fait tout ce
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« Le mitard,
c'est quelque chose
qu’on devrait abolir.
C'est comme
la peine de mort. »

qu'elle a pu pour supporter ¢a. Pendant ses derniers passages au mitard
a Rennes, elle lisait la Bible pour se raccrocher a quelque chose. Je pense
gu'a un moment son psychisme n‘a pas tenu. Pour supporter tout ¢a, elle
est tombée malade. Je pense que le mitard c’est quelque chose qu’on de-

Nt vrait abolir, c'est comme la peine de mort.
1

|
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Charlotte a eu deux transferts. Lors d'un transfert, la famille ne sait pas
ou est son enfant. Ce n'est qu'en appelant que j'ai fini par apprendre son
transfert de Versailles a Rennes: «Bonjour, je voudrais prendre mes pro-
chains parloirs... - Ah, mais elle nest plus la!» Elle allait recommencer ses
études pour passer le bac, elle avait réussi a se remotiver, et ils ont tout
cassé en la transférant a Rennes. Terminé. Elle était dégodtée.

dulwigltinlea/miwml

Aux derniers parloirs, clairement, elle était pas bien mentalement. Je
voyais bien que quelque chose s'était passé. Elle tenait des propos assez
incohérents, inquiétants. A sa sortie, on est allées au restaurant manger
des choses qui lui faisaient plaisir: burger, frites... De retour a la maison,
elle avait plein de réves en téte, mais il y a eu le confinement. Elle s'est
rendu compte que ce n'était pas si facile dehors, elle avait été brisée et ne
pouvait plus aller vers les gens. Ce qui avait commencé en prison a décom-
pensé complétement a I'extérieur. Elle a été victime d'une schizophrénie
qui s'aggravait au fil des jours, des semaines et des mois.

Ils I'ont mise sous traitement, et on y retournait régulierement pour
qu'ils I'adaptent mais c'était tout a fait insuffisant, et elle a fait une crise.
Elle entendait des voix, elle avait des hallucinations auditives et visuelles.
Elle a essayé de tuer quelqu’un dans la rue. A la suite de ca, elle a eu direc-
tement les menottes. Elle a été entendue par un psychiatre pour savoir si
elle était responsable de ses actes. Elle a été jugée irresponsable, donc au
lieu de la renvoyer en prison, on I'a enfermée a L'Eau vive, une institution
psychiatrique. C'est via le préfet de police, on n'a pas le choix. C'est comme
une peine de prison, mais qui ne sera pas limitée dans le temps.

On pourrait penser qu'apres la prison il ne peut pasy avoir une deuxieme
descente aux enfers, mais ¢a n'a pas de fond. LEau vive, c'est pire que la
prison. Charlotte me I'a dit elle-mé&me. Ses fréres et sceurs et moi, on a pu
constater qu'en effet c'est un mouroir; quelque chose d'archaique, ou les
personnes sont maltraitées. eoe
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ee o Charlotte était en grande souffrance. Pour les personnes malades
de schizophrénie qui sont, selon leurs termes, un danger pour la société, le
protocole est de faire une «injection retard » pour les laisser sortir quand

« IIs ont rendu ils veulent. Tous les mois, les malades doivent aller se faire injecter leur Xe-
plion. C'est comme un contréle judiciaire: s'ils ne reviennent pas dans les

la SOUffrance deux jours, ils lancent un avis de recherche, ils vont chercher la personne
etils la remettent a l'intérieur. Dong, ils lui ont injecté du Xeplion. J'ai obser-

de Charlotte vé absolument toute I'évolution du traitement et j'ai pu observer les crises
d'épilepsie que ¢a occasionne. Elle était déja en grande souffrance quand

tellement elle prenait ca en cachet, et |a on lui injecte dans le corps & quatre jours

. , d'intervalle. Tant et si bien qu'a sa deuxiéme permission, ils me la confient
intolérable en me disant: « J'espére que cette fois-ci, tout se passera bien. » On est allées

, , . L aux puces, et elle était meurtrie, percluse de douleurs. Je lui disais: «On y
qu elle s eStJEtee retourne demain et ils vont te soulager. » Elle n'y a pas cru. On est rentrées et
~ Charlotte s'est jetée par la fenétre de chez moi, sous les yeux de sa petite
par la fen8tre. » sceur. On est descendues du huitiéme étage et on a vu mon enfant mourir,
la plus petite a vu sa sceur mourir. Par incompétence et par manque de prise

en charge de la part de L'Eau vive.

Le Xeplion est une condition absolue a la permission. Sinon, ils ne sortent pas. Y a pas le choix. C'est comme¢a:
on injecte. Tu ne peux rien dire. C'est un protocole obligatoire. On fait ¢a a tous les malades jugés irresponsables
de leurs actes. Sans examen préalable, alors qu’on sait trés bien que ¢a peut méme occasionner des arréts
cardiaques. Dailleurs, il y en a eu un a L'Eau vive. Ils ont eu une autre personne qu'ils ont Iachée toute seule en
permission et qui n'a jamais retrouvé son chemin: on I'aretrouvée morte. Charlotte, elle s'est jetée par la fenétre
de souffrance! C'est des psychiatres, des médecins, donc ils doivent soulager la souffrance! Or, on est obligé
de constater qu'ils ont rendu la souffrance de Charlotte tellement intolérable qu’elle s'est jetée par la fenétre.

Et alors, ils m'appellent et me disent: « On attendait Charlotte Piazza a telle heure ce matin. » C'était directif. Je
leur réponds : « Ecoutez, vous ne risquez pas de la voir rentrer, étant donné qu’elle est morte. » Ils me raccrochent au
nez. Puis ils me rappellent : « Vous venez de dire @ mon collégue que Mme Piazza serait morte ? - Oui, en effet. Elle s’est
jetée par la fenétre de chez moi. » Ils me re-raccrochent au nez et me rappellent une troisiéme fois : « On voudrait
d‘abord vous présenter nos condoléances. Et puis le responsable du pavillon 7 fermé souhaite vous rencontrer pour
vous présenter ses condoléances. Je ne sais pas si vous le souhaitez. » Je dis oui et je vais rencontrer cette personne
qui m'explique que la psychiatrie n'était pas une science exacte et qu'on ne peut pas tout contrdler. Il m'a dit:
« On sait trés bien que, chez les schizophreénes, il y a un pourcentage de suicide énorme. » Il m'a donné un petit sac,
une petite pochette, avec les effets de mon enfant, sa petite bague et son chouchou. Etil m'a prise de haut. Je lui
dis : « Ecoutez, s'il vous plait, j'ai tout ce qu'il me reste de mon enfant dans ce petit sac. Alors, parlez-moi autrement. »
Et je suis partie avec le petit sac.

Ily a une incompétence totale ; et méme, un abandon de la part des psychiatres. Pour eux, ils font de la
psychiatrie; comme il m'a expliqué, ce n'est pas une science exacte. Aucune anticipation, aucune prise au
sérieux de I'état du patient. Ils sont couverts a 100 % : c'est I'Etat. Nous, pour intenter un procés, une pro-
cédure, on s'attaque a une machine de guerre. Je crains malheureusement que les familles qui s'engagent
dans ce genre de combat subissent le méme broyage que le patient ou le détenu - a un autre degré évi- ))
demment. On est victimes du méme systéme.

Pour suivre et soutenir leur combat:

www.latroupe-lesfillesdegaia.com/

Instagram : @verite_justice_charlottepiazza

«Journée de lutte contre I'enfermement et les violences psychiatriques »,
sur www.paris-luttes.info



BREVES

BADINTER EST MORT, MAIS PAS LA PEINE DE MORT

Des prisonniers du centre de détention de Montmédy nous ont adressé une lettre ouverte suite au
déces de celui dont le nom reste associé a l'abolition de la guillotine. Pour comprendre qu'en fait, la
peine de mort n’a jamais été abolie, il faut écouter les prisonnier-es et leurs proches. Tandis que les
hommages se multiplient, la justice continue de distribuer des peines jusqua la mort, et la prison
continue de tuer. On peut lire d’autres paroles de prisonnier-es qui dénoncent cette prétendue aboli-
tion dans le livre La peine de mort wa jamais été abolie, paru aux éditions du Bout de la ville.

Communiqué des détenus de Montmédy
Le 16 février 2024,

Ci-git I'« Etat de droit ». Toutes nos condoléances!

Le déces tardif de Badinter a provoqué certains éloges qui eussent gagné a s'exprimer
en privé.Mais d'une maniére plus surprenante et plus scandaleuse que de coutume, les
médias a tendance gauchiste passive choisissent I'admiration esthétique du plus contes-
table «socialiste» bourgeois plutédt que le silence ou les injures qui, depuis I'application
de la théorie du « droit pénal de I'ennemi » dans le droit francais, se trouvent seuls mo-
ralement justifiés.

Entendons-nous : avec I'« abolition de la peine capitale », ce qui était jusqu’alors la part
honteuse, occulte de la proclamé démocratie francaise (torture, assassinats extrajudi-
ciaires, perpétuité réelle...) va étre exhibée aux gens du pays, sapant dans ses profon-
deurs cet « Etat de droit » qui justifierait qu’on tolére le régime.

A SEYSSES ET A FLEURY :
DES PROCHES ET DES PRISONNIERS
SE MOBILISENT APRES DES MORTS AU MITARD

Rachid, 19 ans, aurait été «retrouvé pendu» au quartier disciplinaire (QD) de la maison d’ar-
rét de Seysses le jeudi 11 janvier au matin. Emmené a I'hopital, il est décédé trois jours plus
tard. Ladministration pénitentiaire et les syndicats de matons se sont empressés de diffuser
leur version habituelle: suicide. Mais les prisonniers qui le connaissaient ont dit qu’il venait
d’apprendre quil allait sortir sous bracelet quelques jours plus tard. D’autres ont raconté qu’ils
avaient entendu Rachid se faire passer a tabac et I'avaient vu le visage couvert d’hématomes.

Le lendemain de sa mort, une centaine de prisonniers ont bloqué la promenade pendant
deux heures au cri de « Matons assassins!» Comme d’hab, la seule réponse de I'AP a été d’en-
voyer les Eris pour les faire taire.

Le 26 février, une soixantaine de personnes se sont réunies devant Fleury pour demander des
comptes apres la mort dAnsoumane au mitard deux jours plus tot. Sa famille et ses proches ne
croient pas a la thése du suicide avancée par 'AP; des prisonniers ont fait sortir I'info que des
surveillants 'avaient frappé au mitard. Son frére a dénoncé la version du directeur: « Lorsqu’ils
ont ouvert la porte dimanche matin, ils l'ont retrouvé au milieu de la cellule baignant dans son
sang, mais ils disent bien quautour de son cadavre ils n’ont retrouvé aucun objet tranchant, ou
un autre objet qui aurait pu causer sa mort. »

FO-Justice sest empressé de dénoncer les «agissements et intimidations» de «cette bande
constituée ». A Seysses comme 2 Fleury, ces mobilisations spontanées font bien chier 'AP et les
syndicats de matons, qui voudraient rester les seuls a dicter la version officielle.

Mangquerait plus que tout le monde se mette a dire que les morts suspectes au mitard sont
causées par les matons!
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«Lactualité est parfois faite d’événements semblant disparates et désordonnés, s'articulant pourtant d’'une fagon
cohérente si on prend le temps de les mettre en phase », écrit Kamel Daoudi dans un texte dont nous donnons ici des ex-
traits. I a été déchu de la nationalité frangaise en pleine instruction d’une affaire pour laquelle il a été condamné en appel a six
ans de prison ferme. Il a toujours nié les faits qui lui ont valu cette condamnation accompagnée d’une tentative d’expulsion du
territoire, puis d’une assignation a résidence qui dure depuis pres de seize ans: «Je vis donc en mode pause depuis vingt-
trois ans. Ma femme et nos quatre enfants m’accompagnent dans cette galére et subissent par capillarité toutes
les affres d'une élimination sociale en bonne et due forme. Je n’ai aucun droit a l'oubli et demeure coincé dans un

dispositif de surveillance et de contréle bien huilé. »

Ce texte est disponible en intégralité sur son blog Mediapart « Assigné a résistance ».

TOUT ASSIGNE A RESIDENCE
AURA LA VIE TRANCHEE!

[...] Ironie de I'Histoire, quelques jours avant que
le couple Manouchian ne rentre dans la crypte
de I'église Sainte-Genevieve de I'’Ancien Régime
et temple laique de la Révolution honorant les Grands
Hommes, Robert Badinter décédait. Ce célébre avocat
et ministre de la Justice était connu pour son combat
de longue date contre la peine de mort. [...] Lors du
proces de Patrick Henry, mis en examen pour l'assas-
sinat de Philippe Bertrand, agé de sept ans, devant la
cour d'assises de Troyes, en janvier 1977, Robert Ba-
dinter fait le procés de la peine de mort et de la guil-
lotine. En s'adressant aux jurés pour leur faire porter
la responsabilité de la peine en cas de rejet du pour-
voi en cassation et de la grace présidentielle, Badin-
ter leur dira: «Si vous décidez de
tuer Patrick Henry, c’est chacun de
Vous que je verrai au petit matin, a
I'aube. Et je me dirai que c'estvous,
et vous seuls, qui avez décidé. »

Avecune harangue aussi culpabi-
lisante, on ne comprend pas com-
ment douze jours apres, en février
1977, Jérbme Carrein, meurtrier
de Cathy Petit, une fillette de huit
ans, n‘a pas bénéficié de la méme clémence. [...] Patrick
Henry, ancien guichetier de banque et représentant
de commerce, connait tous les codes de la bourgeoisie
qu'il découvre notamment en commettant des escro-
queries et des cambriolages dans la région de Troyes
en utilisant chacun de ses emplois comme couverture.
Jérbme Carrein, quant a lui, alcoolique depuis son
adolescence, ouvrier du batiment puis valet de ferme,
quitte son emploi aprés avoir contracté la tuberculose
et devient semi-vagabond suite a son divorce avec sa
femme qu'il battait et dont il a eu cinq enfants... [...] Ba-
dinter dira de Carrein dans son discours qu'il est « dé-
bile, ivrogne [et] a commis un crime atroce ». Quand
on est une personnalité raffinée et mentalement intel-
ligente, on a le priviléege de ne pas avoir sa la téte tran-
chée. Le bourgeois - ou celui qui veut y ressembler -
n'incarne jamais la figure du monstre, et bénéficiera
toujours des circonstances atténuantes. Quant au pro-
létaire, il est né monstre et mourra monstre.

« La Justice en France
est une justice de caste,
une justice de classe,

une justice de race »

par Kamel
Daoudi (extraits)

Le magistrat Luc Briand a commis un livre intitulé La
Revanche de la guillotine, dans lequel il relate, a partir
du dossier d’accusation de Jérome Carrein, le parcours
du dernier francais guillotiné (le 10 septembre 1977, le
Tunisien Hamida Djandoubi a été le dernier guillotiné
de France, dans la prison des Baumettes a Marseille).
Au-dela du récit individuel, il évoque I'atmosphére des
années 1970 dans un pays déchiré entre partisans de
la peine de mort et abolitionnistes.

Le traitement discriminant que nous venons d'analy-
ser brievement pour la guillotine dans les années 1970
peut étre transposé a l'utilisation ségrégative de l'as-
signation a résidence. La résidence surveillée devient
ainsi une variable d'ajustement de
la justice administrative, tant6t
pour exfiltrer les uns en leur évi-
tant la prison, tantét pour prolon-
ger par d'autres moyens la peine
déja entierement exécutée par les
autres.

L'assignation a résidence, bien
qu'elle existe depuis des siecles
- Galilée a été assigné a résidence
aprés avoir abjuré sa théorie héliocentrique pour
échapper a son exécution par I'Eglise -, continue d'étre
un dispositif utile dans la mesure ou il est hybride au
carrefour de la justice judiciaire d'exception et de la
justice administrative. C'est une chimeére bien com-
mode, mélant droit et politique tout en réduisant le
débat contradictoire a sa portion congrue.

La justice administrative prenant de plus en plus le
dessus sur la justice judiciaire est amenée a converger
a terme vers une justice 2.0 déstructurant la hiérarchie
des normes pour y substituer une pratique du «droit
pénal de l'ennemi», hypertrophiant l'exception et
atrophiant les garanties issues des libertés fondamen-
tales pour celles et ceux percus comme dangereux. En
France, ces dernieres décennies, ce sont plus de trente
réformes législatives qui sont venues modifier en pro-
fondeur I'état du droit et atrophier I'Etat de droit.



On se souvient par exemple des interdictions de manifester
décrétées par les préfets, des dissolutions de diverses asso-
ciations, collectifs et structures commerciales percues comme
menacant les intéréts de I'Etat et qualifiées de séparatistes.
C'est tout cela le débordement de la justice administrative sur
lajustice pénale. Quant au « droit pénal de I'ennemi», c'est une
théorie juridique qui remet en question les principes de I'Etat
de droit en permettant des mesures exceptionnelles a I'en-
contre d'individus considérés comme des ennemis de I'Etat.
[...] Le «droit pénal de I'ennemi» implique une approche pu-
nitive basée sur la dangerosité supposée de l'individu plutét
que sur sa culpabilité effective, ce qui peut conduire a des dé-
rives autoritaires et a des violations des droits fondamentaux.
[...] Ainsi, les individus dangereux, les monstres, les inadaptés,
les marginaux, les barbares, les terroristes ne précéderont
jamais l'autorité, ils seront toujours a I'image de Carrein, en-
cadrés avec bienveillance par deux gendarmes, les bracelets
aux menottes.

Lappartenance de classe était, est et sera toujours le facteur
déterminant pour décider qui doit étre un héros, qui doit étre
guilloting, qui doit étre assigné a résidence et a quel moment.
[...] Lassignation a résidence longue durée n'a pas vocation
a réhabiliter, a l'instar des travaux forcés ou de la guillotine
réservés aux «irrécupérables». Quel est donc le sens de la
peine, si la réhabilitation et le droit a I'oubli sont purement et
simplement évincés?

Un misérable reste un misérable et on lui applique la guillo-
tine, sociale ou pas. [...] Car qu'est-ce qu'une vie sans lien so-
cial ? Qu'est-ce qu'une vie de claustration ? Qu'est-ce qu'une vie
sans perspective du lendemain, si ce n‘est une mort sociale et
finalement un trépas, pas a pas jusqu'au dernier trépas: celui
qui délivre, finalement? L'étranger a le droit a un sous-droit:
un simple code (comme jadis le Code Noir ou le Code de I'indi-
génat); aujourd’hui, on I'appelle Code de I'entrée et du séjour
des étrangers, agrémenté du suffixe: «et du droit d'asile »,
pour démontrer ostensiblement la miséricorde, la bonté et
la clémence d'une République devenue 'ombre d'elle-méme
aprés avoir aspiré a étre universelle. Ce recueil de régles juri-
diques sert en outre - noblesse oblige - de laboratoire pour
I'élaboration de la loi pour les nationaux, c'est-a-dire les sujets
de la Nation, en veillant bien entendu a I'implémenter selon
un gradient de quartiers de francité, comme on distribuait ja-
dis les privileges selon les quartiers de noblesse.

L'étranger fait bien entendu office d'intouchable dans ce sys-
téme de castes de l'intouchable Législateur. [...] Pourvu que la
justice et I'Administration tranchent avec la rigueur de la lame
du Rasoir National! Mais on n'y croit pas; on n'y croit plus.
Tout le monde sait désormais que la Justice en France est une
justice de caste, une justice de classe, une justice de race. [...]

Pour conclure sur une note plus joviale, je ne désespére pas
que les gens percus comme terroristes aujourd’hui finissent
par étre panthéonisés demain, par les héritiers de ceux-la
mémes qui les pointent aujourd’'hui du doigt. ))

Kamel Daoudi
https://blogs.mediapart.fr/kamel-daoudi

)
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«Je me sens sale,

En quelques semaines ,
seulement, d'aolit & d l
septembre 2023, plusieurs e g u eu a S S e )
prisonniers se sont donné la mort .y .
au centre pénitentiaire de Poitiers- t l
Vivonne. Suite au léger remous médiatique J e mp e S e a p r 1 S O n »
que ¢a a tout de méme causé, l'administration
pénitentiaire a naturellement préconisé encore plus
de matons et vanté les placements en cellule de protection
d’urgence (CProU) comme autant de « suicides évités ».
Pas sir que ces cellules lisses et aseptisées, avec leur mobilier scellé
et leur matelas ignifugé, puissent calmer les pensées suicidaires produites
par I'enfermement. D'ailleurs, Aurélie rappelle que cette « prévention »
déshumanisante sert aussi & menacer les prisonnier-es. Mépris, moqueries et
mitard : c’est bien souvent le lot de celles et ceux que I’AP considére comme suicidaires.

Y

Centre pénitentiaire de Poitiers-Vivonne.
L Le 16 septembre 2023

Bonjour,
Incarcérée au CP de Poitiers-Vivonne depuis le 7 septembre 2018, je me permets, moi, Aurélie, détenue
depuis plus de cing ans ici, de vous apporter mon témoignage sur les conditions de détention dans ce centre
pénitentiaire. Déja quatre suicides c6té hommes en un mois, dont un a la SAS de Poitiers [structure d'accom-
pagnement a la sortie]. Je me sentais déja sale en étant en prison, mais depuis hier, c’'est pire. Je me sens
sale, dégueulasse, jempeste la prison.

La faute a qui? Aux surveillantes, la gradée en personne. Je vous fais part de I'enfer que j'ai vécu hier.

Le matin, j'avais rendez-vous a 10h 15 a I'UCSA [unité de consultations de soins ambulatoires] avec un
médecin. A 10 h 45, toujours personne. La surveillante d'étage arrive et me dit: « On a d( décaler votre RDV
car la surveillante mouvement est occupée. » Donc j'en ai voulu a la surveillante et j'étais énervée mais, a ce
stade, je fermais ma gueule. Du coup, par la suite, j'ai fait un mot au gradé de batiment. Le mot me revient
avec écrit en rouge: « La raison ? » Et comme j'étais énervée, j'ai répondu : « J'ai trés envie de me suicider. »

Top chrono: deux minutes aprés, on me descend au bureau de la gradée et on me menace de CProU, les
cellules anti-suicide. Donc la gradée parle trés fort, me dit que c'est du chantage, et continue a me menacer
de CProU. Le bureau a la porte ouverte et je I'écoute M'HUMILIER devant deux, trois surveillantes qui rica-
nent. Elle continue : « Vous allez voir, c'est comme si on était un poisson. La télé est sous globe. » Et le mieux :
«On donne un pyjama et, le truc, c'est qu'ensuite il se déchire en cing minutes et qu’on n'en donne qu’un
seul.» Je me sens humiliée, dégueulasse.

On me met en salle d'attente car le chef de détention va venir me voir. Dans la salle d'attente, il y a une
fenétre qui donne sur la cour et qu’on ne peut pas ouvrir. Alors, j'essayais de communiquer avec les filles.
Et I3, une surveillante arrive et me dit que je ne dois pas avoir de contact avec les filles. Je suis recue par
le chef de détention. Je réponds a ses questions en présence de la surveillante. Et je ferme ma gueule sur
I'hnumiliation que je viens de subir. Je retourne en attente, toujours interdiction de communiquer avec les
filles. Je suis recue une derniére fois par la gradée. Elle me dit que je peux remonter en cellule, que 'UCSAva
m’'apporter un traitement. Et que, durant la nuit de lundi a mardi, il était « normal » qu’a 6 h 30 du matin les
surveillantes aient insisté de donner des coups de pied dans la porte, car elles ne voyaient ni moi nima co:
«On tape avec les mains. Et si personne ne répond, on a le droit de donner des coups de pied. » Ah, super.

En rentrant en cellule, j'ai appelé ma mére, puis la collaboratrice de mon avocate. J'étais en larmes. Je me
sens sale, dégueulasse et humiliée. Mon combat : faire fermer la prison de Vivonne pour maltraitance.

On ne fait pas ¢a aux gens.

Signé: la fille humiliée



ELAC, ELSP: ENCORE DE NOUVELLES EQUIPES DE GARDIENS ARMES

TOUJOURS PLUS DE MATONS
VERSION ROBOCOP

Plysieurs articles de la répugnante presse quotidienne régionale ont cru bon
de se féliciter de la récente création d'équipes locales de sécurité pénitentiaire
(ELSP). On a vu, ici et la, le directeur de ladministration pénitentiaire venir
lui-méme en faire la publicité. C'est la teuf: le déploiement a grande échelle de
supermatons équipés d'armes a feu se poursuit tranquillement. Sinistre vitrine

dela professzon

Des équipes locales dappui et de contrale (Elac) aux ELSP, petit retour sur
leur mise en place et ce qu’ils font subir aux prisonnier-es.

LA CREATION DES ELAC: UNE INITIATIVE EN CATIMINI

Créées en 2003 apres les révoltes de prlsonmers a
Clairvaux et 3 Moulins-Yzeure, les Eris (équipes reglo—
nales d’intervention et de sécurité) semblaient déja tres
bien remplir leur sale fonction de répression violente en
détention; AP a néanmoins discrétement décidé d’en
étendre le «modéle»: les Eris ont accouché des Elac,
puis des ELSP — autant d’étapes supplémentaires dans
le déploiement de la violence pénitentiaire et son officia-
lisation.

Dans le cadre du plan de lutte antiterroriste (Plat)
davril 2014, quatre ] Elac ont été testées — aux dépens des
prisonniers, bien sir. Crash test concluant: immédiate-
ment, pas moins de dix-neuf Elac ont été installées a de-
meure dans toutes les maisons d’arrét d'Tle-de-France et
Marseille et dans toutes les maisons centrales du pays.

Le role des Elac est d'intervenir chaque fois que les ma-
tons jugent « nécessaire » le recours a la violence contre
les prisonnier-es. Concrétement, on les envoie faire des
fouilles de cellule, des fouilles a nu, « maitriser » un-e pri-
sonnier-e en colere reprlmer les mouvements collectifs
ou tenir le terrain jusqua larrivée des Eris. Contraire-
ment 3 ces derniéres qui sont basées dans une caserne
régionale et interviennent dans pIuSIeurs établisse-
ments, les Elac et les ELSP sont affectées a une seule
prison; elles arrivent donc tres vite. Et comme elles sont
recrutées parmi le personnel, elles ont tout le temps de
se choisir des boucs émissaires sur lesquels s'acharner.
Facile quand en plus on peut légalement se cagouler: les
éventuelles plaintes passent vite a la trappe!

«Avant, on savait plus ou moins qua 7 heures, ¢a ris-
quait de partir en fouille de cellule! Aujourd’ hu1 tuvis
avec le stress H24, car une équipe d’Elac peut venir te
faire une fouille a n'importe quelle heure. »

Francis, maison d’arrét d’Aix-Luynes, le 25 mai 2023

Autre prérogative des Elac: lencadrement des pri-
sonniers particulierement signalés (DPS) —ou particu-

lierement détestés par AP — lors de leurs mouvements
au sein de la détention. Et puis, a la généralisation des
«gestions menottées», sajoute maintenant celle des
«gestions équipées ».

«A Arles, les Elac, on ne les voit plus trop; maintenant,
clest quasiment exclusivement les ELSP qui sont en
fonction. En tout cas, cest eux qui gérent mes déplace-
ments dans la zonze. MDR, je suis un pr1v11eg1e clest
le haut du panier qui s'occupe de moi au cas ot l'en-
vie me prendrait d’en boulonner un, méme si en véri-
té ils ne pourraient rien faire pour m’en empécher, ah
ah ah! Faut bien les laisser réver un peu! Faut pas se
laisser impressionner par leurs équipements, sous leur
casque, ¢a reste des rigolos!»

Kémi, maison centrale d’Arles, le 5 octobre 2023
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ELSP:IL A BON DOS, LANTITERRO

En octobre 2016, le ministre des tribunaux et des
prisons de I'époque, Jean-Jacques Urvoas, a enfoncé le
clou avec son plan «Sécurisation pénitentiaire et action
contre la radicalisation violente». Officiellement pré-
senté comme l'une des réponses aux attentats de 2015,
il donne aussi satisfaction a une demande expresse des
syndicats de matons suite a I'agression a I'arme blanche
d’un d’entre eux a Osny en septembre 2016.

On lit dans ce plan que «la culture professionnelle »
[sic] des matons des «maisons centrales, quartiers mai-
son centrale ou quartlers d’isolement » et des premiéres
Elac a eu «des effets trés positifs qui plaident pour la
généralisation de ce dispositif». Tout un programme.
Du coup, il a créé les ELSP pour remplacer progressive-
ment les Elac. En attendant, il peut y avoir les deux dans
la méme prison. Il arrive méme quEris, Elac et ELSP
se filent des coups de main dans leurs sales besognes
— comme au batiment D5 de Fleury-Mérogis en février
2023, pour réprimer un blocage de promenade.

Le plan Urvoas a créé au sein de AP une sous-direc-
tion spec1alement chargee de la «sécurité» qui dirige
les équipes de sécurité pemtentlalre (ESP): les Eris,
les Elac existantes et les ELSP 2 venir, mais aussi les
«équipes nationales de transferement », tous les matons
des UHSA et des UHS]I, et les péles de rattachement des
extractions judiciaires (Prej). En plus, la sous-direction
sécuritaire gére depuis 2016 le renseignement péniten-
tiaire, dont les moyens ont considérablement augmenté.

EXCROISSANCE POLICIERE DE LA MATONNERIE

Les Elac avaient le droit de fouiller tout le monde en
prison — c’est-a-dire aussi les visiteurs. Comme I'a fait re-
marquer une proche de prisonnier a l'antenne de LEnvo-
lée dés juin 2017, les Elac encadraient déja systématique-
ment l'entrée des proches au parloir & Condé-sur-Sarthe,
mais elles nétaient «que» chargées du maintien de
l'ordre dans la prison — et c’était déja beaucoup trop. Les
ELSP ont aussi vocation 2 nuire autour: elles «ont l'au-
torisation de casser la gueule a ceux de l'extérieur qui
viendraient jeter des parachutes par-dessus les murs de
la taule, ou tout simplement faire un parloir sauvage»,
soulignait Kémi le 5 octobre 2023 dans une lettre de la
maison centrale d’Arles. Une équipe a méme été créée en
2021 a La Talaudiére a la demande des syndicats de ma-
tons scandalisés par des feux d’artifice lancés en soutien
a un blocage de promenade (voir LEnvolée n°s3). Plus
récemment, au printemps 2024, une surveillante de

Mont-de-Marsan incommodée par la simple présence de
quelques personnes zonant a I'abribus de la prison a pu
lacher al'un de ses collegues: « Tu leur envoies les ELSP?
Faut les controler, ils ont rien a foutre la!»

QUASI KEUFS

Cest dire si le plus gros fantasme du maton syndiqué
—devenir I'égal des condés — a fait son chemin... Lannée
derniere, les matons sont passés catégorie B et les chefs
de détention catégorie A: comme les keufs et les officiers
de police judiciaire. En 2016, le plan Urvoas accordait
clairement aux ELSP les pouvoirs de police dont venaient
de bénéficier «les équipes de sécurité de la SNCF et de
la RATP». La méme année, le député Guillaume Larri-
vé — ex-rapporteur de la loi Plat ayant créé les premieres
Elac - a carrément proposé le rattachement de I'AP au
ministére de I'Intérieur! Lidée estlancée, comme on dit...

Le pouvoir des ELSP hors les murs ne sarréte pas la.
Aucune extraction n'est plus assurée par la police na-
tionale ou la gendarmerie depuis le 1er janvier 2024: ce
sont les Eris et les Prej qui prennent le relais, mais aussi
les ELSP, qui sont chargées des extractions médicales et
de certaines extractions judiciaires.

«Jevous prends mon exemple : j’ai une instruction pour
un délit en prison. Elle était censée étre sous le secret.
Comme les faits sont commis en détention (prendre
en otage des surveillants), ben, comment elle peut gar-
der secrets certains actes de la procédure? Les ELSP
vont venir avec moi dans le bureau du juge écouter ce
que je dis et le répéter a leurs collegues de Condé! Et
voila: ils vont étre au courant de mon axe de défense,
car ils auront assisté a toutes les auditions! Les déte-
nus avaient, avant, loccasion de dire au juge: “Ben, en
détention, ceci, cela ne va pas!” La création des Elac et
des ELSP a pour objectif de cloisonner encore plus ce
quil se passe en détention, de peur des répercussions
que ¢a aura au retour du tribunal! Sans méme parler
des fouilles, des actions qu’ils vont faire... »

Francis, maison d’arrét de Luynes, le 25 mai 2023

Evidemment, ¢a fait une paye que les syndicats de
matons réclament d’étre armés pendant les extractions.
Veeu exaucé dés le plan Urvoas pour les Prej; et pour les
ELSP, peu apres évasion d'un prisonnier d’Osny lors
d’une extraction médicale en 2021. Eh oui: sous couvert
de lutte contre le terrorisme, la création des ELSP sert
aussi a lutter contre les évasions lors des extractions mé-
dicales, qui avaient jusque-la parfois le mérite de réussir.



DES LARMES POUR DES ARMES

Dans tous leurs mouvements de gréve depuis les an-
nées 2000, les syndicats de matons chouinent pour obte-
nir des armes et l'autorisation de sen servir. Les matons
des miradors et les Eris ont déja cette autorisation; le dé-
ploiement des ELSP accélére le mouvement. Elles ont dé-
sormais acces a leur propre armurerie dans chaque taule.

«Les ELSP sont des matons entrainés pour les inter-
ventions et armés pour les transferts. Certains ont un
[pistolet] Glock, d’autres la lacrymo et le Taser. Ce sont
des équipes créées il y a pas trés longtemps pour “sou-
lager” les Eris — mais surtout pour donner une chance
aux matons qui ont raté les épreuves pour étre Eris!»
Kémi, maison centrale d’Arles, le 5 octobre 2023

Dedans, les ELSP se dotent de bean bags, de LBD, de
bombes lacrymogenes, de gilets pare-lames et, depuis
2022 —grice a FO-Pénitentiaire—, de Tasers. Dehors,
les ELSP ont des armes a feu, jusquaux fusils d’assaut
HK G36 lors des escortes de niveau 4. Toutes les ELSP
suivent a la direction interrégionale une formation d'un
mois qui se résume a l'apprentissage des «techniques
d’intervention », du « maniement du baton de protection
télescopique » et du tir.

DES EQUIPES VIOLENTES

Beaucoup de récits de violences des matons mettent
en cause les équipes des quartiers d'isolement et des mi-
tards—et maintenantles Elacetles ELSP. En 2022, un pri-
sonnier est décédé a Vlllepmte dans des conditions sus-
pectes douze minutes apres une intervention des ELSP.
A Meaux-Chauconin, en janvier 2021, ]lmony Rousseau-
Sissoko a subi la brutalité des Elac: d’aprésle témoignage
de plusieurs prisonniers et d’'un maton, il a été frappé,
notamment de coups de pied a la téte, suite a un refus
de remonter en cellule. La CGT-Pénitentiaire a eu I'indé-
cence de soutenir qu’il se serait «volontairement fracas-
sé la téte». Il est mort a 'hopital une semaine apres.

Nombre de prisonniéres évoquent la violence sexiste des
équipes d’Eris, I’Elac et d’ELSP. Recrutées sur la base du
volontariat, elles sont —surprise! — quasi exclusivement
composées dhommes. Lhiver 2020-2021, les prisonniéres
des Baumettes ont dénoncé les violences et les fouilles a
nu systématiques que leur faisaient subir les Elac.

«Moli, je sais que jai été fouillée trois fois en un mois
par les Elac. De temps en temps, cest les Elac qui
viennent pour tout te retourner. »

«C’est des fouilles au corps avec menottes, jambes
écartées. T’as des coups de pied quand tu veux pas.
Cette semaine, c’était six fouilles. Placage au sol nue, a
trois sur moi. Grave de chez grave, tout ce qui se passe.
Les Elac hommes restent avec le chef de détention a
ma fouille a corps nue, c’est grave ! »
«Je vais pas me faire violer tous les jours par des per-
vers. IIs nous regardent bien les jambes en l'air, les par-
ties intimes a l'air. »
Témoignages de plusieurs prisonniéres
aux Baumettes, Noél 2020

Le combat de longue haleine quont mené des proches
de personnes mortes sous les coups des Elac et des ELSP,
comme la famille Rousseau-Sissoko, et les révoltes col-
lectives en prison menées par les prisonniers et prison-
nieres contre ces équipes nous rappellent que la dénon-
ciation publique des agissements des Elac et des ELSP
font partie de la lutte contre les violences pénitentiaires
et 'armement des matons. Malheureusement, les ELSP
ont un grand avenir devant elles, alors n’hésitez pas a
nous tenir au courant de leurs agissements.

L’Envolée n° 59 - avril 2024 -17
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Apres des années a l'isolement et des dizaines de transferts, Nathan est de ces prisonniers « ingérables » que ladministration
pénitentiaire (AP) sacharne a mater. Au bout de onze ans de placard dans toutes les taules pour mineurs et majeurs imaginables,
il garde la niaque.

« J'ai fait 28 prisons différentes en tout, 36 transferts »

Quartier d'isolement de Liancourt,
le 20 février 2024

Salut L’Envolée,

C'est Nathan. J'ai plus trop I'habitude des interactions sociales, ¢a fait pas mal de temps
que je suis au quartier d'isolement (QI), et parfois j'ai fait quelques mois dans les unités
pour détenus violents (UDV), j'ai 25 ans, je suis au placard depuis 2013 septembre exacte-
ment. J'avais exactement 14 ans et 11 mois, et 13, pour l'instant, ma date de sortie c'est le
11 septembre 2025 ; mais j'ai encore deux jugements pour violence, je suis au QI déja pour
¢a et j'ai aussi quatre évasions, ca facilite pas.

Je suis au QI depuis octobre 2019, ¢a fait cinquante-deux mois, presque quatre ans et
demi. Jai tout fait, les établissements pénitentiaires pour mineurs (EPm), les quartiers
mineurs, les centres de jeunes détenus (CJp), la maison d'arrét, le centre de détention,
la maison centrale, les quartiers maison centrale (QMc), les centres pénitentiaires (cP)...
En tout, ils m'ont baluchonné dans six directions interrégionales sur neuf dans toute la
France, j'ai fait 28 prisons différentes en tout, 36 transferts. Y a des taules, j'y ai été deux
fois sur la méme peine, et j'en ai marre, en vrai. Ma famille est en région parisienne et en
Normandie. Exemple : j'étais a Perpignan, Strasbourg, Nantes, et la je suis a Liancourt.
A 22 ans, ils m'ont envoyé faire un stage a la soi-disant pire-centrale-de France-plus-sécu-
ritaire-mes couilles : c'est éclaté, ma parole ! Au bout de neuf mois, je les ai fatigués et ils
m’ont bougé au Mans. Mais genre, on m‘a dit : « On arrive a te gérer nulle part, la-bas ils
ont I'habitude de gérer des comme toi... » Ca a été pire, MDR !

Leur cinéma, ¢a sertarien: je suis gentil commey a pas ! Ma parole, y a pas plus gentil...
Vous me verriez, vous en croiriez pas vos yeux : un ange descendu du ciel, vous diriez que
tout ce qu’on dit sur moi est faux !

Cette lettre peut servir de petit message pour les braves détenus enfermés. Je vous
souhaite de la force, a tous les freres, les sceurs, gardez le mental. Ce qui tue pas rend
plus fort, oubliez pas. Petit dolé pour tenir bon en direct du vieux QI de ses morts de Lian-
court - venez pas la, y arien a gratter !

Nathan

Les matons vont-ils raquer ?

Le 27 janvier 2022, trois matons ont été reconnus coupables de la mort de Sambaly Diabaté, survenue
le 9 aolt 2016 a la maison centrale de Saint-Martin-de-Ré (voir L’Envolée n° 55). Depuis leur mise
en cause dans cette affaire, ils bénéficiaient de la «protection fonctionnelle », sorte d'assurance
professionnelle de I'administration qui couvre ses fonctionnaires poursuivis au pénal et condamnés
a des indemnités civiles dans I'exercice de leur fonction, considérant qu'ils n‘ont pas commis de faute
personnelle. Condamnés a payer chacun 54 000 euros de dommages et intéréts a la famille du défunt,
les matons ont donc demandé a I'’AP de régler la note - pénalités de retard en sus! Mais pour une
fois, cette derniere a laissé tomber ses sbires. Elle les a envoyés sur les roses. Du coup, ils sont censés
payer ces 162 000 euros de leur poche. Ils ont saisi le tribunal administratif...



Les Baumettes - un guide pour les proches

A Marseille, le collectif PNP (Pour ne pas rester seul-es
face a la prison) existe depuis quelques mois. Il est
constitué de proches et de soutiens de prisonnier-es des
Baumettes et de Luynes, et propose des rendez-vous
tous les quinze jours, les vendredis entre 17 heures et
19 heures a LApres M, 214, chemin de Sainte-Marthe dans
le 14¢ arrondissement, pour échanger des conseils et des
astuces sur les parloirs, les permis de visite, les courriers...
Il vient également d'éditer un Guide a l'usage des proches
de prisonnier-es des Baumettes, consultable sur sa page
Instagram : pnplesbaumettes.
pnplesbaumettes@riseup.net/tel: 07 51 23 26 05

CHRoNigues pe

i Injustice ordinaire

Merci a Ana Pich pour les illustrations de ce numéro. Son livre,

Chroniques de l'injustice ordinaire, qui illustre la violence judiciaire de

la comparution immédiate, vient de paraitre aux éditions Massot.
Instagram : @ana.pich

Injustice ordinaire (bis)

«
Apres la fin du proces, quand j'ai été redescendu dans les cellules du tribunal, le
commissaire de police est gentiment venu me voir et m'a dit: “J’'espére que ¢a te servira
de lecon.” J'ai gentiment répondu : “Remets ton casque et retourne avec tes collégues,
j'ai pas envie de te parler.”

Thierry a été arrété le 28 juin 2023 a Saint-Etienne pendant la premiere nuit de révolte
qui a suivi la mort de Nahel, tué par la police. Amené tout droit au trou, Thierry en
est sorti trois mois plus tard. Une fois dehors, il a raconté aux personnes venues
le soutenir pendant son proces la violence des policiers, les dangereux conseils des
avocats commis d'office et la roublardise des juges. Vous pouvez lire ou écouter son
récit sur www.lenvolee.net ou sur www.infosprisonsaintetienne.over-blog.com/

LECTURES

(Y a d’la mutinerie dans I’hertz avec L’Envolée radio !)

# IDF En direct tous les vendredis de 19h a 20h 30 et rediffusion le mercredi 8 h 30 sur FPP 106.3 FM /
MA de Bois-d’Arcy, Nanterre, Fresnes, Fleury-Mérogis, La Santé, Villepinte, Versailles, Osny,
MC de Poissy, CP de Réau Sud-Francilien, Liancourt, CRA de Vincennes, Mesnil-Amelot, Palaiseau
# Toulouse — lundi a 17h 30 sur Canal Sud 92.2 FM / CD de Muret, MA de Seysses, CRA de Toulouse-
Cornebarrieu # Annonnay —jeudi a 21h sur Radio d’Ici 106.6 FM # Arras — mardi a 21h 30 sur Radio
PFM 99.9FM / CD de Bapaume, MA d’Arras # Chambon-sur-Lignon 105.7 FM et # Yssingeaux 102 FM
et # Le Puy-en-Velay 100.3 FM — dimanche a 12 h sur Radio FM 43 / MA du Puy-en-Velay # Guingamp
—lundi a 22 h sur Radio Kreiz-Breizh 106.5 FM # Marseille — jeudi a 20h30 sur Radio Galére 88.4 FM
|/ CP des Baumettes, Aix-Luynes, CD de Salon-de-Provence, Tarascon, CRA de Marseille, EPM de La
Valentine, UHSI-UHSA de I'hopital Nord, MC d’Arles # Massif des Bauges —jeudi a 21h sur Radio
Alto 94.8 FM # Montpellier — dimanche a 12 h sur L'Eko des Garrigues 88.5 FM / CP de Villeneuve-lés-
Maguelone, CRA de Séte # Saint-Julien-Molin-Molette — dimanche a 19h sur Radio d’Ici 105.7 FM
# Nantes — lundi a 16 h 30 sur Jet FM 91.2 FM / EPM d’Orvault
# Podcasts — sur rfpp.net, lenvolee.net et toutes les plateformes de podcast



Centre pénitentiaire de Fresnes,
le 15 février 2024

S'il y avait seulement un moyen pour que les gens
comprennent qu'il existe une nation entiére de familles
séparées, souvent a cause d'une seule erreur ! Ils croient que
cela ne pourra jamais leur arriver, 3 eux ou a leurs proches.

Les femmes en prison veulent que leurs mots soient
entendus. Elles veulent que les gens sachent qu'elles existent

encore.

La vie en prison nous change: c'est un fait! Les privations
que nous endurons feront partie de nos vies quand nous

sortirons.

Vous regardez a travers moi comme si je n'existais pas.

Je suis un étre humain. Pas un numéro d'écrou. Je suis une

fermme avec un coeur qui bat, je suis réelle, je suis une mere,

une soeur, une amie... Une vraie personne ! Pas qu'un numéro.

Qu'importe les degats sur nos ames déchirées: la volonte
de continuer, de ne jamais laisser tomber et l'étincelle sont
toujours en nous. On peut Nous réduire en miettes et Nnous
déchirer, nous aimerons et rirons toujours... méme de ce

numero.

Merci pour vos pensées, |a force et le courage que vous

m'envoyez.
Bises,
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dLels %é’cisiqns administtjatives refusant a une personne de commander une revue ou
e la détenir peuvent faire l'objet f:l’un recours administratif (reglement intérieur type
article 19, annexe de l'article R57-6-18 du Code de procédure pénale) '



