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Édito
Opération Wuambushu contre les sans-papiers à Mayotte, opération 

« place nette » contre les habitant·es des quartiers, opération « cellule 
nette » contre les prisonnier·es, opération « ferme ta gueule » sur la 
Palestine, opération « autorité » contre les mineur·es et leurs parents, 
avec couvre-feu à Pointe-à-Pitre… Et la grand-messe des JO comme 
anesthésique… Mais la vidéosurveillance algorithmique, les 125 juges 
recrutés pour l’occasion, tout ça restera en place une fois la flamme 
éteinte pour enfermer et contrôler toujours plus. C’est la même opération 
raciste et antipauvre qui continue. 

Côté administration pénitentiaire (AP) aussi, passage de flambeau 
avec le départ du patron Laurent Ridel. Tel un PDG qui vante son chiffre 
d’affaires lors d’un pot de départ, il se félicite de voir la pénitentiaire 
« en plein essor avec plus de 76 000 personnes actuellement détenues, 
180 000 mises en probation (c’est-à-dire des personnes purgeant 
une peine en milieu ouvert) ». Il connaît bien sa boutique : l’AP ne se 
contente pas d’enfermer. Dehors, elle contrôle et surveille une partie 
toujours plus grande de la population. « Nous sommes un peu la 
balayeuse de la société, nous récupérons, entre guillemets, tous les 
échecs de la société. » Pour celles et ceux qui croiraient qu’il parlait 
de son personnel, rappelons tout le bien qu’il leur a fait ! D’ailleurs, le 
syndicat FO-Justice ne s’y trompe pas au moment de saluer le bilan du 
patron : sous sa direction, les matons ont obtenu leur recatégorisation 
– et les augmentations qui vont avec. Pour la première fois depuis… 
très longtemps, les concours de recrutement ont fait le plein. Ridel a 
bien contribué à redorer le blason de la pénitentiaire qui était jusque-
là restée selon lui « trop humble, trop discrète ». Dans ce grand récit à 
la gloire de l’institution, il est toujours question de violences carcérales 
– c’est-à-dire entre prisonnier·es ou contre les matons –, jamais de 
violence pénitentiaire – celle de l’institution et de ses agents. 

Quant au repreneur de la boîte, Sébastien Cauwel, il a été secrétaire 
général de la préfecture de Guadeloupe, où il a réprimé les révoltes 
sociales à partir d’août 2021 et incarné le refus de l’État d’amnistier les 
prisonnier·es (voir L’Envolée no 55). Du coup, il est bien placé pour savoir 
que la prison sert aussi à briser les mouvements sociaux – ça tombe 
à pic, en cette période d’offensive antisociale. Et puis il sait bien que 
l’administration pénitentiaire doit rester la deuxième « grande muette », 
après l’armée : rien ne doit en sortir. Alors qu’il était directeur de l’école 
nationale d’administration pénitentiaire (Énap), l’établissement a porté 
plainte pour diffamation après la dénonciation publique de violences 
sexuelles. Aux grands hommes, la patrie reconnaissante ! 

Bon, on aurait aussi pu vous parler de Badinter (c’est vrai, il est mort…) 
mais Kamel et les prisonniers de Montmédy le font mieux que nous.
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« LE CNE, À REFAIRE ? NON ! »
Après leur jugement, les personnes condamnées à une longue peine 

passent par le centre national d’évaluation (CNE) afin d’être affectées à 
un centre de détention (CD) ou à une maison centrale plus ou moins sécu-
ritaire. Ce choix est dicté par le profil que l’administration pénitentiaire 
aura dressé au terme de six semaines d’examen de leur comportement 
et d’une batterie de rendez-vous bidons. La lettre de Blanche ci-dessous 
donne un aperçu de la manière dont ça se passe.

Centre pénitentiaire de Caen
Le 20 novembre 2023

Que dire sur le CNE de Luynes  2  ? 
Et par où commencer ? Une chose est 
sûre : c’est très dur. Tous les matons, 
même les gradés, se la pètent grave, 
très grave. C’est comme à l’armée et les 
maisons de correction que j’ai faites, mais en plus dur. Ils te prennent pour des bébés. Quand tu sors pour aller 
en promenade, tu n’as même pas le droit de parler avec ton voisin devant ta porte de cellule, même pas lui dire 
bonjour. On va où ?! Mais on ira… En deux mots : tu pètes ou tu éternues, tu prends un compte-rendu d’incident.

Les activités sont nulles à chier. Ce n’est pas obligatoire mais on te fait comprendre qu’il faut y aller quand 
même. On juge ton comportement, tes déplacements et qui tu fréquentes. Les activités ? Hi hi hi ! Une femme 
qui vient avec des animaux. J’aime les animaux, mais vu les conditions dans lesquelles ils sont transportés, c’est 
mieux de fermer les yeux. Dans des cages minuscules, ils ne peuvent même pas se retourner. Si Brigitte Bardot 
voyait cela, ça serait la guerre, c’est sûr. Et une activité pour voir quoi ? Deux chiens très peureux dont tu ne peux 
même pas t’approcher car ils ont peur et te montrent les crocs… MDR. Deux lapins, une colombe qui n’a plus de 
queue car elle se l’est faite bouffer – c’est la femme qui nous l’a dit – et deux serpents dans des sas si petits que 
tu fermes avec un lacet. Mort de rire, voilà l’animation. 

Et la deuxième animation n’est pas mieux, c’est sur la musique. C’est l’intervenante qui me l’a dit : « Tu es obli-
gé d’y participer. » Je l’ai fait, mais à contrecœur, car elle rapporte tout au gradé, vous voyez l’ambiance de fou. 

De plus, tu dois obligatoirement passer devant une Spip, qui est là juste pour reparler de pourquoi tu es là et 
de pourquoi tu as été jugé, et rien d’autre ! Et le lendemain, tu passes devant une psychologue. Les deux pas-
sages sont obligatoires : « Spip et psycho » et, honnêtement, on croirait repasser devant le juge et le procureur. 
En plus, elles te posent des questions sèchement et de façon autoritaire, mais j’ai rien voulu dire et rien ré-
pondre. Elles n’ont pas aimé. Cinq ans après les faits, elles n’ont pas à te rejuger comme elles l’ont fait avec moi, 
car elles savent déjà toutes pourquoi tu es là et pour combien de temps. C’est pour cela que je n’ai pas répondu 

et, du coup, j’ai été convoqué chez le commandant.

En plus, on nous demande de choisir trois CD pour finir ta peine ; j’en ai choisi deux, 
et les deux ont été refusés. Je ne sais pas pourquoi, on m’a proposé d’autres CD, j’ai 

refusé, du coup ils m’ont envoyé ici à Caen. C’est ça, la réinsertion, MDR ! Comment 
veux-tu le prendre ? Et pourquoi on te demande de choisir ? 

En plus, on te laisse pas dormir. Toutes les deux heures, on t’allume la lumière 
et tu dois répondre toutes les nuits « merci », et si tu ne réponds pas, on tape à 
ta porte jusqu’à quand (« Caen ») que tu répondes. Je ne vous explique même 

pas le lendemain dans quel état tu es, et cela dure pendant six semaines.

Pour l’aumônier, on t’explique que c’est un droit 
fondamental… Ouais, je l’ai vu qu’une seule 
fois, en visite dans un bureau alors que d’ha-
bitude tu le reçois en cellule. Tu n’as pas le 
droit à l’étude biblique, ni à la messe ni au 
culte, moi qui y allais tous les mercredis et di-
manches. On m’a tout enlevé du jour au len-
demain : ça aussi, c’est interdit, ils n’ont pas le 
droit de nous enlever cela.

Quand tu sors du CNE, tu respires et tu re-
vis. À refaire ? Non. 

Blanche
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Profiter d’une extraction pour s’extraire
Le 28 janvier 2019 à l’aube, en face du tribunal de Ta-

rascon où il doit être auditionné, un prisonnier du centre 
pénitentiaire de Béziers parvient à s’échapper du fourgon 
pénitentiaire avec l’aide de deux hommes respectivement 
munis d’un pistolet et d’un fusil d’assaut : des armes im-
pressionnantes, choisies pour décider les trois surveil-
lant·es de l’escorte à relâcher leur prisonnier. Le chauffeur 
ne l’entend pas de cette oreille : dans une bouffée d’hé-
roïsme, il démarre en trombe – quitte à laisser en plan son 
chef d’escorte occupé à sonner à la porte du tribunal. Les 
deux « collègues » de l’évadé, comme il les appellera au 
procès, tirent dans les pneus du véhicule qui s’immobilise 
et se barrent dès qu’il réussit à sauter du véhicule.

Nicole Belloubet s’était d’ailleurs pointée à Tarascon 
le jour même pour consoler les syndicats de matons en 
colère. Le message était clair : il y avait trois personnes à 
l’évasion ? Pour laver l’honneur de la pénitentiaire, il en 
faudra trois – au moins ! – au procès. Lorsque l’évadé a 
été arrêté dans une maison isolée à la campagne six mois 
plus tard (tout de même !) en compagnie de deux autres 
personnes, les condés n’ont pas l’ombre d’un doute : ils 
tiennent les deux complices. C’est le début d’une enquête 
menée totalement à charge.

Moins on en dit…
L’un des accusés a nié toute implication dans l’évasion 

du début de l’instruction au terme de la procédure d’ap-
pel : il a juste aidé un gars en cavale, des mois plus tard. 
De fait, les enquêteurs prétendaient pouvoir l’associer à 
un téléphone ayant borné sur place mais, interrogés par 
l’accusé et son avocat, ils ont dû convenir qu’ils n’avaient 
pas de preuves tangibles qu’il était bien là l’arme au 
poing. Pas grave : la justice n’a personne d’autre sous la 
main, et il faut bien condamner quelqu’un.

Les accusés et leurs proches ont tenu le cap pendant 
des années entre droit au silence et réponses évasives. 
Tout le monde le leur reproche, d’ailleurs : enquêteurs en 
tous genres, juges, procureures… N’empêche : les gens de 
justice ont fini par condamner trois personnes au prix 
de démonstrations parfois aberrantes, mais sans jamais 
réussir à amener personne d’autre à la barre. Ben oui : 
« Après ce qu’il a fait pour moi, monsieur le président 
– une évasion ! –, je ne pourrai jamais vous dire qui c’est. »

Dissuasion 
En première instance comme en appel, les accusés 

ont inlassablement répété qu’ils n’avaient jamais eu la 
moindre intention de tuer les surveillants. « J’ai dit de 

En janvier 2019, un prisonnier s’évade lors d’une extraction judiciaire à Tarascon. Il est arrêté six mois plus tard avec deux En janvier 2019, un prisonnier s’évade lors d’une extraction judiciaire à Tarascon. Il est arrêté six mois plus tard avec deux 
autres personnes. Dès l’instruction, c’était mal barré pour les trois accusés qui s’étaient tout de suite vu coller, en plus d’une autres personnes. Dès l’instruction, c’était mal barré pour les trois accusés qui s’étaient tout de suite vu coller, en plus d’une 
évasion « avec usage d’armes », une « tentative de meurtre avec préméditation sur personne dépositaire de l’autorité publique ».évasion « avec usage d’armes », une « tentative de meurtre avec préméditation sur personne dépositaire de l’autorité publique ».

Au procès en première instance aux assises d’Aix-en-Provence, en janvier 2023, la procureure avait explicitement requis des Au procès en première instance aux assises d’Aix-en-Provence, en janvier 2023, la procureure avait explicitement requis des 
« peines exemplaires ». Au terme d’audiences dans un tribunal blindé de journaleux des médias régionaux, de représentants des « peines exemplaires ». Au terme d’audiences dans un tribunal blindé de journaleux des médias régionaux, de représentants des 
syndicats de surveillants et de personnel de l’administration pénitentiaire (AP) – dont le directeur interrégional Stéphane Gély syndicats de surveillants et de personnel de l’administration pénitentiaire (AP) – dont le directeur interrégional Stéphane Gély 
en personne, également présent en appel – ce premier procès s’était soldé par un verdict de vingt-cinq, vingt-deux et dix-huit ans en personne, également présent en appel – ce premier procès s’était soldé par un verdict de vingt-cinq, vingt-deux et dix-huit ans 
d’enfermement pour les trois accusés. Le syndicat FO-Justice s’était fendu d’un tract pour se réjouir de la dureté de ces condamna-d’enfermement pour les trois accusés. Le syndicat FO-Justice s’était fendu d’un tract pour se réjouir de la dureté de ces condamna-
tions, propres selon eux à « envoyer un message » aux prisonniers qui pensent à s’évader et à qui voudrait les y aider.tions, propres selon eux à « envoyer un message » aux prisonniers qui pensent à s’évader et à qui voudrait les y aider.

En France – de mémoire d’En France – de mémoire d’EnvoléeEnvolée, du moins –, personne n’avait jamais été condamné à autant de prison pour une évasion. , du moins –, personne n’avait jamais été condamné à autant de prison pour une évasion. 
Comme aucun des accusés ne reconnaissait la tentative de meurtre, ils avaient logiquement décidé de faire appel. Un procès en Comme aucun des accusés ne reconnaissait la tentative de meurtre, ils avaient logiquement décidé de faire appel. Un procès en 
appel s’est tenu du 11 au 16 janvier dernier. Ils ont repris de lourdes peines, mais l’appel leur a permis de faire tomber cette quali-appel s’est tenu du 11 au 16 janvier dernier. Ils ont repris de lourdes peines, mais l’appel leur a permis de faire tomber cette quali-
fication criminelle qu’on avait voulu leur mettre sur le dos – et les peines éliminatrices qui vont avec.fication criminelle qu’on avait voulu leur mettre sur le dos – et les peines éliminatrices qui vont avec.

DRAguIgNAN : PROCès EN APPEL D’uNE ÉvAsIONDRAguIgNAN : PROCès EN APPEL D’uNE ÉvAsION

« APRès CE Qu’IL A FAIT POuR MOI, 
JE NE POuRRAI JAMAIs vOus DIRE QuI C’EsT »
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« JE JOuE MA vIE Aux AssIsEs 
ET JE ME FAIs PLIER Au RÉvEIL ! »

braquer le chef d’escorte, a déclaré le prisonnier, de le 
mettre devant la voiture. J’ai jamais dit de le neutrali-
ser. » Le prisonnier et la personne au fusil d’assaut sou-
lignent que s’il faut arriver armé, c’est précisément pour 
que les surveillants ne tirent pas. Puisque l’AP a décidé 
d’armer les surveillants d’escorte, il arrive que des per-
sonnes fassent de même pour réussir une évasion à l’in-
timidation. L’avocate des surveillant·es d’escorte a soute-
nu que les accusés auraient plutôt dû tenter une évasion 
sans armes… merci pour le conseil ! Pour le juge, qui-
conque se munit d’une arme devient « mauvais », et la 
procureure a réinventé le droit en lançant que, lorsqu’on 
s’arme, c’est toujours avec l’intention de tuer – avec pré-
méditation… Le tout au milieu d’une petite foule de poli-
ciers, d’équipes régionales d’appui et de contrôle (Éris) et 
d’autres surveillants armés jusqu’aux dents.

Bande de mythos, les experts !
Les trois accusés ont bataillé dur contre l’étiquette de 

monstre qu’on avait voulu leur coller en première ins-
tance. Ils ont souligné la légèreté coupable d’experts 
– psychiatriques ou de personnalité – qui diagnos-
tiquent la « mythomanie » en dix minutes au parloir 
parce que l’accusé plaide l’acquittement. Et puis, ils ont 
une fâcheuse tendance à partir en vacances au moment 
des procès pour ne pas avoir à assumer leurs dires face à 
la personne qu’ils ont incendiée. Du moment qu’ils sont 
d’accord pour rédiger un rapport à charge contre un ac-
cusé, ces absents-là n’ont jamais tort.

Méfiez-vous du « qu’en-dit-maton » !
Les accusés ont surtout tenu à contester les conclu-

sions fournies par l’AP sur leur « comportement » en dé-
tention provisoire. Lorsque l’on se prend une vingtaine 
de comptes rendus d’incident en quatre ans, tous liés à 
des altercations avec un personnel pénitentiaire revan-
chard, c’est le résultat de provocations, d’intimidations 
et d’humiliations quotidiennes : « Des surveillants me 
regardent de haut. Aux Baumettes, on me jette au sas 
d’extraction en pyjama-claquettes. On me traite comme 
un animal, je trouve pas ça normal. » Un autre accusé 
est d’ailleurs arrivé à la barre en pyjama et le visage cou-
vert d’ecchymoses au deuxième jour du procès. Il a fait 
comprendre à la cour qu’il avait été passé à tabac le ma-
tin même : « Je me fais plier au réveil, genou sur la tête, 
coups de poing sur le corps. Je dis : “Je joue ma vie aux 
assises, laissez-moi me changer, prendre une clope et 
un petit déjeuner !” Les Éris me répondent : “Correction-
nelle ou assises, c’est pareil, on s’en fout !” »

On n’est jamais trahi que par les chiens
Une évasion, ça fait tache – pour l’AP, en tout cas. Ça 

donne toujours lieu à de petites guéguerres en interne 
entre surveillants, syndicats de surveillants, AP et mi-
nistère – entre autres ! –, chacun jouant à la perfection le 
rôle de celui qui n’y est pour rien ; d’où un certain nombre 
de dissonances entre la première instance et l’appel.

En deuxième instance, la surveillante qui était à l’ar-
rière avec le prisonnier menotté a radicalement changé 
son fusil d’épaule. Elle a plusieurs fois insisté sur le fait 
qu’elle n’est absolument pas soutenue par l’AP : « J’aurais 
eu moins de problèmes si je frappais les détenus ou si je 
faisais du trafic. » Elle a d’ailleurs dit que ce n’était pas 
facile non plus avec ses collègues : « certains, c’est des 
chiens », notamment ceux qui la « traitent de folle » ou 
lui suggèrent « d’aller se pendre ». Quant aux syndicats, 
contrairement au procès à Aix-en-Provence, ils n’ont pas 
fait acte de présence à Draguignan. Ils sont clairement 
passés à autre chose.

Toujours laver son linge sale en famille
Évidemment, la version de l’AP, c’est que l’évasion est 

due aux négligences des surveillant·es chargé·es de l’es-
corte. Quitte à tranquillement verser des documents 
falsifiés au dossier ? L’ordre de mission indiquait un ni-
veau d’escorte 2, comme pour l’essentiel des extractions 
en France. En haut à droite de ce document projeté à 
l’écran pendant le procès, il est néanmoins précisé au 
crayon : « Soyez vigilants, cette personne a déjà essayé 
de s’évader par le passé. » La surveillante a révélé que 
ces quelques mots gribouillés avaient été rajoutés après 
coup – reconnaissant par là même qu’elle avait accepté 
de couvrir cette manœuvre en première instance.

L’enjeu du premier procès était alors de clamer haut 
et fort que l’État condamne à des peines éliminatrices 
quiconque ose s’évader et le défier par les armes – et ré-
ponde aux doléances des syndicats de surveillants par la 
même occasion. En appel, rien à voir : procès dépaysé à 
Draguignan à la demande de la procureure, médias et 
représentants syndicaux absents, public traité en intrus 
à qui on regrette de ne pouvoir légalement refuser l’ac-
cès… S’il n’y a plus moyen de régler l’affaire en interne, 
l’AP préfère se faire discrète.

Ça valait le coup
L’essentiel reste que les accusés ont su convaincre le 

jury de voir les faits comme une évasion avec armes, 
et rien de plus. Ça n’a pas empêché la procureure de 
sortir de son chapeau au moment des réquisitions une 
épouvantable « récidive légale perpétuelle », qui permet-
trait de considérer que n’importe quel délit passible de 
dix ans d’emprisonnement – comme une évasion avec 
armes – est commis en récidive de tout autre délit an-
térieur passible d’une peine équivalente ! L’évadé de Ta-
rascon a pris treize ans ; le « collègue » au fusil d’assaut, 
douze. Le troisième est condamné à huit ans sans qu’on 
sache trop pourquoi.

En tout cas, sacrée leçon de solidarité 
 « J’ai fait ça pour mon collègue, c’est tout ! »
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Les conditions d’enfermement dégueulasses
perdurent

Les témoignages sortis ces derniers mois des CRA 
de Vincennes, du Mesnil-Amelot et de Plaisir sont una-
nimes : « La nourriture n’est pas bonne et pas halal », 
« ici, il y a une douche pour 59 personnes », « les toilettes, 
ça pue la merde, on préfère même pas y aller »… Il faut 
faire face aux vexations des flics-maton·nes comme de 
l’administration : « Depuis deux mois, on a plus le droit 
aux téléphones avec Internet, on est coupés du monde. 
Certains sont coupés de leurs proches, c’est la déprime. » 
Face à ces conditions destinées à les broyer, les prison-
nier·es parfois se révoltent : grèves de la faim, diffusion 
de revendications collectives, et même évasions – plus 
ou moins réussies – se multiplient !

Parmi les violences vécues dans les CRA, il y a aussi 
celles dont on ne parle jamais : les maltraitances médi-
cales. Une prisonnière a raconté dans notre antenne du 
16 février dernier l’histoire d’une de ses codétenues : elle 
avait annoncé sa grossesse dès son arrestation, et elle a 
été présentée à un médecin. Malgré les contractions dé-
clenchées par le stress, ce dernier a validé son placement 
en CRA. Une nuit, ses contractions se sont rapprochées, 
et elle a eu des saignements. Prévenus, les secours sont 
restés bloqués cinq heures à l’entrée du bâtiment. À l’hô-
pital, le personnel médical s’est contenté de constater 
une fausse couche, et elle est repartie au CRA sans plus 
de soins. Elle a exprimé sa volonté de porter plainte. Elle 
a été expulsée trois jours plus tard.

Bonne nouvelle : il y en a qui se font la malle !
Pour échapper à tout ça, certain·es tentent la belle. En 

février, trois prisonniers du tout nouveau CRA d’Olivet 
– ouvert le 5 février dans la région d’Orléans – ont été 
jugés pour tentative d’évasion. Dix personnes se sont 
échappées de Rouen-Oissel début avril, et quatre autres 
de Toulouse-Cornebarrieu.

« Eux, ils ont fait ça pour sortir : ils avaient des vols de 
prévus, ils allaient être expulsés. Moi, je voulais pas, 

car il me reste quinze jours. J’ai rien osé faire, et il y 
avait la moitié des gens dans ma situation. » […] « Hier, 
il y avait plein de voitures et de camions, les pompiers, 
la police et la gendarmerie. Ils ont mis des gens au mi-
tard car ils ont regardé les caméras du centre et ils ont 
vu qu’ils avaient fait l’incendie. Ils les laissent au mi-
tard mais ils disent qu’ils vont prendre cher : deux ou 
trois ans de prison. » 

CRA de Toulouse-Cornebarrieu,
Instagram @toulouseanticra, 4 février 2024

Les évadés de Toulouse ont tous été rattrapés et pla-
cés en détention provisoire avec un autre prisonnier 
– accusé de complicité après visionnage des caméras 
du CRA – dans l’attente de leur procès au mois de mai. 
Contrairement à celles et ceux qui s’évadent des centres 
pénitentiaires, les échappé·es des CRA ne peuvent pas 
être poursuivi·es pour le délit d’évasion, mais seulement 
pour les dégradations et l’obstruction à une mesure 
d’éloignement.

Au pays des droits racistes, grèves de la faim et reven-
dications collectives sous pression

En signe de protestation, ils et elles sont nombreux·ses 
à se mettre en grève de la faim. Ça part parfois d’actes 
non concertés, mais ça peut déboucher sur un mouve-
ment collectif, comme celui du 3 février dernier au CRA 
de Vincennes qui a donné lieu à ce communiqué :

« Je vais commencer ce compte-rendu par deux mots : 
pauvre France. Le rêve est devenu un cauchemar dans 
un pays parmi les cinq puissances mondiales. Cette 
lettre est écrite et signée par plus de 40 retenus. […]

Le CRA, c’est un mélange entre une place de torture 
et une place de violation des lois. […]

Nous sommes des retenus du CRA de Vincennes où 
on a déclenché une grève de la faim à cause de :

    • violation des droits de l’homme
    • violence policière et provocations permanentes
    • justice aveugle
    • préjugés racistes
    • traitement des dossiers sans voir

Le gouvernement a annoncé son « plan 3 000 », et la construction de neuf nouveaux centres de rétention administrative (CRA) : Le gouvernement a annoncé son « plan 3 000 », et la construction de neuf nouveaux centres de rétention administrative (CRA) : 
à Aix-en-Provence, Béziers, Dijon, Dunkerque, Goussainville, Koungou, Nantes, Oissel et Bordeaux. Le projet voté dans la loi de à Aix-en-Provence, Béziers, Dijon, Dunkerque, Goussainville, Koungou, Nantes, Oissel et Bordeaux. Le projet voté dans la loi de 
programmation du ministère de l’Intérieur, c’est que la police aux frontières dispose de 3 000 places à l’échelle nationale, soit le programmation du ministère de l’Intérieur, c’est que la police aux frontières dispose de 3 000 places à l’échelle nationale, soit le 
double de sa capacité à enfermer les sans-papiers en 2017. C’est dans l’air du temps : en novembre 2023, la loi Darmanin a mul-double de sa capacité à enfermer les sans-papiers en 2017. C’est dans l’air du temps : en novembre 2023, la loi Darmanin a mul-
tiplié les motifs d’enfermement en CRA, par exemple en cas de dissimulation d’éléments de la situation familiale ou du parcours tiplié les motifs d’enfermement en CRA, par exemple en cas de dissimulation d’éléments de la situation familiale ou du parcours 
migratoire. Dans la même veine, en février, le ministre a promis une réforme de la constitution pour supprimer le droit du sol à migratoire. Dans la même veine, en février, le ministre a promis une réforme de la constitution pour supprimer le droit du sol à 
Mayotte. Cette pression accrue sur les étranger·es est un marqueur de plus de la fascisation de l’État. Heureusement, des luttes Mayotte. Cette pression accrue sur les étranger·es est un marqueur de plus de la fascisation de l’État. Heureusement, des luttes 
s’organisent pour empêcher la construction de ces prisons : l’enjeu est de taille !s’organisent pour empêcher la construction de ces prisons : l’enjeu est de taille !

« PAuvRE FRANCE… ÇA PuE LA MERDE ! »« PAuvRE FRANCE… ÇA PuE LA MERDE ! »
DEs NOUvELLEs DEs PRIsONs POUR ÉTRANGER·Es

« J’ai l’impression que parce que je suis un étranger de la France, on nous 
enlève tout droit. Je suis dans une zone qui s’appelle zone de non-droit 

de l’homme et de la liberté. »
CRA de Plaisir, 9 février 2024
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    • décision de la préfecture sans droit de recours
    • signature des documents sans interprète et par 

force
    • ignorance du droit de refus d’embarquer
    • mineur isolé au centre
    • Assfam1 complice »

Communiqué publié sur abaslescra.noblogs.org, 
4 février 2024

Les flics mettent des coups de pression aux grévistes 
de la faim : « Si tu dis que tu veux pas manger, ils te 
mettent à l’isolement. » (CRA de Vincennes, le 24 jan-
vier 2024.) Ils étaient plus de soixante à faire grève en 
même temps avant que les autorités ne les répartissent 
dans d’autres CRA de la région pour briser le mouve-
ment. « J’ai été transféré quatre fois en trente-cinq jours. 
Les flics, ils parlent mal avec nous. C’est des racistes. » 
(CRA de Plaisir, 9 février 2024.)

Briser les mouvements, casser les gens
À chaque appel à l’antenne de L’Envolée, toutes et tous 

dénoncent les violences policières. Ces violences inhé-
rentes à l’enfermement viennent aussi en représailles 
après les évasions et pendant les grèves de la faim ou 
les autres mouvements de contestation : « Le 24 janvier, 
les policiers, ils étaient bourrés ; à 4 heures du matin, ils 
sont venus taper à toutes les portes. Ils ont tapé un mon-
sieur au visage et cassé ses dents. Ils ont éteint toutes les 
caméras, cassé toutes les portes pour faire sortir tout le 

1 Association prestataire dans plusieurs CRA qui prétend accompa-
gner les prisonnier·es dans leurs démarches.

monde, et les ont menacés avec leurs armes. » (CRA de 
Vincennes, 2 février 2024.)

Les flics multiplient les provocations pour infliger 
des mises à l’isolement – le mitard informel du CRA, 
loin des caméras. « À l’isolement, ils t’attachent pieds et 
mains avec les menottes, et ils vont te taper. » (CRA de 
Vincennes, 2 février 2024.)

Témoigner, c’est déjà trop
Les liens qui se tissent entre l’intérieur et l’extérieur 

ne sont pas du goût des autorités. Elles font tout pour 
les briser, comme en témoigne l’arrestation des mili-
tant·es parti·es tirer des feux d’artifice devant le CRA de 
Vincennes en solidarité avec les prisonnier·es les 31 dé-
cembre et 28 janvier derniers. Montées en épingle par 
les médias-Bolloré, ces interpellations donneront lieu à 
des procès dans les mois qui viennent. Cette répression 
muselle toujours plus l’expression de la solidarité avec 
les sans-papiers et tend à renforcer leur isolement.

De l’autre côté des murs, le 9 février, un prisonnier du 
CRA de Plaisir avait prévu de raconter en direct à notre 
antenne le déchaînement des flics-matons qui, une nuit, 
étaient entrés saouls dans les cellules. On a appris pen-
dant l’émission qu’il avait été placé à l’isolement. Il n’a été 
relâché qu’une fois l’émission terminée. « Ils brouillent le 
réseau. Ici, il y a les caméras et les téléphones sur écoute. 
Depuis qu’on parle de la radio, y a le réseau qui bugue. »
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Charlotte a été incarcérée à Fleury-Mérogis le jour de ses vingt ans. 
Dès le départ, c’est complètement surréaliste. Quand on arrive en 
prison, plus rien n’est simple, le quotidien devient un combat. C’est 

le choc, quand tu rentres là-dedans ; si en plus t’es un peu lunaire, c’est déli-
rant. Tout est comme ça. J’ai parlé avec plein de parents et d’amis qui disent : 
dehors, on est enfermés avec eux. C’est d’une violence insensée pour eux, 
pour nous… Chacha a fait Fleury, puis elle a été transférée à Versailles, 
et ensuite elle a été en centre pénitentiaire à Rennes. À la sortie des UVF 
[Unités de vie familiale, parloirs longs, jusqu’à 72 heures], quand les ma-
tons disent aux prisonniers de faire le ménage, j’ai vu comment ils les trai-
taient : « Ouais, c’est pas balayé, c’est dégueulasse, vous allez voir, je vais vous 
enlever ceci ou cela… » Mais toi non plus, tu ne peux rien dire, comme les 
détenus, puisqu’on peut t’enlever ton permis de visite. C’est totalement 
aléatoire : ils décident tout à coup que tu leur as manqué de respect. On 
apprend à se taire. Les matons ont zéro tolérance. On les casse. On les 
piétine, on leur enlève toute dignité. On nous casse nous avec – mais bon, 
nous, c’est différent. 

Dehors, avant le parloir, on se dit entre visiteurs : « Bon, attends, je ne vais 
pas bien, mais je vais rien dire pour lui donner de la force. » Il s’agit de ne pas 
craquer devant le proche en prison. Je suis claustrophobe, et au début j’en 
ai bavé… Le plus petit parloir, c’est à Versailles : on est collés l’un contre 
l’autre, il n’y a pas de place. À Fleury aussi, c’est petit. Quand ils sortent 
la détenue, ils prennent un malin plaisir à laisser les gens tout seuls au 
parloir. Tant qu’on est avec elle, on parle, on est ensemble, mais quand ils 
nous l’enlèvent et qu’on se retrouve comme ça, on a le choc émotionnel du 
parloir. Elle s’en va derrière la vitre, et tu sais qu’il va falloir regalérer pour 
prendre les prochains parloirs. Au téléphone, ça met trois plombes ; tous 
les jours, c’est un combat, tu te dis « Aujourd’hui, j’appelle pour les parloirs. »

Elle a fait pas mal de mitard. Elle a eu pas mal de problèmes, notam-
ment après une permission encadrée. Moi, je ne l’ai vécu qu’à travers Cha-
cha, mais il faut comprendre que quand ils sortent, c’est ingérable pour 
eux, toute cette liberté d’un coup, c’est trop d’émotion. C’est ce qui s’est 
passé pour Chacha, elle a pété les plombs, elle s’est engueulée avec une 
surveillante et ça a été directement comparution immédiate et retrait de 
ses remises de peine. Elle a été au mitard et elle a fait une grève de la 
faim. Le mitard l’a détruite. Parce que c’est pas humain. Elle a fait tout ce 

Une deuxième descente
aux enfers

De la prison à la psychiatrie : une proche raconte l’engrenage

La mère de Charlotte a pris la parole à l’antenne de L’Envolée le 17 février 2023. Elle a raconté 
le suicide de sa fille de 24 ans, en mai 2021, après plus de trois ans de maltraitances en prison, puis 

à l’hôpital psychiatrique de L’Eau vive dans l’Essonne. Elle a écrit et mis en scène une pièce de théâtre 
pour parler de toutes les personnes qui subissent des maltraitances dans les lieux d’enfermement. 
La famille s’est lancée dans une bagarre judiciaire contre L’Eau vive et continue – aux côtés d’autres 

victimes ou survivant·es de l’enfermement psychiatrique – à porter l’histoire de Charlotte.

«
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qu’elle a pu pour supporter ça. Pendant ses derniers passages au mitard 
à Rennes, elle lisait la Bible pour se raccrocher à quelque chose. Je pense 
qu’à un moment son psychisme n’a pas tenu. Pour supporter tout ça, elle 
est tombée malade. Je pense que le mitard c’est quelque chose qu’on de-
vrait abolir, c’est comme la peine de mort.

Charlotte a eu deux transferts. Lors d’un transfert, la famille ne sait pas 
où est son enfant. Ce n’est qu’en appelant que j’ai fini par apprendre son 
transfert de Versailles à Rennes : « Bonjour, je voudrais prendre mes pro-
chains parloirs… – Ah, mais elle n’est plus là ! » Elle allait recommencer ses 
études pour passer le bac, elle avait réussi à se remotiver, et ils ont tout 
cassé en la transférant à Rennes. Terminé. Elle était dégoûtée.

Aux derniers parloirs, clairement, elle était pas bien mentalement. Je 
voyais bien que quelque chose s’était passé. Elle tenait des propos assez 
incohérents, inquiétants. À sa sortie, on est allées au restaurant manger 
des choses qui lui faisaient plaisir : burger, frites… De retour à la maison, 
elle avait plein de rêves en tête, mais il y a eu le confinement. Elle s’est 
rendu compte que ce n’était pas si facile dehors, elle avait été brisée et ne 
pouvait plus aller vers les gens. Ce qui avait commencé en prison a décom-
pensé complètement à l’extérieur. Elle a été victime d’une schizophrénie 
qui s’aggravait au fil des jours, des semaines et des mois.

Ils l’ont mise sous traitement, et on y retournait régulièrement pour 
qu’ils l’adaptent mais c’était tout à fait insuffisant, et elle a fait une crise. 
Elle entendait des voix, elle avait des hallucinations auditives et visuelles. 
Elle a essayé de tuer quelqu’un dans la rue. À la suite de ça, elle a eu direc-
tement les menottes. Elle a été entendue par un psychiatre pour savoir si 
elle était responsable de ses actes. Elle a été jugée irresponsable, donc au 
lieu de la renvoyer en prison, on l’a enfermée à L’Eau vive, une institution 
psychiatrique. C’est via le préfet de police, on n’a pas le choix. C’est comme 
une peine de prison, mais qui ne sera pas limitée dans le temps.

On pourrait penser qu’après la prison il ne peut pas y avoir une deuxième 
descente aux enfers, mais ça n’a pas de fond. L’Eau vive, c’est pire que la 
prison. Charlotte me l’a dit elle-même. Ses frères et sœurs et moi, on a pu 
constater qu’en effet c’est un mouroir ; quelque chose d’archaïque, où les 
personnes sont maltraitées.

« Le mitard,
c’est quelque chose 

qu’on devrait abolir. 
C’est comme

la peine de mort. »

...
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Charlotte était en grande souffrance. Pour les personnes malades 
de schizophrénie qui sont, selon leurs termes, un danger pour la société, le 
protocole est de faire une « injection retard » pour les laisser sortir quand 
ils veulent. Tous les mois, les malades doivent aller se faire injecter leur Xe-
plion. C’est comme un contrôle judiciaire : s’ils ne reviennent pas dans les 
deux jours, ils lancent un avis de recherche, ils vont chercher la personne 
et ils la remettent à l’intérieur. Donc, ils lui ont injecté du Xeplion. J’ai obser-
vé absolument toute l’évolution du traitement et j’ai pu observer les crises 
d’épilepsie que ça occasionne. Elle était déjà en grande souffrance quand 
elle prenait ça en cachet, et là on lui injecte dans le corps à quatre jours 
d’intervalle. Tant et si bien qu’à sa deuxième permission, ils me la confient 
en me disant : « J’espère que cette fois-ci, tout se passera bien. » On est allées 
aux puces, et elle était meurtrie, percluse de douleurs. Je lui disais : « On y 
retourne demain et ils vont te soulager. » Elle n’y a pas cru. On est rentrées et 
Charlotte s’est jetée par la fenêtre de chez moi, sous les yeux de sa petite 
sœur. On est descendues du huitième étage et on a vu mon enfant mourir, 
la plus petite a vu sa sœur mourir. Par incompétence et par manque de prise 
en charge de la part de L’Eau vive.

Le Xeplion est une condition absolue à la permission. Sinon, ils ne sortent pas. Y a pas le choix. C’est comme ça : 
on injecte. Tu ne peux rien dire. C’est un protocole obligatoire. On fait ça à tous les malades jugés irresponsables 
de leurs actes. Sans examen préalable, alors qu’on sait très bien que ça peut même occasionner des arrêts 
cardiaques. D’ailleurs, il y en a eu un à L’Eau vive. Ils ont eu une autre personne qu’ils ont lâchée toute seule en 
permission et qui n’a jamais retrouvé son chemin : on l’a retrouvée morte. Charlotte, elle s’est jetée par la fenêtre 
de souffrance ! C’est des psychiatres, des médecins, donc ils doivent soulager la souffrance ! Or, on est obligé 
de constater qu’ils ont rendu la souffrance de Charlotte tellement intolérable qu’elle s’est jetée par la fenêtre.

Et alors, ils m’appellent et me disent : « On attendait Charlotte Piazza à telle heure ce matin. »  C’était directif. Je 
leur réponds : « Écoutez, vous ne risquez pas de la voir rentrer, étant donné qu’elle est morte. » Ils me raccrochent au 
nez. Puis ils me rappellent : « Vous venez de dire à mon collègue que Mme Piazza serait morte ? – Oui, en effet. Elle s’est 
jetée par la fenêtre de chez moi. » Ils me re-raccrochent au nez et me rappellent une troisième fois : « On voudrait 
d’abord vous présenter nos condoléances. Et puis le responsable du pavillon 7 fermé souhaite vous rencontrer pour 
vous présenter ses condoléances. Je ne sais pas si vous le souhaitez. » Je dis oui et je vais rencontrer cette personne 
qui m’explique que la psychiatrie n’était pas une science exacte et qu’on ne peut pas tout contrôler. Il m’a dit : 
« On sait très bien que, chez les schizophrènes, il y a un pourcentage de suicide énorme. » Il m’a donné un petit sac, 
une petite pochette, avec les effets de mon enfant, sa petite bague et son chouchou. Et il m’a prise de haut. Je lui 
dis : « Écoutez, s’il vous plaît, j’ai tout ce qu’il me reste de mon enfant dans ce petit sac. Alors, parlez-moi autrement. » 
Et je suis partie avec le petit sac.

Il y a une incompétence totale ; et même, un abandon de la part des psychiatres. Pour eux, ils font de la 
psychiatrie ; comme il m’a expliqué, ce n’est pas une science exacte. Aucune anticipation, aucune prise au 
sérieux de l’état du patient. Ils sont couverts à 100 % : c’est l’État. Nous, pour intenter un procès, une pro-
cédure, on s’attaque à une machine de guerre. Je crains malheureusement que les familles qui s’engagent 
dans ce genre de combat subissent le même broyage que le patient ou le détenu – à un autre degré évi-
demment. On est victimes du même système. 

Pour suivre et soutenir leur combat :
www.latroupe-lesfillesdegaia.com/

Instagram : @verite_justice_charlottepiazza
« Journée de lutte contre l’enfermement et les violences psychiatriques »,

sur www.paris-luttes.info

« Ils ont rendu
la souffrance
de Charlotte

tellement 
intolérable

qu’elle s’est jetée 
par la fenêtre. »

»

...
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BADINTER EsT MORT, MAIs PAs LA PEINE DE MORT
Des prisonniers du centre de détention de Montmédy nous ont adressé une lettre ouverte suite au Des prisonniers du centre de détention de Montmédy nous ont adressé une lettre ouverte suite au 

décès de celui dont le nom reste associé à l’abolition de la guillotine. Pour comprendre qu’en fait, la décès de celui dont le nom reste associé à l’abolition de la guillotine. Pour comprendre qu’en fait, la 
peine de mort n’a jamais été abolie, il faut écouter les prisonnier·es et leurs proches. Tandis que les peine de mort n’a jamais été abolie, il faut écouter les prisonnier·es et leurs proches. Tandis que les 
hommages se multiplient, la justice continue de distribuer des peines jusqu’à la mort, et la prison hommages se multiplient, la justice continue de distribuer des peines jusqu’à la mort, et la prison 
continue de tuer. On peut lire d’autres paroles de prisonnier·es qui dénoncent cette prétendue aboli-continue de tuer. On peut lire d’autres paroles de prisonnier·es qui dénoncent cette prétendue aboli-
tion dans le livre tion dans le livre La peine de mort n’a jamais été abolieLa peine de mort n’a jamais été abolie, paru aux éditions du Bout de la ville., paru aux éditions du Bout de la ville.

Communiqué des détenus de Montmédy 
Le 16 février 2024,

Ci-gît l’« État de droit ». Toutes nos condoléances !

Le décès tardif de Badinter a provoqué certains éloges qui eussent gagné à s’exprimer 
en privé.Mais d’une manière plus surprenante et plus scandaleuse que de coutume, les 
médias à tendance gauchiste passive choisissent l’admiration esthétique du plus contes-
table «socialiste» bourgeois plutôt que le silence ou les injures qui, depuis l’application 
de la théorie du « droit pénal de l’ennemi » dans le droit français, se trouvent seuls mo-
ralement justifiés.

Entendons-nous : avec l’« abolition de la peine capitale », ce qui était jusqu’alors la part 
honteuse, occulte de la proclamé démocratie française (torture, assassinats extrajudi-
ciaires, perpétuité réelle…) va être exhibée aux gens du pays, sapant dans ses profon-
deurs cet « État de droit » qui justifierait qu’on tolère le régime.

À sEYssEs ET À FLEuRY :
DEs PROCHEs ET DEs PRIsONNIERs

sE MOBILIsENT APRès DEs MORTs Au MITARD
Rachid, 19 ans, aurait été « retrouvé pendu » au quartier disciplinaire (QD) de la maison d’ar-

rêt de Seysses le jeudi 11 janvier au matin. Emmené à l’hôpital, il est décédé trois jours plus 
tard. L’administration pénitentiaire et les syndicats de matons se sont empressés de diffuser 
leur version habituelle : suicide. Mais les prisonniers qui le connaissaient ont dit qu’il venait 
d’apprendre qu’il allait sortir sous bracelet quelques jours plus tard. D’autres ont raconté qu’ils 
avaient entendu Rachid se faire passer à tabac et l’avaient vu le visage couvert d’hématomes.

Le lendemain de sa mort, une centaine de prisonniers ont bloqué la promenade pendant 
deux heures au cri de « Matons assassins ! » Comme d’hab, la seule réponse de l’AP a été d’en-
voyer les Éris pour les faire taire.

Le 26 février, une soixantaine de personnes se sont réunies devant Fleury pour demander des 
comptes après la mort d’Ansoumane au mitard deux jours plus tôt. Sa famille et ses proches ne 
croient pas à la thèse du suicide avancée par l’AP ; des prisonniers ont fait sortir l’info que des 
surveillants l’avaient frappé au mitard. Son frère a dénoncé la version du directeur : « Lorsqu’ils 
ont ouvert la porte dimanche matin, ils l’ont retrouvé au milieu de la cellule baignant dans son 
sang, mais ils disent bien qu’autour de son cadavre ils n’ont retrouvé aucun objet tranchant, ou 
un autre objet qui aurait pu causer sa mort. »

FO-Justice s’est empressé de dénoncer les « agissements et intimidations » de « cette bande 
constituée ». À Seysses comme à Fleury, ces mobilisations spontanées font bien chier l’AP et les 
syndicats de matons, qui voudraient rester les seuls à dicter la version officielle.

Manquerait plus que tout le monde se mette à dire que les morts suspectes au mitard sont 
causées par les matons !BR

èv
Es
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TOuT AssIgNÉ À RÉsIDENCE 
AuRA LA vIE TRANCHÉE !

« L’actualité est parfois faite d’événements semblant disparates et désordonnés, s’articulant pourtant d’une façon 
cohérente si on prend le temps de les mettre en phase », écrit Kamel Daoudi dans un texte dont nous donnons ici des ex-
traits. Il a été déchu de la nationalité française en pleine instruction d’une affaire pour laquelle il a été condamné en appel à six 
ans de prison ferme. Il a toujours nié les faits qui lui ont valu cette condamnation accompagnée d’une tentative d’expulsion du 
territoire, puis d’une assignation à résidence qui dure depuis près de seize ans : « Je vis donc en mode pause depuis vingt-
trois ans. Ma femme et nos quatre enfants m’accompagnent dans cette galère et subissent par capillarité toutes 
les affres d’une élimination sociale en bonne et due forme. Je n’ai aucun droit à l’oubli et demeure coincé dans un 
dispositif de surveillance et de contrôle bien huilé. »

Ce texte est disponible en intégralité sur son blog Mediapart « Assigné à résistance ».

[…] Ironie de l’Histoire, quelques jours avant que 
le couple Manouchian ne rentre dans la crypte 
de l’église Sainte-Geneviève de l’Ancien Régime 

et temple laïque de la Révolution honorant les Grands 
Hommes, Robert Badinter décédait. Ce célèbre avocat 
et ministre de la Justice était connu pour son combat 
de longue date contre la peine de mort. […] Lors du 
procès de Patrick Henry, mis en examen pour l’assas-
sinat de Philippe Bertrand, âgé de sept ans, devant la 
cour d’assises de Troyes, en janvier 1977, Robert Ba-
dinter fait le procès de la peine de mort et de la guil-
lotine. En s’adressant aux jurés pour leur faire porter 
la responsabilité de la peine en cas de rejet du pour-
voi en cassation et de la grâce présidentielle, Badin-
ter leur dira : « Si vous décidez de 
tuer Patrick Henry, c’est chacun de 
vous que je verrai au petit matin, à 
l’aube. Et je me dirai que c’est vous, 
et vous seuls, qui avez décidé. »

Avec une harangue aussi culpabi-
lisante, on ne comprend pas com-
ment douze jours après, en février 
1977, Jérôme Carrein, meurtrier 
de Cathy Petit, une fillette de huit 
ans, n’a pas bénéficié de la même clémence. […] Patrick 
Henry, ancien guichetier de banque et représentant 
de commerce, connaît tous les codes de la bourgeoisie 
qu’il découvre notamment en commettant des escro-
queries et des cambriolages dans la région de Troyes 
en utilisant chacun de ses emplois comme couverture. 
Jérôme Carrein, quant à lui, alcoolique depuis son 
adolescence, ouvrier du bâtiment puis valet de ferme, 
quitte son emploi après avoir contracté la tuberculose 
et devient semi-vagabond suite à son divorce avec sa 
femme qu’il battait et dont il a eu cinq enfants… […] Ba-
dinter dira de Carrein dans son discours qu’il est « dé-
bile, ivrogne [et] a commis un crime atroce ». Quand 
on est une personnalité raffinée et mentalement intel-
ligente, on a le privilège de ne pas avoir sa la tête tran-
chée. Le bourgeois – ou celui qui veut y ressembler – 
n’incarne jamais la figure du monstre, et bénéficiera 
toujours des circonstances atténuantes. Quant au pro-
létaire, il est né monstre et mourra monstre.

Le magistrat Luc Briand a commis un livre intitulé La 
Revanche de la guillotine, dans lequel il relate, à partir 
du dossier d’accusation de Jérôme Carrein, le parcours 
du dernier français guillotiné (le 10 septembre 1977, le 
Tunisien Hamida Djandoubi a été le dernier guillotiné 
de France, dans la prison des Baumettes à Marseille). 
Au-delà du récit individuel, il évoque l’atmosphère des 
années 1970 dans un pays déchiré entre partisans de 
la peine de mort et abolitionnistes.

Le traitement discriminant que nous venons d’analy-
ser brièvement pour la guillotine dans les années 1970 
peut être transposé à l’utilisation ségrégative de l’as-
signation à résidence. La résidence surveillée devient 

ainsi une variable d’ajustement de 
la justice administrative, tantôt 
pour exfiltrer les uns en leur évi-
tant la prison, tantôt pour prolon-
ger par d’autres moyens la peine 
déjà entièrement exécutée par les 
autres.

L’assignation à résidence, bien 
qu’elle existe depuis des siècles 
– Galilée a été assigné à résidence 

après avoir abjuré sa théorie héliocentrique pour 
échapper à son exécution par l’Église –, continue d’être 
un dispositif utile dans la mesure où il est hybride au 
carrefour de la justice judiciaire d’exception et de la 
justice administrative. C’est une chimère bien com-
mode, mêlant droit et politique tout en réduisant le 
débat contradictoire à sa portion congrue.

La justice administrative prenant de plus en plus le 
dessus sur la justice judiciaire est amenée à converger 
à terme vers une justice 2.0 déstructurant la hiérarchie 
des normes pour y substituer une pratique du « droit 
pénal de l’ennemi », hypertrophiant l’exception et 
atrophiant les garanties issues des libertés fondamen-
tales pour celles et ceux perçus comme dangereux. En 
France, ces dernières décennies, ce sont plus de trente 
réformes législatives qui sont venues modifier en pro-
fondeur l’état du droit et atrophier l’État de droit.

« La Justice en France 
est une justice de caste, 

une justice de classe, 
une justice de race »

par Kamel 
Daoudi (extraits)

«



L’Envolée no 59 – avril 2024 – 13

On se souvient par exemple des interdictions de manifester 
décrétées par les préfets, des dissolutions de diverses asso-
ciations, collectifs et structures commerciales perçues comme 
menaçant les intérêts de l’État et qualifiées de séparatistes. 
C’est tout cela le débordement de la justice administrative sur 
la justice pénale. Quant au « droit pénal de l’ennemi », c’est une 
théorie juridique qui remet en question les principes de l’État 
de droit en permettant des mesures exceptionnelles à l’en-
contre d’individus considérés comme des ennemis de l’État. 
[…] Le « droit pénal de l’ennemi » implique une approche pu-
nitive basée sur la dangerosité supposée de l’individu plutôt 
que sur sa culpabilité effective, ce qui peut conduire à des dé-
rives autoritaires et à des violations des droits fondamentaux. 
[…] Ainsi, les individus dangereux, les monstres, les inadaptés, 
les marginaux, les barbares, les terroristes ne précéderont 
jamais l’autorité, ils seront toujours à l’image de Carrein, en-
cadrés avec bienveillance par deux gendarmes, les bracelets 
aux menottes.

L’appartenance de classe était, est et sera toujours le facteur 
déterminant pour décider qui doit être un héros, qui doit être 
guillotiné, qui doit être assigné à résidence et à quel moment. 
[…] L’assignation à résidence longue durée n’a pas vocation 
à réhabiliter, à l’instar des travaux forcés ou de la guillotine 
réservés aux « irrécupérables ». Quel est donc le sens de la 
peine, si la réhabilitation et le droit à l’oubli sont purement et 
simplement évincés ?

Un misérable reste un misérable et on lui applique la guillo-
tine, sociale ou pas. […] Car qu’est-ce qu’une vie sans lien so-
cial ? Qu’est-ce qu’une vie de claustration ? Qu’est-ce qu’une vie 
sans perspective du lendemain, si ce n’est une mort sociale et 
finalement un trépas, pas à pas jusqu’au dernier trépas : celui 
qui délivre, finalement ? L’étranger a le droit à un sous-droit : 
un simple code (comme jadis le Code Noir ou le Code de l’indi-
génat) ; aujourd’hui, on l’appelle Code de l’entrée et du séjour 
des étrangers, agrémenté du suffixe : « et du droit d’asile », 
pour démontrer ostensiblement la miséricorde, la bonté et 
la clémence d’une République devenue l’ombre d’elle-même 
après avoir aspiré à être universelle. Ce recueil de règles juri-
diques sert en outre – noblesse oblige – de laboratoire pour 
l’élaboration de la loi pour les nationaux, c’est-à-dire les sujets 
de la Nation, en veillant bien entendu à l’implémenter selon 
un gradient de quartiers de francité, comme on distribuait ja-
dis les privilèges selon les quartiers de noblesse.

L’étranger fait bien entendu office d’intouchable dans ce sys-
tème de castes de l’intouchable Législateur. […] Pourvu que la 
justice et l’Administration tranchent avec la rigueur de la lame 
du Rasoir National ! Mais on n’y croit pas ; on n’y croit plus. 
Tout le monde sait désormais que la Justice en France est une 
justice de caste, une justice de classe, une justice de race. […]

Pour conclure sur une note plus joviale, je ne désespère pas 
que les gens perçus comme terroristes aujourd’hui finissent 
par être panthéonisés demain, par les héritiers de ceux-là 
mêmes qui les pointent aujourd’hui du doigt.

Kamel Daoudi
https://blogs.mediapart.fr/kamel-daoudi

»
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Centre pénitentiaire de Poitiers-Vivonne.
Le 16 septembre 2023

Bonjour, 
Incarcérée au CP de Poitiers-Vivonne depuis le 7 septembre 2018, je me permets, moi, Aurélie, détenue 

depuis plus de cinq ans ici, de vous apporter mon témoignage sur les conditions de détention dans ce centre 
pénitentiaire. Déjà quatre suicides côté hommes en un mois, dont un à la SAS de Poitiers [structure d’accom-
pagnement à la sortie]. Je me sentais déjà sale en étant en prison, mais depuis hier, c’est pire. Je me sens 
sale, dégueulasse, j’empeste la prison.

La faute à qui ? Aux surveillantes, la gradée en personne. Je vous fais part de l’enfer que j’ai vécu hier. 
Le matin, j’avais rendez-vous à 10 h 15 à l’UCSA [unité de consultations de soins ambulatoires] avec un 

médecin. À 10 h 45, toujours personne. La surveillante d’étage arrive et me dit : « On a dû décaler votre RDV 
car la surveillante mouvement est occupée. » Donc j’en ai voulu à la surveillante et j’étais énervée mais, à ce 
stade, je fermais ma gueule. Du coup, par la suite, j’ai fait un mot au gradé de bâtiment. Le mot me revient 
avec écrit en rouge : « La raison ? » Et comme j’étais énervée, j’ai répondu : « J’ai très envie de me suicider. »

Top chrono : deux minutes après, on me descend au bureau de la gradée et on me menace de CProU, les 
cellules anti-suicide. Donc la gradée parle très fort, me dit que c’est du chantage, et continue à me menacer 
de CProU. Le bureau a la porte ouverte et je l’écoute M’HUMILIER devant deux, trois surveillantes qui rica-
nent. Elle continue : « Vous allez voir, c’est comme si on était un poisson. La télé est sous globe. » Et le mieux : 
« On donne un pyjama et, le truc, c’est qu’ensuite il se déchire en cinq minutes et qu’on n’en donne qu’un 
seul. » Je me sens humiliée, dégueulasse.

On me met en salle d’attente car le chef de détention va venir me voir. Dans la salle d’attente, il y a une 
fenêtre qui donne sur la cour et qu’on ne peut pas ouvrir. Alors, j’essayais de communiquer avec les filles. 
Et là, une surveillante arrive et me dit que je ne dois pas avoir de contact avec les filles. Je suis reçue par 
le chef de détention. Je réponds à ses questions en présence de la surveillante. Et je ferme ma gueule sur 
l’humiliation que je viens de subir. Je retourne en attente, toujours interdiction de communiquer avec les 
filles. Je suis reçue une dernière fois par la gradée. Elle me dit que je peux remonter en cellule, que l’UCSA va 
m’apporter un traitement. Et que, durant la nuit de lundi à mardi, il était « normal » qu’à 6 h 30 du matin les 
surveillantes aient insisté de donner des coups de pied dans la porte, car elles ne voyaient ni moi ni ma co : 
« On tape avec les mains. Et si personne ne répond, on a le droit de donner des coups de pied. » Ah, super.

En rentrant en cellule, j’ai appelé ma mère, puis la collaboratrice de mon avocate. J’étais en larmes. Je me 
sens sale, dégueulasse et humiliée. Mon combat : faire fermer la prison de Vivonne pour maltraitance.

On ne fait pas ça aux gens. 

Signé : la fille humiliée

« Je me sens sale,
dégueulasse,

j’empeste la prison »

En quelques semaines 
seulement, d’août à 

septembre 2023, plusieurs 
prisonniers se sont donné la mort 

au centre pénitentiaire de Poitiers-
Vivonne. Suite au léger remous médiatique 

que ça a tout de même causé, l’administration 
pénitentiaire a naturellement préconisé encore plus 

de matons et vanté les placements en cellule de protection 
d’urgence (CProU) comme autant de « suicides évités ». 

Pas sûr que ces cellules lisses et aseptisées, avec leur mobilier scellé 
et leur matelas ignifugé, puissent calmer les pensées suicidaires produites 

par l’enfermement. D’ailleurs, Aurélie rappelle que cette « prévention » 
déshumanisante sert aussi à menacer les prisonnier·es. Mépris, moqueries et 

mitard : c’est bien souvent le lot de celles et ceux que l’AP considère comme suicidaires.
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TOuJOuRs PLus DE MATONs
vERsION ROBOCOP

ÉLAC, ELsP : ENCORE DE NOuvELLEs ÉQuIPEs DE gARDIENs ARMÉs

Plusieurs articles de la répugnante presse quotidienne régionale ont cru bon 
de se féliciter de la récente création d’équipes locales de sécurité pénitentiaire 
(ELSP). On a vu, ici et là, le directeur de l’administration pénitentiaire venir 
lui-même en faire la publicité. C’est la teuf : le déploiement à grande échelle de 
supermatons équipés d’armes à feu se poursuit tranquillement. sinistre vitrine 
de la profession.

Des équipes locales d’appui et de contrôle (Élac) aux ELsP, petit retour sur 
leur mise en place et ce qu’ils font subir aux prisonnier·es.

LA CRÉATION DEs ÉLAC : uNE INITIATIvE EN CATIMINI

Créées en 2003 après les révoltes de prisonniers à 
Clairvaux et à Moulins-Yzeure, les Éris (équipes régio-
nales d’intervention et de sécurité) semblaient déjà très 
bien remplir leur sale fonction de répression violente en 
détention ; l’AP a néanmoins discrètement décidé d’en 
étendre le « modèle » : les Éris ont accouché des Élac, 
puis des ELSP – autant d’étapes supplémentaires dans 
le déploiement de la violence pénitentiaire et son officia-
lisation.

Dans le cadre du plan de lutte antiterroriste (Plat) 
d’avril 2014, quatre Élac ont été testées – aux dépens des 
prisonniers, bien sûr. Crash test concluant : immédiate-
ment, pas moins de dix-neuf Élac ont été installées à de-
meure dans toutes les maisons d’arrêt d’Île-de-France et 
Marseille et dans toutes les maisons centrales du pays.

Le rôle des Élac est d’intervenir chaque fois que les ma-
tons jugent « nécessaire » le recours à la violence contre 
les prisonnier·es. Concrètement, on les envoie faire des 
fouilles de cellule, des fouilles à nu, « maîtriser » un·e pri-
sonnier·e en colère, réprimer les mouvements collectifs 
ou tenir le terrain jusqu’à l’arrivée des Éris. Contraire-
ment à ces dernières qui sont basées dans une caserne 
régionale et interviennent dans plusieurs établisse-
ments, les Élac et les ELSP sont affectées à une seule 
prison ; elles arrivent donc très vite. Et comme elles sont 
recrutées parmi le personnel, elles ont tout le temps de 
se choisir des boucs émissaires sur lesquels s’acharner. 
Facile quand en plus on peut légalement se cagouler : les 
éventuelles plaintes passent vite à la trappe !

« Avant, on savait plus ou moins qu’à 7 heures, ça ris-
quait de partir en fouille de cellule ! Aujourd’hui, tu vis 
avec le stress H24, car une équipe d’Élac peut venir te 
faire une fouille à n’importe quelle heure. »

Francis, maison d’arrêt d’Aix-Luynes, le 25 mai 2023

Autre prérogative des Élac : l’encadrement des pri-
sonniers particulièrement signalés (DPS) – ou particu-

lièrement détestés par l’AP – lors de leurs mouvements 
au sein de la détention. Et puis, à la généralisation des 
« gestions menottées », s’ajoute maintenant celle des 
« gestions équipées ».

« À Arles, les Élac, on ne les voit plus trop ; maintenant, 
c’est quasiment exclusivement les ELSP qui sont en 
fonction. En tout cas, c’est eux qui gèrent mes déplace-
ments dans la zonze. MDR, je suis un privilégié : c’est 
le haut du panier qui s’occupe de moi au cas où l’en-
vie me prendrait d’en boulonner un, même si en véri-
té ils ne pourraient rien faire pour m’en empêcher, ah 
ah ah ! Faut bien les laisser rêver un peu ! Faut pas se 
laisser impressionner par leurs équipements, sous leur 
casque, ça reste des rigolos ! »

Kémi, maison centrale d’Arles, le 5 octobre 2023
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ELsP : IL A BON DOs, L’ANTITERRO

En octobre 2016, le ministre des tribunaux et des 
prisons de l’époque, Jean-Jacques Urvoas, a enfoncé le 
clou avec son plan « Sécurisation pénitentiaire et action 
contre la radicalisation violente ». Officiellement pré-
senté comme l’une des réponses aux attentats de 2015, 
il donne aussi satisfaction à une demande expresse des 
syndicats de matons suite à l’agression à l’arme blanche 
d’un d’entre eux à Osny en septembre 2016. 

On lit dans ce plan que « la culture professionnelle » 
[sic] des matons des « maisons centrales, quartiers mai-
son centrale ou quartiers d’isolement » et des premières 
Élac a eu « des effets très positifs qui plaident pour la 
généralisation de ce dispositif ». Tout un programme. 
Du coup, il a créé les ELSP pour remplacer progressive-
ment les Élac. En attendant, il peut y avoir les deux dans 
la même prison. Il arrive même qu’Éris, Élac et ELSP 
se filent des coups de main dans leurs sales besognes 
– comme au bâtiment D5 de Fleury-Mérogis en février 
2023, pour réprimer un blocage de promenade.

Le plan Urvoas a créé au sein de l’AP une sous-direc-
tion spécialement chargée de la « sécurité » qui dirige 
les équipes de sécurité pénitentiaire (ESP) : les Éris, 
les Élac existantes et les ELSP à venir, mais aussi les 
« équipes nationales de transfèrement », tous les matons 
des UHSA et des UHSI, et les pôles de rattachement des 
extractions judiciaires (Prej). En plus, la sous-direction 
sécuritaire gère depuis 2016 le renseignement péniten-
tiaire, dont les moyens ont considérablement augmenté.

ExCROIssANCE POLICIèRE DE LA MATONNERIE

Les Élac avaient le droit de fouiller tout le monde en 
prison – c’est-à-dire aussi les visiteurs. Comme l’a fait re-
marquer une proche de prisonnier à l’antenne de L’Envo-
lée dès juin 2017, les Élac encadraient déjà systématique-
ment l’entrée des proches au parloir à Condé-sur-Sarthe, 
mais elles n’étaient « que » chargées du maintien de 
l’ordre dans la prison – et c’était déjà beaucoup trop. Les 
ELSP ont aussi vocation à nuire autour : elles « ont l’au-
torisation de casser la gueule à ceux de l’extérieur qui 
viendraient jeter des parachutes par-dessus les murs de 
la taule, ou tout simplement faire un parloir sauvage », 
soulignait Kémi le 5 octobre 2023 dans une lettre de la 
maison centrale d’Arles. Une équipe a même été créée en 
2021 à La Talaudière à la demande des syndicats de ma-
tons scandalisés par des feux d’artifice lancés en soutien 
à un blocage de promenade (voir L’Envolée no 53). Plus 
récemment, au printemps 2024, une surveillante de 

Mont-de-Marsan incommodée par la simple présence de 
quelques personnes zonant à l’abribus de la prison a pu 
lâcher à l’un de ses collègues : « Tu leur envoies les ELSP ? 
Faut les contrôler, ils ont rien à foutre là ! » 

QuAsI kEuFs

C’est dire si le plus gros fantasme du maton syndiqué 
– devenir l’égal des condés – a fait son chemin… L’année 
dernière, les matons sont passés catégorie B et les chefs 
de détention catégorie A : comme les keufs et les officiers 
de police judiciaire. En 2016, le plan Urvoas accordait 
clairement aux ELSP les pouvoirs de police dont venaient 
de bénéficier « les équipes de sécurité de la SNCF et de 
la RATP ». La même année, le député Guillaume Larri-
vé – ex-rapporteur de la loi Plat ayant créé les premières 
Élac – a carrément proposé le rattachement de l’AP au 
ministère de l’Intérieur ! L’idée est lancée, comme on dit…

Le pouvoir des ELSP hors les murs ne s’arrête pas là. 
Aucune extraction n’est plus assurée par la police na-
tionale ou la gendarmerie depuis le 1er janvier 2024 : ce 
sont les Éris et les Prej qui prennent le relais, mais aussi 
les ELSP, qui sont chargées des extractions médicales et 
de certaines extractions judiciaires.

« Je vous prends mon exemple : j’ai une instruction pour 
un délit en prison. Elle était censée être sous le secret. 
Comme les faits sont commis en détention (prendre 
en otage des surveillants), ben, comment elle peut gar-
der secrets certains actes de la procédure ? Les ELSP 
vont venir avec moi dans le bureau du juge écouter ce 
que je dis et le répéter à leurs collègues de Condé ! Et 
voilà : ils vont être au courant de mon axe de défense, 
car ils auront assisté à toutes les auditions ! Les déte-
nus avaient, avant, l’occasion de dire au juge : “Ben, en 
détention, ceci, cela ne va pas !” La création des Élac et 
des ELSP a pour objectif de cloisonner encore plus ce 
qu’il se passe en détention, de peur des répercussions 
que ça aura au retour du tribunal ! Sans même parler 
des fouilles, des actions qu’ils vont faire… »

Francis, maison d’arrêt de Luynes, le 25 mai 2023

Évidemment, ça fait une paye que les syndicats de 
matons réclament d’être armés pendant les extractions. 
Vœu exaucé dès le plan Urvoas pour les Prej ; et pour les 
ELSP, peu après l’évasion d’un prisonnier d’Osny lors 
d’une extraction médicale en 2021. Eh oui : sous couvert 
de lutte contre le terrorisme, la création des ELSP sert 
aussi à lutter contre les évasions lors des extractions mé-
dicales, qui avaient jusque-là parfois le mérite de réussir.
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DEs LARMEs POuR DEs ARMEs

Dans tous leurs mouvements de grève depuis les an-
nées 2000, les syndicats de matons chouinent pour obte-
nir des armes et l’autorisation de s’en servir. Les matons 
des miradors et les Éris ont déjà cette autorisation ; le dé-
ploiement des ELSP accélère le mouvement. Elles ont dé-
sormais accès à leur propre armurerie dans chaque taule.

« Les ELSP sont des matons entraînés pour les inter-
ventions et armés pour les transferts. Certains ont un 
[pistolet] Glock, d’autres la lacrymo et le Taser. Ce sont 
des équipes créées il y a pas très longtemps pour “sou-
lager” les Éris – mais surtout pour donner une chance 
aux matons qui ont raté les épreuves pour être Éris ! »

Kémi, maison centrale d’Arles, le 5 octobre 2023

Dedans, les ELSP se dotent de bean bags, de LBD, de 
bombes lacrymogènes, de gilets pare-lames et, depuis 
2022 – grâce à FO-Pénitentiaire –, de Tasers. Dehors, 
les ELSP ont des armes à feu, jusqu’aux fusils d’assaut 
HK G36 lors des escortes de niveau 4. Toutes les ELSP 
suivent à la direction interrégionale une formation d’un 
mois qui se résume à l’apprentissage des « techniques 
d’intervention », du « maniement du bâton de protection 
télescopique » et du tir.

DEs ÉQuIPEs vIOLENTEs

Beaucoup de récits de violences des matons mettent 
en cause les équipes des quartiers d’isolement et des mi-
tards – et maintenant les Élac et les ELSP. En 2022, un pri-
sonnier est décédé à Villepinte dans des conditions sus-
pectes douze minutes après une intervention des ELSP. 
À Meaux-Chauconin, en janvier 2021, Jimony Rousseau-
Sissoko a subi la brutalité des Élac : d’après le témoignage 
de plusieurs prisonniers et d’un maton, il a été frappé, 
notamment de coups de pied à la tête, suite à un refus 
de remonter en cellule. La CGT-Pénitentiaire a eu l’indé-
cence de soutenir qu’il se serait « volontairement fracas-
sé la tête ». Il est mort à l’hôpital une semaine après.

Nombre de prisonnières évoquent la violence sexiste des 
équipes d’Éris, d’Élac et d’ELSP. Recrutées sur la base du 
volontariat, elles sont – surprise ! – quasi exclusivement 
composées d’hommes. L’hiver 2020-2021, les prisonnières 
des Baumettes ont dénoncé les violences et les fouilles à 
nu systématiques que leur faisaient subir les Élac.

« Moi, je sais que j’ai été fouillée trois fois en un mois 
par les Élac. De temps en temps, c’est les Élac qui 
viennent pour tout te retourner. »

« C’est des fouilles au corps avec menottes, jambes 
écartées. T’as des coups de pied quand tu veux pas. 
Cette semaine, c’était six fouilles. Placage au sol nue, à 
trois sur moi. Grave de chez grave, tout ce qui se passe. 
Les Élac hommes restent avec le chef de détention à 
ma fouille à corps nue, c’est grave ! »
« Je vais pas me faire violer tous les jours par des per-
vers. Ils nous regardent bien les jambes en l’air, les par-
ties intimes à l’air. »

Témoignages de plusieurs prisonnières
aux Baumettes, Noël 2020

Le combat de longue haleine qu’ont mené des proches 
de personnes mortes sous les coups des Élac et des ELSP, 
comme la famille Rousseau-Sissoko, et les révoltes col-
lectives en prison menées par les prisonniers et prison-
nières contre ces équipes nous rappellent que la dénon-
ciation publique des agissements des Élac et des ELSP 
font partie de la lutte contre les violences pénitentiaires 
et l’armement des matons. Malheureusement, les ELSP 
ont un grand avenir devant elles, alors n’hésitez pas à 
nous tenir au courant de leurs agissements.
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il garde la niaque.il garde la niaque.

Quartier d’isolement de Liancourt,
le 20 février 2024

Salut L’Envolée,

C’est Nathan. J’ai plus trop l’habitude des interactions sociales, ça fait pas mal de temps 
que je suis au quartier d’isolement (qi), et parfois j’ai fait quelques mois dans les unités 
pour détenus violents (udv), j’ai 25 ans, je suis au placard depuis 2013 septembre exacte-
ment. J’avais exactement 14 ans et 11 mois, et là, pour l’instant, ma date de sortie c’est le 
11 septembre 2025 ; mais j’ai encore deux jugements pour violence, je suis au qi déjà pour 
ça et j’ai aussi quatre évasions, ça facilite pas.

Je suis au qi depuis octobre 2019, ça fait cinquante-deux mois, presque quatre ans et 
demi. J’ai tout fait, les établissements pénitentiaires pour mineurs (epm), les quartiers 
mineurs, les centres de jeunes détenus (cjd), la maison d’arrêt, le centre de détention, 
la maison centrale, les quartiers maison centrale (qmc), les centres pénitentiaires (cp)... 
En tout, ils m’ont baluchonné dans six directions interrégionales sur neuf dans toute la 
France, j’ai fait 28 prisons différentes en tout, 36 transferts. Y a des taules, j’y ai été deux 
fois sur la même peine, et j’en ai marre, en vrai. Ma famille est en région parisienne et en 
Normandie. Exemple : j’étais à Perpignan, Strasbourg, Nantes, et là je suis à Liancourt. 
À 22 ans, ils m’ont envoyé faire un stage à la soi-disant pire-centrale-de France-plus-sécu-
ritaire-mes couilles : c’est éclaté, ma parole ! Au bout de neuf mois, je les ai fatigués et ils 
m’ont bougé au Mans. Mais genre, on m’a dit : « On arrive à te gérer nulle part, là-bas ils 
ont l’habitude de gérer des comme toi... » Ça a été pire, mdr !

Leur cinéma, ça sert à rien : je suis gentil comme y a pas ! Ma parole, y a pas plus gentil... 
Vous me verriez, vous en croiriez pas vos yeux : un ange descendu du ciel, vous diriez que 
tout ce qu’on dit sur moi est faux !

Cette lettre peut servir de petit message pour les braves détenus enfermés. Je vous 
souhaite de la force, à tous les frères, les sœurs, gardez le mental. Ce qui tue pas rend 
plus fort, oubliez pas. Petit dolé pour tenir bon en direct du vieux qi de ses morts de Lian-
court – venez pas là, y a rien à gratter !

Nathan

« J’ai fait 28 prisons différentes en tout, 36 transferts »

Les matons vont-ils raquer ? 

Le 27 janvier 2022, trois matons ont été reconnus coupables de la mort de Sambaly Diabaté, survenue 
le 9 août 2016 à la maison centrale de Saint-Martin-de-Ré (voir L’Envolée no  55). Depuis leur mise 
en cause dans cette affaire, ils bénéficiaient de la « protection fonctionnelle », sorte d’assurance 
professionnelle de l’administration qui couvre ses fonctionnaires poursuivis au pénal et condamnés 
à des indemnités civiles dans l’exercice de leur fonction, considérant qu’ils n’ont pas commis de faute 
personnelle. Condamnés à payer chacun 54 000 euros de dommages et intérêts à la famille du défunt, 
les matons ont donc demandé à l’AP de régler la note – pénalités de retard en sus ! Mais pour une 
fois, cette dernière a laissé tomber ses sbires. Elle les a envoyés sur les roses. Du coup, ils sont censés 
payer ces 162 000 euros de leur poche. Ils ont saisi le tribunal administratif…



# IDF En direct tous les vendredis de 19 h à 20 h 30 et rediffusion le mercredi 8 h 30 sur FPP 106.3 FM / 
MA de Bois-d’Arcy, Nanterre, Fresnes, Fleury-Mérogis, La Santé, Villepinte, Versailles, Osny,

MC de Poissy, CP de Réau Sud-Francilien, Liancourt, CRA de Vincennes, Mesnil-Amelot, Palaiseau 
# Toulouse – lundi à 17 h 30 sur Canal Sud 92.2 FM / CD de Muret, MA de Seysses, CRA de Toulouse-
Cornebarrieu # Annonnay – jeudi à 21 h sur Radio d’Ici 106.6 FM # Arras – mardi à 21 h 30 sur Radio 

PFM 99.9 FM / CD de Bapaume, MA d’Arras # Chambon-sur-Lignon 105.7 FM et # Yssingeaux 102 FM 
et # Le Puy-en-Velay 100.3 FM – dimanche à 12 h sur Radio FM 43 / MA du Puy-en-Velay # guingamp 
– lundi à 22 h sur Radio Kreiz-Breizh 106.5 FM # Marseille – jeudi à 20h30 sur Radio Galère 88.4 FM 
/ CP des Baumettes, Aix-Luynes, CD de Salon-de-Provence, Tarascon, CRA de Marseille, EPM de La 
Valentine, UHSI-UHSA de l’hôpital Nord, MC d’Arles # Massif des Bauges – jeudi à 21 h sur Radio 

Alto 94.8 FM # Montpellier – dimanche à 12 h sur L’Eko des Garrigues 88.5 FM / CP de Villeneuve-lès-
Maguelone, CRA de Sète # Saint-Julien-Molin-Molette – dimanche à 19 h sur Radio d’Ici 105.7 FM

# Nantes – lundi à 16 h 30 sur Jet FM 91.2 FM / EPM d’Orvault
# Podcasts – sur rfpp.net, lenvolee.net et toutes les plateformes de podcast

Y a d’la mutinerie dans l’hertz avec L’Envolée radio !

Les Baumettes – un guide pour les proches

À Marseille, le collectif PNP (Pour ne pas rester seul·es 
face à la prison) existe depuis quelques mois. Il est 
constitué de proches et de soutiens de prisonnier·es des 
Baumettes et de Luynes, et propose des rendez-vous 
tous les quinze jours, les vendredis entre 17 heures et 
19 heures à L’Après M, 214, chemin de Sainte-Marthe dans 
le 14e arrondissement, pour échanger des conseils et des 
astuces sur les parloirs, les permis de visite, les courriers… 
Il vient également d’éditer un Guide à l’usage des proches 
de prisonnier·es des Baumettes, consultable sur sa page 
Instagram : pnplesbaumettes.

pnplesbaumettes@riseup.net / / tel : 07 51 23 26 05

Injustice ordinaire

Merci à Ana Pich pour les illustrations de ce numéro. Son livre, 
Chroniques de l’injustice ordinaire, qui illustre la violence judiciaire de 
la comparution immédiate, vient de paraître aux éditions Massot. 

Instagram : @ana.pich

Injustice ordinaire (bis)

Après la fin du procès, quand j’ai été redescendu dans les cellules du tribunal, le 
commissaire de police est gentiment venu me voir et m’a dit : “J’espère que ça te servira 
de leçon.” J’ai gentiment répondu : “Remets ton casque et retourne avec tes collègues, 
j’ai pas envie de te parler.”

Thierry a été arrêté le 28 juin 2023 à Saint-Étienne pendant la première nuit de révolte 
qui a suivi la mort de Nahel, tué par la police. Amené tout droit au trou, Thierry en 
est sorti trois mois plus tard. Une fois dehors, il a raconté aux personnes venues 
le soutenir pendant son procès la violence des policiers, les dangereux conseils des 
avocats commis d’office et la roublardise des juges. Vous pouvez lire ou écouter son 
récit sur www.lenvolee.net ou sur www.infosprisonsaintetienne.over-blog.com/

«
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Les décisions administratives refusant à une personne de commander une revue ou 
de la détenir peuvent faire l’objet d’un recours administratif (règlement intérieur type, 

article 19, annexe de l’article R57-6-18 du Code de procédure pénale).

Centre pénitentiaire de Fresnes,
le 15 février 2024

S’il y avait seulement un moyen pour que les gens 

comprennent qu’il existe une nation entière de familles 

séparées, souvent à cause d’une seule erreur ! Ils croient que 

cela ne pourra jamais leur arriver, à eux ou à leurs proches.

Les femmes en prison veulent que leurs mots soient 

entendus. Elles veulent que les gens sachent qu’elles existent 

encore.

La vie en prison nous change : c’est un fait ! Les privations 

que nous endurons feront partie de nos vies quand nous 

sortirons.

Vous regardez à travers moi comme si je n’existais pas.  

Je suis un être humain. Pas un numéro d’écrou. Je suis une 

femme avec un cœur qui bat, je suis réelle, je suis une mère, 

une sœur, une amie… Une vraie personne ! Pas qu’un numéro.

Qu’importe les dégâts sur nos âmes déchirées : la volonté 

de continuer, de ne jamais laisser tomber et l’étincelle sont 

toujours en nous. On peut nous réduire en miettes et nous 

déchirer, nous aimerons et rirons toujours… même de ce 

numéro.

Merci pour vos pensées, la force et le courage que vous 

m’envoyez.
Bises,

BN


