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PAS DE QUOI    DANSER LA ZUMBA
Un océan de contre-vérités, d’inversion des termes, de 

mensonges déconcertants  ; des torrents d’insultes, de 
menaces et de violences ; des ratonnades racistes, homo-
phobes et transphobes. Voilà ce qui a caractérisé la der-
nière période électorale, ce qui a contribué à nous faire 
peur – plus peur que la fois d’avant, mais moins que la 
prochaine. Peur d’une prise de pouvoir des franges les 

plus fascistes du bloc bourgeois auxquelles les libéraux 
autoritaires préparent le terrain depuis des années. 

Dans ce flot médiatique, une ex-Miss France élec-
trice du RN a fait le buzz. Elle explique à un journa-

liste qu’en cas de victoire de la gauche, elle s’enfuit au 
Maroc. Sourire complice aux lèvres, elle ajoute : « Vous 
voyez, je ne suis pas raciste ! » Paradoxal ? En fait, non : 
en votant pour un parti raciste-autoritaire, ce qu’elle 
veut avant tout, c’est préserver sa place dans la hié-
rarchie sociale et économique. Le contrat que passe le 
RN avec son éléctorat, qu’il soit ouvrier, petit ou grand 
bourgeois, est avant tout un contrat raciste, un genre de 
pacte qui masque la question sociale derrière un pré-
tendu problème racial.  Le deal est simple : le prolo peut 
continuer de se faire exploiter tant que son voisin arabe 
ne touche pas d’allocs ; le petit patron peut accepter sa 
petitesse tant qu’il peut employer au black des étran-
ger·e·s corvéables à merci  ; le grand patron peut sou-

tenir le parti de Jordan TikTok Bardella tant qu’il 
a le même programme économique que Macron. 
Comme ça, aucun risque de remise en cause des 
inégalités sociales. Le bloc bourgeois paie déjà 

des clowns de plateaux pour diffuser son 
racisme chez les pauvres dans un simu-
lacre de connivence. «  Pour remonter 
ton pouvoir d’achat, la seule chose qu’on 
peut te promettre, c’est de baisser celui 

des Arabes ou des Noir·e·s déjà plus en ga-
lère que toi. » Point barre, voilà le programme. 

« Et si ça marche pas, on aura au moins baissé le 
leur, ça devrait suffire à te consoler. » 
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PAS DE QUOI    DANSER LA ZUMBA
Ce pacte raciste repose sur la déshumanisation 

d’une partie de la population. « Marre des raclures, des 
nuisibles et des jeunes d’origine étrangère », comme 
le sort tranquillement le patron d’Alliance, principal 
syndicat de flics radicalisés qui roule pour le FN-RN. 
C’est cette déshumanisation qui permet de tuer les 
jeunes des quartiers populaires et d’enfermer massi-
vement les autres quand ils se révoltent, comme l’été 
dernier. La domination coloniale repose sur la même 
déshumanisation : le pacte raciste permet  toutes les 
horreurs, comme on l’a vu avec les milices loyalistes 
en Kanaky (lire page 6). Le contrat raciste que les par-
tis d’extrême droite passent désormais au grand jour 
avec leurs électeurs et électrices avait déjà cours de la 
droite à l’extrême centre. C’est lui qui a permis le vote 
de la dernière loi sur l’immigration en janvier 2024 ; 
c’est lui qui enferme à tour de bras dans des centres 
de rétention ; c’est lui qui devient le programme com-
mun de l’Europe forteresse.

À côté de ce deal raciste, il y en a un autre, inscrit 
au plus profond de la démocratie libérale  : le pacte 
pénal. Par le biais de ses juges, l’état de droit nous im-
pose ce pacte à toutes et à tous sans exception, sur le 
dos des délinquant·e·s que la société fabrique. C’est 
ce que nous tentons de mettre au grand jour depuis 
60 numéros. Le contrat pénal, c’est simple : « Pour te 
consoler de galérer dehors, on va rendre la vie impos-
sible à celles et ceux qui ne le respectent pas. Si tu te 
plies à nos règles, t’iras pas en prison ; par contre, les 
autres vont y aller. Et promis, ils vont en chier. » 

Évidemment, pacte pénal et pacte raciste marchent 
ensemble : il s’agit toujours de rediriger la colère vers 
des boucs émissaires.

C’est pour ça que le chiffre de 80 000 personnes en-
fermées – et leurs familles avec – ne choque pas ; loin 
de là. On pourrait même dire que c’est le contraire 
qui scandalise : les prétendues « prisons-Club Med », 

les pauvres courses de karting, et même les Playsta-
tions en cellule. « Dans la pénombre de l’institution, 
on mesure l’indifférence profonde des gens pour les 
emprisonnés. Cette opinion publique sera toujours 
hostile au changement », résume Rédoine Faïd dans 
ses lettres (lire page 4). À la limite, plus la prison dés-
humanise, plus les gouvernants prouvent qu’ils font 
bien leur travail. En attendant, elle joue pleinement 
son rôle d’épée de Damoclès  : suspendue au-dessus 
de nos têtes, elle fait peur. Grosse injonction à rester 
du bon côté du Code pénal. 

L’idée de troquer liberté et égalité contre une sé-
curité prétendument menacée par d’autres pauvres 
–  Arabes ou Noir·e·s, dans l’ensemble  – est très lar-
gement partagée par le champ politique. La preuve : 
tout ce que le RN propose, c’est d’approfondir ou de 
durcir des lois existantes – permis de tuer pour les 
flics, remise en cause du droit du sol… Preuve sup-
plémentaire, dès le lendemain du second tour des 
législatives, Olivier Faure – petit patron d’un PS res-
suscité – a appelé à « célébrer » la victoire du Nouveau 
Front populaire tout en appelant à « entendre la de-
mande de sécurité ». Rappelons que c’est la gauche 
qui a initié le grand enfermement des quartiers dans 
les années 1980 : la population carcérale a doublé en 
moins de cinquante ans. La « politique de la ville », 
comme on disait à l’époque, fut surtout une politique 
de la prison.

Le combat contre le fascisme ne consiste pas à 
pousser un grand ouf de soulagement en attendant 
la prochaine élection. Il passe nécessairement par la 
remise en question du contrat raciste et du contrat 
pénal. C’est cette remise en cause qui fonde la lutte 
anticarcérale. Une lutte qui se mène forcément à 
l’écoute des prisonniers et des prisonnières, avec 
elles, avec eux.
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« Regarder l’autre côté
Le 1er juillet 2018, Rédoine Faïd s’est fait la belle de la prison ultra sécurisée de Réau. Cette « évasion de velours » 

par hélicoptère en 7 minutes 33 a été particulièrement humiliante pour l’administration pénitentiaire. Dans le 
numéro 58 de L’Envolée, nous revenions sur son passage aux assises. Avec des membres de sa famille, ils y ont fait 
le procès de la prison : « Ma vraie carapace, c’est la dignité. On m’a mis dans la tête qu’il n’y avait pas d’espoir avec 

l’administration pénitentiaire. Mon défi, c’est de rester debout et vivant, ni plus ni moins. »
Pour cette évasion, Rédoine a pris quatorze ans. 

Quartier d’isolement de Vendin-le-Vieil,
le 12 mars 2024

Bonjour L’Envolée, 

Comprendre l’inhumanité du système carcéral, c’est regarder l’autre côté des choses qui vous fait prendre 
conscience de ce qu’on ne veut pas. Mais il ne se passe rien de significatif, parce que ce ne sont pas des moyens 
ou des réformes qui pourront changer les choses. C’est une tâche qui incombe à la société tout entière, et qui 
repose sur un changement d’état d’esprit, un renoncement à deux principes ancrés dans notre culture : la haine, 
ou peur de la différence culturelle, et la souffrance, ou humiliation nécessaire à l’expiation. Deux dispositions 
mentales que le monde actuel ne parvient pas à dépasser pour tendre vers cet « universellement humain » dont 
on parle beaucoup, mais que l’on a tant de mal à faire vivre. Il faudrait faire le contraire de ce qui se fait : le faire 
sortir des mots pour qu’il existe dans la réalité.

L’absurdité carcérale est longue et étroite comme un cercueil. Elle est toujours là, en permanence, elle flotte 
autour de nous comme une odeur persistante qu’on peut sentir chez les personnes privées de liberté. Et cha-
cune a sa propre odeur. On ne connaît pas réellement la sienne, et on a parfois peur qu’elle soit pire que celle 
des autres. Parce que l’absurdité est une souffrance. On parle avec un détenu dont la souffrance a une odeur de 
cendre et de charbon, et voilà que soudain, il fait un bond en arrière parce qu’il a senti le relent affreux de votre 
propre souffrance.

Les personnes privées de liberté ont eu une souffrance. On n’ose pas leur demander comment elles ont fait 
pour traverser l’absurdité carcérale sans que leur visage n’en porte ni cicatrice 
ni marque profonde. On les soupçonne d’avoir revêtu l’apparence de la 
mort bien avant que ce n’en soit l’heure. Les personnes privées de li-
berté subissent les outrages de la nature humaine et de l’abandon 
de façon disproportionnée. Il en va de même pour les enfermés 
dans les mitards et les quartiers d’isolement (QI), ces cellules 

d’extermination sociale que l’on ne veut pas abolir. Voir l’explosion des tourments de l’âme au 
quotidien, ses voisins qui deviennent fous. Une expérience du désastre. Un huis clos où cha-
cun vit cloîtré dans sa mélancolie. Des instantanés de misère humaine où le temps se bloque. 
Comme un voyage en enfer où les nuits ne sont plus des nuits et où les jours vous consument. 
Une impression de vivre plusieurs fuseaux horaires différents. Une agressivité de toute part 
qui vous fait prendre conscience que votre vie est en jeu. On ne se sent pas à sa place malgré 
le temps qui passe. Mais y a-t-il un endroit en prison où on se sent à sa place, en réalité ? 

L’isolement cognitif et sensoriel est une mort lente, une torture physique et mentale. Des 
divagations désespérées, un confinement lourd et cruel, qui fendent la vie à la hache de 
votre désespérance. Ça tape trop fort sur tout le monde. Pourquoi les êtres enfermés 
se foutent en l’air ? Parce que cette oppression carcérale a totalement assombri leur 
horizon.

Dans la pénombre de l’institution, on mesure l’indifférence profonde des gens pour 
les emprisonnés. Cette opinion publique sera toujours hostile au changement. Dénon-
cé, cela se révélera plus dangereux qu’utile. L’essentiel est donc d’agir, non de plaire. Car 
on le sait, les mesures riches en portée humaine affrontent toujours bien des résis-
tances. Les mots, les revues, les débats et les discussions sont des armes incroyables 
qui projettent une lumière, une visibilité sur ce que l’on ne veut pas.

Du cran et du courage, voilà tout. C’est ça, la conviction.
Force à toi, le monde. 

Rédoine

« L’essentiel est donc 
d’agir, non de plaire »
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Quartier d’isolement de Vendin-le-Vieil,
le 25 juin 2024

Bonjour L’Envolée, 

Rencontrer des gens qui parlent des prisons et de celles et ceux qui y sont enfermés, c’est rare. La désinfor-
mation, l’ignorance et la malhonnêteté ont réussi à détourner l’opinion publique, créant de fait un désintéres-
sement abyssal de la société à l’égard des personnes emprisonnées. On nous invisibilise. On nous vole même 
notre statut de laissés-pour-compte… Ce n’est que réquisitoires à notre encontre. Des appels ouverts à plus de 
dureté. À croire qu’ils se sont autopersuadés de leur baratin : « La taule est un Club Med ! »

Il y a de la colère et de la souffrance en prison. Cela se traduit par de l’agitation, mais surtout par des dégâts 
irréversibles sur la santé mentale qui fout le camp. Tout le monde – absolument tout le monde – tire la sonnette 
d’alarme. On est en face d’un dysfonctionnement sanitaire sans précédent. L’état des lieux de la santé mentale 
est sans cesse reporté, car il fait peur et que personne ne veut assumer : il dévoile l’absurdité, les troubles sé-
vères de l’enfermement, le taux de suicide, l’ennui systématique qui rend fou et qui tue, la conscience qui se 
désintègre. C’est bien connu, les modes de confinement trop poussés s’assimilent à de la maltraitance mentale. 
Les mecs deviennent dingues, putain !

La personne est enfermée. Par essence, c’est dur ! Tu viens dans un monde 
méconnu, où tout est inversé. Le déséquilibre s’impose en toi. Ça peut te casser, 
a minima te fragiliser, te faire te replier dans le mutisme. Tu perds ta légèreté, 
tes acquis, ta confiance en toi. Chaque être emprisonné ressent une solitude qui 
résonne en permanence, qui inquiète. Impossible d’expliquer tout ce bordel : 

les gens sont condamnés à l’errance mentale, à vivre reclus 
dans leur tête. C’est comme si on t’arrachait à vif les 

neurones. 

Alors comment et qui pour allumer la mèche de l’humanité et de l’em-
pathie dans les prisons de France ? Personne. La prison est un drame 

social. Une réalité humaine que l’on ne veut pas sonder dans sa 
profondeur, mais réduire au silence. À quoi sert la taule si elle te 
cabosse ?

Au placard, trouver une forme de paix est une lutte de chaque 
instant, surtout au QI et au mitard où la détention est dévastatrice, 
convulsive, insupportable. Tu en ressors dévitalisé. Le mitard, le QI 
effacent l’émotion. Un hymne à la dépravation de soi. Une confu-

sion mentale extrême qui peut parfois mettre ta vie en danger.
Où sont les droits humains au QI ? Ils sont niés, attaqués en per-

manence. L’humain est rarement respecté, la règle étant qu’il est 
simplement ignoré. Il n’y a personne pour remédier à la merditude 
des choses. Et mon inquiétude s’exprime pour une humanité qui ne 
serait plus humaine (en tout cas, de moins en moins…). Cette lucidité 
questionne l’éthique (la leur), le trauma que cela provoque, autant 
que le sentiment d’impuissance.

On voit ce qui se passe, ce qui déconne. Mais rares sont celles 
et ceux qui prennent position, sortent de chez eux, et agissent. 

L’égalité constitue toujours un défi. Et il n’y a pas de 
plus grand chagrin que de porter une histoire 

non racontée à l’intérieur de soi. 
Force et courage à toutes et 
à tous,

Rédoine

« Il n’y a pas de plus grand 
chagrin que de porter

une histoire non racontée
à l’intérieur de soi »

des choses »
Deux lettres de Rédoine depuis Vendin-le-Vieil
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RÉVOLTES EN KANAKY CONTRE 
L’ÉTAT COLONIAL

Répression judiciaire et déportation dans l’hexagone

Depuis la dissolution de l’Assemblée nationale le 9 juin 2024, on entend beaucoup moins parler des révoltes 
contre le projet d’élargissement du corps électoral imposé par l’État français en Nouvelle-Calédonie – nom 
colonial de la Kanaky. Pourtant, la répression policière et judiciaire n’a pas faibli. Le 10 juillet dernier, les 
gendarmes ont encore tué un jeune Kanak. Des dizaines de prisonnier·e·s ont été transféré·e·s en métropole 
à des milliers de kilomètres de leurs proches. État d’urgence, surenfermement, déportation : voici l’arsenal de 
l’empire colonial français. Une dizaine de mort·e·s en deux mois de mouvement social, ça aurait sans doute 
fait plus de bruit en métropole. En attaquant les acquis des luttes indépendantistes, l’État s’efforce de garder 
la main sur un territoire qui garantit ses intérêts dans le Pacifique. Et pour cause : au-delà des mines de nic-
kel, l’archipel abrite la base militaire française la plus importante de la région et permet à la France, dixit 
Macron, de rester « le dernier pays européen du Pacifique ». Les échanges que nous avons eus lors de plusieurs 
émissions de radio avec Julie de Solidarité Kanaky et Mathieu de Survie1 nous permettent de revenir sur la 
forte répression coloniale qui s’abat sur l’île depuis le 13 mai 2024.

Une réforme électorale pour garder la colonie

Le mardi 14 mai, l’Assemblée nationale a adopté un 
projet de loi constitutionnelle permettant aux métro-
politains résidant en Kanaky depuis plus de dix ans de 
voter. Ce projet s’inscrit dans la longue logique coloniale 
qui vise à mettre les populations kanak en minorité de-
puis la prise de possession du territoire en 1853. Jusqu’à 
la fin du xixe siècle, la métropole y a envoyé des ba-
gnard·e·s, qui restaient sur place au terme de leur peine 
pour peupler la colonie au détriment des populations lo-
cales. Le vol des terres, l’enfermement dans des réserves, 
les maladies et la guerre réduisent la population kanak 
de moitié. Cette minorisation permet de contenir les 
revendications indépendantistes. D’ailleurs, en 1972, le 
premier ministre Messmer ne cachait pas sa ferme in-
tention de favoriser l’installation de métropolitain·e·s en 
Nouvelle-Calédonie pour constituer une majorité démo-
graphique. Aujourd’hui, les populations kanak restent 
fortement discriminées tandis que les métropolitain·e·s 
viennent profiter d’avantages attractifs et accaparer les 
postes à responsabilité.

Le projet de réforme actuel s’inscrit dans cette logique. 
En 1998, après des décennies de luttes pour l’autodéter-
mination, l’accord de Nouméa avait semblé poser les 
bases d’un processus institutionnel de décolonisation – 
notamment l’organisation de trois référendums et le gel 
du corps électoral. En 2018, le premier s’est conclu par 
un rejet de la pleine souveraineté. Deux ans plus tard, 
le « non » ne l’emportait que de 9 000 voix… À noter que 
le dégel du corps électoral ajouterait 25 000 votant·e·s 
métropolitain·e·s : de quoi s’assurer tranquillement une 
majorité loyaliste (favorable aux intérêts de la métro-
pole) aux prochaines élections locales. Maintenu unila-

téralement en plein covid, encadré par des escadrons 
militaires, le dernier référendum largement boycot-
té par les Kanak a évidemment favorisé les loyalistes. 
Ultime affront : en 2022, sitôt élu, Macron a nommé se-
crétaire d’État auprès du ministère de l’intérieur et de 
l’outremer leur cheffe de file Sonia Backes, présidente de 
la province Sud et figure d’une droite locale de plus en 
plus dure.

La mobilisation contre cette réforme – que le pouvoir 
justifie par les résultats des référendums – a commencé 
bien avant les révoltes de mai 2024. Créée en novembre 
2023 par l’ensemble des courants indépendantistes, la 
Cellule de coordination des actions de terrain (CCAT) 
mène un travail de sensibilisation et d’information. Le 
mouvement prend de l’ampleur, rassemblant 60 000 per-
sonnes lors de la manifestation historique du 13 avril. 
L’État français continue de faire la sourde oreille. Dans 
la nuit du 14 mai, à l’annonce d’un premier vote de la loi 
par l’Assemblée nationale, des barrages ont été dressés 
sur toute l’île.

Un bouclage immédiat du territoire

L’État français a répliqué dès le 15 mai : état d’urgence, 
couvre-feu, fermeture de l’aéroport et du port. Plus 
moyen d’entrer ni de sortir – sauf pour les renforts de 
flics et de militaires qui ont afflué pendant tout le mois 
de mai : 1 700 d’abord, puis 1 000 soldats supplémen-
taires, puis le GIGN, le Raid, puis la CRS 8… Une répres-
sion militarisée et ultra violente : l’État a envoyé ses blin-
dés défoncer les barrages et il y a vite eu des mort·e·s, 
dont trois au moins causées par des gendarmes, et des 
dizaines de blessé·e·s pour lesquelles l’accès aux soins a 
été difficile, voire impossible.

1  Le collectif Solidarité Kanaky se fait le relais depuis 2007 de la lutte du peuple kanak – solidaritekanaky.fr.
 L’association Survie lutte depuis 1984 contre la Françafrique et le colonialisme français en Kanaky et à Mayotte – survie.org.
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À toute cette armada, il faut encore ajouter les milices, 
principalement composées d’Européen·ne·s loyalistes. 
Ces « comités de défense » et autres « voisins vigilants », 
cagoulé·e·s et armé·e·s de battes de baseball, de ma-
chettes et de fusils, sont aussi responsables de la mort 
d’au moins trois manifestant·e·s. L’État a minimisé leur 
violence, quand il ne s’en est pas fait complice : leurs 
barrages sont épargnés par les blindés, contrairement à 
ceux que les Kanak ont construits. Ces milices d’extrême 
droite ont bénéficié du soutien actif des élus locaux loya-
listes – certains n’ont pas hésité à filer un coup de main, 
comme Philippe Blaise, vice-président de la province 
Sud et bras droit de Sonia Backes. Autrement dit, police, 
armée, élu·e·s loyalistes et milices fascistes ont allègre-
ment collaboré à la répression des révoltes.

Dernier tour de clef, TikTok a été rendu indisponible 
dès le 15 mai. C’était le premier blocage complet d’un ré-
seau numérique par l’État français – au titre de « circons-
tances exceptionnelles »… et de l’influence pernicieuse 
de l’Azerbaïdjan (?!). Devant le Conseil d’État, les auto-
rités ont été bien en peine d’apporter des preuves de la 
diffusion de contenus appelant à la violence ; il s’agissait 
en fait de vidéos révélant les violences commises par les 
flics ou les milices. Au fond, il fallait surtout empêcher 
les jeunes Kanak de s’organiser et de diffuser des images 
de la répression – il avait d’abord été question de carré-
ment couper internet. Sans grande surprise, le Conseil 
d’État a refusé de suspendre en urgence le blocage et le 
gouvernement a lui-même levé la mesure le 29 mai, un 
jour après la fin de l’état d’urgence. N’empêche que ça 
fait un précédent qui pourra servir à légitimer le blocage 
de réseaux lors d’autres mouvements sociaux.

Tous du même côté, des juges aux baveux

Dès le 17 mai, Dupond-Moretti a envoyé une circu-
laire pour demander « une réponse pénale empreinte 
de la plus grande fermeté » tandis que le procureur de 
Nouméa lançait des enquêtes sur les « commanditaires » 
des émeutes. Un mois après le début des révoltes, il se 
flattait de comptabiliser 1 102 gardes à vue, 164 déferre-
ments, 94  comparutions immédiates et 73 personnes 
incarcérées – des chiffres probablement sous-estimés. 
Les peines ont été particulièrement sévères – et pour 
des faits d’une « extrême gravité »… Six mois ferme pour 
avoir lancé une bouteille sur la route, même tarif pour 
avoir jeté une pierre qui a rebondi sur la jante d’un blin-
dé ; huit mois pour s’être servi dans un magasin en pleine 
pénurie alimentaire… À un autre accusé qui expliquait 
avoir craint pour sa vie, le procureur a rétorqué : « Les 
milices qui tuent des émeutiers, c’est une invention, une 
création de toutes pièces. » Et d’ailleurs, plus largement, 
les révolté·e·s n’auraient aucune revendication politique, 
ils et elles auraient juste « trouvé une opportunité pour 
piller certains locaux commerciaux ».

Darmanin a distribué des assignations à résidence 
à tout va, notamment aux membres de la CCAT qu’il a 
qualifiée d’« organisation mafieuse ». De son côté, la 
presse coloniale les traitait de « terroristes ». Le 21 juin, à 
6 heures du matin, onze d’entre eux ont été arrêté·e·s par 
le Raid et le GIGN juste avant une conférence de presse 
au siège de l’Union calédonienne, l’un des principaux 
partis indépendantistes. Désigné·e·s comme meneurs 
de l’ensemble des révoltes, ils et elles ont subi quatre 
jours d’interrogatoire. Côté chefs d’inculpation, les procs 
ont mis le paquet : « association de malfaiteurs en vue de 
la préparation d’un crime ou d’un délit », « participation 
à un groupement formé en vue de la commission de dé-
gradations ou de violences volontaires », « vols en bande 
organisée » et « complicité de meurtre ou de tentative de 
meurtre sur les forces de l’ordre ». Gros contraste avec 
le traitement judiciaire réservé aux rares milicien·ne·s 
inquiété·e·s.



8

En même temps, c’est pas étonnant, vu que la quasi-
totalité de la chaîne judiciaire, des juges aux baveux, est 
constituée de loyalistes. Au nom des « droits les plus fon-
damentaux de la démocratie », 38 avocat·e·s du barreau 
de Nouméa ont publié le 7 juin une tribune dans laquelle 
ils expriment toute leur « peur » « des personnes souvent 
alcoolisées », poussant des « cris de colère quasi inintel-
ligibles ». Ces vertueux défenseurs du droit s’offusquent 
d’« actions d’une violence extrême, engendrant une forte 
insécurité ». Le barreau ne compte qu’une seule avocate 
kanak mais ils pleurnichent quand ils se font traiter 
d’agents d’une « justice coloniale » alors qu’ils assument 
juste « leur mission d’intérêt général », « parfois au péril 
de leur sécurité »… Pas un mot pour les Kanak blessé·e·s 
ou tué·e·s. Quand on connaît déjà l’efficacité des com-
mis d’office, on imagine la qualité de la défense assurée 
par de tel·le·s avocat·e·s !

Déportation coloniale

Le pouvoir judiciaire a ordonné le transfert en métro-
pole de sept militant·e·s de la CCAT dans la nuit du 22 
au 23 juin. Ils et elles ont été envoyé·e·s à Mulhouse, Di-
jon, Riom, Blois, Bourges, Villefranche-sur-Saône et Ne-
vers. Le procureur de Nouméa a expliqué que le but de 
ces transferts est de « permettre la poursuite des inves-
tigations de manière sereine »… C’est surtout le moyen 
de briser soutiens et solidarités par la dispersion et 
l’éloignement. Ce qui est sûr, c’est que l’État français ne 
tient pas à ce que le travail politique des inculpé·e·s 
se poursuive dans les prisons de l’île. Après être 
resté·e·s menotté·e·s dans l’avion pendant trente 
heures, des inculpé·e·s ont été directement 
placé·e·s à l’isolement. Deux militantes sont 
sorties ; elles ont été assignées à résidence 
sous bracelet électronique, en métropole – 
et avec l’interdiction de parler à la presse ! 
Loin d’éteindre la révolte, ces transferts 
ont entraîné la reprise des barrages.

Ça ne doit pas faire oublier que des dizaines d’autres 
prisonnier·e·s ont été transféré·e·s en métropole à des 
milliers de kilomètres de chez eux et elles, laissant par-
fois des familles sans nouvelles de leurs proches. Ces dé-
portations ont sans doute aussi pour but de faire de la 
place, vu que 60 cellules de la prison de Camp Est ont été 
rendues inutilisables au cours d’une mutinerie en mai 
dernier. Leur nombre exact (forcément sous-évalué) 
reste difficile à déterminer du fait de l’habituel mutisme 
de l’AP et des procs. Outil classique de la répression colo-
niale, les transferts vers l’héxagone avaient déjà été uti-
lisés contre les « Grands Frères » pour casser le mouve-
ment de révolte en Guadeloupe à partir d’août 2021. Et il 
y a plus d’un siècle, l’État français avait envoyé des Algé-
rien·ne·s révolté·e·s au bagne… en Nouvelle-Calédonie. 
En dehors des mouvements sociaux, des prisonnier·e·s 
des colonies françaises sont régulièrement envoyé·e·s 
dans les centres de détention et les centrales de métro-
pole, parfois par simple esprit de vengeance de l’AP.

Les Kanak déporté·e·s en métropole subissent avec une 
violence redoublée l’isolement et la coupure des liens so-
ciaux qui sont le lot de tout·e·s les prisonnier·e·s. La soli-
darité s’organise malgré tout, voici un message qui leur 
a été adressé quelques jours après leur transfert :

Lorsque la nouvelle de vos déportations est tombée, nous 
avons été tristement surpris·e·s. La colère mêlée à la tristesse 
s’empare de nos cœurs. Nous restons déterminé·e·s intelligem-

ment sur le terrain, à la maison, au travail, à la tribu, au 
village, en cellule Com et Juridique, partout où c’est néces-

saire, mais une partie de nous est avec vous dans les cellules 
où l’État colonialiste vous a emprisonné·e·s.

Que les âmes de nos ancêtres enlacent vos âmes et chantent 
dans vos cœurs l’hymne de la Liberté.

Force et courage, camarades Bichou, Brenda, Fred, Dimitri, 
Steeve, Yewa, Guillaume.

La solidarité s’organise bien depuis Kanaky jusque dans 
chacune des villes où vous êtes.

Vos sœurs de lutte décoloniale

Des prisons pour enfermer toujours plus de Kanak

À Nouméa, les murs de l’ancien bagne abritent 
la prison « historique » de Camp Est, réputée pour 
ses conditions de détention particulièrement 
dégueulasses : certain·ne·s prisonnier·e·s sont 
enfermé·e·s dans des containers divisés en plusieurs 
cellules – leur solution au surenfermement carcéral ! 
L’ouverture de la prison de Koné en 2023 a encore 
ajouté 120 places au parc pénitentiaire de l’archipel 
pour les profils jugés « calmes » et, dans les tuyaux, 
il y a la construction d’un nouveau méga centre 
pénitentiaire pour remplacer Camp Est. La très 
grande majorité des prisonnier·e·s sont des Kanak, 
avec une minorité d’Océanien·ne·s.
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CP de Poitiers-Vivonne,
le 22 juin 2024

Bonjour,
J’ai lu et relu votre dernier numéro. Très touché par tous ces différents témoignages. 

De grandes et émouvantes « envolées », pas forcément lyriques ! Impossible d’y être 
indifférent.

L’histoire ahurissante de Blanche au CNE me sidère, ayant moi-même connu deux 
passages au CNE de Fresnes. On veut m’en imposer un troisième, ce qui n’a aucun 
sens, surtout dans ma situation pénale actuelle, alors que l’on entend parler des liens 
familiaux, trop souvent ignorés par les soi-disant hautes autorités. On veut te dire ce 
qui sera le mieux pour toi, pour finalement te lancer dans la galère, dans un bourbier. 

Le journal évoque la mort de monsieur Badinter, un héros aux yeux de certains car 
il a obtenu l’abolition de la peine de mort. Celle qui matériellement t’envoyait outre-
tombe. Certes, l’engin a été rangé au placard, mais il doit bien en rester un exemplaire 
dans un musée ? On parlait en ces temps-là de la peine capitale, forcément qu’elle était 
capitale quand on te tranche la tête ! Mais capitale ne veut pas dire nécessaire !

J’espère ne pas vous choquer par mes propos, mais je suis parmi les concernés de 
cette peine de mort (lente). Peine jamais abolie en effet. Les témoignages en ce sens, 
je peux les confirmer à haute voix. C’est ce que je fais, ici à Vivonne aussi souvent que 
cela m’est possible. « Votre condamnation, monsieur ? – Peine de mort ! – Ce n’est pas 
possible, ça n’existe pas. – La preuve que si, j’en suis un exemple, et allez dire cela à mes 
camarades condamnés à perpétuité, ainsi qu’aux personnes âgées qui sont condam-
nées à quinze, vingt ans ? … » Bref dialogue sur la réalité.

Espérance de liberté : zéro ; espérance de vie : à définir. Nombreux sommes-nous à 
devoir subir ces conditions insupportables, intolérables, inhumaines. La perspective de 
finir sa vie sous les contraintes carcérales, pas envisageable. Ne plus jamais fouler le sol 
extérieur, inacceptable. 24 heures sur 24 enfermé, non !

Je n’ai pas envie de concourir pour être le plus vieux détenu de France, ni en âge ni en 
temps d’incarcération ! Imaginez si je dois vivre centenaire, avec déjà trente-six années 
d’enfermement, une fin de sûreté en 2040 ? Je pense aussi à mes camarades, qui vivent 
et subissent un parcours quasiment identique. Force, courage d’accord, mais dans quel 
but ? Durant ces années, j’ai pu constater la déchéance de la justice qui se croit juste 
dans sa répression, et la surpopulation qui s’en mêle, qui s’emmêle !

Mes pensées les plus positives à toutes et tous. Ne restant pas insensible à tout ce 
que je lis dans le journal.

Pascal 
PS : déchu des droits civiques (rigolade)

Pascal, un correspondant de L’Envolée, réagit au dernier numéro du journal, et 
notamment à la suppression de la guillotine par ce cher monsieur Badinter. Bien sûr, les 
prisonnier·e·s continuent à mourir en France, et en particulier à petit feu quand, comme 
Pascal, on a une peine de dinosaure à tirer… On rappelle que le livre La peine de mort 

n’a jamais été abolie, aux éditions du Bout de la ville, est gratuit pour les prisonniers et 
les prisonières : n’hésitez pas à nous le demander !

« Espérance de liberté : zéro ;
espérance de vie : à définir »
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Le 14 mai 2024, dans l’Eure, au cours d’une 
extraction judiciaire, le fourgon transportant 

Mohamed Amra est intercepté à un péage et 
deux fonctionnaires de l’escorte sont tués. Cette 

évasion choque par sa brutalité et fait la une 
de tous les médias. En réaction, les matons 

bloquent la totalité des prisons pendant 
cinq jours. Un mouvement de blocage « œil 

pour œil, dent pour dent » qui, comme 
rarement, assume d’être une 

vengeance : tous les prisonnier·e·s 
de France doivent payer.

VENGEANCE 
DE MATONS

Toutes les prisons de France 
bloquées après une évasion

Je suis incarcéré à […] Perpignan, à la maison d’arrêt. Ça fait deux 
jours que les surveillants bloquent la prison dans son intégralité. 
Aucun mouvement, aucune douche, aucun parloir, aucune promenade, 
aucune livraison de cantine. Même le courrier que l’on veut poster 
nous est refusé, les poubelles s’entassent dans les cellules. Les mots 
du chef : “Nous sommes en guerre contre vous.” J’ai peur. Nous avons 
tous peur et nous ne comprenons pas ces punitions collectives, bien 
que nous compatissions un minimum avec le tragique événement 
horrible qui s’est passé dans l’Eure. Aidez-nous, s’il vous plaît. Je ne 
sais pas vers qui me tourner, j’ai tout essayé.

Message d’un prisonnier sur les réseaux sociaux 
au deuxième jour des blocages

Jusqu’à nouvel ordre 

Selon les établissements, les pri-
sonnier·e·s ont subi des blocages plus 

ou moins durs et plus ou moins longs 
(de deux à cinq jours). Ici et là, les matons 

ont mis le paquet pour attirer les mé-
dias, jusqu’à faire venir Marion Maréchal 
pour les soutenir devant Fleury-Mérogis. 
Pendant que les geôliers se régalaient 
de sandwichs barbeuq-palettes avec le 
pain destiné aux prisonnier·e·s, les en-
fermé·e·s étaient privé·e·s de nourriture, 
de clopes, de contacts avec les proches 
– même par téléphone – et sans travail, 
donc privé·e·s aussi de leurs maigres re-
venus. Comme les extractions médicales 
et judiciaires étaient annulées, ils et elles 
étaient également privé·e·s de soins et 
de la possibilité de se défendre. Ces me-
sures instaurées « jusqu’à nouvel ordre » 
ont maintenu prisonnier·e·s et proches 
dans des conditions désastreuses.

À Seysses, deux personnes sont mortes 
pendant le blocage. L’une d’elles, qui avait 
besoin de son traitement, a sonné, mais 
les matons ne sont jamais venus. Toutes 
les prisonnières se sont mises à crier 
pour alerter, mais il ne s’est rien passé. 
Deux prisonnières ont raconté que les 
pompiers, arrivés longtemps après, l’ont 
retrouvée morte en cellule. Pour ces 
morts-là, pas d’hommage national.
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Qui c’est qu’est content ? 

Cette évasion est l’occasion rêvée pour les syndicats 
de matons… de porter les revendications habituelles. 
Comme chaque année, leur liste au père Noël compor-
tait entre autres : des armes plus lourdes, de nouveaux 
véhicules, des chiens renifleurs, des avantages pour la 
retraite… mais aussi la diminution des extractions rem-
placées par des jugements en visio ou par le déplace-
ment des juges en prison. Pareil pour les soins avec le 
recours à la télémédecine. La seule revendication entraî-
nant un surcroît de travail pour eux, c’est le retour aux 
fouilles à nu systématiques. Officiellement supprimées 
en 2009 suite aux longs combats des prisonnier·e·s, ces 
traitements dégradants sont en fait encore trop fré-
quents, car très appréciés des matons pour ce mélange 
d’humiliation et de contrôle du trafic qu’ils permettent.

Sans surprise, ils ont très rapidement obtenu gain de 
cause : Dupond-Moretti signe dès le 21 mai un accord 
avec l’intersyndicale qui prévoit la généralisation des 
brouilleurs de téléphones, des dispositifs anti-drone et 
le renforcement des escortes (véhicules blindés, armes 
longues et armes d’épaule automatiques). L’usage de la 
visio a aussi été validé. Bye bye secret médical et droits 
de la défense… Bonus ? Un chien renifleur par prison… 
Le message est clair : « On vous lâche pas ! » Sur les 
fouilles à nu systématiques, aucune décision claire par 
contre, mais un sérieux risque de retour en arrière ; en 
tout cas, la poursuite des opérations « cellule nette » va 
encore faire augmenter les fouilles de cellule.

Grève ou punition collective ?

Entre autres spécificités de la profession, rappelons 
qu’il y a quelques décennies les matons ont troqué leur 
droit de grève contre une augmentation de salaire. De-
puis, leurs mobilisations passent exclusivement par le 
blocage des prisons… De fait, les matons ne sont pas 
des travailleurs comme les autres, puisque ce qu’ils 
gagnent dans leurs batailles syndicales, c’est toujours 
au détriment des prisonnier·e·s. Quand des ouvrier·e·s 
se mettent en grève, ils bloquent leur outil de travail 
– la plupart du temps des machines. Les matons, eux, 
bloquent totalement la vie d’êtres humains. Ils poussent 
à l’extrême l’aspect sécuritaire de leur travail : ils ne font 
plus que punir et priver de nourriture, de contacts, de 
soins….

Au printemps 2013, les syndicats de matons avaient 
bloqué une centaine de prisons. Prétendant que leur au-
torité était malmenée, ils réclamaient le renforcement 
de la sécurité et des contrôles (lire L’Envolée no 36). Les 
différentes centrales affichaient des discours ouverte-
ment « antivoyous » (FO, SPS) ou pseudo-humanistes 
(CGT), mais toutes affirmaient que l’amélioration des 
conditions de détention signifiait la dégradation de 
leurs conditions de travail. La ministre de gôche de 
l’époque – Taubira – leur avait alors offert portiques, dé-
tecteurs, brouilleurs de téléphones et quelques chiens 
pour les fouilles.

En janvier 2018, les matons ont bloqué de nombreuses 
prisons pendant quinze jours. Ce mouvement faisait suite 
à l’agression d’un maton à la prison de Vendin-le-Vieil. 
Marina avait alors fait parvenir cette lettre, publiée dans 
L’Envolée no 48.

Centre pénitentiaire pour femmes de Rennes, 
le 25 janvier 2018

Les maton·ne·s ne sont pas des ouvrièr·e·s, ils et 
elles sont des agents actifs dans la protection et la 
préservation d’un système qui protège les riches et 
enferme les précaires. L’amélioration des conditions 
de travail qu’ils réclament ne sont autre chose qu’un 
manifeste en faveur d’un modèle de société basé 
sur la sécurité. Mais pas la sécurité d’avoir une vie 
digne et épanouie ; ni la sécurité de pouvoir arriver 
à la fin du mois avec suffisamment de ressources 
matérielles ; ni celle de ne pas manquer de logement, 
ni de nourriture, ni de chauffage ; ni la sécurité de ne 
pas se faire arrêter, contrôler, ni tabasser dans la rue 
à cause de la couleur de ta peau, de ton idéologie, ta 
religion ou ton orientation sexuelle. La sécurité qu’ils 
défendent est basée sur le contrôle, la haine et la peur, 
ils demandent plus de caméras de vidéosurveillance, 
plus de fouilles, plus d’armes, plus d’effectifs, plus de 
barbelés, plus d’isolement, plus de discrimination, 
plus d’obéissance. 

Avec les blocages des prisons, les maton·ne·s ont fait 
une déclaration de guerre aux prisonnier·e·s. Elles se 
sont attaquées à toutes les choses qui nous touchent 
de près dans notre quotidien : elles nous ont laissées 
sans parloirs, punissant au passage nos proches qui 
se sont déplacé·e·s pour rester à la porte ou qui ont 
vu le temps de parloir réduit considérablement. En 
empêchant l’entrée des intervenant·e·s, elles nous ont 
laissées sans activités, sans formation ni travail, si on 
peut appeler “travail” l’esclavage légal qui s’applique 
en prison. En empêchant l’entrée aux docteurs, psys 
et infirmier·e·s (sauf une docteur et une infirmière), 
elles nous ont laissées sans soins ni médicaments. 
En bloquant l’entrée des fournisseurs, elles nous ont 
laissées sans pain, sans cantines, sans produits frais, 
sans fruits et légumes. En retardant les mouvements, 
elles ont raccourci les horaires de promenade et de 
sport ou les ont carrément supprimés. 

Elles ne se sont pas attaqué à leur hiérarchie ni au 
fonctionnement de l’institution en ce qui concerne 
la question sécuritaire. Elles n’ont pas laissé les 
portes ouvertes ni n’ont menacé de le faire. Tout le 
personnel pénitentiaire est bien entré, ils continuent 
à nous enfermer dans les cellules, à faire des fouilles, 
à nous faire passer sous le portique, à faire des CRI… 
la machine fonctionne. C’est étonnant, le zèle qu’elles 
apportent à leur tâche. Ils défendent le règlement 
et l’institution comme si c’était leur maison ou leur 
famille. Or… elles défendent quoi ou qui, au juste ?

Marina
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Centre pénitentiaire pour femmes de Poitiers-Vivonne,
mai 2024

Pour revenir à l’actualité, deux surveillants tués suite 
à l’évasion d’un détenu à Évreux. Oui, c’est triste. Mais 
avec leurs blocages, on en a payé les conséquences.
À Vivonne, blocage mercredi, jeudi et vendredi. 
Ouverture des portes entre 9 et 10 heures, pas de 
promenade le mercredi. Trois jours sans parloir famille 
ni parloir avocat. Pas de livraison de courrier. Seulement 
cantine de tabac. Comment c’était dans les autres 
prisons ? J’aimerais bien avoir le vécu d’autres détenus 
pendant ces trois jours. Ah, et ce midi, ou plutôt ce matin, 
je ne sais pas quel mot je dois employer, nous allons avoir 
le repas à 10 h 30. Non, c’est pas une blague. Sûrement dû 
à l’hommage aux surveillants tués. Bienvenue à Vivonne. 

Aurélie

Centre pénitentiaire de Caen, 
le 17 mai 2024

Bonjour L’Envolée,
Je viens juste de recevoir votre courrier. Merci, cela 

fait du bien, car pendant deux jours, pas de courrier 
distribué.

C’est très chaud ici, vu les circonstances qu’il y a eu 
au CP de Caen, car c’était deux surveillants de notre CP. 
Du coup, plus rien. Atelier fermé, le culturel fermé, plus 
d’activités, plus de rendez-vous, plus de distribution 
de cantines, plus de parloirs, et ce n’est pas près de 
s’arranger. On nous laisse pour l’instant les portes 
ouvertes et la promenade, mais ça va aller de pire en 
pire vu les discussions que nous avons avec eux, les 
surveillants.

Pour l’instant, c’est calme, car ils respectent le deuil de 
leurs deux collègues, mais dès que les funérailles seront 
finies, c’est là que ça va bouger.

Ce matin, Dupond-Moretti était là, mais il n’est pas 
rentré. On aurait voulu qu’il rentre pour que nous, les 
détenus, puissions lui dire notre mécontentement, 
les conditions de vie ici à Caen, les cellules insalubres, 
l’hygiène et tout le reste. Même les surveillants ont 
honte de voir les conditions dans lesquelles on vit. Il 
faudrait qu’on nous aide de l’extérieur, qu’on puisse nous 
entendre. Madame Dominique Simonnot se bat pour 
nous, mais personne ne l’écoute. Le gouvernement en 
a rien à foutre qu’on soit comme des animaux en cage, 
comme à la SPA.

Désolée de faire une lettre aussi courte, mais je n’ai 
pas la force de parler d’autre chose. Rien ne va, et c’est 
très dur ici.

Blanche

En 2018, lors d’un autre mouvement de blocages 
(lire L’Envolée no 48), largement mené par la ten-
dance syndicale la plus dure, la plus « antiprison-
nier·e·s », les matons ont obtenu 30 balles de plus 
par mois, 1 100 recrutements et des pompes de 
combat. La seule revendication qui ne leur avait 
pas été accordée, c’était la revalorisation de leur 
statut, qui leur a finalement été offerte sur un 
plateau en 2020 par Ducon-Moretti : les agents de 
catégorie C ont obtenu le passage en catégorie B, 
comme leurs idoles les condés.

Lors du mouvement de mai 2024, la ligne dure 
est désormais portée par l’ensemble de la profes-
sion qui ne s’encombre même plus du mythe du 
rôle des matons dans la « réinsertion » des prison-
nie·e·rs : ces dernier·e·s ne sont plus que des « en-
nemis » ou des « voyous ». 

ET LES PRISONNIER·E·S, ALORS ?

Face à cette prise d’otage intégrale de tous les 
aspects de leur vie, les prisonnier·e·s ont assez 
peu d’options. À Valence, ils ont refusé de remon-
ter de promenade au troisième jour de blocage 
partiel. Un peu partout, des prisonnier·e·s ont 
réagi en alertant l’extérieur. Il est aussi possible 
de faire des recours, même si c’est une procédure 
longue, coûteuse et souvent décevante… Elle peut 
aboutir à la condamnation de l’AP et des matons, 
comme dans ces deux exemples :

En 2021, un prisonnier de Longuenesse a gagné 
un recours au tribunal administratif (TA) suite 
à un blocage de douze jours. Le TA a reconnu la 
faute de l’AP en rappelant « l’entière dépendance 
des prisonniers à l’égard de l’administration » et le 
fait que le prisonnier n’ait pas pu sortir de sa cel-
lule ni accéder aux douches pendant douze jours 
a été reconnu par la justice comme un traitement 
dégradant.

Un autre recours a obtenu gain de cause au-
près de la Cour européenne des droits humains 
(CEDH). En mars 2019, la prison de Condé-sur-
Sarthe a été bloquée pendant une vingtaine de 
jours ; les prisonniers étaient gardés par les Éris. 
Avec huit autres prisonniers, Romain Leroy 
(correspondant et ami de L’Envolée) a déposé un 
référé au TA qui l’a rejeté sous prétexte que l’AP 
avait « fait de son mieux ». La CEDH, elle, n’a 
pas condamné les Éris pour traitements dégra-
dants, mais l’AP pour sa non-intervention. Cette 
condamnation purement symbolique – 2 000 eu-
ros par personne – n’est intervenue que cinq ans 
après les faits, bien trop tard pour Romain Leroy. 
Il est mort à la prison de Moulins le 9 août 2022 
suite à des problèmes de santé consécutifs aux 
maltraitances subies en prison. 
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JAILCAR, LE BLABLACAR DE LA TAULE

Les prisons sont construites de plus en plus loin des villes, et les galères de transports en commun 
font partie du quotidien des proches qui vont au parloir. C’est pour ça qu’un ancien prisonnier a créé 
l’application Jailcar : le BlaBlaCar de la prison. Si tu as une voiture, tu donnes ton trajet, ton horaire et 
la taule, et si t’en as pas, tu cherches un trajet qui correspond à ton parloir. 
Ça permet de partager les frais, de rencontrer des familles et de créer des 
solidarités. Le lien : jailcar.fr. Pour plus d’infos ou des questions, n’hésitez 
pas à contacter le créateur sur la page Instagram @jailcar2024.

BR
ÈV

ES

QUEER FIRE : LUTTE ARMÉE ET RÉVOLTES QUEERS CONTRE LES PRISONS

La brochure Queer fire est parue en anglais en 2014. Elle raconte l’his-
toire de la George Jackson Brigade – un groupe militant des États-unis 
dans les années 1970 –, et des luttes menées derrière les barreaux. 
L’un de ses membres revient sur une grève des prisonnier·e·s lan-
cée depuis une unité d’isolement, grève qui a mené à sa fermeture. 
Une fois en détention générale, son engagement s’est tourné contre 
les violences sexuelles et vers la fierté queer : de nouveau, une lutte 
collective a permis de changer le rapport de force dans la détention.
Cette parution explosive existe enfin en français, disponible 
sur nantes.indymedia.org !

« Lorsque […] la tension sur la coursive devenait trop oppressante, je faisais 
ce que je pouvais pour intensifier la lutte contre les matons. Je pensais que si 
quelqu’un devait me planter un couteau dans le dos, il serait au moins clair 
que son geste était un acte de collaboration ouverte avec les porcs. »

Ils nous lèvent les douches, ils nous donnent le 
pain à 20 heures, ils nous privent de nos droits de 
minimum une heure de promenade par jour, ils nous 
privent de nos parloirs famille, ils nous privent de nos 
activités, école, stade, muscu, etc., ils nous privent de 
nos cantines. […] Toute l’année on doit subir, ils nous 
lèvent nos téléphones, notre fumette, nous parlent 
comme à des moins que rien, et on doit encore subir 
car des surveillants se sont fait tuer à 900 bornes 
d’ici. Perso, la promenade, je m’en bats les couilles, 
mais les parloirs et les cantines, c’est les seules choses 
qui nous font tenir dedans.

Un prisonnier des Baumettes, mi-mai 2024,
sur les réseaux sociaux
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TRIMER POUR DES MIETTES
ET FERMER SA GUEULE

Centre pénitentiaire de Poitiers-Vivonne,
10 mai 2024

Bonjour à tous,

Depuis mardi 7 mai, 17 heures, on m’a suspendue de mon contrat 
de travail pour une suspicion de poux. Il s’est avéré que je n’avais 
rien. L’infirmière a vérifié : rien, je n’avais rien. On m’a suspendue 
trois jours. Trois jours pour ça, non payée, et tout ça pour une sus-
picion. Génial, Poitiers-Vivonne ! C’est pas comme si c’était la gale 
ou le covid. Puis-je me retourner contre la direction ?

Dans l’attente d’avoir vos avis et témoignages, courage à toutes 
et tous, battez-vous,

Aurélie

En butte à des attaques répétées à l’extérieur, le droit du travail n’existe tout 
simplement pas en prison. Pour améliorer un tant soit peu le quotidien et 
espérer obtenir un aménagement de peine, à l’intérieur, il faut accepter un 
salaire dérisoire : entre 20 et 40 % du Smic horaire. Tout se fait au gré des 
besoins des entreprises et de l’administration : les prisonnier·e·s doivent se 
contenter du travail qu’on veut bien leur donner, sans indemnisation en cas 
de diminution de l’activité ou de chômage technique, sans arrêt maladie, 
sans congés payés, sans droit à s’organiser en syndicat ou à s’exprimer 
collectivement. Dénoncer ses conditions de travail peut donner lieu à des 
sanctions disciplinaires : vaut mieux se tenir à carreau si on ne veut pas 
perdre son poste, d’autant plus que les places sont chères… Alors pour 
celles et ceux qui sont vraiment dans le collimateur de l’administration, 
c’est pas trop la peine d’y penser.

Avec son nouveau contrat d’emploi pénitentiaire (CEP), la réforme de 
Dupond-Moretti de 2022 ouvre certes certains droits sociaux (assurance 
chômage, retraite), mais elle n’améliore pas franchement la situation. Son 
objectif officiel est de s’approcher des conditions de travail de l’extérieur. 
Pas forcément ambitieux quand on voit comment des sans-papiers ont 
été exploité·e·s sur les chantiers des Jeux olympiques et paralympiques, ou 
comment des personnes en situation de handicap travaillent pour des salaires 
inférieurs au Smic dans les établissements et services d’accompagnement par 
le travail (Esat). En tout cas, cette réforme permet à SuperDupond d’aller draguer 
le patronat en vantant les mérites du CEP et de son nouveau label PePs, « Produit 
en Prison.s ». Vu que personne ne doit y couper, le ministre et le président du Medef 
sont d’accord pour « remettre au travail » un prisonnier sur deux, contre environ 
un sur quatre actuellement.

Aurélie et Blanche racontent dans leurs lettres les conditions de travail 
déplorables, les cadences parfois infernales et la pression au rendement – le tout 
soumis à l’arbitraire de l’administration.

À propos du travail en prison
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Centre pénitentiaire de Caen,
21 mai 2024

Bonjour L’Envolée,
Cela a été dur dur ce mois de mai avec les deux surveillants qui ont perdu la vie ! Pas 

mal de blocages, pas de travail, pas d’activité, ni de parloir, ni de courrier… la totale. Cela a 
repris son cours mais avec méfiance. Ce n’est pas fini, ils attendent ce qu’on leur a promis ?
Et la paie aussi était petite et les jours fériés n’ont pas arrangé les choses. Mais bon, ça 

va, j’ai le moral. Ce n’est pas facile tous les jours, mais je m’accroche. Dur, dur, le travail car les 
patrons des ateliers veulent du rendement, il y a que cela qui les intéresse. Si tu fais pas le rende-

ment, tu es viré. Aucune pitié pour les anciens comme moi, on a plus 30 ou 40 ans, on ne peut 
plus faire le même travail. Alors, je galère tous les jours pour garder ma place, pas le choix. En 

plus, ils en ont profité pour revoir les prix en baisse sur la production. Où on va ? C’est ça, 
la réinsertion ? LOL MDR ! Au mois de mai, j’étais à moins 36 euros (on me l’a pas dit) mais 

on m’a dit qu’il fallait que je fasse mieux et qu’ils n’étaient pas là pour perdre de l’argent !
Moi, ce que j’ai compris, c’est que si je faisais pas mieux, je perdrais ma place. Alors, 

je galère tous les jours pour faire mon taf. Tu rentres en cellule, tu es claqué, fatigué 
et t’as mal de partout. Tu n’as pas le droit d’être absent ni d’être malade ni de prendre 
un RDV pendant ton travail. 

Où on va, ici ? Il y a plein de détenus qui se plaignent mais qui ont peur de parler, 
peur des représailles et de se retrouver sans rien. Si moi j’en parle, c’est que j’en ai 
plus rien à foutre. J’ai déjà le vaguemestre et la direction sur le dos, du coup je ne 
suis plus à ça près. Je peux faire parvenir des témoignages mais sans nom car j’en ai 
déjà discuté avec les autres et ce n’est pas que dans mon atelier.

On nous demande d’écrire avec la tablette au chef, au service pénitentiaire d’in-
sertion et de probation (SPIP), pour une demande de travail, de formation, bref, 
pour tout. Mais le problème : quand tu écris au SPIP, tu peux marquer que deux 
lignes, pas plus. Comment veux-tu expliquer tes problèmes en deux lignes ? Im-
possible. Et ici, beaucoup de personnes ne savent pas se servir de la tablette, du 
coup toutes les semaines je fais plusieurs cantines de plusieurs détenus + toutes les 
tablettes à remettre en service. Cela me prend beaucoup de temps, il devrait y avoir 
une personne payée pour cela mais bon, ça doit être dans un rêve peut-être. Je me 
plains pas, car j’aime aider les gens mais ce n’est pas une raison ! Il y a plein de choses 

à dire mais je manque de temps !
Je vous dis à bientôt, j’attends des nouvelles ! Toutes mes amitiés, merci.

Blanche

Centre pénitentiaire de Poitiers-Vivonne,
13 juin 2024

Coucou,
Alors, je suis à la buanderie depuis le 13 novembre 2023, sauf qu’en février la buanderie a pris feu. 

Du coup, les garçons s’occupent du linge de la maison d’arrêt pour hommes, qui est lavé à l’Esat de 
Vivonne. Et moi, je dois gérer le linge de la maison d’arrêt pour femmes (MAF) avec la machine à 

laver de la nurserie et celle du centre de détention pour femmes. Donc ce sont des machines 
comme à la maison. J’ai dû établir SEULE un planning et je gère seule ce linge. Je n’ai pas 

vraiment le droit d’être malade car, vous comprenez, « il ne faut pas prendre du retard 
sur le linge ». Ils ont trouvé cette solution car sinon mon poste sautait. Et puis, à l’Esat, 
le poids maximum à envoyer est de 500 kg par semaine.

Je ne travaille que le matin, de 7 h 30 à 11 h 30. Mais quand les surveillantes arrivent 
en retard ou sont absentes, on me fait rattraper mes heures l’après-midi, alors que 
je n’ai pas le droit de travailler les après-midi. Vive la détention !

Alors comme il y a une machine à laver à la nurserie, eh bien je suis enfermée à clé 
car il y a une maman à la nurserie, donc pas de contact. C’est tout petit, pas de WC. 
Génial…

J’ai envie d’arrêter, de tout claquer, car jongler, être enfermée, je ne peux plus. Puis 
les aller-retour à la buanderie quand il y a des arrivants, paquetage, indigent·e·s. Je 
dois gérer toute la MAF. Seule. Les travaux pour la buanderie n’ont pas encore com-
mencé, pour sûr il y aura deux mois de travaux à réaliser.

Courage à toutes et tous, à bientôt.
Aurélie
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La colonisation de la Palestine dure depuis plus de soixante-seize ans. 
Cela fera un an le 7 octobre que l’État israélien s’est engagé dans un 
nouvel épisode génocidaire : début juillet 2024, le nombre de mort·e·s 
dans la bande de Gaza était estimé à 186 000. Comme dans toute 
guerre coloniale, l’enfermement massif et systématique des popu-
lations occupées reste une stratégie d’anéantissement des luttes 
de libération. Aujourd’hui, il est devenu encore plus difficile 
de déterminer combien de palestinien·ne·s sont enfermé·e·s : 
toutes les personnes kidnappées à Gaza n’apparaissent pas 
dans les chiffres officiels.

« GUANTANAMOS 
ISRAÉLIENS »

Renforcement de l’oppression carcérale 
des palestiniens et des palestiniennes

Au cours de la colonisation, l’intérieur des 
prisons est devenu un lieu d’organisation 
et de résistance. Faut dire qu’aujourd’hui, 
dans la société palestinienne, quoi qu’il 
arrive, un garçon sur trois passe par la 
case prison. 40 % des hommes y sont 
passés depuis 1967... Ça fait du monde ! 
Depuis le 7 octobre, les conditions de dé-
tention se sont dégradées : doublement du 
remplissage des cellules, rations de nourri-
ture insuffisantes, électricité coupée, confis-
cation des appareils électriques – et donc des 
moyens d’accès à l’information –, restrictions 
d’eau, destruction du matériel sportif, suppression 
des promenades et des parloirs... La Croix-Rouge 
– seule ONG qui rentrait auparavant dans les déten-
tions – n’y a plus accès. Les prisonnier·e·s subissent une 
punition collective, une vengeance.

Dans les prisons israéliennes, le régime de détention 
de droit commun réserve un traitement d’exception aux 
prisonnier·e·s palestinien·e·s à qui l’État d’Israël impute 
des activités de résistance à son encontre. Certains éléments 
permettent de mesurer l’ampleur de l’incarcération actuelle 
des Palestinien·nes : avant le 7 octobre, selon le collectif Sa-
midoun – un réseau de solidarité avec ces prisonnièr·e·s –, il y 
avait 5 250 emprisonné·e·s, dont 1 350 « détenu·e·s administra-
tifs », c’est-à-dire des personnes enfermé·e·s sans jugement ni 
motif d’inculpation dont la détention peut être renouvelée tous les 
trois ou six mois, indéfiniment. Pour accuser un·e palestinien·ne 
de terrorisme, pas besoin de preuves : la plupart des documents sont 
« classés secret », et ne peuvent donc pas être contestés. Aujourd’hui, 
officiellement – sans compter les personnes arrêtées à Gaza et enfer-
mées dans des camps de détention militaires –, les chiffres ont doublé : 

9 900 personnes emprisonnées, dont 3 410 prison-
nier·e·s administratifs et 250 enfants. Publiés par 

l’ONG Addameer, ils n’arrêtent pas d’augmenter.
En plus de sa vingtaine de prisons « habituelles », 

l’État israélien a secrètement ouvert cette année 
plusieurs bases militaires autour des territoires 
occupés. Elles contiennent de véritables com-
plexes carcéraux qui viennent densifier son arse-
nal répressif. La négation de l’humanité inhérente 
au processus colonial y atteint des sommets. Cer-
tain·e·s prisonnièr·e·s en sont sorti·e·s trauma-

tisé·e·s au point d’avoir perdu l’usage de la parole. 
Des prisonnier·e·s, des militaires et des travailleurs 

médicaux ont relaté la famine organisée et dénoncé 
un usage généralisé de la torture. Entre autres sévices, 

les personnes sont sanglées au lit à poil avec des couches 
et nourries à la paille. Elles ont les yeux bandés et il leur 
est interdit de parler. Elle sont menottées vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre. Certaines qui sont restées trop 
longtemps entravées subissent des amputations, pra-
tiquées par des internes inexpérimenté·e·s et souvent 
sans anesthésie. Les geôliers lâchent des chiens sur les 
prisonnier·e·s. Des viols et des agressions sexuelles 

ont été relayées par de nombreuses ONG, donnant 
lieu le 30 juillet 2024 à l’arrestation de réservistes du 
camp de Sde Teiman.

Ces bases militaires sont qualifiées de « guan-
tanamos israéliens » par des personnes qui y ont 

survécu. Des milliers de Gazaoui·e·s kidnappé·e·s 
y ont été torturé·e·s. Si le recours à l’enfermement 

massif est un moyen de déstabiliser la société pales-
tinienne en profondeur à long terme, ces camps, eux, 

servent à briser les individus en un temps record – il suf-
fit de quelques semaines de ce régime. En peu de mois, 

les chiffres officiels de l’État israélien – certainement lar-
gement sous-évalués – font déjà état de 22 mort·e·s dans les 

prisons et de 36 dans les camps militaires.
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Toutes les illustrations du journal (sauf celle ci-dessus) sont tirées du livre Je ne 
partirai pas. Mon histoire est celle de la Palestine, de Mohammad Sabaaneh, paru en 
août 2023 aux éditions Alifbata.

Un grand merci à lui pour l’autorisation d’utiliser ses illustrations ainsi qu’à 
Simona Gabrieli, son éditrice.

30 secondes à Gaza, le prochain roman graphique de Mohammad Sabaaneh 
sortira en octobre 2024. Il reproduit en dessin, pour en garder des traces, des 
témoignages envoyés sur TikTok depuis Gaza. Une campagne de financement 
participatif s’ouvrira en septembre : plus d’infos sur alifbata.fr.

Tout cela est rendu possible par le soutien des puis-
sances occidentales et la complicité de multinationales 
comme Carrefour, Thalès ou HP, qui sont visées par 
une campagne internationale de boycott. En France 
et ailleurs, de nombreuses personnes s’organisent en 
solidarité avec les palestinien·ne·s contre la colonisa-
tion. Comme on le racontait dans L’Envolée no 58, l’État 
tente de faire taire ces voix. Au moment où la lutte des 
Kanak met les pratiques coloniales de l’État français en 
évidence, pas étonnant qu’il soit si difficile de critiquer 
celles de l’État d’Israël !

« [Les gardiens] entraient dans la 
cellule et frappaient tout le monde, 

sans raison. Ils disaient : “Mets tes 
mains sur la tête et la tête au sol.” Et 

ils commençaient. »
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Médaille de plomb du contrôle de sans-papiers

Alors que les athlètes du monde entier sont reçu·e·s en grande pompe pour venir assurer 
le spectacle aux JOP, la traque des étranger·e·s se poursuit de plus belle. Des associations 
de défense des droits humains et des collectifs de soutien aux sans-papiers ont noté une 
augmentation très significative du nombre d’obligations de quitter le territoire français 
(OQTF) délivrées par les préfectures de Paris, de Marseille ou de Nantes…

Faut-il y voir un simple effet d’aubaine ? Les bleus en uniforme sont mobilisés : des effec-
tifs impressionnants de policiers vadrouillent dans les villes olympiques. Et qui dit plus de 
keufs, dit plus de contrôles (au faciès) et, de ce fait, plus d’OQTF distribuées aux sans-pa-
piers. Ou alors, faut-il y voir la continuation de la volonté de « nettoyer » les sites des JOP en 
empêchant les personnes sans-papiers – entre autres marginaux – de rester dans 
ces zones destinées aux touristes ? Sous les JOP, tout le monde n’est pas à la 
fête. La mascarade de la cérémonie d’ouverture a essayé de nous vendre 
une France inclusive et flamboyante, mais ça ne suffit pas à faire oublier 
la course au racisme qui se joue dans les rues.

Vidéosurveillance, drones, hélicoptères, QR codes, déplacement forcé de populations, périmètres de sécurité, in-
terdictions de circuler, assignations à résidence, multiplication des chambres de comparution immédiate, forces 
de police de tous types et de tous pays… Ces Jeux olympiques et paralympiques (JOP) ne sont pas vraiment dédiés 

à Zeus, mais plutôt placés sous les auspices d’Arès, dieu de la sécurité… et de la guerre.

JEUX DE L’ORDRE ET DE LA POLICE,
LA FRANCE SUR LE PODIUM

Médaille de plomb 
du maintien forcé en psychiatrie

Si le passage de la flamme olympique à travers la France se voulait une grande 
fête populaire et inclusive, les patient·e·s hospitalisé·e·s en psychiatrie n’auront 
pas participé au relais… En Ille-et-Vilaine, par exemple, alors qu’il n’en a ni le 
droit ni la compétence, le préfet a demandé la suppression générale et absolue de 
toutes les permissions de sortie des établissements de santé mentale. Fin juin, 
l’Agence régionale de santé (ARS) Grand-Est a quant à elle demandé de repor-
ter les sorties pendant quarante-huit heures, encore à cause du passage de la 
flamme. Et ce genre de scénario s’est en fait reproduit pour la plupart des hôpi-
taux psychiatriques bordant le parcours du mythique flambeau. Encore une fois, 
traitement spécial hors Hexagone : un hôpital en Martinique s’est vu imposer la 
suppression totale des autorisations de sortie du 1er au 17 juin, jour du passage. 
Quand on est une personne psychiatrisée, l’important, c’est de pas participer !

Médaille de plomb de la surveillance

Autorisée seulement depuis le 19 mai 2024, l’utilisation de la 
vidéosurveillance algorithmique (VSA) a été « expérimentée » 
pour ces JOP, mais aussi pour des concerts ou pendant le tournoi 
de Roland-Garros. La RATP et la SNCF s’y sont mis, mais aussi 
la ville de Saint-Denis, par exemple. La mairie a déboursé 118 000 
euros pour s’équiper d’un logiciel qui, couplé aux dispositifs de ca-
méras dans l’espace public, analyse les images en direct et envoie 
automatiquement des alertes à la police en cas de comportement 
« suspect » : franchir une ligne (sprint), transporter une arme (tir à 
l’arc), rester au sol après une chute (judo) ou se déplacer à contre-
sens d’une foule en mouvement (rugby à 7)… Ça serait quand 
même dommage que les athlètes finissent en GAV !

Les 
JO, c’est 

le SO



# IDF En direct tous les vendredis de 19 h à 20 h 30 et rediffusion le mercredi 8 h 30 sur FPP 106.3 FM / 
MA de Bois-d’Arcy, Nanterre, Fresnes, Fleury-Mérogis, La Santé, Villepinte, Versailles, Osny,

MC de Poissy, CP de Réau Sud-Francilien, Liancourt, CRA de Vincennes, Mesnil-Amelot, Palaiseau 
# Toulouse – lundi à 17 h 30 sur Canal Sud 92.2 FM / CD de Muret, MA de Seysses, CRA de Toulouse-
Cornebarrieu # Annonnay – jeudi à 21 h sur Radio d’Ici 106.6 FM # Arras – mardi à 21 h 30 sur Radio 

PFM 99.9 FM / CD de Bapaume, MA d’Arras # Chambon-sur-Lignon 105.7 FM et # Yssingeaux 102 FM 
et # Le Puy-en-Velay 100.3 FM – dimanche à 12 h sur Radio FM 43 / MA du Puy-en-Velay # Guingamp 
– lundi à 22 h sur Radio Kreiz-Breizh 106.5 FM # Marseille – jeudi à 20 h 30 sur Radio Galère 88.4 FM / 

CP des Baumettes, Aix-Luynes, CD de Salon-de-Provence, Tarascon, CRA de Marseille, EPM de La 
Valentine, UHSI-UHSA de l’hôpital Nord, MC d’Arles # Massif des Bauges – jeudi à 21 h sur Radio 

Alto 94.8 FM # Montpellier – dimanche à 12 h sur L’Eko des Garrigues 88.5 FM / CP de Villeneuve-lès-
Maguelone, CRA de Sète # Saint-Julien-Molin-Molette – dimanche à 19 h sur Radio d’Ici 105.7 FM

# Nantes – lundi à 12h sur Jet FM 91.2 FM / CP de Nantes (CD, EPM et MA) 
# Podcasts – sur rfpp.net, lenvolee.net et toutes les plateformes de podcast

Centrale de Moulins,
Le 29 mars 2024 

Les ami(e)s,
Me voilà arrivé à Moulins, ça fait trois jours que je suis là et me voilà parti pour une semaine aux arrivants et 

sans mon paquetage… Les Éris (Équipes régionales d’intervention et de sécurité) ont débarqué dans ma grotte 
alors que je dormais, comme des oufs, avec bouclier et gun au poing !!! MDR, je me suis cru dans ma caravane 
quand ils m’ont interpellé en 2012 ! J’avais envie de les insulter mais quand tu vois une colonne de Robocops 
prêts à t’allumer, ben tu fais le canard et tu obéis. Ça va, ils ont pas fait les bâtards… Bref, quatre heures de route 
non-stop ! Crevant ! Surtout menotté, entravé et entouré de tortues ninja !!! Mon arrivée à Moulins s’est bien 
passée, les matons et les chefs ont l’air tranquilles…

Dans ma grotte des arrivants, c’est la hess, y a même pas une plaque chauffante pour faire le café le matin, 
j’espère recevoir mon paquetage très vite (entre une et deux semaines) et au complet cette fois-ci !

Dans une semaine, je monte en détention ordinaire, enfin, dans un étage d’observation, c’est comme le QPI 
(quartier progressif d’intégration) à Arles… Je verrai bien, pour le moment je suis bloqué aux 
arrivants sans rien à faire, il y a qu’une seule promenade, c’est le 
matin de 8 heures à 9 h 20, autant dire que je n’y vais pas car ici 
ça caille à mort ! Mon forfait de 50 € sur la cabine a dis-
paru, je suis deg’ car la cabine c’est vital pour moi, 
pour appeler les potos mais surtout mon baveux… 
Heureusement, il me reste encore une heure d’ap-
pel, c’est suffisant pour le moment, je verrai après 
s’ils me rendent les 50 balles… Là, il est 19 h 50 et je 
m’ennuie de ouf, en plus je suis le seul arrivant !!!

Bon, j’en reste là pour ce soir.

Prenez soin de vous, à très vite,
Kémi

Des nouvelles de Kémi, arrivé à Moulins
Après avoir longtemps galéré au quartier d’isolement (QI) 
de Saint-Maur, Kémi a été transféré à Arles fin 2022, où il a 

été placé direct au QI. Il y a subi un traitement ultra répressif. 
Récemment transféré à Moulins, il nous écrit la lettre suivante. 

Y a d’la mutinerie dans l’hertz avec L’Envolée radio !
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Les décisions adm
inistratives refusant à une personne de com

m
ander une revue ou de la détenir peuvent faire l’objet 

d’un recours adm
inistratif (règlem

ent intérieur type, article 19, annexe de l’article R57-6-18 du Code de procédure pénale).

CAKE AUX OLIVES CAKE AUX OLIVES 
MÉDITERRANÉEN MÉDITERRANÉEN 
Recette d’un prisonnierRecette d’un prisonnier à  à 

l’isolementl’isolement

(Si vous êtes en camping-car ou en van, (Si vous êtes en camping-car ou en van, 
partout où il n’y a pas de four, cette recette partout où il n’y a pas de four, cette recette 
est aussi pour vous.)est aussi pour vous.)
Il suffit pour la réaliser d’une plaque de Il suffit pour la réaliser d’une plaque de 
cuisson, une casserole et un couvercle.cuisson, une casserole et un couvercle.
Concernant les dosages, les verres sont Concernant les dosages, les verres sont 
standard  en détention : 16 cl.standard  en détention : 16 cl.

Ingrédients :Ingrédients :
•	•	 4 verres de farine4 verres de farine
•	•	 1 sachet de levure chimique 1 sachet de levure chimique 
•	•	 4 œufs 4 œufs 
•	•	 1 demi-verre d’huile d’olive1 demi-verre d’huile d’olive
•	•	 100 grammes de fromage râpé100 grammes de fromage râpé
•	•	 2 tranches de jambon de poulet 2 tranches de jambon de poulet 
•	•	 Une dizaine d’olives dénoyautées Une dizaine d’olives dénoyautées 
•	•	 Une cuillère à café de ras el-hanoutUne cuillère à café de ras el-hanout
•	•	 Sel, poivreSel, poivre

Mélanger la farine et la levure dans un Mélanger la farine et la levure dans un 
saladier, puis incorporer les œufs et saladier, puis incorporer les œufs et 
l’huile jusqu’à obtention d’une crème lisse l’huile jusqu’à obtention d’une crème lisse 
et épaisse. et épaisse. 
Ajouter le fromage, les olives coupées Ajouter le fromage, les olives coupées 
en rondelles, les tranches de jambon de en rondelles, les tranches de jambon de 
poulet coupées en petits morceaux et les poulet coupées en petits morceaux et les 
épices. épices. 
Mélanger bien le tout, puis verser la Mélanger bien le tout, puis verser la 
préparation dans une casserole beurrée et préparation dans une casserole beurrée et 
farinée. farinée. 
Cuire à feu doux, à couvert, pendant 40 à Cuire à feu doux, à couvert, pendant 40 à 
45 minutes. 45 minutes. 
Dégustation chaude ou froide. Dégustation chaude ou froide. 

MobenMoben


