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Depuis 2001, L’Envolée
est un porte-voix pour les
prisonniers et les prisonniéres
qui luttent contre le sort qui leur
est fait. Grace a une émission de
radio hebdomadaire, diffusée
nationalement, nous maintenons
un lien entre l'intérieur et
l'extérieur des prisons, hors
du controle et de la censure de
Iadministration pénitentiaire.
En publiant des lettres que nous
recevons, des récits de proces, des
analyses sur les lois, notre journal
lutte contre I'enfermement. Les
prisonniers et les prisonniéres
ont malheureusement une place
de choix pour comprendre la
carcéralisation du monde.
Nous ne comptons que sur les
abonnements extérieurs et les
événements de soutien pour
financer le journal: pour vous
abonner, envoyez-nous votre
adresse. L'abonnement cofite
15 euros par an, réglement par
chéque al'ordre de L’Envolée. Il
est gratuit pour les prisonniers
et les prisonniéres.
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1, rue de la Solidarité,
75019 Paris
Répondeur et textos :
0753103195
Direct delaradio:
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X : @]_envolee
Insta : @lenvoleejournal
Facebook : L’Envolée
journal

Dépot légal a parution TGI Paris,
n°20 306 — Directrice de publication:
M.-C. Callo — Impression: Expres-
sionslI, Paris XI¢. Commission
paritaire en cours.

LE PRINCIPE
DU SERFLEX

Lorsque des policiers masqués et armés clamaient
le slogan du syndicat d'extréme droite Alliance
« Le probléeme de la police, c'est la Justice » devant
I'Assemblée nationale en mai 2021, leur ministre de
tutelle était a leurs coétés. Probléme réglé: mainte-
nant qu'il est garde des sceaux, il continue a avancer
a marche forcée vers toujours plus de brutalisation
de la Justice. Aprés avoir bien dragué les syndicats
de keufs, Darmanin a remis le couvert direct avec
les syndicats de matons en lancant une grande
croisade antitaulards.

Dans cette séquence boostée par l'instrumentali-
sation de I'évasion sanglante de Mohamed Amra en
mai 2024, il ne se passe pas de jour sans que tombe
une nouvelle annonce de mauvais augure pour les
enfermé-es... Suppression des activités, commande
de 3000 nouvelles places de prison dans des préfa-
briqués, menace de faire payer des «frais d'incarcé-
ration» aux prisonnier-es... Et surtout, création de
super «narcoprisons» a Vendin-le-Vieil, a Condé-
sur-Sarthe et pourquoi pas jusqu'en Guyane - en
attendant de « remettre du bon sens partout » avec
une réforme de la Justice. Bref, il fait scrupuleuse-
ment tous les fonds de tiroir de I'arsenal répressif.
Ca passe ou ca casse, mais c'est toujours tout
bénéf pour la campagne présidentielle qu'il a déja
commencé a mener sur le dos des prisonniers et
des prisonniéres.

La création des quartiers de lutte contre la
criminalité organisée (QLCO) est une aubaine qui
permet a Gérald d'occuper le devant de la scéne
dans la guerre contre les «narcotrafiquants»,
dont il a largement contribué a consolider la figure
menacante. Un écran de fumée pratique pour
Iégitimer une offensive bien plus large. Le narco-
trafic n'a aucune existence juridique: dans la loi, il
est seulement question de « criminalité organisée ».
Et pour tomber dans cette catégorie, il suffit de
se faire coller une association de malfaiteurs, ou
méme d'en étre simplement suspecté. C'est dire si
cette formule recouvre un vaste éventail de crimes
et de délits. Les QLCO viennent s'ajouter a toute
une gamme d'établissements et de régimes de
détention. C'est le dernier maillon de la chaine de
la pénalisation - pour le moment... Entre placement
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préventif a l'isolement et opacité des critéres de
sélection, ¢ca permet de faire peur a tout le monde.
C'est un niveau de déshumanisation inédit, et sur
lequel il sera difficile de revenir, selon le principe
du Serflex: méme si les concurrents de Darmanin
réussissent a lui balancer une peau de banane dans
la derniére ligne droite, le mal sera fait. D'autant
que, selon les dires d'un conseiller du ministere,
«on a l'opinion publique avec nous ».

De mémoire d’Envolée, on avait jamais vu un tel
engouement médiatique pour la com d’'un ministre
des tribunaux et des prisons. Le théme du remplis-
sage de Vendin donne lieu a un véritable festival.
Darmanin communique a chaque transfert, et la
presse régionale jacasse chaque fois qu'un gars de
chez eux est transféré. Chacun se passionne pour
le «mercato des narcos» et le JDD se félicite que

-vous pouvez retrouver son boulot sur instagram.com/antoine_bouraly )

« sept profils a trés haut risque [aient] été transférés
[...] pour isoler les tétes pensantes du narcobandi-
tisme francais ». De son cbté, Le Figaro explique que
«le pari est de mettre totalement sous cloche ces
détenus pour les empécher de poursuivre leurs
juteuses affaires hors les murs et de comman-
diter crimes et exactions.» La prétendue «fuite»
sur CNews et dans le JDD des fiches pénales des
«détenus parmi les plus dangereux du pays» ne
choque personne, elle donne lieu a une «plongée
inédite dans les arcanes du crime organisé ».

Et pour qu'on comprenne bien que c'est a tous-tes
les prisonnier-es qu'il veut du mal, le ministre a
méme choisi de reporter d'une semaine l'inaugura-
tion de I'extension d'un établissement nimois aprés
avoir appris «l'existence d'une table de massage »,
et exigé qu'elle «soit retirée de la zone de déten-
tion et mise a disposition des personnels péniten-
tiaires». La vraie nouveauté, c'est que Darmanin
assume clairement qu'il faut plus de places en
prison, mais pas pour que les taulard-es soient
moins serré-es; et que I'échelle des peines devenue
échelle des tortures en vient carrément a constituer
un argument électoral.

Une offensive de cette ampleur contre
85000 prisonnier-es ne pouvait évidemment pas
rester sans réponse: il y a eu la vague d'actions de
DDPF (défense des droits des prisonniers frangais).
La déclaration d'intention décrit une situation bien
réelle, a savoir que c'est a tous-tes les prisonnier-es
que la guerre est déclarée. Derriére les opérations
spectaculaires et leur exploitation médiatique,
il y a le quotidien et les résistances de tous les
jours -comme le blocage du QI de Fresnes en mai
dernier - qui continuent a éclater sporadiquement
ici et la tandis que I'étau se resserre. Et puis, dés leur
transfert, une trentaine de personnes ont déposé
des recours aupres du tribunal administratif contre
leur placement au QLCO de Vendin et contre les
conditions de détention. A I'neure ou nous bouclons
ce numéro, soit a peine un mois apres leur arrivée
a Vendin, des prisonniers se sont coordonnés
pour inonder leur cellule dans trois coursives en
méme temps. Le lendemain, ils ont recommencé
et tambouriné sur les portes; certains ont aussi
annoncé leur intention de se mettre en gréve de la
faim illimitée a partir du 1er septembre... On dirait

bien que c'est pas fini.
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LES NOUVELLES DE DEHORS
FONT PAS REVER

Enfermé a la maison d’arrét de Toulouse-
Seysses pendant deux ans, Julien nous a écrit du
service médico-psychologique régional (SMPR),
«une annexe de I'hdpital psychiatrique dans la
prison ». Dans ses précédentes lettres, il racontait
qu'avec ses co ils se battaient pour que les isolés
de son bdtiment puissent sortir en promenade
avec eux. Cette fois, il évoque comment la
solidarité s'organise pour empécher les gens de
craquer malgré I'arrét de nombreuses activités
suite aux directives de Darmanin. Il commente
aussila vision du monde depuis la taule, quand la
seule fenétre sur 'extérieur est une télé allumée
sur des chaines d'info en continu.

Maison d'arrét de Toulouse-Seysses,
Le 26 avril 2025

Coucou L'Envolée,

Ici, on jongle entre la pluie et les quelques
rayons du soleil qui arrivent a passer a travers
les grillages. C'est définitivement pas ici que je
préparerai mon summer body ©.

Heureusement, malgré le refus de ma
conditionnelle (ce qui m'a foutu un petit coup
au moral), j'ai eu 5 mois de remise de peine!
Du coup, ma sortie s'approche, c'est fou
comme les journées deviennent plus longues
en s'approchant. On dirait quand on se retient
d'une envie de pisser et qu'on arrive bient6t a
destination.

Pour I'instant, malgré quelques comportements de prédateur, on arrive a maintenir un peu de
solidarité ; c'est pas forcément trés combatif (c'est plus souvent la survie qu‘on améliore mais c'est déja ¢a).

Alors gu'ils disaient vouloir supprimer les activités ludiques, on avait quand méme réussi au sein du
SMPR a faire un atelier cuisine, et un poulet au citron a faire oublier un peu la gamelle. Bon, les cachetons
aidant, la motivation est dure a faire perdurer. Sinon, reste le partage de clopes et de quelques cookies ou
autres gateaux. J'ai eu droit a une fouille il y a une semaine qui aura réussi a saisir le stock de Nicorettes
que j'avais accumulées depuis a peu prés une année. Dommage pour mon ambition d'arréter de fumer a la
sortie!

Les nouvelles de dehors font pas réver, et méme cauchemarder si on mate les CNews ou BFM. Ca donne
I'impression d’'une guerre totale et sauvage, alors qu'elle est sGrement de basse intensité comme avant
mon incarcération. Ceci dit, les coups de pression « de solidarité » auront - avec les vacances - mis les
porte-clefs en sous-effectif, mais pour l'instant ils ne nous mettent pas de pression supplémentaire.

Je sais que la taule, ¢a craque de partout, avec un quartier arrivant devenu permanent et bondé. Et
méme I'annexe de la prison dans I'HP (I'UHSA) est pleine a craquer. En cas de tentative de suicide ou de
pétage de plomb, veuillez patienter, y a trois mois d'attente !

En tout cas, bon courage pour vos émissions et pour la veille des infos carcérales ; et encore, |'été n'est
pas arrive.

Des bises,

Julien



DUR

D’ENTENDRE
LES PRISONNIER-ES

FACHE-ES

A PROPOS DE LA VAGUE D’ACTIONS D’AVRIL 2025

Mais alors c’est quoi, Défense des droits des prisonniers frangais (DDPF) ?

Enmoinsdedeuxsemaines,du13auz2avril, ’Ecole nationale de’administration pénitentiaire
(Enap) et plusieurs prlsons ont été taguees « DDPF », des voitures de maton-nes incendiées, et
les domiciles de certain-es dentre eux ont été prls pour cible. Ces actions étaient accompagnées
d'un texte publié sur un canal Telegram qui s'en prend exphc1tement aloffensive du ministére
des tribunaux et des prisons contre les prisonnier-es : récente suppression des activités, vote
imminent de la loi contre le narcotrafic, annonce de l'ouverture prochaine des quartiers de

lutte contre la criminalité organisée...

Les premiéres réactions del'intérieur des prisons sont enthousiastes, comme

si le silence qui les entoure était enfin brisé. On pense notamment aux

deux prisonniers de la maison darrét du

Mans qui ont tendu entre les fenétres

de leurs cellules une banderole

sur laquelle était écrit « DDPF

NIQUE LCADMINISTRATION

PENITENTIAIRE»  IIs  ont

été condamnés a six mois
supplementalres

A LEnvolée aussi, on était

plutdt saucé-es: la solidarité

avec les personnes enfermées est

tellement rare ! Enfin une réaction

a la violence des mesures de

Darmanin...

OnpouvaitliresurlefilTelegram :
«Contactez-nous par message
privé et rejoignez le mouvement
DDPE.» LEtat a répondu
immédiatement en saisissant le
parquet national antiterroriste
(Pnat), histoire de donner un max
de moyens aux enquéteurs pour
serrer du monde au plus vite;
mais aussi deffrayer quiconque
serait tenté de s’inspirer de ces
actions ou méme simplement de
les comprendre et de les relayer.
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Dans la foulée, une trentaine de personnes ont été interpellées et vingt-et-une d’entre elles mises
en examen, dont sept qui étaient déja en prison. Largement relaye par les médias, le ministére
s'est appuyé sur le profil de certains dentre eux pour imposer le récit qui lui convenait le mieux :
celui d’'une attaque coordonnée par une « mafia » du trafic de stup dirigée par des délinquants
seulement motivés par leurs intéréts personnels. Ca tombait a pic pour mettre en scene le face-
a-face entre les méchants narcos et Gérald, l'infatigable défenseur de la société et de l'ordre ! Le
décor une fois posé, le ministere n'avait plus qua normaliser la procédure en dessaisissant le
Pnat au profit de la juridiction nationale de lutte contre la criminalité organisée (Junalco).

De leur c6té, les matons en ont profité pour y aller de leurs petits blocages : plus de parloirs ni
de cantines et suspension des mouvements dans la détention. Un correspondant de l'intérieur
nous a écrit de Liancourt : « Avec ce qui se passe dehors avec DDPF, les matons restent solidaires ;
le lundi 5 maj, il y a eu une gréve en solidarité avec leurs collegues qui se sont fait briiler la
porte d’entrée de leur appartement. Il y a les cours et les ateliers qui ont été bloqués. » Ils ont
trés rapidement obtenu que la loi contre le narcotrafic comporte leur anonymisation dans les
procédures tant pénales que disciplinaires — une vieille revendication de leurs syndicats.

Alors forcément, ¢a nous a donné envie de comprendre un peu mieux ce quil y avait derriére
tout ¢a! Est-ce un mouvement social contre la prison ? De quelle ampleur ? Avec quel lien a
I'intérieur ? Peut-il construire un rapport de force dans la durée ? Entre qui et qui ? Mais plus ¢a
allait, plus le doute s’est installé... Certain-es d’entre nous ont assisté a un proces en comparution
immédiate le 2 mai 2025. Un jeune homme était jugé pour un tag « DDPF » sur la maison d’arrét
de Nantes et un tas de journaux enflammé : deux ans avec sursis et 1 500 euros damende. Cest
cher pour un graf. Pendant 'audience, l'accusé a dit qu’il avait été rémunéré. Simple stratégie de
défense ou continuité des pratiques du trafic ? De vieux amis incarcérés nous ont
mis en garde sur ces méthodes qui ressemblent fort a celles des organisations
qui n’hésitent pas a envoyer des jeunes au charbon. Payer des exécutants,
fonctionner dans un rapport hiérarchique, ce n'est pas l'idée quon se
fait d’'un mouvement de lutte. Pour autant, a-t-on affaire a une mafia
tentaculaire qui cherche a intimider la pénitentiaire, comme le
prétend le ministeére ? Difficile de déméler tout ¢a de 1a ot
nous sommes.

Ce qui est slir, cest que ¢a n'invalide pas
tout ce qui a pu étre dit au moment de ces
actions contre des biens. Méme si on
peut douter de son caractére collectif,
le texte initial du fil Telegram reste
une analyse pertinente de la guerre
que Darmanin meéne contre les ;
prisonnier-es —du point de vue de /
I'intérieur. Cest pour ¢a quon le
publie ici.




LA GUERRE, C’EST VOUS, DARMANIN, QUI CAVEZ DECLENCHEE
*DEFENSE DES DROITS DES PRISONNIERS FRANCAIS*

Bienvenue sur le canal officiel des droits des prisonniers frangais. Ce canal est un mouvement dédié a dénon-
cer les atteintes d nos droits fondamentaux auxquels le ministre Gérald Darmanin compte porter atteinte.

Tous les détenus de France doivent se mobiliser et se réveiller. Lheure est grave: nous entrons dans une ére
dangereuse et inquiétante pour lavenir de la population carcérale.

Ce canal nous permettra de recueillir les témoignages de vous, les détenus de France. Nous devons étre unis
face a cette situation.

A Theure daujourd’hui, si en 2025 nous pouvons regarder la télévision, fumer des cigarettes, manger en
cellule en toute tranquillité, cest uniquement parce que nos anciens se sont battus pour ces droits fondamen-
taux. Ces mémes droits, qui auraient pu étre un automatisme, ont nécessité un combat pour faire comprendre
quavant d’étre des prisonniers, nous sommes avant tout des humains.

Pareillement, concernant les heures de promenade: il y a encore quatre ans, nous avions droit a 2 h 30 le
matin et 2 h 30 lapres-midi. Aujourd’hui, nous sommes réduits a une promenade l'apres-midi, un jour sur
deux, et seulement pour1 h.

Les coiits des cabines téléphoniques sont faramineux et extrémement chers. Certains détenus ne peuvent pas
se le permettre, que ce soit les personnes interdites de contacter leurs proches a lextérieur ou celles avec trés peu
de moyens, vu le prix qui s¢leve a pratiquement 1€ la minute, ce qui est trés cher pour des détenus, quelle que
soit leur classe sociale.

La suppression des activités diverses est tout aussi impactante pour les détenus. Pour les personnes en
mandat de dépot, cela permettait de saérer lesprit et, par la méme occasion, de récupérer des RPS. Mais
encore une fois, monsieur Gérald Darmanin vient dérégler le processus de réinsertion des détenus...

Les surveillants qui nous frappent, qui violent certains détenus, qui exercent des pressions physiques et
psychologiques: la plupart des suicides en prison sont dus a lagressivité de ladministration pénitentiaire et
a sa déontologie. Combien sont morts apres avoir fait plusieurs mises en demeure sans que la divection ne les
prenne en compte ? Combien sont frappés dans des salles isolées, hors de portée des caméras ? Combien de fois
l'abus de pouvoir a-t-il été utilisé pour cacher les circonstances de nombreuses violences sur les détenus ?

Cette publication est pour remettre les choses au clair. M. Darmanin pense d surfer sur la vague pour faire
entendre ce qu’il a envie aux médias. Sachez que nous sommes pas des terroristes, nous sommes la pour
défendre les droits de lhomme a lintérieur des prisons.

Depuis quelques années, une majorité des surveillants humilie, insulte et violente les personnes détenues.
Quand les détenus se plaignent en faisant un recours, ils finissent a lopposé de la France ou avec des fouilles
humiliantes répétées ordonnées par la hiérarchie. Ils ne respectent en aucun cas la loi, par contre, quand cela
les arrange, ils lappliquent fermement. Les surveillants ne font que se plaindre alors que 80 % du temps de leur
travail, ils sont dans leur bureau a discuter.

Et depuis laffaire Amra, que la majorité des détenus nont pas cautionnée, la mort de ces agents-la, pour-
quoi se servir dAmra pour faive du mal aux 82 000 autres détenus ? Ca w'a ni queue ni téte.

La guerre, cest vous, Darmanin, qui l'avez déclenchée, nous, on veut juste que les droits de 'homme soient
respectés. M. Darmanin, pendant que vous pensez d votre présidentielle 2027.

PS : M. Darmanin, c’était pour vous dire, M. Retailleau est plus bon que vous, vous n'allez méme pas passer
le premier tour a la présidentielle 2027.




SELON LEUR HUMEUR,
SOIT ILS TE DEFONCENT
SOIT ILS TE DEFONCENT

Prisonnier longue peine et correspondant
régulier de L'Envolée, Kémi évoque dans cette
lettre le réle central des experts psy. Au tribunal,
c'est bien connu, leur parole - difficilement
contestable car prétendument scientifique -
est toujours a charge. Mais pas moyen de s'en
débarrasser: du Centre national d'évaluation
aux demandes d'aménagement de peine, de la
fin de peine a la fin d’une condi, ils sont toujours
la pour charger au tribunal, coller des étiquettes
préjudiciables en détention, mettre des freins a
la sortie et, dehors, imposer des contraintes a
la liberté. A chaque étape, il faut invariablement
qu'ils « apprécient la dangerosité ». La leur ?

Centre pénitentiaire de Moulins-Yzeure,

Le 10 juin 2025 Y 7 N A ‘

Coucou L'Envolée,

Comment va I'équipe ? Un gros big up ! Moi, ¢a va, il commence a faire chaud dans les grottes mais c'est
encore supportable pour le moment...

Les experts ont I'avenir des détenu-es entre leurs mains! C'est eux qui donnent leur avis pour dire si t'es
dangereux, récidiviste ou dingue! Ils viennent, te regardent de haut, te posent trois questions et, selon leur
humeur, soit ils te défoncent, soit ils te défoncent! C'est un truc de ouf! Si tu discutes pas avec la personne,

il ou elle dit que tu caches quelque chose, et si tu discutes avec, ben t'es narcissique ! Pour ma part, il dit que
je n'ai pas de trouble psychiatrique, mais que je suis assez fou pour tuer quelqu’un pour 50 euros si on me le
demande! Ce qui est fou, c'est que la JAP (juge d’application des peines) prend pour argent comptant ce que
«l'expert» lui dit... Méme le psy de la taule est dangereux: il peut te faire piquer, il peut faire que les matons te
réveillent toutes les heures, et le pire c'est que, si tu vas pas le voir, ben tu touches moins de remises de peine
supplémentaires!

C'est pour ¢a que j'arréte de « m'investir » dans ma détention; du moment que je garde le moral, c’est le plus
important. J'évite juste de reprendre une peine interne... Les permissions de sortie sont un droit qui m'est
«accessible », donc je continue a faire des demandes, mais en sachant que ¢a va étre refusé. Aprés quatorze
ans d'enfermement, je n‘ai plus envie de m'investir, ¢a fait dix ans maintenant et, honnétement, a part me
mettre la haine, ben la prison n'a plus de sens, sérieux. Je suis plus « dangereux » a ma sortie que quand je suis
rentré! Apres toutes ces années de taule et de quartier d'isolement, on fait comment pour reprendre une vie
hors les murs?

On lacherien, y a pas d’'arrangements,

Kémi



LES FRIGOS EN PRIORITE, MADAME!

A Marseille, I'extension du centre pénitentiaire est sur le point d'étre terminée, 'ouverture
des Baumettes 3 est imminente... Pendant I'hiver 2020, des prisonniéres se sont révoltées
contre les violences et le sexisme des matons, et aussi contre la pose de fenétres antibruit
exigées par l'association des riverain-es sous la houlette de sa présidente, Eliane Gastaud.

Derniére revendication : des pare-vue pour que les prisonniéres ne puissent pas regarder
chez les voisin-es. Dans ce courrier, Vivi s‘adresse a cette dame.

Centre pénitentiaire de Marseille-Les Baumettes 2,
Le 23 ao(it 2025

Il'y en a beaucoup qui écoutent La Courte Echelle’: le 17 aodt, je vous ai fait savoir que ma voisine n'avait pas
de frigo depuis plus d'un mois et que je lui ai fait passer une bouteille gelée pour avoir au moins l'eau fraiche...
et ca aréagi!lly a plusieurs détenues dont le frigo ne fonctionne plus - suite a une coupure volontaire. Je
passe deux ou trois bouteilles a ma voisine, qui me les redonne pour les remettre au frais pour le lendemain:
ca fait un roulement. Certaines surveillantes font des maniéres, et 'une d'elles me dit: « Nous aussi, notre
frigo ne fonctionne pas. » Elle oublie que nous, on paye frigo + TV: c’est 18 euros tous les mois, retirés direct.
Mesdames de la pénitentiaire, vous ne payez pas le frigo, vous! Pour toutes celles qui n‘ont pas de frigo qui
fonctionne, pas de cantine, pas de frais - avec la chaleur, tout tourne et pourrit...

Ils ont commandé 5o fenétres - qui sont arrivées - a cause des riverains de Morgiou qui ont porté plainte
pour le bruit et les cris - bref, la prison, point barre ! Mais ohé, les riverains, vous voyez bien qu'il y a une
prison agrandie : MAF, CD, semi! Monsieur, Madame, vous qui vous plaignez tous les jours, vous savez donc
qu'il faut démeénager... Il y a une riveraine qui doit avoir un contrat avec BFM : c'est toujours la méme qui parle
aux journalistes, qui montre son jardin - mais wow, n'en rajoutez pas: d'ou on vous insulte ? Madame, les
Baumettes sont la depuis toujours, donc si c'est juste pour faire la starlette de Morgiou... Pourtant, on voit que
vous en avez plutdt marre de voir ces batiments qui continuent a s'agrandir!

Malgré la canicule, on commande pas les frigos, on pose des fenétres qui seront toujours cassées ou
retirées. Mais v'la les prix: une fenétre retirée, c’'est 70 euros; cassée, c'est 457 euros et quatre jours de
quartier disciplinaire (QD). Madame, avec tout le respect, arrétez avec les parloirs sauvages et tout ¢a:
dites-leur de remettre les frigos, d'arréter de pomper notre thune car tout est bon pour faire payer les détenus
- ces frigos datent de plus de dix ans... Et qu'ils arrétent de faire leur loi. Ils poussent des gens a bout, ils sont
violents quand leur téte leur revient pas... Au QD : cris, violence gratuite, crimes que I'on fait passer pour des
tentatives de suicide... La, peut-étre qu'il y aurait moins de cris!

Les familles qui viennent au parloir stationnent ou elles
peuvent, et pas toute la journée: quarante-cinq minutes
de parloir, une heure grand max. Donc si vous avez la
méme voiture toute la journée, c'est que les surveillants
pénitentiaires font leur loi, passent devant tout le monde
- et ¢a, ¢a vous géne pas: ils stationnent et génent les
commercants pour aller chercher leur pain, leurs snacks,
leur tabac, ils prennent leur véhicule pour faire 5oo meétres
et passent devant tout le monde. Je les ai vus faire I'année
derniére quand j'étais en semi.

Donc, Madame la star de BFM: les frigos en priorité. Et
gu'on danse, toutes les détenues et les riverains de Morgiou,
sur les ruines des centres des Baumettes. J'espere que
tous et toutes dénonceront les abus, les harcélements, les
violences, les crimes et le fait qu'ils nous prennent pour des
chiens en cage.

Merci aux filles de dire et de faire savoir,

Vivi

1 Emission anticarcérale marseillaise sur Radio Galére (88.4 FM),
tous les dimanches a 19 heures.
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NARCOTRATFIC,
NARCOPRISON,
NARCOBULLSHIT
MALIS VRAIE
TORTURE

La loi « narcotrafic» et les «narcoprisons »
ultrasécurisées ouvertes par Darmanin et sa clique
font réguliérement la une et émerveillent plus
d’un journaliste... Eh oui, le ministre des tribunaux
et des prisons drague passionnément l'extréme
droite sur le dos des prisonniers et prisonniéres, qui
sont la cible des politiques démago-sécuritaires les
plus brutales. Fin juillet, a l'ouverture du premier
de ces quartiers de lutte contre la criminalité
organisée (QLCO) a Vendin-le-Vieil, les médias
aux ordres n‘ont évidemment donné la parole
qu’aux gardiens - mi-héros, mi-martyrs -, et a de
malheureuxriverain-es quiontpeur- maisdequoi ?

Tandis que de trop rares voix s'élévent pour
critiquer ce régime d'isolement poussé a l'extréme,
les prisonniers de trois coursives ont décidé de
se faire entendre en inondant leurs cellules dans
la nuit du 27 aolt - un mois a peine aprés les
premiers transferts.

Loi narcotrafic, vers I'infini et au-dela...

Adoptéele29avril2o2sdansuneffrayantconsensus
contre les «grands-méchants-narcos-qui-nous-me-
nacent-tous », la loi « narcotrafic » permet en fait une
extension tous azimuts des pouvoirs de la police, de
la Justice et de l'administration pénitentiaire, et plus
largement la poursuite de l'enfermement massif de
la population. Coté police et Justice, la loi crée un
parquet national anticriminalité orgamsee (Pnaco)
—inspiré du parquet national antiterroriste — pour
permettre la multiplication et la centralisation des
moyens denquéte. Elle étend les possibilités de
renseignement et de surveillance tout en restrei-
gnant les droits de la défense par la création d’'un
«procés-verbal distinct» -version politiquement
correcte du « dossier-coffre » —, ce qui évite aux keufs
de sexpliquer sur certaines techniques d'enquéte. Le
texte allonge les durées légales de détention provi-
soire et complique et ralentit les procédures de
demande de mise en liberté pendant l'instruction.
Il vise particuliérement la Guyane et les Antilles,
présentées comme les portes d’entrée du trafic, en
criminalisant encore plus les «mules»: gardes a vue
prolongées jusqua cent vingtheures et interdic-
tion de paraitre dans les ports et les aéroports sous
peine de deux ans de placard supplémentaires. Coté

pénitentiaire, la loi satisfait les revendications des
matons en limitant les extractions par la généralisa-
tion de la visioconférence — et tant pis si ¢ca dégrade
encore plus les possibilités de se défendre face au
juge, ou méme de se soigner. Elle autorise la vidéo-
surveillance des prisons par des drones qui, en cas
d«incident», peuvent désormais filmer l'intérieur
des cellules; les images peuvent étre directement
transmises au proc. Enfin, elle renforce la répression
de toute intrusion dans le domaine pénitentiaire,
histoire dempécher les familles de se rassembler
devant les taules.

Torture et déshumanisation

Surtout, la loi fixe les conditions d’enfermement
en quartier de lutte contre la criminalité organisée
(QLCO) qui s'appliquent désormais a Vendin-le-Vieil,
et bient6t a Condé-sur-Sarthe: surveillance perma-
nente, privation de presque tout contact humain,
parloir hygiaphone, appels téléphoniques limités a
quatre heures par semaine et écoutés en intégralité,
quasiment pas de travail ni dactivité. Cinq prison-
niers par aile pour réduire la communication au
minimum. Pas de prolongations de parloir, unité
de vie familiale (UVF) interdites: pour les proches,
ce sont des centaines de kilomeétres pour une bréve
visite derriére une vitre empéchant tout contact
physique. Linstallation des hygiaphones a dail-
leurs réduit le nombre de box de parloir de vingt-
deux a une dizaine... Vendin était déja une taule des
plus sinistres; les derniers travaux ont achevé de
la rendre inhumaine. Un scanner corporel a ondes
millimétriques a été mis en place; en promenade,
pas un brin dherbe car, pour éviter les planques
au sol, les rosiers ont tous été arrachés et les cours
complétement bétonnées. Les cellules sont équipées
de mobilier scellé au sol, de passe-menottes, d'un
systeme douverture des portes «anti-agression»
et de doubles caillebotis qui privent les prisonniers
de lumiere naturelle. Escortés par trois matons en
toute occasion, les prisonniers subissent plusieurs
fouilles par jour, en plus des fouilles a nu systéma-
tiques apres chaque contact avec l'extérieur — méme
derriére une vitre...

"'Y




Ca commence a déborder

Ce régime permet en fait de tenir toutes les déten-
tions par la peur: larbitraire et le flou des criteres
d’admission font craindre a beaucoup de prison-
niers d’y étre envoyés. Certains ont été placés a l'iso-
lement, parfois en attente d’'un éventuel transfert.
Depuis louverture du QLCO de Vendin le 22 juillet,
quatre-vingt-huit prisonniers y ont été transferes
— et cinq autres vont étre déportés doutremer en
septembre. Apres la notification de leur affecta-
tion, tous ces prisonniers n'ont disposé que de
trois jours pour faire des recours... non suspensifs!
Une trentaine ont déja contesté —en vain— leur
placement ou leurs conditions de détention. Il n’y
a eu quun seul juge pour considérer que se faire
réveiller quatre fois par nuit par des matons qui
allument la lumieére en cellule, cest abusif. Apres,
cette décision qui ne concernait quun seul prison-
nier a été immédiatement suspendue par l'appel
du parquet, et le ministére de la Justice a souligné
la possibilité de cantiner des masques de nuit et des
bouchons d'oreille! Surtout, en dehors de ces réveils
nocturnes, ce jugement a validé la torture blanche a
Vendin dans sa totalité. Face a 'échec des recours,
les prisonniers ont commencé a sorganiser collec-
tivement: la nuit du 27aoft, ils ont inondé trois
coursives depuis leur cellule, obligeant les matons
a passer la raclette. Le syndicat Ufap sest scanda-
lisé dans un communiqué des «débordements [!]
d'individus qui se complaisent dans la provocation
et la dégradation », avangant I'hypothése perspicace
que l'inondation visait «clairement a déranger» les
matons... Comme toujours, ceux qui ont été identi-
fiés par l'administration vont sans doute prendre
cher au prétoire. Le mouvement s’est poursuivi la
nuit suivante dans un autre batiment: inondation et
bordel en tapant sur les portes. Plusieurs prisonniers
ont prévenu la presse par le biais de leur avocat-es de
leur intention d’entamer une greéve de la faim début
septembre.

Soixante ans de lutte contre les QHS

Ladministration sait tres bien quen enfermant
des gens dans des régimes aussi inhumains, elle
s'expose a la protestation et a la mobilisation collec-
tive des prisonniers. D'ailleurs, une Equipe régionale
d’intervention et de sécurité (Eris) —normalement
basée dans une caserne régionale pour intervenir
dans plusieurs taules— a élu domicile a Vendin
jusqua la fin de l'année. Comme a l'ouverture de
Condé en 2013, les prisonniers savent bien que c’est
tout de suite qu’il faut riposter, avant que le nouveau
régime de détention ne s’installe dans la durée.

Le sort qui est fait aux prisonniers du QLCO balaie
presque tout ce que les prisonnier-es ont acquis par
leurs luttes: I'accés aux cabines téléphoniques et aux
UVE, la limitation des fouilles a nu, la suppression
de I'hygiaphone... Ce sont les révoltes massives des
prisonnier-es dansles années 1960 et 1970 et une large
médiatisation de leurs revendications soutenues par
une partie de la gauche qui ont abouti en 1982 a la
fermeture des quartiers de haute sécurité (QHS). Ils
ont aussitdt été remplacés par les quartiers d’isole-
ment (QI) puis, au début des années 2010, par les
quartiers maison centrale (QMC) et les centrales de
Condé-sur-Sarthe et de Vendin-le-Vieil. Les prison-
niers n'ont cessé de dénoncer ces lieux de torture
blanche et l'extension de lisolement sous toutes
ses formes. En 2010, Christophe Khider décrivait le
mode de fonctionnement des prisons modernes:

«La chose la plus précieuse quand on est prison-
nier, c’est le lien social. Dailleurs, ce qui permet de
tenir debout en prison, c’est de pouvoir échanger avec
les autres. Un repas, une simple partie de cartes, une
promenade... Or, ce nouveau type détablissement
est pensé pour détruire ce lien social. Pour mettre
les détenus a I'épreuve par neuf, comme on dit. Neuf
metres carrés, et autant de metres cubes d’angoisse
et de désespoir dans ces prisons modernes. »

Les prisonniers ont lutté contre 'instauration du
régime «portes fermées »—1a ot les cellules restaient
jusque-la ouvertes une partie de lajournée—et contre
Iouverture des premiers QMC. Philippe Lalouel nous
a écrit en 2014 depuis celui de Réau:

«C’est inhumain, t’es tout rétréci, compressé, tu
sais méme plus sourire ici, t'es vraiment mis hors
société, séparé des étres humains! Voila, clest a
abolir, a briler, cet endroit. Construire ¢a, c’est tuer
les hommes et les femmes a feu doux, rien d'autre.
[..] Cest magnifique, le monde, et si immense, et
ils tenferment dans un petit coin pour des années.
Quelle honte a eux, ces juges, présidents, et tous ces
fachos. Courage a ceux qui sont dans ces isolements
QHS tombeaux secrets’. »

A Condé et a Vendin, prisons concues pour mater
en peu de mois les prisonniers jugés récalcitrants, ce
sont les luttes et la solidarité qui ont permis d’arra-
cher quelques aménagements du régime de déten-
tion, qui sest ensuite progressivement redurci a
partir de 2018. Les QLCO de Darmanin n’en sont
que la derniere version en date. Face au déploiement
de tant de régimes mortiferes, continuons a faire
vivre la mémoire de ces luttes et de faire circuler la
parole de ceux et de celles qui les dénoncent et qui
résistent. Pensées, force, courage et détermination
aux prisonnier-es et a leurs proches qui subissent ces
QHS modernes!

1 La peine de mort w'a jamais été abolie,
Editions du bout de la ville, 2021.
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TOUJOURS PLUS DE PEINES...
TOUJOURS PLUS LONGUES

Contrairement a ce qui s'est raconté dans les médias,
la loi dite «narcotrafic» ne concerne pas que le trafic
de stups — loin s’en faut. La compétence du nouveau
parquet sexerce sur une liste de crimes et de délits
longue comme le bras: du meurtre au blanchiment en
passant par le proxénétisme, I'inusable association de
malfaiteurs... et allez, tout ce qui est commis en bande
organisée! Dailleurs, l'objectif revendiqué des QLCO
est de couper les liens avec «les réseaux de crimina-
lité et de la délinquance organisée, quelles que soient
les finalités et les formes de ces derniers ». Pas besoin
d’avoir été condamné dans une affaire de stups pour
étre envoyé a Vendin: il suffit d’étre soupgonné d’en-
tretenir des liens avec tel ou tel réseau.

En plus, la loi va dans le sens de la multiplication et
de l'allongement général des peines. Le nouveau délit
de «concours & une organisation criminelle», parti-
culiérement flou, va permettre de condamner une
personne quand aucune infraction particuliére n’a pu
étre prouvée. Dans le méme genre, publier une offre
d’emploi liée au trafic sur un réseau social accessible
aux mineurs vaut maintenant sept ans de prison. Et
puis, il y a les peines sociales, celles qui touchent des
personnes et des lieux que la préfecture estime liés au
trafic: expulsion du logement par le bailleur social,
interdiction de paraitre pendant un mois —parfois
méme dans son propre quartier—, fermeture de com-
merces jusqua six mois... Et puisquil faut faire dans
l'allongement des peines, la bonne vieille qualification
fourre-tout d’association de malfaiteurs est encore
alourdie: dans certains cas, elle passe de dix a quinze
ans de prison, ce qui en fait un crime. Sinon, il reste
toujours l'éternelle combine des circonstances aggra-
vantes: désormais, dans une affaire de stups, il suffit
d'avoir sollicité l'aide —directe ou indirecte— d’'un mi-
neur, ou den avoir bénéficié, pour que les peines en-
courues senvolent: dix ans de prison passent a quinze,
vingt a trente, et trente a perpete.

Et, en bonus, un article supprime discrétement les
possibilités de confusion de peine pour toutes sortes
de crimes sils sont commis pendant la détention.
Les années supplémentaires viennent alors s’ajouter
a celles de la condamnation initiale — de quoi multi-
plier les peines par deux, tranquillement. Cela revient
a appliquer la non-confusion de peines (qui s’applique
déja aux évasions) a tout ce quils peuvent faire rentrer
dans la «criminalité organisée ». Pratique pour étouf-
fer encore un peu plus les contestations a l'intérieur: il
suffira de coller une association de malfaiteurs a tous
les prisonniers qui tenteraient de s'organiser...

DES USINES A DELATION ?

La loi «narcotrafic» consolide et étend
le statut de «collaborateur de Justice»
—en dautres termes, «repenti», ou pou-
kave—réclamé a cor et a cri par les flics et
les juges depuis un moment.

Si ce statut permet déchapper a tout
ou partie de la peine, il peut étre révoqué
pendant dix a vingtans en cas de dépo-
sition mensongere, ou en cas de nouvelle
condamnation pour n’importe quel crime
ou délit. Alors 13, c’est direction la prison
pour faire la nouvelle peine en plus de la
premiere. La consolidation de ce statut
prend tout son sens avec la création des
QLCO sur le modéle du régime italien du
41 bis. Pour sortir de ce régime de déten-
tion extrémement difficile, la seule solu-
tion, c’est de mettre quelqu'un a sa place!
Or, il se trouve quune grande partie des
prisonniers des QLCO y sont affectés a
I'initiative du juge d’instruction pendant
leur détention provisoire. Ca nous éclaire
un peu sur une de leurs fonctions: arra-
cher des aveux et faire tomber des gens.
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ON NE LEUR CEDERA PAS ,
UN SEUL MILLIMETRE DE NOTRE DIGNITE

Depuis Vendin-le-Vieil ou il subit toute la rigueur de I'isolement carcéral avec un régime taillé sur mesure, Rédoine
Faid peut se faire une idée précise de ce qui attend les prisonniers des fameux « quartiers de lutte contre la criminalité
organisée » (QLCO). A Vendin comme partout, les quartiers d'isolement (QI) et les QLCO ne sont que des variantes
contemporaines des quartiers de haute sécurité (QHS), théoriquement supprimés par Badinter en 1982 mais qui « ont
toujours été la », comme il le souligne. Méme si Rédoine a réussi par deux fois ces derniers mois a faire condamner
I'administration pénitentiaire pour les conditions d’isolement qu'il endure, la direction a tout de méme choisi de le
faire transférer par hélicoptére sous haute escorte peu de temps aprés I'écriture du courrier que nous publions ici. Tout
plutdt qu'assouplir le régime d'isolement de Rédoine au risque d’ouvrir la possibilité d'un aménagement des conditions
d'enfermement dans tout I'établissement. Maintenant qu'il est au QI de Condé-sur-Sarthe, il va pouvoir suivre pour la
seconde fois les travaux de préparation du nouveau QLCO sur le modéle de Vendin-le-Vieil...

Centre pénitentiaire de Vendin-le-Vieil,
Le 24 juillet 2025

Bonjour LEnvolée,

Je reprends le stylo pour dire les choses. Et il faut bien le dire: la NOUS
prison d'aujourd’hui manque cruellement d’humanité. Elle ne propose
pas de retour a la vie. Lempathie, cette beauté qui transcende la SOMMES

grisaille du monde carcéral, d'ou sort la conscience de la retenue, a DANS LE COMBAT

disparu, remplacée par le QLCO, cette usine a frustrations. Au grand

jour! Privation de lumiére, harcélement sécuritaire, mobilité réduite, POUR RESTER
hygiaphone qui vous prive de la chaleur de vos proches ou de votre VIVANTS
conjoint... Qui peut bien autoriser ces méthodes tellement fascisantes

al'égard d'un étre humain?

Nous ne sommes pas seulement isolés : on est coupés des ndtres, comme dans une salle d’attente ou le
temps ne passe pas, ou I'heure du rendez-vous n‘arrive jamais. L'ennui a I'isolement n'est pas qu'endémique, il
est systémisé. Il est une mesure de rétorsion non écrite. Une arme administrative de destruction massive du
genre humain qui vous tue a petit feu, sans laisser de trace - la signature des grands criminels.

Dans ces conditions invivables, on n'a que le choix de se forcer a sortir seul se « promener » et faire du sport
déraisonnablement. Souvent, on n'a pas envie. Mais face au danger physiologique qui guette, on se force.
Notre cerveau et notre corps nous détestent, mais on s'en fout de tout dérégler. Nous sommes tous dans
la survie. Il faut rester vivant, en bonne santé et vif d'esprit. Une priorité dans cet enfer. Les gens incarcérés
a Vendin-le-Vieil sont des étres trés bousculés. C'est déja un miracle que d'étre encore debout en arrivant a
Vendin, sachant qu’on arrive tous des QI des prisons de France ou on a passé des années. Une femme ou un
homme qui veut rester debout trouvera toujours un moyen. Parce que sa détermination est absolue... «La
résistance est une renaissance », disait René Char. Nous sommes dans le combat pour rester vivants, mais
aussi pour garder notre dignité.

L’Envolée n° 63 — aotlit 2025 - 13



14

Trés franchement, je n‘avais pas mesuré ce qu'était la dignité. Elle est un geste de consolation, de pudeur et
de solidarité avec soi-méme. Il faut écouter les étres emprisonnés qui parlent de la dignité entre eux, comme
s'ils ressentaient la méme détresse, I'humiliation, les blessures qui leur ont été infligées. Des traumas qui
sont eux aussi passés sous silence. On ne leur cédera pas un seul millimétre de notre dignité. Ce n'est pas
négociable.

A Vendin-le-Vieil, on doit affronter des ennemis impalpables, omniprésents: le confinement sévére des
lieux et les effets du silence assourdissant. On nous dit que les QHS sont de retour, mais ils ont toujours été
la. Lisolement, c'est le QHS; ils ont juste changé l'appellation. C'est la méme solitude, la méme souffrance. Le
QHS n'est pas une vie monastique, c'est une forme d'incarcération ultra-cruelle qu'on nous impose. Le rapport
au temps, a la vie solitaire ou a I'enfermement provoque de graves troubles physiologiques qui deviennent
irrémédiables sur la durée. Est-on entravés mentalement dans un espace clos ? L'isolement méne-t-il toujours
a la réflexion? Quand il est désiré, peut-é&tre. Quand il est subi, c'est clairement impossible, du fait de la
raréfaction des échanges, des stimuli cognitifs, de I'air et des mouvements.

Une détention sans paroles dans un monde carcéral englouti par le silence, uniforme, submergé par le rien.
Isolé. Sans secours. Sans connexions pour alerter ou prévenir. Il n'y a que la tension et I'appréhension. Le
silence provoque en vous un déluge d'angoisse et de stress, sans droit de parole sur cette situation. Vous étes
condamné a vous taire. Il y a pourtant un énorme besoin de sociabilité, mais personne ne vous aide a sortir
de la solitude. Une vie intérieure nourrie de silences et d'ombres qui sement le flou et le doute en vous. Quel
malheur que d'y étre emprisonné. C'est une sorte d'alternance sans repéres de journées incarcérées et de
nuits enfermées dans I'insomnie permanente, qui confine a un sommeil mortuaire. On est perdus entre l'oubli
et I'absurde, a une frontiére qui menace de s'effacer: celle qui sépare civilisation et barbarie.

Comment ne pas devenir dingue dans un centre pénitentiaire comme celui de
Vendin-le-Vieil ? Par un processus de rétorsion, le directeur de cet établissement
se permet de déstabiliser votre métabolisme intérieur, soi-disant pour vous

rendre docile; et la banalisation de telles agressions provoque des maladies
mentales. Personne en prison n‘assume d'avoir sciemment dégradé la TOUT LE MONDE

neurologie d'un prisonnier: « il était bipolaire », « il était dépressif» ou le DEVIENT UNE BOMBE

classique « il était déja fou avant».

A RETARDEMENT

La société ne sait quasiment rien sur la question. Ce sont des faits
largement sous-estimés: la violence psychologique subie par des personnes
détenues en situation de vulnérabilité physiologique et les maltraitances
infligées par le milieu carcéral sont révoltantes et odieuses. Une impunité inimaginable, irresponsable. Les
névroses sont nombreuses et trés graves (phobies, angoisses, délires hallucinatoires, etc.). Il faut savoir que
les psychoses, c'est médicalement autre chose: étre suivi toute sa vie, se battre contre soi-méme... Le QI
et le mitard portent une lourde responsabilité dans ces déviances inhumaines et obscénes a I'encontre des
personnes emprisonnées; tout le monde devient une bombe a retardement en puissance. Autrement dit, tout
le monde peut se laisser déborder par le seum qui s'invite au coeur de I'ennui et révele la sauvagerie enfouie,
la névrose injectée par ce systéme abject, par un trop plein d’agressivité inattendue ou la violence apparait
dans son plus simple appareil, gratuite, injuste, aléatoire. Et paradoxalement, c’est la société qui sera aux
premieres loges pour assister a la chute. La ou on trouve le pire, et ou un fait divers peut devenir un précipité
de la violence ordinaire la plus abominable. La récidive, c'est ¢a.

Et quand on empéche ces mecs en taule de changer ou de s'amender en les réduisant a de la merde, soyez
slrs qu'a leur sortie de prison ils respecteront les feux rouges, les pompiers et qu'ils diront « bonjour », « s'il
vous plait » et « au revoir » a la boulangeére. Entendez bien que tout le monde sortira un jour de prison. Tout
le monde. Et toutes ces bombes a retardement s'assiéront prés de vous et de vos enfants dans le bus, le
métro, le train, au cinéma... J'imagine aisément que vous préférez avoir prés de vous des personnes calmes et
apaisées. Logique. Alors, SVP, posez-vous donc la question : pourquoi les sortants de prison sont trés violents,
extrémement agités ou complétement fracassés dans leur téte?

Les QLCO, les QI et les mitards ne font qu'accentuer cet état de fait. La société n'est pas dans le déni. Elle ne
sait pas. Etre & l'isolement, c’est la vie qui se traine en équilibre fragile au-dessus d'un abime de solitude, de
détresse et d'indicibles chagrins. Le QHS est une esthétique de la dépression et de la cruauté administrative
dont les pensionnaires sont tous des oubliés de I'existence, des invisibles et des infréquentables, ou sourd le
fracas de l'absurdité du monde carcéral.

Le QHS est une plongée dans les entrailles d'un systéme répressif poisseux a I'humanité avilie, ou la violence
est toujours questionnée. On y passe des mois, des années, parfois une décennie et plus. On en revient brisé
et blessé dans sa chair, résigné et cabossé, torturé par la solitude subie a outrance. On est coincé entre le
monde des vivants et celui des morts.



Le QLCO est une sorte de génocide mental de la population carcérale. Ladministration pénitentiaire se
montre coupable, a travers ce régime a la noirceur absolue (sur le fond comme sur la forme), par des actes
effroyables qui racontent 'enfermement dans sa violence cauchemardesque, et qui donnent matiére a
réflexion sur les causes de la récidive. Une détention sinistre, délabrée, ou I'horizon assombri ne peut mener
gu'au pire du pire.

Le QLCO est un QHS géant a l'esthétique froide et inhumaine qui va industrialiser encore plus de violence
et d'inégalités. Une fuite en avant dans I'oppression permanente. Un désastre humain sans précédent.
Une absurdité schizophrénique caractérisant tellement la dérive du tout-sécuritaire hors-sol des caciques
administratifs. Une non-réflexion dénuée de retenue, infusée, qui renvoie a la nature méme de la justice, a la
place des prisons dans notre société et a notre regard sur celles et ceux qui y vivent.

La hideur morale accompagne souvent la déconfiture intellectuelle: il n'y a aucune réflexion politique
et sociale dans ce décret anti-narco. C'est un éniéme contre-feu visant a faire diversion, a invisibiliser un
défaitisme politique total sur la question de la consommation de la drogue en France. Et la cruauté du QLCO
interroge sur la réaction de l'opinion - devenue hystérie collective - face a la criminalité et sa répression : c’'est
une sanction? Une vengeance ? Une solution ? Le QLCO démontre clairement I'incapacité a régler le probléme
de la récidive. Cette brutalité nous révele surtout combien la politique actuelle ne veut pas aider les personnes
privées de liberté a retrouver une place dans la société.

Pourtant, le narcotrafic provient de la misére sociale que ces enfants de la deche ont retournée contre eux.
Ce qui leur arrive aujourd’hui est une immense tragédie. De base, tous ces mecs étaient des défavorisés brisés
par la vie, par la réalité désceuvrée des quartiers difficiles. Une ghettoisation qui les a dévorés tout cru. Ils ne
sont que le résultat de I'incompétence politique et de l'inertie sociale et culturelle de nos banlieues. Un vide
tchernobylien.

Ainsi, on nous montre a présent les « narco-racailles » comme des animaux « ensauvagés » qu'il faudrait
encager a tout prix, en les réduisant a des silhouettes sans ame. Et donc, finalement, on les confine encore et
encore dans ce sentiment lourd de celui qui se sent toujours enfermé. Un vivre-ensemble que I'on ne veut pas
élargir a tous les vivants.

On crache démagogiquement et on déféque publiquement sur les droits humains et les libertés
fondamentales qu’on ne respecte plus. On ment aux avocates et aux avocats. On défie la magistrature. On
snobe la CEDH (Cour européenne des droits de 'hnomme). On renvoie outranciérement la question humaine
a son reflet angoissant, trouble, qu'il faut nettoyer par la force et par le populisme. Que nous est-il arrivé ?
Jean-Paul Sartre, I'immense Robert Badinter, Michel Foucault, Serge Livrozet utilisaient le terme « abolition »
pour définir leur lutte politique visant a supprimer totalement I'existence des QHS dans notre démocratie.
Parce qu'ils avaient la conviction que piétiner I'humanité en prison, c'est fabriquer inévitablement la division, la
haine convulsive et le désordre total dans la société. Ni plus ni moins.

Rédoine
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JE VEUX RENTRER CHEZ MOI

EN GUADELOUPE

Comme on a pu le lire dans le numéro précédent, Fabrice vient d'obtenir son transfert a Valence. Dés
son arrivée, il a constaté de nombreux dysfonctionnements. La direction ne lui a pas fait de cadeaux :
apreés un mois et demi de détention dite « normale » - que Fabrice qualifie de « petite permission » -,
il a finalement été remis a l'isolement... ou il a déja passé les treize derniéres années de sa détention.

Centre pénitentiaire de Valence,
Le 1°" juin 2025

Coucou L'Envolée,

Je vous écris parce que j'en ai marre d'étre en prison en France et je veux rentrer chez moi en
Guadeloupe, parce que I3, vu que personne ne comprend que je suis a bout et que le ministére de
la Justice fait la sourde oreille, je pense que je dois monter au volume supérieur apres toutes ces
années de souffrances et de douleur et d’humiliation et de torture et de racisme. J'ai pris trente ans
de prison en plus par des prises d'otages, et jai méme été rendu sourd avec deux grenades par les
Eris.

Je ne veux plus rester a Valence parce qu'il y a des matons qui commencent a prendre la
confiance avec leur manque de respect, en parlant mal, vu que personne ne se révolte dans cette
prison. J'ai méme vu un maton dire a un détenu: « Dégage de I3, Valence n’est pas un zoo. » Et
aussi, il y a toujours des problémes de cantine, on nous prend notre argent et on n'est pas livrés.
La, je dois attendre un an pour avoir un suivi avec une psychologue: je trouve ¢a pas normal, moi
qui ai un traumatisme grave suite aux deux grenades. Et le seul travail qu'il y a a Valence, c'est la
Régie industrielle des établissements pénitentiaires : faire les vétements des matons. Moi, je ne le
ferai pas, parce que je perdrais ma dignité d’homme apres tout ce que m’'ont fait subir ces matons
depuis quatorze ans en France, sachez-le, et ici beaucoup de gens se plaignent, mais personne ne
bouge. En centrale, on a droit qu'a une heure trente de parloir et trois heures de parloir double par
semaine; c'est pas normal, voila.

Je vous dis a tous : prenez soin de vous, toute I'équipe de LEnvolée, et tous les soldats qui se
battent pour leurs droits et la liberté. Je pense fort a Rédoine Faid, Joseph Sereme, Théophile
Thierry, Antonio Ferrara, Ange-Toussaint Federici, et a la mémoire de Mohamed Doumbia que la
prison a tué, paix a son ame.

L'ami Fabrice, dit « Papillon »




OUI, LA SURPOPULATION
eoire o timotee s e LS T UNE REALITE

sortir d'un an et demi (!) passé au Centre

national d’évaluation (CNE) de Fresnes. Elle décrit les conséquences de la surpopulation sur la vie des prisonniéres et
des prisonniers - qui vont parfois jusqu’au suicide, ce qui la renvoie & son statut passé de « codétenue de soutien », ce
dispositif de I'administration visant a prévenir les suicides en plagcant un-e prisonnier-e volontaire en cellule avec les

personnes jugées susceptibles d’attenter a leurs jours.

Centre de détention pour femmes de Poitiers-Vivonne,
juin 2025

Salut LEnvolée,

Au terme d'une longue attente a Fresnes, j'ai été décue d'arriver a Vivonne. Mon
transfert a été soudain (comme d’habitude), et le 18 février, je suis arrivée au centre
de détention (CD) pour femmes de Poitiers. Nous ne sommes que 15 femmes au CD,
qui est accolé a une maison d'arrét pour femmes (MAF) de 35 femmes. Il y a aussi une
maison d'arrét (MA) pour hommes et un CD pour hommes beaucoup plus grand...

Bon, j'avoue que je déchante un peu ! Certes, il y a plus de confort avec la douche
en cellule, pas de rats, des locaux propres... mais en doublette imposée. En général,
c'est un encellulement individuel, conformément au réglement. Selon l'article L213-6,
seulement trois cas de figure stipulent d'étre a deux, et je ne suis dans aucun de ces
cas. A la MAF, elles sont parfois trois par cellule, avec deux matelas au sol ; chez les
hommes c'est quatre. Oui, la surpopulation est une réalité, avec des conséquences
graves, comme la semaine derniere, ou un détenu a tué son codétenu. Fin mars, une
femme de 35 ans a mis fin a ses jours dans notre aile... Cela nous a toutes impactées !
Nous n‘avions rien vu ni décelé chez elle qui puisse expliquer cette tragédie. Cela
parle beaucoup a la codétenue de soutien que je suis, cela m'attriste ce constat. En
2025, il y a déja eu beaucoup de morts.

Les opportunités de travail sont rares, ce qui est paradoxal puisque les peines
sont longues. De méme pour les activités, quasi inexistantes, hormis le sport ! Avec
les grilles continuellement fermées, je ne cétoie que les femmes de mon aile. Le
fait d'étre en petit comité, c'est comme un huis clos. Les mésententes, les conflits
prennent vite des proportions énormes. Depuis mon arrivée, les grilles séparant les
deux ailes sont fermées pour cause de conflit entre certaines femmes. C'est curieux
d'étre en régime « portes ouvertes », avec ses clés, mais dans une seule aile.

La promenade est a volonté, mais il faut « donner de la voix » pour appeler une
surveillante afin qu’elle ouvre la grille. Lacces a la salle d'activités/cuisine c'est idem,
de méme que l'accés a la buanderie située dans l'autre aile. Il en est de méme pour la
bibliothéque, accessible les jours pairs pour le CD, les jours impairs pour la MAF.

De Fresnes, je ne regrette que les quelques amitiés nouées, et la fonction
d'écrivaine publique qui était utile, prenante et intéressante ! Avec autant
d'étrangeéres, les besoins étaient importants et nécessitaient la pratique de
I'anglais, et surtout de I'espagnol. Ladministration n'a d'ailleurs trouvé personne qui
s'investisse dans cette fonction hautement utile la-bas ou il y a tant d'étrangéres pour
qui la moindre démarche est une grande montagne. Ici, un écrivain de I'extérieur
vient une fois par mois pour une permanence...

Le seul point positif, c'est la proximité avec ma famille que je vois souvent au
parloir. Sur les quinze femmes du CD, seulement six travaillent ! Le poste d'auxi de
bibliothéque est déja pourvu. J'ai accepté un poste a la buanderie, c'est trés physique
et mon dos trinque pas mal. Mais bon, au terme de trois mois d'oisiveté avec tres
peu d'activité, je suis plutdt chanceuse d'avoir un travail et par conséquent ne pas
dépendre de ma famille financiérement.

Jiai regu le dernier journal, merci.
A bientét,
BN
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CESSEZ DE NOUS DISSEQUER, DE NOUS AUTOPSIER,
NOUS SOMMES ENCORE VIVANTS!

Pascal est un correspondant régulier de L'Envolée qui décrit sa condition de prisonnier longue peine. Dans sa derniére
lettre, il raconte son second passage au Centre national d'évaluation (CNE) de Fresnes dans l'attente d’un éniéme
transfert. En voyant la multiplication et I'allongement des peines et leurs conséquences, il nous parle d'une prison « de
plus en plus répressive et inhumaine ».

Centre pénitentiaire de Réau,
Le 10 juin 2025

Bonjour LEnvolée,

Comme vous pourrez le constater, je poursuis mon petit périple carcéral. Aujourd’hui, je
suis en transit a Réau, apres Troyes-Lavau et Fresnes.

Et je dois le dire, ce n'est pas une réjouissance. Parait-il qu'au départ c'était pour
améliorer mes conditions, comme un courrier l'atteste.

Le séjour a Fresnes a été une vraie catastrophe, et sur toutes les zones: les soins,
les activités, etc. Pour ce qui est du CNE, une catastrophe, une perte de temps, des
contrariétés en abondance. Il faut bien occuper le personnel, Spip et psychologues.
Revisiter le passé devant les autres, pas pour moi... C'est personnel, pour ne pas dire
intime. En plus, ils ont toutes les infos sur 'ordinateur, méme trente ans plus tard. Ils
se régalent de ressortir les archives, surtout pour nous humilier. Pourquoi nous faire
subir ces interrogatoires ? Pas nécessaire de nous rejuger, la peine est déja assez lourde.
Hormis pour les répressifs qui trouvent que ce n'est jamais assez. Je dois l'avouer, je n‘ai
pas été trés coopératif. Bonjour 'ambiance. J'ai dit: « Cessez de nous disséquer, de nos
autopsier, nous sommes encore vivants. »

J'ai d( batailler pour le rapprochement familial, sinon je filais droit sur Saint-Maur.
J'y ai déja donné cing ans et demi de ma triste vie. Pour faciliter les visites, j'avais sollicité
Vivonne: pas le profil pénal! Cool, aprés sept années dans cet établissement... Ils sont
tellement bloqués sur les fiches pénales qu'ils en oublient les relations familiales.
Ce sera Saint-Martin-de-Ré, ou je suis déja resté pendant treize ans. Les voyages
forment la jeunesse! La liste des frustrations s'allonge.

J'ai hélas traversé plus de trois décennies d'univers carcéral, et je constate une
sacrée dégradation des lois et autres textes, ainsi que des personnes enfermées. Les
perpétuités deviennent plus réelles, et bon nombre de celles et ceux qui sont catégorisés
courtes peines s'entassent les uns sur les autres, et pour des délits qui assez souvent ne
meéritent pas I'enfermement. Nous, les longues peines, nous pouvons nous réjouir, ¢a
nous fait de la visite! Evidemment, j'ironise. Loin de moi cette perspective, comme celle
de devenir un «vieux taulard ».

Lisolement, la maladie, la violence, c’est hélas un quotidien qui ne cesse de s'amplifier.
La peine de mort s'est effectivement transformée en peine éliminatrice, et sans espoir
de liberté... J'ai une pensée plus particuliere pour les trés longues peines qui comme moi
subissent cet acharnement a nous laisser vivre la téte sur les épaules, et a nous rendre
coupables jusqu’a la fin de notre vie.

La prison se modernise, mais pas dans le bon sens, elle est de plus en plus répressive
et inhumaine. Je l'ai vue se dégrader au fil du temps. Ah! J'oubliais les suicides dus au
désespoir, a la lassitude et a bien d'autres raisons.

Lorsqu’on me demande quelle est ma condamnation, je réponds: « Condamné a mort! »

Ca n'existe plus ? Allez dire ¢a a nos camarades qui croupissent entre ces quatre murs depuis plus
de trente ans, a ceux qui cumulent des peines absurdes et injustifiées ! Et tout ¢ca pour rassurer
les magistrats... Quant aux ministres de la Justice, je crains fort qu'ils ne deviennent encore plus
répressifs. Apres la prétendue abolition de la peine de mort, abolissez la réclusion criminelle a
perpétuité (RCP). Car pour bon nombre d'entre nous, elle est bien réelle.

Courage malgré tout a vous toutes, a vous tous, les camarades de galere. Et que la solidarité soit
partout contre ce systéme destructeur.

Pascal



MORT D’AUBIN AU MITARD DE FLEURY:
LA FAMILLE NE CROIT PAS A LA VERSION
DE LA PENITENTIAIRE

Aubin Makiadi est mort le mardi 3 juin 2025 a Fleury-
Mérogis. Sa famille était sans nouvelles de lui jusqu'a
ce que sa mere vienne au parloir du vendredi; les
surveillants lui ont alors annoncé le décés d’Aubin en
affirmant qu'il se serait suicidé. Quand des prison-
niers meurent a l'intérieur, surtout dans des condi-
tions suspectes, l'administration pénitentiaire (AP)
met parfois des jours, voire des semaines, avant de
prévenir les proches et, méme alors, elle le fait de
maniére indigne. Les proches d’Aubin se sont rassem-
blés devant la prison dés le lendemain, car ils ne
croient pas a la version de I'AP. En effet, une quinzaine
de prisonniers ont pris des risques pour faire passer
le mot a la famille par leurs proches: Aubin a été placé
au mitard, et ils ont entendu son passage a tabac
par les matons. Une semaine plus tard, un nouveau
rassemblement devant Fleury a directement été
accueilli par un barrage filtrant des flics empéchant
tout regroupement. Ils ont aussi intimidé la famille
qui a été contrblée et n'a pu entrer dans l'enceinte
pénitentiaire. La mére d’Aubin a déclaré: «Mon fils a
été tué, il ne s'est pas suicidé, je n'y crois pas. Ni les
avocats ni la prison ne m'ont appelée. Vous voyez la
douleur d’'une maman. Nous sommes devant la prison
pour rencontrer Monsieur le directeur pour avoir
des explications, mais il ne veut pas nous recevoir.

~ | e

On veut que la vérité et la justice soient faites pour lui
et les autres personnes qui sont dans la méme situa-
tion que moi.» Une marche blanche a été organisée
le 22 juin. On sait bien les années de galére qui les
attendent, et c'estimportant de les soutenir dans cette
longue épreuve.

« Il faut que le directeur nous donne des preuves, des
circonstances, comment il a été tué », a déclaré le frere
d'Aubin. «On sait tous qu'il ne s'est pas suicidé. Les
détenus le savent, on connait trés bien la réputation
de cette prison, surtout au quartier disciplinaire (QD),
on sait trés bien comment ca se passe; il y a toujours
des morts. On veut juste que pour Aubin justice soit
faite, et qu'il repose vraiment en paix. Il avait 44 ans: il
avait toute sa vie devant lui. »

Aubin Makiadi est mort au mitard, loin des regards,
ou les matons peuvent tout se permettre; les proches
d'Idir Mederess qui se battent encore pour obtenir la
vérité sur sa mort au QD de Lyon-Corbas en 2020 le
savent bien. Force a tous les proches des prisonnier-es
tué-es en prison!

Pour soutenir les proches d’Aubin Makiadi :
mail : Justicepouraubin@gmail.com
Instagram: Justicepouraubin

~

Y a d’la mutinerie dns I’hertz avec L’Envolée radio ! >

# IDF En direct tous les vendredis de 19h a 20h 30 et rediffusion le mercredi 8 h30 sur FPP 106.3 FM /
MA de Bois-d’Arcy, Nanterre, Fresnes, Fleury-Mérogis, La Santé, Villepinte, Versailles, Osny,
MC de Poissy, CP de Réau Sud-Francilien, Liancourt, CRA de Vincennes, Mesnil-Amelot, Palaiseau
# Toulouse — lundi a 17h 30 sur Canal Sud 92.2 FM / CD de Muret, MA de Seysses, CRA de Toulouse-
Cornebarrieu # Annonnay —jeudi a 21 h sur Radio d’Ici 106.6 FM # Arras — mardi a 21h 30 sur Radio
PFM 99.9FM / CD de Bapaume, MA d’Arras # Chambon-sur-Lignon 105.7 FM et # Yssingeaux 102 FM
et # Le Puy-en-Velay 100.3 FM — dimanche a 12h sur Radio FM 43 / MA du Puy-en-Velay # Guingamp
—lundi a 22.h sur Radio Kreiz-Breizh 106.5 FM # Marseille — jeudi 2 20h 30 sur Radio Galére 88.4 FM /
CP des Baumettes, Aix-Luynes, CD de Salon-de-Provence, Tarascon, CRA de Marseille, EPM de La
Valentine, UHSI-UHSA de I'hopital Nord, MC d’Arles # Massif des Bauges — jeudi a 21h sur Radio
Alto 94.8 FM # Montpellier — dimanche a 12 h sur L’Eko des Garrigues 88.5 FM / CP de Villeneuve-les-
Maguelone, CRA de Séte # Saint-Julien-Molin-Molette — dimanche a 19h sur Radio d’Ici 105.7 FM
# Nantes — lundi a 12h sur Jet FM 91.2 FM / CP de Nantes (CD, EPM et MA)

# Podcasts — sur rfpp.net, lenvolee.net et toutes les plateformes de podcast



Centre pénitentiaire de Fresnes,
Le 2 juin 2025

Bonjour, bonsoir, amis du soir,

J'écris de la MAF, maison d’arrét
de Fresnes, quartier femmes (QF)
- I'ex CNE -, en attente de transfert
comme tant d'autres. SOS. AU SECOURS.
DANGER au QF (et ailleurs, d'ailleurs).
Ici, les seules envolées sont mes
neurones, malheureusement - et
heureusement.

* Une cellule qui accueille huit
personnes pour les douches, heu!
Pissotieres sied mieux. Imaginez
I'espace indécent qui nous est
octroyé - mais quelques-unes font du
yoga...

* Aucun suivi médical ni
psychologique.

« Pas de psychiatre.

« Pas de psychologue. Eghange

 Nada, mais si! Cest %”tre q
bientét yoga, blablabla... OUche

« Pas d'oreiller.

« Un drap.

+ Pas de balai, ni balai brosse, juste
une balayette avec pelle (la grande
classe, n'est-ce pas ?) et une
o  serpillere. Donc ménage
et . ;
N\ RS « a quatre pattes » (sic), et

(\es';e(xQ deux pieds pour le lavage.
(es 0\
O."ga\e* 606 J'allais oublier un truc qui
<0 me chiffonne. Nous cantinons.

Nous payons. Nous ne recevons pas
nos cantines, ils appellent ¢a « RG », et
ne nous remboursent qu’au mieux trois
mois plus tard. Nous avancons donc de
I'argent a la pénitentiaire, et des « RG »,
y en a un gros tas. Ou passe notre
argent? En bourse ? Depuis quand des
détenues-retenues sans emploi, avec ou
sans rentrées d'argent réguliéres, ont
de I'argent, mais ne peuvent cantiner ?
Houla, j'ai un peu mal a la téte, j'espére
de tout coeur qu’il n'en est pas de méme
pour vous, et surtout quevous avez
compris le schmilblick. Pas tout jeune,
mais toujours d’'actualité!

Aucun contact avec les surveillantes, les
gradés n'en parlons pas. Et surtout, pas
les mains dans les poches ! Robes, jupes
au-dessous du genou, épaules couvertes,
plongeon interdit, c'est dangereux - pas
de piscine! -, et pas de médecin, mais
beaucoup de pisse-froid, méme par cette
chaleur.

Que faire pour les psy ? C'est essentiel
pour une majorité d'entre nous.

Au secours, aidez-nous, merci.
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