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Printemps 2025 : la loi « narcotrafic », votée le 29 avril 2025, inaugure l’ouverture des 
QLCO. Le numéro 62 de L’Envolée, sorti le même mois, y consacre un article (illustré par 
Gwen Tomahawk).

TOUT LE MONDE AU CACHOT !

Maintenant qu’il a supprimé les activités en déten-
tion, Gérald Darmanin poursuit son offensive démago-
sécuritaire, cette fois-ci sous le pavillon de la « guerre 
au narcotrafic ». D’ici quelques mois, les quartiers 
ultra-sécuritaires promis aux cent « plus-terribles-
narcotrafiquants-de-France » vont ouvrir à Alençon-
Condé-sur-Sarthe et Vendin-le-Vieil. Leurs régimes 
d’isolement déjà bien mortifères vont devenir encore 
plus invivables… Rien de nouveau, c’est tout simple-
ment le durcissement du « système Condé » : isolement 
quasi total pour les prisonniers et moyens décuplés 
pour les surveillants. D’autres ouvertures annoncées 
visent à appliquer ce régime à plus de 600 prisonniers. 
Comment ne pas craindre son extension à l’infini, et 
un méchant tour de vis dans toutes les détentions ?

Condé et Vendin : « des machines à broyer »

Inventés sous Jospin et inaugurés par Taubira en 2013 
et 2014, les centres pénitentiaires de Condé et de Vendin 
sont des tombeaux hypersécuritaires blindés de tech-
nologies de surveillance. Conçus pour empêcher toute 
communication entre les prisonniers, ces établissements 
sont segmentés en ailes d’une douzaine de personnes 
maximum. Pas de sortie de cellule sans escorte ; tous 
les mouvements sont gérés par vidéosurveillance et sas 
à fermeture électronique. Pas de gourbi (petit espace de 
convivialité arraché à l’administration pénitentiaire), et 
le régime « portes fermées » ne permet pas non plus de se 
réunir en cellule. Dans ces taules-là, pas de « surpopula-
tion » : Condé compte officiellement 195 places et Vendin 
135, mais une centaine de prisonniers y sont enfermés 
pour assurer un ratio de trois à quatre surveillants par 
prisonnier. Ces taules ont été spécialement conçues pour 
casser en quelques mois des prisonniers longue peine – 
qui y passent en fait de longues années…

« La direction nous pousse à commettre des actes, 
car Condé-sur-Sarthe est un quartier de haute sécu-
rité (QHS) amélioré, on est tout le temps en cellule, on 
n’a pas d’activités, clamait un prisonnier dès 2014 dans 
le numéro no 39 de L’Envolée ; c’est pour ça qu’il y a des 
mouvements et une prise d’otage. Moi, je suis déterminé 
à ne pas me laisser faire, car pour le système Condé on 
est des cobayes. » En centrale, les prisonniers avaient ob-
tenu un minimum d’aménagements de leurs conditions 
de détention, comme le régime « portes ouvertes » ou un 
peu plus d’activités. À Condé et Vendin, ces acquis ar-
rachés de haute lutte ont été supprimés dès l’ouverture, 
puis redistillés au compte-gouttes, juste assez pour pas 
que ça pète… en attendant de nouveaux durcissements. 
« Ces tombeaux de la mort, ces nouvelles merdes de pri-
son, faut les détruire, disait un autre ; c’est pas accep-
table de vivre avec les peines infinies qu’on a à faire. Ils 
sont en train de construire des QHS dans des centrales 
modernes. »

QHS, QI, « narco-prisons » :
toujours la même torture blanche

Suite aux luttes des prisonnier·es, la « gauche de 
gouvernement » a fermé les QHS en 1982… pour les 
remplacer aussitôt par les quartiers d’isolement (QI). 
Un nouveau sigle, un petit coup de peinture, une 
grille ou deux en moins, et le tour était joué… Trente 
ans plus tard, la même « gauche » a appliqué le mo-
dèle des quartiers d’isolement à l’échelle d’établisse-
ments entiers avec l’ouverture de Condé et de Vendin. 
Évidemment, les conséquences de la torture blanche 
restent les mêmes. Un prisonnier les analysait encore 
récemment depuis Bois-d’Arcy : « Les problèmes de 
concentration, les difficultés à construire sa pensée, 
l’hébétude, la perte de repères temporels, les maux de 
tête, les vertiges, loin de disparaître avec le temps, se 
sont amplifiés et généralisés ; ils sont devenus mon-
naie courante ou normalité1. »

« “Les QHS sont la forme futuriste de la peine capi-
tale”, dénonçaient déjà des prisonniers en 1978 ; n’at-
tendez pas d’être acculés à la torture par l’isolement 
et la privation sensorielle, comme c’est le cas pour 
nous en ces quartiers d’assassinat lent et propre vers 
lesquels l’administration évacue tous les détenus qui 
luttent pour sauvegarder leur dignité humaine en 
refusant de se laisser amputer de la parole par des 
traitements concentrationnaires2. » À l’ouverture de 
Condé en 2013, un prisonnier expliquait : « Condé est 
un QHS qui est fait pour casser les gens psychologi-
quement. Mais il n’y a pas beaucoup de révolte, ce qui 
fait que c’est plus facile pour l’AP de nous contrôler. 
Comme je le dis, il faut faire une action comme dans 
les années 1980. Cela veut dire monter un comité d’ac-
tion des prisonniers pour pouvoir fermer ces tom-
beaux ouverts. » 

On peut toujours faire pire

Dans un esprit de saine émulation, Gérald a rendu 
une visite de courtoisie au gouvernement d’extrême 
droite de Giorgia Meloni. C’est qu’il s’intéresse au ré-
gime pénitentiaire 41bis : mis en place en 1992 pour 
lutter contre la mafia, ce régime s’est évidemment 
rapidement étendu à d’autres catégories de pri-
sonnier·es. Près de 800 prisonnier·es italien·nes 
subissent cette torture sensorielle : isolement 
quasi total sous vidéosurveillance 24 heures 
sur 24, sans communication téléphonique, 
un seul parloir mensuel d’une heure derrière 

une vitre blindée, en présence d’un maton – et qui 
peut être remplacé par un coup de fil… Deux heures 
de promenade quotidienne en groupes de quatre, au-
cun accès aux espaces collectifs, interdiction de tra-
vailler et de prendre part aux activités. Le seul moyen 
d’y échapper, c’est d’obtenir le statut de « collabora-
teur de justice » ; autrement dit, de poukave. 

Manifestement, ça l’a inspiré, vu ce qu’il annonce : 
audiences avec les magistrats en visioconférence, par-
loirs hygiaphone, fouille à nu systématique après les 
parloirs – même les parloirs avocat –, suppression de 
l’accès aux unités de vie familiale (UVF) et aux par-
loirs famille ; réduction du droit de téléphoner à trois 
fois deux heures par semaine, deux heures de prome-
nade quotidienne, toujours à l’isolement, et interdic-
tion de travailler ou de participer à d’autres activités. 
Avec seulement quatre ou cinq prisonniers par aile de 
la détention, les contacts entre eux seront plus réduits 
que jamais. Le fantasme avoué de Darmanin, c’est de 
leur imposer cette torture blanche pendant quatre 
ans dans ses « narco-prisons » sans possibilité d’amé-
nagement, sur décision du ministre (lui). Ce durcis-
sement déjà officiellement annoncé pour les prison-
niers étiquetés terroristes ne demande qu’à continuer 
à s’étendre : le nom officiel de ces nouveaux quartiers 
de « lutte contre la criminalité organisée » dit bien 
tout leur potentiel d’extension. Ce sacré humaniste de 
Darmanin a demandé son avis au Conseil d’État, qui 
a trouvé que ça allait ; ils ont juste tiqué sur les fouilles 
à nu après les parloirs avocat·es et réduit la durée du 
placement dans ces quartiers à deux ans. 
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Un mauvais coup de théâtre

Après un long suspense bidon destiné à faire monter 
la sauce médiatique, le sinistre ministre a finalement 
donné les noms des établissements appelés à devenir 
des méga QHS : Condé-sur-Sarthe et Vendin-le-Vieil ! Tu 
parles d’une surprise… Y a presque rien à faire : l’archi-
tecture de ces établissements ultra sécuritaires permet 
déjà l’isolement quasi total des prisonniers, et leur per-
sonnel est déjà rodé à un régime de violence extrême. À 
côté de Condé, en plus, il y a le tribunal d’Alençon, qui 
est déjà une sorte d’annexe de la taule bien pratique 
pour coller des années de prison supplémentaires à ceux 
qui résistent au sort qui leur est fait ; dans la rafale d’an-
nonces, il y a d’ailleurs aussi celle du renforcement des 
moyens des tribunaux qui sévissent à proximité de ces 
taules.

Une boutique à  entretenir

« C’est comme une boutique qu’il faut entretenir. 
Condé a la réputation d’être la centrale la plus sécuri-
taire de France. Donc, s’il y a rien qui se passe, les gens 
vont dire que tous ces moyens ne sont pas justifiés. C’est 
une prison où on est sept ou huit dans l’aile, il y a trois 
surveillants pour ouvrir une porte, avec cinq caméras. 
Il y a plus de 250 surveillants pour 100 détenus. Niveau 
moyens humains et matériels, ils ne peuvent pas de-
mander plus. Alors, pour justifier ces moyens énormes, 
ils vont faire en sorte que ça se passe mal à l’intérieur », 
expliquait un prisonnier tout juste sorti de Condé à 
l’antenne de L’Envolée en 2019. Faut dire que les ma-
tons avaient déjà à peu près tout – après leur blocage de 

Condé en mars 2019, ils avaient même obtenu une salle 
de sport rien que pour eux ! Qu’à cela ne tienne, on leur 
a quand même promis des nouveaux portails millimé-
triques plus performants, et des primes contre quelques 
semaines de formation – faut-il comprendre que le pro-
jet, c’est de les arroser pour s’assurer qu’il y ait moins de 
téléphones et de consommables qui rentrent ? Surtout 
que, tout comme l’interdiction des activités, le durcis-
sement des conditions de détention est synonyme de 
charge de travail allégée pour les matons : la réduction 
drastique de l’accès des prisonniers à la cabine leur per-
mettra par exemple d’écouter toutes les conversations 
tranquillement en direct.

Isolement total au bon vouloir du ministre

Ces régimes ont déjà été testés sur des prisonniers 
dont l’administration pénitentiaire voulait se venger, 
comme Rédoine Faïd, qui subit ce type de régime de-
puis son évasion ; ou d’autres, comme Salah Abdeslam 
qui semble peu susceptible de susciter un élan de solida-
rité contre ses conditions de détention. Il est d’ailleurs 
déjà annoncé que ces deux-là ne vont pas bouger des 
fameuses « narco-prisons »… C’est qu’il s’agit de « discri-
miner les prisonniers » : le ministre se flatte avec son ad-
ministration de faire le tri entre bons et mauvais prison-
niers pour distribuer des peines complémentaires. Les 
juges peuvent déjà décider de l’élimination sociale d’une 
personne en la condamnant à une peine infinie, et le mi-
nistère pourra encore la surcondamner à un isolement 
total… Le pire, c’est que l’affectation à ces nouveaux 
quartiers de régime dur pourra aussi être appliquée à 
des prisonnier·es en détention provisoire sur simple dé-
cision du ministère, épaulé par les juges d’instruction 
et les renseignements pénitentiaires. C’est le vieux coup 
de la dangerosité, et c’est le ministre qui collera les éti-
quettes : si un prisonnier se rebiffe, on dit qu’il est dan-
gereux, alors on le met à l’isolement. Et s’il est à l’isole-
ment, c’est sûrement qu’il est dangereux ! 

« Mais, là aussi, peut-on encore parler de peine ? Ses 
finalités habituelles disparaissent devant une fonc-
tion purement sécuritaire. Le pire est que plus rien ne 
masque une volonté d’exclusion fondée sur des postu-
lats d’incurabilité et d’appartenance à des catégories à 
risque. » (Mounir, avril 2021.)

En juillet 2025, le premier QLCO de France ouvre à la prison de Vendin-le-Vieil, dans 
le Pas-de-Calais. Quatre-vingt-neuf prisonniers y sont transférés. Des conditions 
particulièrement drastiques sont imposées : seulement cinq personnes par aile, 
parloirs avec hygiaphone, fouilles systématiques, appels téléphoniques extrêmement 
limités, surveillance constante, privation de presque tout contact humain, audiences 
en visioconférence… En août 2025, un mois seulement après l’ouverture, les prisonniers 
entament des mouvements collectifs. Ils s’organisent pour inonder les coursives, taper 
dans les portes et demander en masse des extractions médicales. Le 1er septembre, 
plusieurs dizaines d’entre eux commencent une grève de la faim. Ils font sortir par le 
biais de leurs avocats un communiqué qui dénonce leurs conditions d’incarcération, et 
plus particulièrement l’impact qu’elles ont sur leurs proches. 

SUPER CARTEL DE VENDIN-LE-VIEIL

Grève de la faim à partir du 1er septembre 2025

Nous, détenus, annonçons aujourd’hui une grève de la faim à compter du 1er septembre 2025.
Notre mouvement n’est pas dirigé contre nos conditions de détention mais contre les conditions inhumaines 
imposées à nos familles.

Nos familles paient le prix fort.
* Elles parcourent des centaines de kilomètres pour venir nous voir, parfois au détriment de leur santé, de 
leur travail, de leur équilibre.

* Au parloir, elles se retrouvent derrière un hygiaphone, dispositif justifié officiellement pour éviter 
l’introduction d’objets illicites. Pourtant, chacun sait qu’un portique à ondes millimétriques détecte déjà 
tout objet interdit.
Même les surveillants témoignent que ce système sert avant tout à « casser psychologiquement » détenus 
et familles.

Une mise en scène indigne
* Les familles, y compris des enfants, sont accueillies par des agents cagoulés censés les impressionner. 
Pourtant, en détention même, les agents ne portent pas de cagoule.
* Les appels téléphoniques sont limités à deux fois par semaine, sur des créneaux restreints (8 h-12 h, 
14 h-16 h). Or, à ces heures, les proches travaillent et les enfants sont à l’école.
* Rappelons que nos proches n’ont commis aucune faute : ils ont un casier vierge, ils paient leurs impôts 
et n’ont évidemment aucun numéro d’écrou.

La vérité contre les mensonges
Nous ne sommes pas violents avec les agents, seuls quelques individus isolés et déséquilibrés le sont. La 
vérité, c’est que les agents sont en sous-effectifs, et non 250 comme l’affirme le ministre de la Justice, 
Monsieur Gérald DARMANIN. DARMANIN ment. Le délégué syndical David LACROIX ment.

Notre position
Votre rêve est de nous pousser à la violence. Nous ne tomberons pas dans ce piège. Notre résistance 
sera pacifique mais déterminée. Le 1er septembre 2025, nous entamerons une grève de la faim pour 
défendre la dignité de nos familles.
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NARCOTRAFIC, 
NARCOPRISON, 

NARCOBULLSHIT
MAIS VRAIE 

TORTURE

La loi « narcotrafic » et les « narcoprisons » ultrasécurisées 
ouvertes par Darmanin et sa clique font régulièrement la une et 
émerveillent plus d’un journaliste… Eh oui, le ministre des tribu-
naux et des prisons drague passionnément l’extrême droite sur le 
dos des prisonniers et prisonnières, qui sont la cible des politiques 
démago-sécuritaires les plus brutales. Fin juillet, à l’ouverture du 
premier de ces quartiers de lutte contre la criminalité organisée 
(QLCO) à Vendin-le-Vieil, les médias aux ordres n’ont évidem-
ment donné la parole qu’aux gardiens – mi‑héros, mi‑martyrs –, 
et à de malheureux riverain·es qui ont peur – mais de quoi ?

Tandis que de trop rares voix s’élèvent pour critiquer ce régime 
d’isolement poussé à l’extrême, les prisonniers de trois coursives 
ont décidé de se faire entendre en inondant leurs cellules dans la 
nuit du 27 août – un mois à peine après les premiers transferts.

Loi narcotrafic, vers l’infini et au-delà…

Adoptée le 29 avril 2025 dans un effrayant consen-
sus contre les « grands-méchants-narcos-qui-nous-
menacent-tous », la loi « narcotrafic » permet en fait une 
extension tous azimuts des pouvoirs de la police, de la 
Justice et de l’administration pénitentiaire, et plus large-
ment la poursuite de l’enfermement massif de la popula-
tion. Côté police et Justice, la loi crée un parquet national 
anticriminalité organisée (Pnaco) – inspiré du parquet 
national antiterroriste – pour permettre la multiplica-
tion et la centralisation des moyens d’enquête. Elle étend 
les possibilités de renseignement et de surveillance tout 
en restreignant les droits de la défense par la création 
d’un « procès-verbal distinct » – version politiquement 
correcte du « dossier-coffre » –, ce qui évite aux keufs 
de s’expliquer sur certaines techniques d’enquête. Le 
texte allonge les durées légales de détention provisoire 
et complique et ralentit les procédures de demande de 
mise en liberté pendant l’instruction. Il vise particuliè-
rement la Guyane et les Antilles, présentées comme les 
portes d’entrée du trafic, en criminalisant en-
core plus les « mules » : gardes à vue prolongées 
jusqu’à cent vingt heures et interdiction de pa-
raître dans les ports et les aéroports sous peine 
de deux ans de placard supplémentaires. Côté 
pénitentiaire, la loi satisfait les revendications 
des matons en limitant les extractions par la 
généralisation de la visioconférence – et tant 
pis si ça dégrade encore plus les possibilités 

de se défendre face au juge, ou même de se soigner. Elle 
autorise la vidéosurveillance des prisons par des drones 
qui, en cas d’« incident », peuvent désormais filmer l’in-
térieur des cellules ; les images peuvent être directement 
transmises au proc. Enfin, elle renforce la répression 
de toute intrusion dans le domaine pénitentiaire, his-
toire d’empêcher les familles de se rassembler devant les 
taules.

Torture et déshumanisation

Surtout, la loi fixe les conditions d’enfermement en 
quartier de lutte contre la criminalité organisée (QLCO) 
qui s’appliquent désormais à Vendin-le-Vieil, et bientôt à 
Condé-sur-Sarthe : surveillance permanente, privation 
de presque tout contact humain, parloir hygiaphone, ap-
pels téléphoniques limités à quatre heures par semaine 
et écoutés en intégralité, quasiment pas de travail ni d’ac-
tivité. Cinq prisonniers par aile pour réduire la commu-
nication au minimum. Pas de prolongations de parloir, 

unité de vie familiale (UVF) interdites : pour les proches, 
ce sont des centaines de kilomètres pour une brève visite 
derrière une vitre empêchant tout contact physique. L’ins-
tallation des hygiaphones a d’ailleurs réduit le nombre de 
box de parloir de vingt-deux à une dizaine… Vendin était 
déjà une taule des plus sinistres ; les derniers travaux ont 
achevé de la rendre inhumaine. Un scanner corporel à 
ondes millimétriques a été mis en place ; en promenade, 
pas un brin d’herbe car, pour éviter les planques au sol, 
les rosiers ont tous été arrachés et les cours complète-
ment bétonnées. Les cellules sont équipées de mobilier 
scellé au sol, de passe-menottes, d’un système d’ouver-
ture des portes « anti-agression » et de doubles caillebotis 
qui privent les prisonniers de lumière naturelle. Escortés 
par trois matons en toute occasion, les prisonniers su-
bissent plusieurs fouilles par jour, en plus des fouilles à 
nu systématiques après chaque contact avec l’extérieur – 
même derrière une vitre…

Ça commence à déborder

Ce régime permet en fait de tenir toutes les détentions 
par la peur : l’arbitraire et le flou des critères d’admis-
sion font craindre à beaucoup de prisonniers d’y être 
envoyés. Certains ont été placés à l’isolement, parfois en 
attente d’un éventuel transfert. Depuis l’ouverture du 
QLCO de Vendin le 22 juillet, quatre-vingt-huit prison-
niers y ont été transférés – et cinq autres vont être dé-
portés d’outremer en septembre. Après la notification de 
leur affectation, tous ces prisonniers n’ont disposé que 
de trois jours pour faire des recours… non suspensifs ! 
Une trentaine ont déjà contesté – en vain – leur place-
ment ou leurs conditions de détention. Il n’y a eu qu’un 
seul juge pour considérer que se faire réveiller quatre 
fois par nuit par des matons qui allument la lumière en 
cellule, c’est abusif. Après, cette décision qui ne concer-
nait qu’un seul prisonnier a été immédiatement suspen-
due par l’appel du parquet, et le ministère de la Justice a 
souligné la possibilité de cantiner des masques de nuit 
et des bouchons d’oreille ! Surtout, en dehors de ces ré-
veils nocturnes, ce jugement a validé la torture blanche 
à Vendin dans sa totalité. Face à l’échec des recours, les 
prisonniers ont commencé à s’organiser collectivement : 
la nuit du 27 août, ils ont inondé trois coursives depuis 
leur cellule, obligeant les matons à passer la raclette. Le 
syndicat Ufap s’est scandalisé dans un communiqué des 
« débordements [!] d’individus qui se complaisent dans 
la provocation et la dégradation », avançant l’hypothèse 
perspicace que l’inondation visait « clairement à déran-
ger » les matons… Comme toujours, ceux qui ont été 
identifiés par l’administration vont sans doute prendre 
cher au prétoire. Le mouvement s’est poursuivi la nuit 
suivante dans un autre bâtiment : inondation et bordel 
en tapant sur les portes. Plusieurs prisonniers ont pré-

venu la presse par le biais de leur avocat·es de leur inten-
tion d’entamer une grève de la faim début septembre. 

Soixante ans de lutte contre les QHS

L’administration sait très bien qu’en enfermant des 
gens dans des régimes aussi inhumains, elle s’expose à 
la protestation et à la mobilisation collective des prison-
niers. D’ailleurs, une Équipe régionale d’intervention 
et de sécurité (Éris) – normalement basée dans une ca-
serne régionale pour intervenir dans plusieurs taules – a 
élu domicile à Vendin jusqu’à la fin de l’année. Comme à 
l’ouverture de Condé en 2013, les prisonniers savent bien 
que c’est tout de suite qu’il faut riposter, avant que le 
nouveau régime de détention ne s’installe dans la durée.

Le sort qui est fait aux prisonniers du QLCO balaie 
presque tout ce que les prisonnier·es ont acquis par leurs 
luttes : l’accès aux cabines téléphoniques et aux UVF, la 
limitation des fouilles à nu, la suppression de l’hygia-
phone… Ce sont les révoltes massives des prisonnier·es 
dans les années 1960 et 1970 et une large médiatisation 
de leurs revendications soutenues par une partie de la 
gauche qui ont abouti en 1982 à la fermeture des quar-
tiers de haute sécurité (QHS). Ils ont aussitôt été rempla-
cés par les quartiers d’isolement (QI) puis, au début des 
années 2010, par les quartiers maison centrale (QMC) et 
les centrales de Condé-sur-Sarthe et de Vendin-le-Vieil. 
Les prisonniers n’ont cessé de dénoncer ces lieux de tor-
ture blanche et l’extension de l’isolement sous toutes ses 
formes. En 2010, Christophe Khider décrivait le mode de 
fonctionnement des prisons modernes : 

« La chose la plus précieuse quand on est prisonnier, 
c’est le lien social. D’ailleurs, ce qui permet de tenir de-
bout en prison, c’est de pouvoir échanger avec les autres. 
Un repas, une simple partie de cartes, une promenade… 
Or, ce nouveau type d’établissement est pensé pour dé-
truire ce lien social. Pour mettre les détenus à l’épreuve 
par neuf, comme on dit. Neuf mètres carrés, et autant 
de mètres cubes d’angoisse et de désespoir dans ces pri-
sons modernes. » 

Les prisonniers ont lutté contre l’instauration du 
régime « portes fermées » – là où les cellules restaient 
jusque-là ouvertes une partie de la journée – et contre 
l’ouverture des premiers QMC. Philippe Lalouel nous 
a écrit en 2014 depuis celui de Réau : « C’est inhumain, 
t’es tout rétréci, compressé, tu sais même plus sourire 
ici, t’es vraiment mis hors société, séparé des êtres 
humains ! Voilà, c’est à abolir, à brûler, cet endroit. 
Construire ça, c’est tuer les hommes et les femmes à feu 
doux, rien d’autre. […] C’est magnifique, le monde, et si 
immense, et ils t’enferment dans un petit coin pour des 
années. Quelle honte à eux, ces juges, présidents, et tous 
ces fachos. Courage à ceux qui sont dans ces isolements 
QHS tombeaux secrets. »

En août 2025, le numéro 63 de L’Envolée (illustré par Antoine Bouraly) consacre un 
article au bilan de deux mois de QLCO.
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À Condé et à Vendin, prisons conçues pour mater 
en peu de mois les prisonniers jugés récalcitrants, ce 
sont les luttes et la solidarité qui ont permis d’arracher 
quelques aménagements du régime de détention, qui 
s’est ensuite progressivement redurci à partir de 2018. 
Les QLCO de Darmanin n’en sont que la dernière ver-
sion en date. Face au déploiement de tant de régimes 
mortifères, continuons à faire vivre la mémoire de ces 
luttes et de faire circuler la parole de ceux et de celles qui 
les dénoncent et qui résistent. Pensées, force, courage et 
détermination aux prisonnier·es et à leurs proches qui 
subissent ces QHS modernes !

Toujours plus de peines…  toujours plus longues

Contrairement à ce qui s’est raconté dans les médias, 
la loi dite « narcotrafic » ne concerne pas que le trafic de 
stups – loin s’en faut. La compétence du nouveau par-
quet s’exerce sur une liste de crimes et de délits longue 
comme le bras : du meurtre au blanchiment en passant 
par le proxénétisme, l’inusable association de malfai-
teurs… et allez, tout ce qui est commis en bande orga-
nisée ! D’ailleurs, l’objectif revendiqué des QLCO est de 
couper les liens avec « les réseaux de criminalité et de 
la délinquance organisée, quelles que soient les finali-
tés et les formes de ces derniers ». Pas besoin d’avoir été 
condamné dans une affaire de stups pour être envoyé à 
Vendin : il suffit d’être soupçonné d’entretenir des liens 
avec tel ou tel réseau. 
En plus, la loi va dans le sens de la multiplication et 

de l’allongement général des peines. Le nouveau délit de 
« concours à une organisation criminelle », particulière-
ment flou, va permettre de condamner une personne 
quand aucune infraction particulière n’a pu être prou-
vée. Dans le même genre, publier une offre d’emploi liée 
au trafic sur un réseau social accessible aux mineurs 
vaut maintenant sept ans de prison. Et puis, il y a les 
peines sociales, celles qui touchent des personnes et des 
lieux que la préfecture estime liés au trafic : expulsion 
du logement par le bailleur social, interdiction de pa-
raître pendant un mois – parfois même dans son propre 
quartier –, fermeture de commerces jusqu’à six mois… 
Et puisqu’il faut faire dans l’allongement des peines, la 
bonne vieille qualification fourre-tout d’association de 
malfaiteurs est encore alourdie : dans certains cas, elle 
passe de dix à quinze ans de prison, ce qui en fait un 
crime. Sinon, il reste toujours l’éternelle combine des 
circonstances aggravantes : désormais, dans une affaire 
de stups, il suffit d’avoir sollicité l’aide – directe ou indi-
recte – d’un mineur, ou d’en avoir bénéficié, pour que les 
peines encourues s’envolent : dix ans de prison passent à 
quinze, vingt à trente, et trente à perpète.

Et, en bonus, un article supprime discrètement les 
possibilités de confusion de peine pour toutes sortes de 
crimes s’ils sont commis pendant la détention. Les an-
nées supplémentaires viennent alors s’ajouter à celles de 
la condamnation initiale – de quoi multiplier les peines 
par deux, tranquillement. Cela revient à appliquer la 
non-confusion de peines (qui s’applique déjà aux éva-
sions) à tout ce qu’ils peuvent faire rentrer dans la « cri-
minalité organisée ». Pratique pour étouffer encore un 
peu plus les contestations à l’intérieur : il suffira de coller 
une association de malfaiteurs à tous les prisonniers qui 
tenteraient de s’organiser…

Des usines à délation ?

La loi « narcotrafic » consolide et étend le statut de 
« collaborateur de Justice » – en d’autres termes, « repen-
ti », ou poukave – réclamé à cor et à cri par les flics et les 
juges depuis un moment. Si ce statut permet d’échapper 
à tout ou partie de la peine, il peut être révoqué pendant 
dix à vingt ans en cas de déposition mensongère, ou 
en cas de nouvelle condamnation pour n’importe quel 
crime ou délit. Alors là, c’est direction la prison pour 
faire la nouvelle peine en plus de la première. La conso-
lidation de ce statut prend tout son sens avec la création 
des QLCO sur le modèle du régime italien du 41 bis. Pour 
sortir de ce régime de détention extrêmement difficile, 
la seule solution, c’est de mettre quelqu’un à sa place ! 
Or, il se trouve qu’une grande partie des prisonniers des 
QLCO y sont affectés à l’initiative du juge d’instruction 
pendant leur détention provisoire. Ça nous éclaire un 
peu sur une de leurs fonctions : arracher des aveux et 
faire tomber des gens.

Le QLCO de Condé-sur-Sarthe entre en fonction en novembre 2025. Dès le mois de 
janvier 2026, des mouvements collectifs de prisonniers s’organisent. Ils tapent aux 
portes et inondent les coursives. Répression directe : la direction décide de couper l’eau 
dans les cellules. Certains prisonniers rendent d’eux-mêmes tout ce que l’administration 
pénitentiaire pourrait leur enlever – télé, frigo… – ou arrêtent de cantiner pour réduire 
les moyens de pression utilisables contre eux. Ils publient également le communiqué 
suivant :

À GÉRALD DARMANIN (ALIAS MOUSSA DE SON VRAI PRÉNOM)

Je fais ce courrier de la part de tous les détenus du QLCO de Condé-
sur-Sarthe.

À partir de cet instant, c’est-à-dire le 5 janvier au soir, nous enta-
mons des mouvements de protestation contre le QLCO qui instaure 
ses propres règles à l’instar du QLCO de Vendin-le-Vieil qui paraît 
beaucoup plus souple : deux heures de promenade, lecteur DVD en 
cellule, pas de marquage au sol à suivre (une ligne par terre). Ici à 
Condé, les requêtes ne sont pas prises en compte, les détenus sont 
23 heures sur 24 en cellule et pour la plupart (pour ne pas dire tous) 
n’ont rien à faire dans un QLCO.

Le QLCO n’a aucune vocation si ce n’est une vengeance personnelle 
sur les détenus, nous regrettons l’opacité des procédures pour affec-
ter les détenus : si l’ensemble des dossiers était traité avec discerne-
ment, aucune des personnes détenues à l’instant n’aurait suffisam-
ment de motivations pour y être affectées.

Les QLCO ont été créés juste pour assouvir les ambitions politiques 
du ministre de la justice, à part cela, cela ne sert à rien : les agents 
sont des cagoulés alors que j’étais incarcéré dans cette prison il y a 
40 mois en arrière, je les connais tous, c’est une mascarade.

Pour finir l’ensemble des détenus de Condé-sur-Sarthe QLCO est 
déterminé à protester, on attend des changements ainsi que de 
pouvoir s’entretenir avec le chef d’établissement pour améliorer nos 
conditions de détention.

Signé : L’association de bien-fêteurs de Condé-sur-Sarthe.
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mettre quelqu’un à ta place ! Jusqu’ici peu utilisé en 
France, le statut de collaborateur de justice a d’ailleurs 
été élargi par la loi « narcotrafic ». Les QLCO deviennent 
ainsi un maillon central de l’appareil judiciaire : il s’agit 
de faire subir des conditions horribles aux prisonniers 
pour leur arracher des aveux.

… et les matons font ce qu’ils veulent

Le QLCO est aussi un cadeau fait aux matons, qui ont 
désormais les coudées franches. Tout le savoir accumu-
lé au fil des années en termes de torture blanche peut 
y être mis en pratique et amélioré. D’après les informa-
tions qui nous sont parvenues, la déshumanisation qui 
était déjà à l’œuvre à Condé – centrale ultrasécuritaire 
ouverte en 2013 pour mater les prisonniers récalci-
trants – y est poussée à l’extrême.

Au QLCO de Condé, les prisonniers ne sont que trente-
sept, et de toute façon, ils ne peuvent pas croiser plus 
de quatre autres personnes en promenade. Les cantines 
sont extrêmement réduites. L’administration a inventé 
des règles inédites : pas plus de six paires de chaussettes, 
de six caleçons... Les prisonniers ont froid car le chauf-
fage n’est que rarement allumé. Pour avoir un nouveau 
gel douche, il faut rendre le précédent – et donc attendre 
une semaine l’arrivée de la prochaine cantine.

Tout est fait pour désorienter complètement les prison-
niers. Le jour, il n’y a pas de lumière à cause des caillebo-
tis aux fenêtres ; et la nuit, jamais d’obscurité complète, 
mais une lumière basse constante, et une lumière forte 
réveille les prisonniers toutes les deux heures. Il n’y a pas 
d’horaire fixe : il faut toujours être à l’affût, à attendre 
que les matons viennent dire de se préparer. S’ils « ou-
blient » de te prévenir, pas de promenade : « t’étais pas 
prêt ! » – de toute façon, la promenade est souvent sup-
primée pour des motifs bidon...

Les agents sont tous cagou-
lés. Les prisonniers ne voient 
pas d’autres visages que ceux 
des quatre autres qu’ils croisent 
en promenade. Lors de chaque 
mouvement en détention, les 
prisonniers sont escortés par 
trois à huit agents. À chaque ar-
rêt, ils doivent se mettre la tête 
contre le mur. Dans les cellules, 
à deux mètres de la porte, une 
ligne rouge tracée au sol indique 
l’endroit où ils doivent se tenir 
les bras en l’air ; en cas de refus, 
pas d’ouverture de la cellule. 

Sous prétexte de protéger les matons des agressions, 
les portes sont équipées d’arrêtoirs, et ils les bloquent 
systématiquement à 45 degrés ; elles sont équipées d’un 
système de fermeture brutale... Bref les prisonniers sont 
traités comme des animaux enragés.

Les fouilles à nu sont quotidiennes. Pas le droit de par-
ler, ni même de répondre aux matons. Face au mur, le 
prisonnier doit leur tendre lentement chaque vêtement, 
soulever ses testicules, et se faire passer une lampe entre 
les fesses. À chaque fois, il doit repositionner ses mains 
contre le mur. Cette fouille particulièrement ritualisée 
est réglée pour faire péter les plombs. Un prisonnier a 
raconté avoir été tabassé pour avoir fait une remarque 
aux surveillants lorsqu’ils lui ont demandé pour la cin-
quième fois de montrer ses oreilles : cinq matons se sont 
mis sur lui et il a pris des coups, y compris dans les par-
ties.

D’autres prisonniers ont déjà été passés à tabac. 
Chaque fois qu’ils n’obéissent pas, ou pas assez vite, les 
matons appliquent toujours la même technique : doigts 
dans la bouche et dans les yeux, placage au sol, écra-
sement des parties génitales, torsion des bras et des 
jambes provoquant l’asphyxie. Le matin, les prisonniers 
au mitard sont réveillés par des matons qui crient : « Ici 
c’est chez nous ! Ici, c’est le Troisième Reich ! Les nazis, 
c’est nous ! »

Tout est fait pour briser les liens avec les proches. Les 
prisonniers n’ont pas accès aux unités de vie familiale. 
Les horaires d’accès à la cabine téléphonique ne sont que 
de deux fois deux heures par semaine, souvent à l’heure 
où les gens travaillent et où les enfants sont à l’école. 
En plus de l’hygiaphone qui interdit tout contact, les 
proches subissent un traitement déshumanisant : des 
matons cagoulés palpent les enfants, et ils font sauter les 
parloirs pour des motifs bidon – même pas besoin que 
le portique sonne, il suffit qu’ils décident que le scanner 

millimétrique a détecté quelque 
chose, ou qu’ils décrètent arbi-
trairement qu’il fallait arriver 
encore plus en avance.

Les syndicats en embuscade

Comme à leur habitude, les 
syndicats de matons défendent 
la ligne la plus dure. Le QLCO 
est l’aboutissement de pas mal 
de leurs revendications. Toutes 
visent à l’effacement des ac-
quis des luttes des prison-
niers, comme l’obtention dans 

Bienvenue au Far West

Pour se faire entendre « dans le saloon de la démocra-
tie », suffit de « tirer deux coups au plafond », explique le 
petit shérif. Plus qu’une mauvaise blague, c’est une stra-
tégie politique : les annonces outrancières permettent 
d’obtenir moins, tout en donnant l’impression d’avoir 
négocié. Le cowboy a d’abord exigé que les prisonniers 
soient placés au QLCO pour cinq ans ; et quand les parle-
mentaires ont finalement voté un placement d’un an, il a 
pu ricaner : « On s’en fiche, puisque c’est renouvelable ! »

La création des QLCO sert la communication du mi-
nistre dans sa course à la présidentielle. Ça fait main-
tenant plus d’un an que L’Envolée raconte comment 
Darmanin fait sa campagne sur le dos des prisonnier·es, 
avec l’interdiction des activités ludiques et la chasse aux 
téléphones portables... Ces nouveaux quartiers, c’est 
sa vitrine, le symbole du message de fermeté qu’il veut 
incarner. Et c’est pas fini : il accélère encore la cadence 
avec l’annonce de l’ouverture de nouveaux QLCO à Aix-
Luynes, Valence et Réau dès 2026.

Les juges d’instruction se frottent les mains...

Derrière le nom mensonger de loi contre le « narco-
trafic » se cache un outil pour enfermer la « criminalité 
organisée », ce qui revient en fait à la quasi-totalité des 
délits et des crimes pour peu qu’ils soient commis à plu-
sieurs. On a vite fait de se retrouver avec une association 
de malfaiteurs sur le dos, ou une circonstance aggra-
vante de bande organisée... Les prisonniers du QLCO 
sont sous le coup de diverses accusations et condamna-
tions, du trafic de stup au banditisme en passant par le 
vol de voiture. Ça causait des « cent plus gros narcos », 
mais au bout du compte , il suffit d’être soupçonné d’en-
tretenir des liens avec tel ou tel réseau – ou même juste 
avec l’extérieur – pour être envoyé à Condé ou à Vendin.

80 % des prisonniers en QLCO sont en détention pro-
visoire. La fonction de ces quartiers est avant tout de 
faire avancer les instructions en poussant les prévenus à 
cracher le morceau. Ce dispositif est inspiré du statut de 
repenti tel qu’il est pratiqué dans les prisons italiennes 
sous le régime 41bis : pour en sortir, il faut balancer et 

Premiers échos de Condé et Vendin

Début 2025, Darmanin a annoncé la création des quartiers 
de lutte contre la criminalité organisée (QLCO), et les a inscrits 
dans la loi dite « narcotrafic ». Six mois après l’ouverture du 
QLCO de Vendin-le-Vieil et trois mois après celle de Condé-sur-
Sarthe, des informations concrètes commencent à sortir sur la 
réalité de ces endroits et sur leur véritable fonction. Les QLCO 
servent les intérêts de toute la chaîne pénale : ceux du ministre 
évidemment, mais aussi ceux des juges et des enquêteurs, des 
matons et de leurs syndicats, et puis de l’administration péni-
tentiaire (AP). Pendant ce temps, les prisonniers et leurs proches 
font les frais de ce régime de détention épouvantable.

QLCO : À QUI PROFITE LE CRIME ?

L’article suivant paraît en janvier 2026 le numéro 64 de L’Envolée 
(illustrations de P. F. Tippit).
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Mai 2026 : nouveau mouvement à la prison de Condé-sur-Sarthe au QLCO. Face 
aux conditions de détention infernales et malgré leur isolement, les prisonniers se 
mobilisent collectivement. Par leurs refus de cantiner, de payer les télés, de sortir en 
promenade, de se placer en silence sur une ligne rouge pour tout mouvement, etc., ils 
demandent que les surveillants les plus violents et radicalisés soient mis à l’écart et que 
les conditions de communication avec leurs proches soient un minimum possibles… 

EN SOLIDARITÉ AVEC MOBEN ET LES PRISONNIERS EN 
LUTTE À LA PRISON DE CONDÉ-SUR-SARTHE

Cher·es ami·es, éditeurs, éditrices, libraires, journalistes, militants et militantes associatifs, cuisiniers, cuisi-
nières, lecteurs, lectrices,

En novembre dernier, nous faisions paraître Mange ta peine, recettes du prisonnier à l’isolement, écrit par Moben, 
un prisonnier qui a passé onze années en quartier d’isolement. Quelques jours plus tard, nous apprenions son 
transfert disciplinaire à la prison de haute sécurité d’Alençon-Condé-sur-Sarthe pour y être placé au nouveau 
QLCO (Quartier de lutte contre la criminalité organisée).

Son livre n’avait pas plu au ministère de la Justice alors en pleine campagne de communication sécuritaire. 
Vous avez été nombreuses et nombreux à témoigner de votre solidarité avec Moben en achetant son livre chez 
des libraires qui l’ont mis en avant, en passant des commandes groupées ou en cuisinant ses recettes lors de 
grands banquets. La censure et les hauts murs ne parviennent jamais tout à fait à étouffer la voix d’un enfermé.

Cela fait plus de six mois que Moben subit le régime déshumanisant de ce nouveau quartier de haute sécurité 
(QHS) : surveillants cagoulés 24 h / 24 dont les ordres se réduisent à de simples mots : « Ligne / Bras / Reculer… »  ; 
au sol de la cellule, une ligne rouge sur laquelle se tenir, bras en l’air dès que les surveillants en donnent l’ordre ; 
fouille à nu quotidienne dans des conditions extrêmes ; appels téléphoniques restreints et rendus quasi im-
possibles ; horaires changeant en permanence ; aucun contact physique avec les proches à cause des parloirs 
hygiaphones… En plus d’intensifier la torture blanche, cet isolement d’un nouveau genre laisse les mains libres 
aux surveillants les plus radicalisés : des prisonniers se font réveiller aux cris de « Ici, c’est chez nous ! Ici, c’est le 
Troisième Reich ! Les nazis, c’est nous ! »

En mai, la moitié des prisonniers du QLCO ont entamé un mouvement de protestation en cessant de louer 
postes de télévision et frigos, en refusant de se rendre en promenade, en déposant un recours collectif. Ils exi-
gent que soit mis fin aux abus de pouvoir répétés de certains surveillants ainsi que des aménagements de la vie 
en détention pour le sport, la scolarité, la pratique religieuse, les cantines et les contacts téléphoniques avec les 
proches, dont certain·es commencent aussi à s’organiser dehors.

Comment accepter qu’un bébé de deux ans (« enfant de moins de un mètre ») soit palpé par des hommes 
muets et cagoulés avant de retrouver son papa derrière une vitre ? La contrôleuse des lieux de privation de 

liberté vient d’y dépêcher une visite en urgence. Tandis que quelques articles sont 
sortis dans la presse (Médiapart, Libération), dehors nous pouvons nous aussi dé-
noncer ce régime expérimental qui, n’en doutons pas, préfigure le futur de l’en-
semble des prisons de France. Nous pouvons nous adresser à l’administration 
pénitentiaire pour condamner la déshumanisation et l’indignité de ces prisons 
qui enferment en notre nom. Vous pouvez aussi continuer à faire connaître les 
recettes de Moben et nous faire parvenir des courriers, des dessins, des photos 
que nous lui transmettons.

Les éditions du bout de la ville, le 28 mai 2026

les années 1980 de la fin des parloirs hygiaphones qui 
– après leur grand retour pendant le Covid – sont désor-
mais normalisés dans les QLCO. Les syndicats résistent 
au moindre assouplissement de ces conditions déshu-
manisantes, forçant par exemple la direction de Condé 
à faire marche arrière lorsqu’une note a préconisé d’ou-
vrir les portes des cellules à 90 degrés. En plus, tous les 
personnels de Condé et de Vendin reçoivent une prime 
mensuelle au titre de la « dangerosité » des prisonniers. 
Interrogée sur les mauvais traitements infligés aux pri-
sonniers, l’administration répond tranquillement qu’ils 
ont appris ces gestes professionnels dans une formation 
spéciale QLCO, ou quand la violence devient une pra-
tique professionnelle labellisée et la torture blanche une 
norme sécuritaire…

Lorgnant sur Condé, les syndicats des futurs QLCO 
d’Aix-Luynes, de Valence et de Réau font leur petit shop-
ping, histoire d’obtenir des promesses. Ils rivalisent de 
demandes extravagantes : hygiaphones ultra renforcés, 
boucliers stroboscopiques – pour éblouir et désorien-
ter –, et, vas-y, un dojo pour la formation continue des 
matons… Sans compter, évidemment, la généralisa-
tion de la « prime QLCO » à tous les personnels. Ils s’in-
quiètent même qu’à Condé le courrier soit géré à l’aide 
d’un chariot mobile, « objet roulant pouvant être utilisé 
contre les agents ».

On imagine bien comment cette compétition décom-
plexée peut pousser à la dégradation de conditions de 
détention déjà atroces, au QLCO et ailleurs. À la moindre 
petite innovation chez le voisin, les syndicats font pres-
sion sur leur direction pour obtenir la même chose chez 
eux. Avec une petite touche expérimentale côté matons : 
à Condé, ils testent la ligne rouge en cellule, qui n’existe 
pas à Vendin. Les conditions du QLCO commencent à 
se répandre dans d’autres quartiers de la détention – au 
quartier d’isolement de Condé en détention « normale », 
juste à côté, les matons enfilent déjà des cagoules à l’ins-
tar de leurs collègues.

La pénitentiaire se couvre

L’AP ne cesse d’être hantée par le spectre des luttes 
collectives contre l’isolement. Entre 1975 et 1982, elles 
avaient conduit à la fermeture des quartiers de haute 
sécurité – certes vite remplacés par les quartiers d’isole-
ment. On se souvient de la mutinerie de 1987 à la centrale 
de Saint-Maur – le plus grand quartier d’isolement de 
France ! – au cours de laquelle quatre cents prisonniers 
ont pris directeur, matons et enseignants en otages. Les 
luttes de 2001 à 2005 méritent aussi d’être rappelées... 
À mesure que l’individualisation des régimes de déten-

tion progresse, les recours juridiques des prisonniers se 
multiplient. Ils ont fini par obtenir quelques victoires 
ponctuelles sur des placements illégaux ou des main-
tiens à l’isolement hors délai, ou encore sur l’usage de 
l’isolement en préventive. La création des QLCO remet 

les compteurs à zéro, puisque légalement, ces lieux ne 
sont pas des quartiers d’isolement. La preuve : chaque 
prisonnier en croise quatre autres une heure par jour ! 
Cette pirouette permet à l’AP d’arguer que les conditions 
de détention en QLCO sont bien meilleures qu’à l’isole-
ment. La magistrature suit : tous les référés ont été reje-
tés, et les recours seront examinés dans des mois, voire 
des années. De toute façon, le flou des critères d’affecta-
tion – quasiment pas explicités dans la loi – a été entéri-
né par le Conseil constitutionnel et le Conseil d’État : le 
ministère et l’administration ont donc les mains libres. 
Les QLCO s’inscrivent dans la logique plus ancienne de 
la multiplication des régimes d’isolement qui ne disent 
pas leur nom : les quartiers maison centrale, l’étage 0, ou 
encore « la gestion isolée »…
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Nous sommes des filles, fils, mères, pères, frères et sœurs de personnes enfer-
mées au quartier de lutte contre la criminalité organisée (QLCO) de la centrale de 
Condé-sur-Sarthe. Nous traversons régulièrement la France pour rendre visite à 
nos proches au parloir, où nous sommes séparés d’eux par une vitre hygiaphone.

L’administration pénitentiaire se défend d’interdire tout contact (parloirs, cabine 
téléphonique) avec les proches, mais il est clair que les maltraitances décrites ici 
visent à rendre les visites aussi contraignantes et traumatisantes que possible pour 
nous décourager de venir voir les prisonniers et pour leur faire péter les plombs.

Ils sont prévenus ou condamnés, mais pas nous. Pourtant, nous aussi, nous 
sommes punis, et nous faisons les frais de la politique sécuritaire de l’adminis-
tration pénitentiaire et de son ministre Darmanin. Les parloirs hygiaphone qui 
rendent tout contact direct impossible portent déjà atteinte à nos besoins hu-
mains fondamentaux, mais en plus de cette torture légalisée par la création des 
QLCO, nous subissons toutes sortes de maltraitances arbitraires, tolérées – voire 
encouragées – par l’administration.

Comme l’abri famille a été détruit pendant les travaux d’aménagement, nous 
devons attendre une heure dehors, qu’il pleuve ou qu’il vente. Sur le parking, les 
proches subissent des coups de pression des surveillants, qui vont parfois même jusqu’à appe-
ler la police ; il y a des fouilles de voiture et les personnes qui se servent de leur téléphone sont 
menacées au prétexte qu’ils prendraient l’établissement en photo… Certains visiteurs se sont vu 
suspendre leur parloir pour ce genre de motifs.

L’entrée au parloir nous est refusée pour toutes sortes de motifs absurdes, alors qu’on a fait 
des centaines de kilomètres. La durée des parloirs a été réduite mais on nous demande d’être 
présents une heure à l’avance, et pour cinq minutes de retard (c’est-à-dire cinquante-cinq minutes 
avant le parloir) on nous refuse l’entrée ; ou alors c’est un numéro de carte d’identité qui ne cor-
respond pas à celui du permis de visite, même si la visiteuse montre d’autres documents prouvant 
son identité – et la personne a encore été refoulée au rendez-vous suivant alors que la Spip l’avait 
assurée que la rectification avait été faite.

Au QLCO, les surveillants sont tous cagoulés. Devons-nous laisser traumatiser nos enfants qui 
veulent voir leur père ou leur oncle ? Comment supporter de n’être en contact qu’avec des indivi-

Au mois de juin 2026, une lettre collective est écrite avec des proches de prisonniers 
du QLCO de Condé-sur-Sarthe pour dénoncer les conditions de parloirs qui leur sont 
imposées. Il faut noter l’importance de cette mobilisation face à ces nouveaux quartiers 
ultra sécuritaires qui visent à renforcer encore l’isolement et l’atomisation que crée  la 
prison. Comme les familles le disent bien, le but de l’administration pénitentiaire est de 
les humilier et de les traumatiser pour les décourager de rendre visite à leurs proches 
incarcérés, afin d’isoler encore plus les prisonniers et de les faire craquer. Cette lettre a 
été lue et discutée avec certains des proches dans une émission radio de L’Envolée.

En juillet 2026, à Vendin, les prisonniers du QLCO 3 multiplient les actions collectives, 
malgré le renfort des équipes cagoulées d’ÉRIS et des placements au mitard. Le 
mouvement s’étend à Condé. Un rapport de la Contrôleuse des lieux de privation de 
liberté (CGLPL) dénonce des « violences systémiques ».

dus au visage masqué ? C’est d’autant plus absurde que certains d’entre nous qui venaient déjà 
au parloir avant l’ouverture du QLCO reconnaissent les surveillants. Les enfants font beaucoup 
de cauchemars après les visites, d’autant que certains cagoulés effectuent des palpations sur de 
très jeunes enfants au prétexte que le portique à ondes millimétriques serait inefficace sur les 
« individus de moins de 100 cm ».

En effet, en plus du contrôle drastique – avec passage au détecteur de métaux et aux rayons X – 
dont les visiteurs font déjà l’objet dans toutes les prisons, nous devons en plus inaugurer cet autre 
appareil détecteur d’objets illicites… alors que nous restons toujours séparés de nos proches par 
une vitre. Ce portail donne encore lieu à d’autres renvois arbitraires : un visiteur s’est vu refuser 
l’entrée à cause de son capteur pour le diabète, et ses parloirs ont été suspendus pour « tentative 
d’introduction de denrée alimentaire » à cause des bonbons qu’il doit toujours avoir sur lui en 
cas de crise d’hypoglycémie. Comme le portail à ondes millimétriques ne fait que désigner des 
« zones » corporelles où il croit détecter des anomalies, sans plus de précisions, au moins deux 
femmes en période menstruelle se sont vu refuser l’entrée au parloir à cause de leurs protections 
périodiques.

En théorie, dans les autres établissements, les prisonniers peuvent appeler de la cabine télé-
phonique quand ils veulent. Au QLCO, les appels sont limités à quelques heures par semaine sur 
des créneaux restreints, qui changent régulièrement – mais toujours en pleine journée, quand 
les enfants sont à l’école et nous au travail ; rarement le week-end. C’est pourtant vital de pouvoir 
communiquer avec ceux qu’on aime, et ça prend un tour dramatique quand un petit est malade et 

qu’on ne peut pas donner de ses nouvelles à son père. Nous payons l’option « lettre 
suivie » de la Poste pour être sûrs que nos courriers parviennent à nos proches, et 
même comme ça, nos lettres mettent des semaines à arriver – quand elles ne sont 
pas retenues par la prison.

Pour apporter des vêtements aussi, Le règlement est encore plus compliqué 
qu’ailleurs : il faut annoncer par téléphone à notre proche ce qu’on va lui apporter 
pour qu’il fasse une demande écrite à l’administration, et parfois c’est impossible 
à coordonner du fait de la restriction des communications. Les habits que les sur-
veillants ne transmettent pas aux prisonniers finissent dans un mystérieux ves-
tiaire au lieu d’être restitués à la famille.

À cause des interdictions arbitraires, nous conduisons des heures sur des cen-
taines de kilomètres, nous payons l’essence, les péages, le train, le taxi et les nuits 
d’hôtel pour voir nos proches…. sans jamais savoir si on nous laissera entrer ou non. 
Ça nous met la boule au ventre. Pour nous décourager d’aller voir nos proches, ils 
nous traitent comme des chien, et ces conditions risquent de s’étendre à toutes les 
prisons si nous laissons faire. Ils veulent nous briser, ils veulent nous isoler, mais 
l’union fait la force – et nous nous unissons pour dénoncer tout ça.

LES PROCHES DES PRISONNIERS DU QLCO DE CONDÉ-SUR-
SARTHE DÉNONCENT DES MALTRAITANCES VISANT À 

DÉTRUIRE TOUT CONTACT HUMAIN



Les 16 et 17 octobre 2026, le collectif anticarcéral de 
L’Envolée invite à un week-end de discussions contre les 
QLCO (quartiers de lutte contre la criminalité organi-
sée) : de nouveaux quartiers de haute sécurité qui dur-
cissent encore l’appareil répressif. L’Envolée et ses invité·es 
– ancien·nes prisonnier·es, proches, militant·es asso-
ciatif·ves, avocats… – proposent de faire entendre la 
voix sans cesse réduite au 
silence des prisonnier·es, 
pour comprendre en-
semble de quoi la préten-
due « guerre au narcotra-
fic » est vraiment le nom, et 
pour imaginer ensemble les 
moyens de lutter contre les 
QLCO.

En avril 2025, le vote à la 
quasi unanimité de la loi 
« Narcotrafic » s’est accom-
pagné d’un méga battage 
médiatique autour de la 
prétendue « mexicanisa-
tion de la France », incarnée 
par l’image du grand mé-
chant trafiquant. Encore 
une figure du monstre qui 
aggrave la stigmatisation raciste, l’enfermement massif 
des plus précaires et l’allongement de toutes les peines. 
Non seulement cette loi renforce l’extension tous azi-
muts des pouvoirs de la police, de la justice et de l’admi-
nistration pénitentiaire, mais elle instaure un nouveau 
régime de détention : les quartiers de lutte contre la cri-
minalité organisée.

Depuis l’ouverture du premier QLCO à Vendin-le-Vieil 
en juillet 2025, le ministre de la justice et ses complices 
se félicitent de la sévérité du traitement infligé aux en-
fermés. Torture de l’isolement poussée à l’extrême, dés-
humanisation des prisonniers et des proches, surveil-
lants cagoulés en permanence : tel est le quotidien dans 
ces quartiers ouvertement destinés à faire souffrir le 
plus possible. Au QLCO de Condé-sur-Sarthe (ouvert en 
octobre 2025), les matons entonnent des chants racistes 
et brutalisent les prisonniers ; sur le mur d’une salle 
des gradés, on peut lire : « Si tu parles, c’est que tu res-

pires ! », en référence à la suffocation provoquée par les 
techniques de « pliage ». Difficile d’imaginer que ça va 
mieux se passer au QLCO de Réau (ouvert en août 2026), 
et bientôt à Valence et à Aix-Luynes…

Dès l’ouverture de Vendin et de Condé, les prisonniers 
et leurs proches ont cherché à faire entendre par tous les 

moyens qu’un cap avait été 
franchi en termes de tor-
ture carcérale. Malgré la ri-
gueur du dispositif, les pri-
sonniers se sont organisés 
collectivement pour faire 
sortir des communiqués, 
inonder les coursives et en-
tamer ensemble des grèves 
de la faim. En mai dernier, 
les prisonniers de Condé 
ont mené un mouvement 
de blocage pendant plus 
de quinze jours, et leurs 
proches ont publié un texte 
pour dénoncer des humi-
liations systématiques. En 
juin, des prisonniers ont 
déposé une plainte groupée 
pour violences et harcèle-

ment ; quelques jours plus tard, la Contrôleuse générale 
des lieux de privation de liberté (CGLPL) a publié un rap-
port accablant faisant état de « violences systémiques » 
au QLCO. C’est dans ce contexte que le tribunal de Caen 
a fini par rendre le 18 juillet une ordonnance intimant 
enfin au ministère de faire cesser certaines de ces pra-
tiques déshumanisantes.

En fait, c’est le sort de tous les prisonnier·es qui dé-
pend de ces bagarres contre les QLCO, car les pratiques 
mortifères de ces quartiers sont déjà en train de conta-
miner toutes les autres prisons. Tandis que dehors on 
parle de fascisation, les prisonniers des QLCO et leurs 
proches vivent déjà le fascisme. Se battre à leurs côtés, 
c’est lutter contre le glissement de toute la société.

Y a pas d’arrangement !

QLCO : DE LA TORTURE CARCÉRALE
À LA FASCISATION GÉNÉRALE

présentation de la journée de discussion contre les qlco

17 octobre 2026


